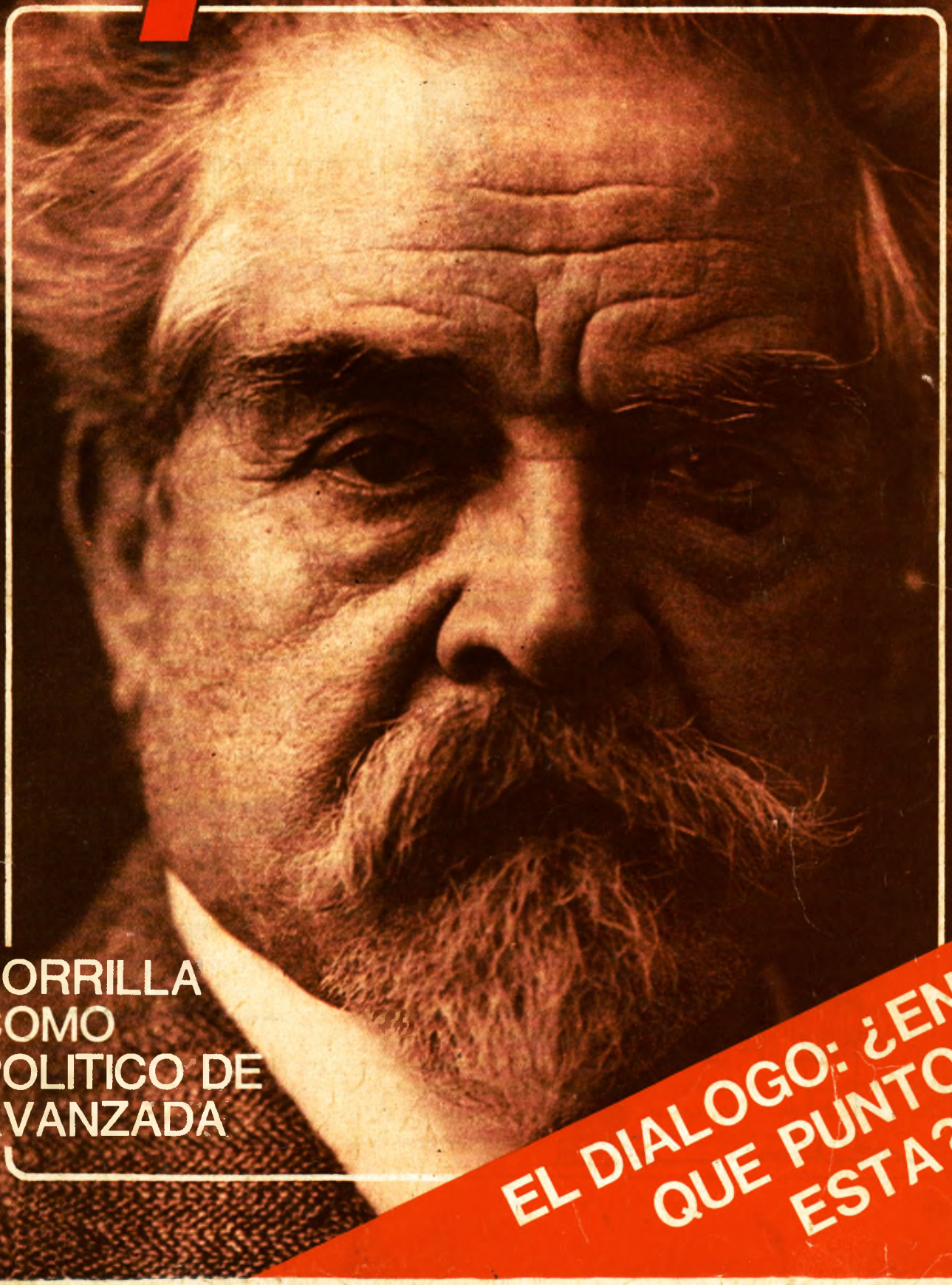
AÑO I – No. 3 – MONT[illegible], 10 DE NOVIEMBRE DE 1981 – [illegible]

UN MES DE CLAUSURA

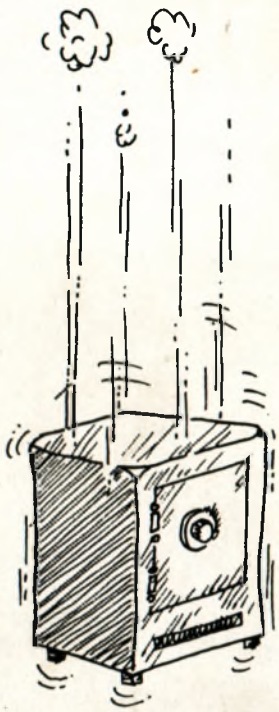
opción



ZORRILLA COMO POLITICO DE AVANZADA

EL DIALOGO: ¿EN QUE PUNTO ESTA?

el humor



Casalás 81

carta

"LA AUTORIDAD NO VIVE DE LIBERTADES MUERTAS"

"Nada más fuera del camino que suponer ... que la autoridad vive de libertades muertas, como el fuego de ramas secas. Es precisamente lo contrario la autoridad vive de libertades; libertad, de armonía y de luz". (Juan Zorrilla de San Martín, Conf. y discursos, pag. 214 "Democracia").

En estos días posteriores a nuestro silencio impuesto por la autoridad gubernamental innumerables lectores nos han preguntado. "¿Y . . . por qué la clausura? ". El tono más que interrogante era de extrañeza o mejor, de protesta solidaria. El hecho además repercutió y resultó injustificable en diversos sectores del país, incluso en el propio Consejo de Estado.

La respuesta no era fácil ya que no se nos había entregado copia de la resolución y en el momento de la notificación sólo se pudo anotar los números de las páginas cuyo contenido fue objetado.

Eso es lo anecdótico del asunto.

Lo trascendente es el hecho de la clausura en sí misma, cuyos fundamentos, más allá de lo que pueda decir el decreto respectivo, nos desconcierta.

¿Qué papel juega la prensa en este período de transición, para los gobernantes?

¿Entiende el gobierno que es admisible la crítica por la prensa de sus actos?

¿Hay todavía temas o nombres vedados y en caso afirmativo, por qué?

Como hemos reclamado respuesta a estos interrogantes y no la hemos obtenido, daremos la nuestra.

Entendemos que la prensa en la vida de un país, en cualquier tiempo, tiene una trascendencia relevante en cuanto es vehículo de expresión de su opinión pública. Ese papel trascendente se acentúa en los períodos, como el que atraviesa actualmente nuestro Uruguay, en que se busca el reencauzamiento hacia las instituciones democráticas y la normalización de toda la vida pública. En esa etapa el diálogo, el intercambio de opiniones (coincidentes o discrepantes), la información amplia y veraz, la interpretación y el análisis de los hechos es vital e ineludible. La ciudadanía toda debe expresarse por los cauces normales, aportando soluciones y manifestando anhelos, en clima de respeto y ambiente de concordia. ¡Y qué mejor que la prensa para ello!

Sin embargo —y aquí abordamos la segunda interrogante— no consideramos atentatorio a ese deseado clima, el hecho de que se pueda ejercer la crítica hacia los actos concretos de gobierno. Se podrá atenuar y aún deponer totalmente el cuestionamiento que se tenga a la situación de hecho imperante, en aras de un porvenir que se avizora de paz entre todos los orientales. Pero así como un edificio para que sea sólido debe sustentarse en cimientos firmes, la vida futura de un país para que sea venturosa debe construirse en la verdad y no en la hipocresía. Y la crítica bien entendida no es otra cosa que el ejercicio y la manifestación de la verdad de quien la expone.

Por lo demás, todo gobierno que tiene confianza en su propia conducción y en su estabilidad, si bien no debe desoir la crítica que le pueda llegar desde la prensa, tampoco debe temerla.

Finalmente, consideramos que, tratándose el nuestro de un pueblo que ha dado muestras acabadas de madurez cívica, no puede haber temas o noticias que se deban eludir y menos nombres de figuras gravitantes que se tengan que ocultar.

Resumiendo: la prensa libre nunca fue obstáculo para alcanzar los grandes objetivos nacionales.

Bajo estas ideas encaramos desde un comienzo nuestra misión periodística. La persistencia de la pregunta de tantos lectores nos hace presumir que esas ideas son compartidas por ellos.

carta

"La autoridad no vive de libertades muertas" 3

el país

El diálogo: ¿en qué punto está? 5
Cara y cruz de las elecciones internas 7
Estatutos: las coincidencias y disidencias 9
Ampliar el espacio 12
Nuestra clausura 13
Otra vez "La Democracia" 14
Salarios, sindicatos y algo más 14

nota de tapa

Uno más entre los suyos 15
Una figura patriarcal 16
Artigas, el "alter ego" 17
Su proyecto político–social 20
El poeta de la patria 23
Periodista de alto espíritu 24

la cultura

Emily, sólo Emily 27
Encuentro de teatro uruguayo 29
Tres aproximaciones a un nuevo director 30
En busca del tiempo perdido 32
Bergman mueve los hilos 33
"Raiders" de matinée 34
Bela Bartok: del folklore auténtico al imaginario 35
Serenata bajo el techo 36
La crítica: ¿ausencia inevitable? 37
Diluvio de libros en Madrid 38
Canetti: memorias y facetas humanas 39

el mundo

Argentina en el túnel del tiempo 41
La tristeza es una risa 42
Lloran por ti, Argentina 43
La Iglesia brasilera y la política 43
OPEP: de muchos, uno 45
A un año de una elección a destiempo 46
Cuando los hijos suman 49
La autogestión de los trabajadores 49

el humor

El Campeonato 50
Humor gráfico 51

opción

REVISTA DE INFORMACION

AÑO I — No.3
Martes 10 de Noviembre de 1981
Montevideo — Uruguay

Director:
Dr. FRANCISCO JOSE OTTONELLI

Redactor Responsable:
TOMAS LINN
(Veraguas 1740 "G")

Responsable Gráfico:
ANTONIO MARIA DABEZIES

Redactores:
ZELMAR V. LISSARDY
PEDRO A. SILVA

Colaboradores:
ALFONSO LESSA
GERARDO SOTELO
LEONARDO NICOLINI
ALEJANDRO PATERNAIN (libros)
JORGE BUREL (cine)
FELIPE PEIPOCH (Música)
CARLOS A. MUÑOZ (teatro)

Columnistas:
CARLOS SANMARCO
WALTER CANCELA
CARLOS LARRAYA

Dibujo:
HUGO BARRETTO

Composición y Armado:
CBA S.R.L.

Impresión:
Impresora Polo
D.L. No. 160564/81

Administrador:
TOMAS E. BRENA (h.)

Es una publicación de OPCION s.r.l.
REDACCION Y ADMINISTRACION:
San José 825, esc. 304, Tel. 90 53 29.

DISTRIBUCION: Distribuidora Uruguaya de Diarios y Revistas, Paraná 750 esq. Ciudadela, Tel. 90.51.55, Montevideo

el país

EL DIALOGO: ¿EN QUE PUNTO ESTA?

RAYMUNDEZ: "Ni una hora, ni un minuto"

Centrado en estos momentos en la Ley de partidos y sometido a un período de espera inevitable para permitir que la COMASPO estudie los proyectos recibidos de sus interlocutores, el diálogo político avanza sorteando dificultades en medio de una enmarañada contienda verbal a nivel de declaraciones, editoriales y trascendidos de prensa, de la cual nadie parece poder escapar y en la que -según los analistas- pueden identificarse dos aspiraciones claramente definidas: la aceleración de las instancias del diálogo por un lado y su enlentecimiento por el otro.

La COMASPO ya terminó, prácticamente, el estudio comparativo de las bases propuestas por colorados, blancos y radicales cristianos para la elaboración del anteproyecto de Ley de partidos y el tema accede ahora a la órbita de la Junta de Oficiales Generales de las Fuerzas Armadas, como paso previo a la discusión conjunta entre todos los interesados.

En la última conversación entre delegados políticos y de la COMASPO, éstos manifestaron que, una vez en poder de todas las respuestas formarían una Comisión más reducida para trabajar ya sobre bases que contemplarán los distintos puntos de vista con miras a la elaboración de un proyecto más próximo a la solución definitiva.

Pero mientras ésto ocurría, quien quiso seguir el desarrollo de los acontecimientos o más aún obtener indicios sobre su futura evolución, a través de los medios de prensa, tuvo seguramente elementos suficientes para sumergirse en un total desconcierto.

EL MOJON DEL CONCLAVE

"Luego del Cónclave la COMASPO vuelve a citar a los partidos", tituló el diario "El País" el pasado miércoles, sobre la crónica que le mereció la primera reunión plenaria de la Comisión destinada al estudio comparativo de los documentos recibidos. Atribuyendo su información a "una calificada fuente de la Comisión de Asuntos Políticos de las Fuerzas Armadas" el diario agregó que "las conversaciones entre dirigentes partidarios y la COMASPO para definir el Estatuto de los Partidos se reanudarán después del cónclave gubernamental que se realizará entre el 19 y el 23 de este mes en Piriápolis".

Pero ocurrió que, el mismo día, el diario "La Mañana" publicaba "declaraciones exclusivas del General Abdón Raimúndez", según las cuales la COMASPO "fijará seguramente el próximo lunes —por ayer— posición sobre los puntos básicos de la futura Ley de Partidos Políticos. Posteriormente se convocará a una reunión de la Junta de Oficiales Generales, posiblemente el mismo lunes, y luego se verificará un encuentro conjunto entre la COMASPO y representantes de los partidos".

Según dicho matutino, Raimúndez aclaró que si la reunión de los Oficiales Generales no pudiera cumplirse el lunes —ayer— se llevaría a cabo al día siguiente, para ir luego a la convocatoria de los políticos a fin "de entrar firme e intensamente en la estructuración de la Ley".

UN "ENLENTECIMIENTO"

Y no era éste el primer desacuerdo entre las "fuentes" de "El País" y el General Raimúndez. El jueves 29 de octubre, en la misma página donde publicaba el texto del documento aprobado por el Partido Nacional como base para la elaboración del proyecto de Ley de partidos, el matutino insertó un recuadro en ubicación de preferencia, con el Título "Diálogo político: Ya es notorio un enlentecimiento".

"Se está produciendo un notorio enlentecimiento en el diálogo político entre las Fuerzas Armadas y los representantes de los partidos tradicionales y resulta muy improbable que se alcancen objetivos concretos en esa materia en lo que resta de este año, dijeron ayer autorizadas fuentes oficiales", señalaba el artículo.

Siempre imputando su información a dichas "fuentes oficiales", el diario mencionaba en primer lugar entre las razones del entorpecimiento del diálogo , las "notorias divisiones internas que han puesto de manifiesto los partidos tradicionales, principalmente el Nacional".

Luego hacía referencia a que "la actividad principal del Gobierno en estos momentos está centrada en la preparación del próximo Cónclave de Piriápolis", y que luego vendrá "el ya tradicional decaimiento de la actividad política que suele imponer el verano, a lo que se sumarán —en febrero de 1982— los numerosos cambios a producirse por razones reglamentarias en los cuadros superiores de las Fuerzas Armadas."

El matutino blanco concluía su nota diciendo: "De tal forma —señalaron las

fuentes– ya estaremos en pleno 1982 y será entonces que podrán darse pasos más sustanciales, virtualmente imposibles de concretar, como se pensaba, en el presente año".

RAIMUNDEZ: CUMPLIR LA PALABRA

Si bien el presunto "enlentecimiento" del diálogo era achacado fundamentalmente a los partidos políticos –según el artículo obedecía a "razones de variada índole", pero mencionaba sólo las "notorias divisiones internas" de los partidos– el Presidente de la COMASPO, General Abdón Raimúndez recogió el guante y dio enfática respuesta a la versión en declaraciones formuladas en Melo.

"Nosotros no somos indiferentes, ni tampoco como alguien dice por ahí, se está enlenteciendo este problema", dijo con referencia a la marcha del diálogo. "No hemos perdido ni una hora ni un minuto desde que tenemos una opinión en materia de trabajo. La COMASPO tiene una comisión integrada por un general del Ejército, un brigadier de la Fuerza Aérea y un contralmirante de la Armada en sesión permanente para considerar y evaluar y dar respuesta a todos los problemas que se plantean".

Tras explicar que maniobras militares en su región lo habían obligado a permanecer unos días en Treinta y Tres en su carácter de Jefe de la División IV, sostuvo que aquella Comisión "a pesar de que alguno de nosotros falte, está siempre trabajando y está para cumplir los propósitos, las promesas y las palabras dadas por las Fuerzas Armadas".

Esta última frase del General Raimúndez, en ratificación de la disposición de cumplir la palabra empeñada, motivaría días más tarde, una estocada editorial del matutino "El Día" a su colega "El País".

UNA "AFIRMACION OCIOSA"

Recordando que, a raíz del artículo sobre el "enlentecimiento" del diálogo publicado por el diario blanco, se había hecho eco de "la intranquilidad que, lógicamente, esos comentarios iban a levantar en la opinión pública", el rotativo colorado se congratuló de las expresiones del General Raimúndez y señaló como elemento importante a destacar, "la claridad y firmeza de objetivos que surgen, una vez, más de las declaraciones del Presidente de la COMASPO".

Pero en el mismo comentario editorial, y tras subrayar la frase en cuestión pronunciada por el General Raimúndez –la Comisión "está para cumplir los propósitos, las promesas y las palabras dadas por las Fuerzas Armadas"– el diario "El Día" explicó que utilizaba el subrayado "al solo efecto de hacer notar que El País la omite, al recoger en su primera plana del domingo las declaraciones que en rueda de prensa formuló el General Raimúndez".

Y agrega: "Seguramente esa afirmación le habrá parecido ociosa al colega y privó a sus lectores de una respuesta tan esclarecedora como categórica, dirigida precisamente a responder la disonancia de aquellos juicios que el colega había recogido en exclusividad de *autorizadas fuentes oficiales*".

ALVAREZ EN LA MESETA: Opiniones sobre el momento político.

GRAL. BOSCAN HONTOU: "Hay un eco favorable".

¿DICIEMBRE O ABRIL?

El mismo día en que "El País" publicaba su sonado artículo sobre el "enlentecimiento" del diálogo, los delegados de la Unión Radical Cristiana concurrían a la sede del ESMACO para hacer entrega a la Secretaría de la COMASPO, del documento elaborado en torno a la ley de partidos políticos.

Al retirarse el Dr. Humberto Ciganda, manifestó a los periodistas que se le había mencionado la novedad de que dicha ley no sería aprobada antes de abril, lo cual no coincidía con la información de que él disponía anteriormente al respecto.

Sus declaraciones, recogidas por varias radioemisoras, provocaron sorpresa en los restantes sectores políticos y, en algunos casos, se consideró la posibilidad de que haya existido un malentendido.

"Nosotros sobre eso no sabemos nada", dijo a OPCION un alto dirigente colorado. "Al contrario, a mi me sorprendió eso porque teníamos entendido que el deseo era de apresurar los trámites para que el Consejo de Estado estuviera en condiciones de sancionarlo antes de fin de año".

El punto seguramente habrá de quedar aclarado esta semana, si, como se espera, la COMASPO toma contacto nuevamente con los delegados de los partidos políticos.

EL SOBRETODO Y EL PONCHO

Las incidencias señaladas, si bien las más cercanas, no fueron las únicas que acompañaron el diálogo político durante este tiempo de silencio de OPCION.

El viernes 23 de octubre, el Presidente de la República manifestó en la Meseta de Artigas su "opinión sobre el momento político" a pedido de los periodistas.

"Observo con alarma y por qué no, con desprecio, la sutil como sofisticada actuación de algunas personas, de algunas tendencias, que pretenden en nombre de la libertad y de la democracia, y por qué no en nombre del sobretodo y del poncho, justificar y/o captar a los comunistas y sus aliados. También me alarma y desprecio a los que pretenden reivindicar las prácticas corruptas y demagógicas de una seudodemocracia ya superada", dijo el Tte. Gral. Gregorio Alvarez.

El mismo día y en el mismo lugar, el Jefe de la División Ejército III y miembro de la COMASPO, General Boscán Hontou, manifestaba a los periodistas que "el diálogo entre la COMASPO y los dirigentes políticos tiene un tono realmente positivo", que "la buena voluntad de las Fuerzas Armadas al propiciar este acercamiento encontró también eco favorable en los dirigentes políticos" y que el trabajo que realiza la COMASPO "es serio y constructivo".

CARA Y CRUZ DE LAS ELECCIONES INTERNAS

Mientras las tratativas para la elaboración de la Ley de Partidos Políticos progresan lenta pero ininterrumpidamente, la cuestión de las elecciones internas para integrar autoridades provisorias en los partidos parece haberse transformado en el blanco de los disparos de aquellos grupos a quienes en los sectores políticos mayoritarios se ve como reacios a someterse al pronunciamiento ciudadano.

SR. PRESIDENTE

Las declaraciones del Presidente de la República, ampliamente difundidas por todos los medios de prensa, determinaron una pública respuesta del dirigente colorado Julio María Sanguinetti –delegado de Unidad y Reforma en el diálogo con la COMASPO– quien utilizó para ello el semanario "Correo de los Viernes".

El viernes 30 de octubre, en el editorial principal, bajo el título "Señor Presidente:" y apoyado con el titular principal de la portada: "Respuesta al Presidente", Sanguinetti dice:

". . . Es muy injusto ese modo de lanzar perdigonadas al viento; poco bien le hará al clima de paz que el país precisa para encontrar las mejores soluciones. Nadie podrá impedirle que sienta desprecio, pero sepa que por ese camino sólo se abre espacio al revanchismo y al rencor y no son esos los sentimientos que se reclaman para reconstruir el país. Ya se le quiso llevar por la fuerza a votar una Constitución con candidato único y el resultado fue rotundo. ¿Por qué querer conducirlo ahora por el sendero de esos sentimientos tan sombríos?.

No le queremos dar lecciones señor Presidente, pero sepa que los enemigos del país –para este pueblo– son los enemigos de la libertad. Y que ello vale tanto para comunistas como para cualquier otro esquema, ideología o intención liberticida. Esos son los únicos enemigos. Entre los demás, habrá cultos o ignorantes, maduros o destemplados, concordantes o discrepantes, pero ninguno merece el desprecio y Ud. Señor Presidente, debe ser el Presidente de todos. Ese es su mandato. Como el nuestro es decir que ésta es la hora de afirmar las libertades y la tolerancia y no la hora del enojo o el dogmatismo. Así lo entiende, sin ofender ni temer, Julio María Sanguinetti".

El Partido Colorado en su totalidad y el Directorio del Partido Nacional, coinciden en reclamar la realización de elecciones internas abiertas en el curso del año próximo, aunque haya dentro de esos sectores quienes se manifiesten más o menos apurados en definir la representatividad que les corresponde dentro de las respectivas colectividades, (las propuestas van del último domingo de abril al último domingo de noviembre de 1982). Ya en los grupos blancos menores, las posiciones se diversifican con matices entre el requisito de la afiliación partidaria previa al llamado a elecciones internas (Coordinadora Herrerista, Miguel Butin) y la designación de autoridades provisionales por consenso y sin elección (Acción Herrerista, Nicolás Storace Montes; Restauración Nacionalista, José A. Ramírez; y Escindidos de Defensores de las Leyes, Juan C. Paysse).

EL PAIS: "DIVISIONES INTERNAS"

El planteamiento de posiciones discordantes de los mencionados grupos menores blancos, fue lo que dio pie –según dirigentes opositores– a la afirmación que "El País" atribuyó el jueves 29 de octubre a "autorizadas fuentes oficiales" –en el sentido de que "notorias divisiones internas" en los partidos tradicionales estaban obstaculizando la tarea de la COMASPO. Señalaron, que "curiosamente" uno de esos grupos discordantes con la posición mayoritaria en el caso blanco y unitaria en el caso colorado, es dirigido por figuras vinculadas a "El País" como José A. Ramírez y Daniel Scheck (Restauración Nacionalista).

"Resulta verdaderamente paradojal que grupos políticos convocados por las FF. AA. para elegir el año venidero las autoridades partidarias y posibilitar así, de la única manera limpiamente democrática la rehabilitación de su Partido, suspendido como todos desde hace largos años, no quieran realizar elecciones internas", dijo el Dr. Enrique Tarigo la semana pasada en el semanario

"Y bien, no nos engañemos –agregó– no existe tal paradoja. Estos grupitos políticos, al negarse a las elecciones internas –y en grado menor, al querer reducirlas a una ínfima parte de los cientos de miles de votantes de uno y otro partido– están confesando tácitamente su miedo a la confrontación electoral, su seguridad anticipada y rotunda de que, luego de una elección interna, habrán de desaparecer de la escena política, como en España (. . .) desaparecieron, luego de las elecciones del 15 de junio de 1977, la enorme mayoría de los doscientos y tantos partidos que se habían presentado a ellas".

CARRERA HUGHES: "PELIGROSO DESFASAJE"

El mismo diario "El País" publicó en octubre la versión textual de una exposición formulada en el Consejo de Estado por el miembro del cuerpo Dr. Eduardo Carrera Hughes, quien sostuvo que "los partidos se han presentado ante la COMASPO exhibiendo una atomización, un resquebrajamiento interno que a todos nos debe preocupar y llamar a reflexión".

Carrera Hughes afirmó en su exposición que dentro de esos partidos "hay grupos que tal vez coinciden o comparten los principios" (del proceso), pero existen otros "también blancos y colorados, algunos de los cuales parecen no haber aprendido nada durante el transcurso de los últimos años" porque "su prédica consiste en volver a lo de antes, a las instituciones que teníamos antes, al Parlamento y a los partidos tal como funcionaron antes, con la negativa y triste experiencia que tuvieron". Y que "además, existen otros grupos que no sólo pretenden volver a lo de antes, sino que para hacerlo y como medio para ello, buscan alianzas y convergencias de contenido y sentido totalmente antinacional".

El mismo consejero de Estado, declararía semanas después al semanario "Búsqueda" –tras aclarar que es amigo del Presidente Alvarez y conoce muchos de sus puntos de vista pero no es su vo-

cero ni está autorizado para ello– que "hablar de elecciones internas en el momento actual o para el año que viene es inconveniente" porque, si en los dos partidos triunfaran "tendencias que estén en frontal oposición al Gobierno (. . .) tendríamos dos fuerzas políticas con representación ciudadana que estarían oponiéndose a un Gobierno que, formalmente hablando, no ha sido electo popularmente".

Carrera Hughes consideró que "se plantearía un desfasaje, pues por un lado los partidos harían caudal de su representatividad para prevalecer sobre el gobierno" y ello "sería muy peligroso porque ocurriría que o la acción de los partidos debilita al Gobierno o se produce un cisma entre el Gobierno y los partidos, cuyas derivaciones son impredecibles".

La principal preocupación de Carrera Hughes es la forma en que gravitarían en las definiciones internas de los partidos tradicionales, las corrientes de izquierda. Y como no tiene fórmula para resolver el problema, se pronuncia por mantener el actual estado de cosas, aunque ello signifique autoridades partidarias sin apoyo popular.

OLIU: EL SOSTEN POPULAR

Los conceptos de Carrera Hughes fueron rebatidos por el delegado del Directorio Nacionalista Dr. Fernando Oliú (Por la Patria), quien dijo no poder imaginar "cómo podría este Gobierno competir o rivalizar con los partidos políticos por el sostén ciudadano que éstos posean".

"Si alguna debilidad o cisma pudieran producirse en perjuicio de esta misión gubernamental (la transición) no sería por causa de la ciudadanía ni de sus partidos políticos; tendría que provenir más bien de conflictos o tensiones entre el gobierno y sus mandantes que son las FF. AA.", dijo Oliú. "Por otra parte y en atención a la peculiaridad de este gobierno de transición, carecería de sentido que los gobernantes comisionados bajaran a la arena política para competir con los partidos por manifestaciones de sostén popular que no han pedido para sí sus comitentes, las FF. AA.".

El Dr. Enrique Tarigo (Grupo de los Seis) se manifestó asombrado por las declaraciones de Carrera Hughes, y dijo que "el desfasaje hace tiempo que se ha producido en el país y el resultado del plebiscito de noviembre del año pasado lo probó claramente".

Tarigo agregó que las Fuerzas Armadas necesitan "interlocutores válidos" para la transacción y éstos no pueden ser otros que los representantes de los Partidos Políticos, libre y popularmente elegidos.

"Pero lo que hay que advertir claramente –dijo– con lucidez, con rigor y mirando un poco el resto de América y el resto del mundo, es que si se desdeña a los partidos para ese papel de interlocutores, los interlocutores del futuro, de un futuro aciago dentro de cinco, diez o de veinte años, ya no serán interlocutores. Saber mirar más allá del momento que pasa, saber imaginar y saber prever, no arriesgar un destino colectivo que puede ser trágico, parecería que son hoy, que deberían serlo, auténticos imperativos morales".

TARIGO: LA POSICION DE RAPELA

De cualquier manera, la negativa a la realización de elecciones internas en los partidos políticos durante el año próximo –por lo menos a nivel político– se reduce a tres pequeños grupos nacionalistas, ya que tanto los restantes sectores blancos –que conforman casi la totalidad del Partido– si se toma como referencia las elecciones de 1971– el pleno del Partido Colorado y la misma COMASPO, considerarían fuera de discusión el cumplimiento de esa instancia en 1982.

Según el Dr. Tarigo, en una de las últimas reuniones "conversamos fundamentalmente con el General Rapela acerca de esa fecha dentro del año 82". Las dos posiciones estaban referidas al último domingo de abril que era la proposición formulada inicialmente por la "Comisión de los Seis" y noviembre del 82 que era la fecha que públicamente había manifestado a la prensa el General Rapela.

"Con el Dr. Sanguinetti –dijo Tarigo– hicimos una serie de observaciones y réplicas de argumentos y contraargumentos para señalar la preferencia por una u otra fecha. Y el General Rapela no tenía una posición tajante en cuanto a que fuera en noviembre sino simplemente señaló que fijar ese mes daba la tranquilidad y la seguridad de que no iba a necesitarse prorrogar la fecha".

En esa ocasión, por lo menos, "que las elecciones eran en el 82 era cosa decidida sobre la que no hubo absolutamente la mínima discusión", según el dirigente colorado.

AFILIACION CONTRA INFILTRACION

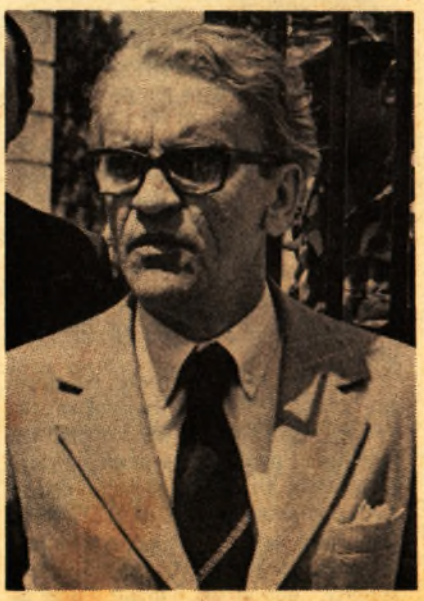
Otra cosa, es la cuestión de la afiliación partidaria previa a las elecciones internas. Este requisito se incluía en el anteproyecto de la Corte Electoral, aunque en ese momento no se conoce una posición oficial de las Fuerzas Armadas al respecto.

En el Partido Colorado fue desestimado y en la mayoría del Partido Nacional también, aunque no así en los grupos menores, ni en la Unión Radical Cristiana.

Los partidarios del requisito, sostienen que es la forma de evitar que corrientes extrapartidarias desequilibren y desnaturalicen la consulta dentro de los partidos tradicionales, inclinando la balanza en favor de determinadas tendencias.

Los grupos blancos "Restauración" y "Escindidos", han alertado concretamente acerca de la posibilidad de que los militantes del Frente Amplio o los jóvenes –"que no se sabe que línea política tienen"– puedan desvirtuar la realidad interna del nacionalismo.

CARRERAS HUGHES:
Voz, pero no vocero.



FERNANDO OLIU:
Ni competir ni rivalizar...

Se parte –por supuesto– de la base de que se realizarían las elecciones internas únicamente en los "partidos tradicionales" y la URC, lo cual dejaría ociosos a los partidarios de las restantes corrientes políticas. La única seguridad de que los ociosos no se "infiltrasen" en favor de determinados sectores en la elección interna, sería entonces el registro previo de afiliados y la exigencia de que sólo pudiesen votar los ciudadanos fichados en el partido.

UN ANTECEDENTE, UN DESASTRE

Contra la afiliación partidaria, sus opositores –que proponen por el contrario elecciones internas abiertas a todos los habilitados y simultáneas en todos los partidos– oponen tres tipos de argumentos: históricos, políticos o doctrinarios, y prácticos.

En cuanto a los fundamentos históricos, se señala que no hay antecedentes de afiliación obligatoria a los partidos en nuestro país y cuando se quiso aplicar fracasó. "Una vez que se quiso hacer dentro del nacionalismo independiente según tengo entendido por el año 36, fue un desastre completo, en el sentido de que la gente no mostraba interés y no se afiliaba", dijo a OPCION un dirigente nacionalista.

Desde el punto de vista político o doctrinario, se sostiene que viola el secreto del voto haciendo pública una adhesión política del ciudadano y exponiéndolo a diversas formas de persecución, –por ejemplo– en el ámbito laboral.

"Pero además –expresó el vocero blanco– nosotros entendemos que quienes reclaman la afiliación persiguen una finalidad política, que es no dejar manifestarse a las verdaderas mayorías o hacerlas aparecer menos contundentes de lo que son. Porque, obviamente, mucha gente no se va a afiliar por distintas razones, incluso porque no es un blanco decidido o un colorado decidido sino que actúa con independencia y cambia su voto en las elecciones según las circuntancias políticas, buscando indistintamente dentro de los partidos a los candidatos que, a su entender más se aproximan a su pensamiento. El hecho de obligarlos a afiliarse, determina que, si quiere hacer pesar su opinión en ese momento, se vea forzado a una situación en la cual, a conciencia, no tiene gusto de estar. Y eso no es democrático".

"Está demostrado –dijo el vocero– que la gente no tiene interés en afiliarse y menos en circunstancias como las actuales, con vigencia incluso del acto 7. Entonces la afiliación va a ser escasa y los partidos van a aparecer minimizados, con una expresión anémica en caudal de votantes, que no estará acorde con su real representación popular. Ello servirá como argumento para quienes sostengan la falta de vigencia de los partidos".

ENRIQUE TARIGO: Cuestión de tranquilidades.

UN AÑO PARA AFILIAR 50 MIL

En cuanto a los argumentos prácticos, aparecen como los más contundentes en términos reales. Quienes se oponen a la afiliación previa, sostienen que ésta no se propone como un requisito de adhesión emocional al Partido, sino para controlar que no se infiltren corrientes extrapartidarias.

Ese control supone entonces nombrar un órgano, sea público o privado, o una comisión "ad hoc" de los partidos, que depure el padrón. Tiene la dificultad, en principio, de llegar a un acuerdo sobre la aptitud de las personas que integrarán ese órgano y sobre quién las nombra.

En el supuesto de que se haya solucionado ya el problema, de quienes depurarán, surgirá el otro. La forma en que se cumplirá el trabajo de depurar el padrón de afiliados, no bien pidan la afiliación algunas decenas de miles de personas.

"Con que cada afiliación se demore en la discusión cinco minutos –señaló nuestro informante– se discutirán doce por hora. Trabajando 12 horas por día, lo cual es un absurdo, se llegaría a 144 en un día. Si ese órgano o comisión trabaja los 30 días del mes, llega a menos de 4.500 en un mes. Y para llegar a 50.000, tiene prácticamente que pasarse todo un año. Eso demuestra la imposibilidad práctica de funcionar el sistema con el sentido que le dan los que lo proponen, que es sacar a todos los que no tienen pergamino de total pureza cuanto a su filiación partidaria".

LAS COINCIDENCIAS Y DISIDENCIAS

Si bien coincidentes en la mayoría de sus disposiciones, el "Anteproyecto de Ley de Partidos Políticos" y las "Bases Articuladas para la Redacción del Anteproyecto de Ley de Partidos Políticos", presentadas a la COMASPO por el Partido Colorado y el Partido Nacional, respectivamente, difieren en unos cuantos puntos a los que no se deja de atribuir importancia y significación a nivel de observadores del momento político nacional.

Las diferencias fundamentales que se advierten en el cotejo de ambos documentos, tienen relación con las condiciones establecidas para el reconocimiento de la personería jurídica de los partidos, los causales y los procedimientos de disolución de los partidos, y la integración de recursos al patrimonio de las colectividades políticas. El Partido Nacional incluye, además, ciertas iniciativas en materia de disciplina interna y propaganda partidaria, que son privativos de su propuesta.

LOS PARTIDO PROHIBIDOS

Se advierte en el proyecto nacionalista la dualidad interna respecto a la cuestión de la "internacionalidad" de los

partidos, ya que los delegados del Directorio no acompañan la limitación del derecho de reconocimiento de su personería jurídica a aquellos partidos "que dependan de otros Estados o instituciones u organizaciones extranjeras" o sea a los partidos internacionales, extremo que se incluye en el documento como posición de los restantes grupos.

En cuanto al caso "de los partidos políticos que por medio de la violencia o de propaganda que incita a la violencia, tienden a destruir las bases fundamentales de la nacionalidad", los delegados del Directorio entendieron que debe considerarse causal de disolución cuando se demuestre que ello ocurre en la práctica, pero no incluirse en la ley porque significaría un control previo al otorgamiento de la personería jurídica que permitiría hacer una selección discriminatoria en función de antecedentes. ("No es cuestión de manejarse con ejemplos actuales -se dijo- porque la ley va a ser un instrumento permanente para regular la vida de los partidos y lo puede usar cualquier gobierno de cualquier signo para impedir el funcionamiento de un partido de signo contrario, ya sea de izquierda como de derecha").

En el proyecto colorado, de todas maneras, la limitación va bastante más allá de la posición de los grupos menores blancos, puesto que se niega el reconocimiento no sólo a los partidos "que por medio de la violencia ..." y a los partidos internacionales, sino también a aquellos que "por su ideología, principios o formas de actuación evidencien subordinación directa o indirecta con partidos instituciones y organizaciones extranjeras o supranacionales", y se vetan las solicitudes de quienes "no estén en el ejercicio efectivo de la ciudadanía o hayan constituido organizaciones sociales o políticas que por medio de la violencia ..."

PARTICULARIDADES

El Partido Nacional atribuye a las colectividades políticas al derecho a no ser intervenidos, suspendidos ni disueltos y sólo prevé dos causales de disolución: el Artículo 80, inciso 6 de la Constitución (violencia) y la comprobación de que el partido recibe contribuciones directas o indirectas del extranjero o de organizaciones supranacionales. Para esos casos, exige a la Corte Electoral mayoría especial tras el proceso legal, y previa resolución de la Asamble General también adoptada por mayoría especial.

El Partido Colorado, agrega las causales de falta de representación parlamentaria, caudal electoral inferior al 0.75 por ciento del total de votos válidos emitidos y no presentación en una elección nacional estando registrados. No prevé intervención previa de la Asamblea General, ni mayoría especial en la Corte.

En cuanto a la integración de recursos al patrimonio de los partidos, el Partido Colorado se inclina por la prohibición de las contribuciones anónimas incluyendo las provenientes de colectas populares o callejeras y las de empresas privadas, al tiempo que prevé contribución del Estado para solventar los gastos de elecciones.

El Partido Nacional admite las donaciones anónimas y colectas populares, y la contribución de empresas privadas con publicidad en un plazo de diez días después de registrada, mientras se abstiene de reclamar contribución estatal.

Como particularidades del proyecto nacionalista, se advierten el derecho de los partidos políticos de utilizar equitativa y gratuitamente la radio y la televisión por medio de sus candidatos presidenciales en los períodos preelectorales, y la pérdida de su calidad de representante nacional o municipal como sanción a aquellas figuras que no acaten la disciplina partidaria en el desempeño de cargos electivos.

PARTIDO NACIONAL

Reconocimiento de los Partidos

"Los partidos políticos funcionarán con la más amplia libertad y tendrán derecho a: 1) Obtener el reconocimiento de su personería jurídica sin condicionamientos que limiten el libre ejercicio de sus demás derechos (texto aprobado, hasta aquí, por todos los delegados), salvo el caso de los partidos políticos que por medio de la violencia o de propaganda que incita a la violencia, tienden a destruir las bases fundamentales de la nacionalidad (Art. 80, inciso 6 de la Constitución) o de aquellos que dependan de otros Estados o de Instituciones u organizaciones extranjeras. En estos casos no se hará lugar al reconocimiento de la persona jurídica (agregado no aceptado por lo doctores Aguirre, Lacalle y Oliú) ..." (Art. 1, del Capítulo I, De los Derechos y Obligaciones de los Partidos Políticos).

Disolución de los Partidos

"Los Partidos políticos (...) tendrán derecho a: (...) 8) No ser intervenidos, suspendidos ni disueltos. Sólo podrá disolverse a los partidos políticos que por medio de la violencia o de propaganda que incite a la violencia, tiendan a destruir las bases fundamentales de la nacionalidad y a los que infrinjan la prohibición establecida por el artículo 12-a de esta Ley.

La disolución se dispondrá por sentencia de la Corte Electoral, dictada por mayoría especial y luego de cumplir los principios del debido proceso legal.

La Corte Electoral sólo podrá actuar en esta materia mediando previa resolución de la Asamblea General, adoptada por mayoría especial la que se reunirá a estos efectos por iniciativa propia del Poder Ejecutivo o de la Corte Electoral". (Art. 1, del Capítulo I).

Patrimonio de los Partidos

"El patrimonio de los partidos se integrará con los bienes y recursos que autorice su respectiva Carta Orgánica y que no prohiba esta ley". (Art. 11, Capítulo VIII).

"Los partidos no podrán aceptar di-

recta o indirectamente:

a) Contribuciones o donaciones provenientes directa o indirectamente de autoridades extranjeras o de organizaciones supranacionales.

b) Contribuciones o donaciones de organizaciones sindicales, patronales, obreras o profesionales.

c) Contribuciones o donaciones de empresas concesionarias de servicios públicos o adjudicatarias de obras públicas". (Art. 12, Capítulo VIII).

"Las contribuciones de las empresas comerciales, industriales o financieras y de la banca privada deberán ser comunicadas para su publicidad dentro de los diez días de realizadas al Registro que a tales efectos llevará la Corte Electoral" (Art. 13, Capítulo VIII).

Propaganda partidaria

"La propaganda política de carácter electoral en lugares del dominio público sólo podrá realizarse con excepción de la que derive del ejercicio o del derecho de reunión, durante los noventa días anteriores a las elecciones partidarias. Por vía postal, telegráfica o similar, radioemisoras o televisión, podrá hacerse en cualquier época.

Toda propaganda política cesará veinticuatro horas antes del día del comicio". (Art. 22, Capítulo X, "De la Propaganda Partidaria).

"Los partidos políticos podrán utilizar equitativa y gratuitamente los medios radiales y televisivos de comunicación social en los períodos preelectorales por medio de sus candidatos a la Presidencia de la República o de quienes éstos designen en su sustitución. Ello no obstará el derecho de dichos medios a cobrar la publicidad que los partidos realicen por su intermedio. La Corte Electoral reglamentará previamente a cada acto eleccionario el cumplimiento de esta disposición". (Art. 23, Capítulo X).

Disciplina interna

"Todos los representantes partidarios, nacionales y departamentales que ocupen cargos electivos estarán sujetos a disciplina partidaria. La misma es competencia exclusiva de cada partido y se ejercerá por los órganos y procedimientos previstos por las respectivas Cartas Orgánicas. El no acatamiento a la disciplina partidaria dará lugar a la pérdida de la calidad de representante nacional o municipal". (Art. 9, Capítulo VII, De la Disciplina Interna).

PARTIDO COLORADO

Reconocimiento de los Partidos

"No se dará curso a la solicitud de reconocimiento como partido político formulada por quienes no estén en ejercicio efectivo de la ciudadanía o hayan constituido organizaciones sociales o políticas que, por medio de la violencia o propaganda que incite a la violencia, tiendan a destruir las bases fundamentales de la nacionalidad.

Tampoco se dará curso a tales solicitudes cuando el partido que se pretende constituir persiga esa finalidad o por su ideología, principios o formas de actuación evidencie subordinación directa o indirecta con partidos políticos, instituciones y organizaciones extranjeras o supranacionales". (Art. 3, De la Fundación de los Partidos Políticos).

Disolución de los Partidos

"Los partidos políticos se disolverán:

a) Cuando así lo resuelva el partido, de acuerdo con las previsiones de su carta orgánica;

b) Cuando no obtengan representación parlamentaria o su numero de votos no alcance al 0.75% del total de votos válidos emitidos en la elección.

También cuando, estando registrados, no participan en una elección nacional.

c) Por violar la prohibición establecida en el literal b) del artículo 15 de esta ley (contribuciones del extranjero).

d) Por carecer de contabilidad o no ajustarse ésta a las previsiones legales. En este último caso, la Corte Electoral concederá un único plazo para su corrección, vencido el cual y si no se hubieran hecho los ajustes correspondientes, se configurará la causal de disolución". (Art. 32, De la Disolución de los Partidos Políticos).

"La disolución de un partido político será en todos los casos declarada por la Corte Electoral. Excepto en las hipótesis previstas en los literales a) y b) del artículo anterior, se seguirá el procedimiento establecido en el artículo 18 de esta ley.

La resolución definitiva se comunicará a los demás partidos políticos y se publicará durante tres días por la prensa". (Art. 33).

"Recibida la denuncia o resuelta de oficio la iniciación de los procedimientos. La Corte Electoral dispondrá las diligencias averiguatorias y probatorias que estime pertinente.

Necesariamente, una vez concluídas éstas, dará vista al denunciado que podrá solicitar diligencias ampliatorias y será oído previamente a dictarse resolución.

Contra dicha resolución sólo se podrá interponer el recurso de revisión, ante la propia Corte Electoral". (Art. 18).

Patrimonio de los Partidos

"El patrimonio de los partidos se integrará con los bienes y recursos que autorice su respectiva Carta Orgánica y que no prohiba esta ley". (Art. 13, Del Patrimonio y Recursos de los Partidos Políticos).

"El Estado contribuirá a solventar los gastos que demande a los partidos su participación en todos los actos comiciales, en la forma que determinará la ley que se sancionará previamente, a cada uno de ellos". (Art. 14).

"Los partidos no podrán aceptar directa o indirectamente:

a) Contribuciones o donaciones anónimas, entendiéndose también como tales, el producido de colectas populares o callejeras.

Los donantes podrán imponer la condición de que sus nombres no se divulguen, pero los partidos deberán conservar la documentación que acredite fehacientemente el origen de la donación, durante 5 años por lo menos.

b) Contribuciones o donaciones provenientes directa o indirectamente de autoridades extranjeras o de organizaciones supranacionales.

c) Contribuciones o donaciones de empresas comerciales, industriales o financieras, de la banca privada o de empresas concesionarias de servicios públicos o adjudicatarias de obras públicas.

d) Contribuciones o donaciones de organizaciones sindicales, patronales, obreras o profesionales". (Art. 15).

Propaganda partidaria

"La propaganda política en lugares del dominio público sólo podrá realizarse –con excepción de la que derive del ejercicio o del derecho de reunión– durante los noventa días anteriores a los actos comiciales públicos y durante los sesenta días anteriores a las elecciones partidarias. Por vía postal, telegráfica o similar, o por medios de difusión tales como diarios, periódicos, revistas, radioemisoras o televisión, podrá hacerse en cualquier época. Toda propaganda política cesará veinticuatro horas antes del día del comicio". (Art. 30. De la Propaganda Partidaria).

escribe CARLOS SANMARCO

AMPLIAR EL ESPACIO

Presentados ante la Comaspo los textos definitivos que expresan las posiciones del Partido Nacional y del Partido Colorado en torno al Estatuto de los Partidos Políticos corresponde manifestar una opinión frente a los mismos. Esta se agrega a las reflexiones que previamente realizáramos en nuestra columna con anterioridad a la clausura de OPCION. Allí establecíamos lo que a nuestro juicio deben ser los contenidos fundamentales del Estatuto a aprobarse.

Los documentos entregados por los Partidos Tradicionales reflejan, en la casi totalidad de sus puntos, el acuerdo interno de ambas colectividades. De la comparación de los mismos se advierten enfoques disímiles en aspectos de no poca significación para el proceso de estructuración del sistema de partidos que deberá caracterizar el futuro democrático del país. Mientras el Partido Colorado introdujo algunas modificaciones a las bases gubernamentales contenidas en el Anteproyecto de la Corte Electoral, el Partido Nacional aborda la temática sin ceñirse estrictamente al Anteproyecto aludido. Pero no está allí la diferencia fundamental y menos aún lo que nos parece relevante para el análisis.

Uno de los aspectos de mayor significación y consecuencias políticas inmediatas –si por el texto fuera– radica en la definición que el Partido Colorado realiza en las disposiciones transitorias, donde establece que el conjunto de requisitos que hace a la fundación, y por tanto reconocimiento, de los Partidos no afecta en la oportunidad a los Partidos Colorado, Nacional y a la Unión Radical Cristiana. Si a esta definición se agrega la ambigüedad con la cual se rechaza el reconocimiento como partido político de aquellos" que por su ideología, principios, o forma de actuación evidencian subordinación directa o indirecta . . .". Y si a todo ésto lo ubicamos en el actual contexto político (dato fundamental para medir los alcances de las definiciones) a nadie escapa que introducir a la negociación ciertos temas constituye una concesión extremadamente peligrosa. El Partido Colorado de esta manera aceptó e hizo suya una delimitación que ni siquiera configuró la legalidad dada por los actos de este régimen de excepción. En efecto, el mismo había impuesto dos tipos de situaciones, la de los partidos legales y la de los partidos ilegales. El Partido Colorado por su parte establece una distinción, a los efectos del Estatuto, que los actos de gobierno formalmente no llegaron a establecer. Esto es lo que se desprende de la fría y objetiva lectura de la propuesta de Estatuto. Lo otro, es decir, las posiciones que ciertos grupos colorados han sostenido públicamente al respecto de un esquema más pluralista (incluyendo socialismo y democracia cristiana) parece haber quedado por el camino en la negociación interna; o al menos, haberse considerado inconveniente de ser expresado como condición esencial de la evolución democrática. En consecuencia, según la propuesta colorada, socialistas y demócratas cristianos tendrán que someterse a superar las limitaciones que se encuentran en el articulado correspondiente al capítulo "De la Fundación de los Partidos" y proceder a obtener un eventual nuevo reconocimiento.

El Partido Nacional, en lo referente a sus sectores mayoritarios y respecto al punto analizado, acertadamente no establece limitaciones para el reconocimiento de la personería jurídica de los partidos y sólo admite la disolución, o sea exige la evaluación de un accionar concreto, luego de un proceso legal, con previa resolución de la Asamblea General y con las debidas garantías del caso. El Partido Nacional establece que los requisitos de inscripción en la Corte Electoral no se exigirán a los Partidos que ya tengan personería jurídica reconocida. Esta posición parece razonable.

Admitamos que, para mucha gente que sigue las alternativas de este proceso de discusión en torno al Estatuto, probablemente los aspectos polémicos podrán parecer menores, de escasa trascendencia cuando aún se mantienen casi intactas las condiciones que han imperado desde 1973. Podemos entender en cierto modo esa visualización de la temática; no por restarle importancia a las próximas instancias que puedan acercar a la reinstitucionalización del país, sino más bien porque el país real, pocos pueden dudar, no se limita a una circunstancial combinación de partidos políticos. El país real, ese país que no podrá desconocerse en el futuro, es el de los trabajadores organizados en los sindicatos, es el de los estudiantes agrupados en sus gremios, es el de los jóvenes protagonizando su destino a través de los instrumentos que deban darse para ello, es el de los hombres y mujeres bregando en los barrios, en las cooperativas, por mejorar sus condiciones de vida y las de la comunidad que los rodea. O los partidos políticos que sepan responder, y que se comprometan desde su ámbito específico con la realidad social del país y con sus organizaciones, esos partidos sin duda tendrán una vigencia insoslayable.

Hoy, cuando la incertidumbre afecta las esperanzas de restablecimiento democrático, cuando la situación parece desdoblarse en aspiraciones y proyectos sin duda antagónicos, no debe perderse de vista la necesidad de aunar esfuerzos para ampliar el espacio político y social, como garantía de una evolución segura hacia los objetivos democráticos que la gran mayoría del país busca.

TENGA SU SEMANARIO PREFERIDO

pero, una vez por mes,
reúnase con nosotros en

LA PLAZA

Una revista crítica pluralista e independiente.
Lo esencial analizado mes a mes

DISTRIBUYE Y VENDE: LIBRERIA PAPACITO

NUESTRA CLAUSURA

Repercusión en prácticamente todos los semanarios tuvo la clausura de OPCION, que tanto publicaron la información como vertieron opinión al respecto. No así ocurrió con la prensa diaria, la cual no brindó información alguna,salvo en dos casos que recién aludieron al problema cuando un Consejero de Estado, el Dr. Barrán, condenó enuna sesión de dicho organismo, la medida.

A continuación, OPCION reproduce algunos de los conceptos vertidos a raíz de su clausura y reseña el debate en el Consejo de Estado, protagonizado por Barrán.

El texto del decreto de clausura, sin embargo, no se publicó. El mismo fue leído en el momento de la notificación, pero no dado a conocer en forma pública.

INFORMA "BUSQUEDA"

El primer semanario que se expresó sobre nuestra clausura fue "Búsqueda", en su edición del 14 a 20 de octubre de 1981, señalando entre otras cosas, en su primera página bajo el título "Sancionaron al semanario "Opción", lo siguiente:

"Autoridades policiales notificaron formalmente el lunes de noche al Director del semanario "Opción", Dr. Francisco Ottonelli y a su Redactor Responsable, Tomás Linn, del texto de un decreto por el que se clausura dicha publicación por cuatro ediciones".

UN SUELTO DE "OPINAR"

El jueves 15 de octubre, con un suelto en la página 2 titulado "Nueva Clausura", el semanario "Opinar", dice sobre nuestra clausura:

"El Poder Ejecutivo dispuso la clausura, por cuatro ediciones, de la revista "Opción", según confirmaron fuentes allegadas a la publicación".

"Como el Gobierno no ha difundido el decreto respectivo, desconocemos las causales que se invocan en esta ocasión, lo que no impide que reiteremos la posición que ya anunciamos cuando se clausuró, hace un mes, "La Democracia", y en nuestro editorial de la última semana".

"La clausura por vía administrativa de órganos de prensa es inconstitucional, y no contribuye a la puesta en marcha del espíritu de reconciliación que debe orientar este período".

"Es absolutamente imprescindible, por lo tanto, que se derogen finalmente las trabas a la libertad de expresión, y que se aclare cuáles son las normas que rigen en esta materia, para que el límite de responsabilidad no quede sujeto a los vaivenes de los hechos y a las voluntades de los hombres".

EN EL CONSEJO DE ESTADO

Gran repercusión tuvo también, el hecho que el Consejero de Estado Dr. Bernardo Barrán discrepara, en el seno del órgano legislativo, con la clausura de "Opción".

El Dr. Barrán dijo que todas las disposiciones referidas a la libertad de prensa se encuentran insertas en el art. 29 de la Constitución y en las leyes de 1935, 1972 y decreto 464/73.

"Ahora bien –señaló inmediatamente– de la lectura de los artículos del semanario "Opción" no hay nada que atañe a nuestro régimen constitucional, que altere el orden o distorsione nuestro sistema de vida. De ahí que entendemos que la medida no es ajustada a Derecho".

"Si la ilegitimidad de la misma –concluyó el Dr. Barrán– no fuera suficiente, entendemos que esta clausura peca de inoportuna, en momentos en que habla de apertura, que creemos en la apertura y que luchamos por la apertura. A ninguna meta política importante creo que arribaremos en un clima de temor. Vernos libres del miedo, seguros de que respetando normas jurídicas conocidas de antemano nos vamos a ver libres de sanciones, es que llegaremos a la esencia de la sana convivencia entre gobernantes y gobernados, entre dirigentes y dirigidos".

"CORREO" OPINA E INFORMA

El viernes 16 de octubre el semanario-revista "Correo de los Viernes", se expresa en dos oportunidades sobre nuestra clausura.

En la página editorial, bajo el título "Otro periódico cerrado" dice en algunos párrafos:

"Otra publicación ha sido sancionada con una suspensión. En esta oportunidad, la revista "OPCION" es privada por cuatro semanas del derecho de editarse.

"Quieren las circunstancias que esta suspensión comience en el mismo momento en que termina el cumplimiento de la suya el semanario nacionalista "La Democracia" (. . .)

"En el caso, además, no habíamos advertido en la revista sancionada una actitud desafiante, provocativa o abiertamente lesiva a las normas que –aún sin aceptarlas en su legalidad– están vigentes. Aparentemente las autoridades han creído otra cosa y dispuesto esta privación de libertad que compromete al conjunto de la prensa uruguaya".

Mientras tanto, en la página 14 de la misma edición y bajo el título "Sanción por cuatro ediciones para la revista "Opción", "Correo de los Viernes" dice:

"Después de haber salido a la calle el número 2 de la revista Opción, su número 3 no tuvo esa fortuna. La policía comunicó en la noche del lunes al Director y al Redactor Responsable dg dicha publicación el texto de un decreto (que a la fecha de cierre de esta edición de Correo no había sido dado a publicidad) disponiendo la clausura de Opción por cuatro ediciones.

La decisión "se fundamenta en la publicación en el No. 2 de un editorial titulado "La clausura de "La Democracia", de un reportaje a Alberto Zumarán (codirector de "La Democracia") sobre temas políticos y de dos cartas del proscripto ex diputado democristiano José L. Veiga. En esas cartas, Veiga menciona las actividades que lleva a cabo su Partido".

"LA DEMOCRACIA" Y SU AFECTUOSO SALUDO

El semanario "LA DEMOCRACIA", en la página 7 de su edición del día viernes 16 de octubre pasado, se refirió a la clausura de OPCION en los siguientes términos:

"El lunes pasado, el Poder Ejecutivo, clausuró por cuatro ediciones la revista "OPCION", cuando ya estaba editado su tercer numero.

El Poder Ejecutivo no dio publicidad a la medida, por tanto, no hay información oficial respecto a los motivos de la clausura.

"OPCION" salió con su primer número cuando "La Democracia" guardaba forzado silencio. Hoy, nosotros reaparecemos, mientras toca a "OPCION" guardar el mismo forzado silencio.

Son, pues, dos claros ejemplos de la "irrestricta libertad de prensa" de que gozamos en nuestro país.

En su primer numero, OPCION nos dirigió un afectuoso saludo y nos deseó un pronto restablecimiento a la vida periodística. No esperábamos tener que retribuir el saludo y al mismo tiempo expresar los mismos deseos. Todo lo que en este numero afirmamos respecto a nuestra clausura de "OPCION".

A la semana siguiente, edición correspondiente al viernes 23 de octubre, en su página 17, "La Democracia" vuelve a referirse a nuestra clausura.

OTRA VEZ "LA DEMOCRACIA"

Fue nuevamente clausurado el semario "La Democracia" por el Poder Ejecutivo de acuerdo a información trascendida en la prensa. La sanción en esta oportunidad es por ocho ediciones y la medida se tomó contra el segundo numero, desde su reaparición, de la publicación de orientación blanca.

Tampoco en este caso, como sucediera con OPCION, fue dado a conocer el texto del decreto que dispuso tal medida. Según trascendidos, el mecanismo adoptado fue similar al de OPCION, es decir que a los responsables de "La Democracia" se les leyó el decreto que fundamenta la clausura.

Allí expresa que en distintos artículos de la edición del viernes 23 de octubre se formulan "comentarios lesivos al proceso de reconstrucción nacional" y "a titulares de órganos de gobierno" así como se le acusa de presentar "imágenes distorsionadas de la realidad nacional".

Según lo revelado, el decreto gubernamental expresa que los cargos formulados en los considerandos precedentemente expuestos, surgen "en especial" de artículos publicados en las páginas 4, 5, 6 y 8 de la edición del 23 de octubre.

En la página 4 de la edición sancionada se incluía un artículo del Presb. Juan de Posadas titulado "Difamación de la apertura". Una nota titulada "Seguridad Nacional" en la que se expresa que no hay seguridad sin libertad; y un artículo referido a la posibilidad de que Uruguay se convirtiese en una plaza de Bancos "off-shore".

La página 5 incluye una nota evocativa del político nacionalista Salvador Ferrer Serra al cumplirse 18 años de su muerte, artículo del Dr. Bernardo P. Berro (h) sobre el proceso del diálogo político en el que se elogia la actitud de los principales dirigentes nacionalistas y se cuestionan actitudes oficiales.

En la página siguiente, otra de las cuestionadas, se publican tres notas: una referida a la ganancia de los bancos, otra referida a la labor parlamentaria del nuevo Consejo de Estado, y la tercera que recoge protestas de los empresarios chilenos.

La página 8 incluye dos cartas: una de adhesión al Consejo Nacional Herrerista y otra de la "Coordinadora de la Juventud del Partido Nacional". Se publica asimismo una carta abierta al ex-Intendente de Rivera y actual Consejero de Estado Adolfo Gutiérrez, y un artículo referido al Frigorífico Nacional titulado "Una extraña frustración".

escribe CARLOS LARRAYA

SALARIOS, SINDICATOS Y ALGO MAS

Han pasado algunos años desde la implantación del modelo económico, -de obvias consecuencias en lo político-social-, tiempo suficiente como para realizar una aproximación a sus resultados; partiendo de la óptica de alguien que, por definición, no es técnico en la materia, sino, más bien, sustento de éste como de otro cualquiera de los modelos posibles, es decir, el pueblo trabajador.

La Federación y Asociación Rural nos hacen más fácil el camino cuando adjudican la mayor parte de los problemas que padecen actualmente los productores agropecuarios a la política económica.

El acuerdo al que, en el correr de estos días, llegan con la Asociación de Bancos, marca un plazo de hasta seis meses para los deudores en moneda extranjera y de hasta tres años para deudores en moneda nacional. Las cifras de la deuda total se estiman en los 1.000 millones de dólares.

En el mes de setiembre pasado alrededor de 9.000 trabajadores ingresaron al régimen del seguro de paro, existiendo, a esa fecha, tres o cuatro veces esa cantidad (no se han divulgado cifras); para el mes de octubre se aguardaba un numero aún mayor. Pero fuentes insospechadas, como el propio instituto, afirmaban en ese mes, que para ingresar al régimen la empresa debe haber cumplido con la formalidad del despido del trabajador, pagando la indemnización correspondiente.

Así, varias empresas pasan a ocupar al trabajador a lo sumo tres jornadas por semana, retiran horas extras, en fin, tratan de capear un temporal tan fuerte como nunca se viera en el país. Ya la industria textil había entrado en esta caída (algunas prácticamente paralizadas, otras trabajando con la mitad del personal de hace un año, o con alrededor de 100 trabajadores ocupados sobre 700 hace un año).

En otras actividades la construcción apunta una gruesa caída de mano de obra ocupada en MALDONADO - PUNTA DEL ESTE (alrededor de 7.000 obreros menos sobre la temporada pasada). El boom del tipo de construcción suntuario y de ocupación zafral cae también en MONTEVIDEO.

La recesión, (esa mala palabra de la que tanto se renegara, afirmando algún ministro de economía de muy triste memoria futura, que no llegaría al país, ni de contrabando), está firmemente asentada entre nosotros. Y nadie está contento con que así sea. Los trabajadores menos que nadie.

Primero porque pierden fuentes de trabajo, reduciendo sus salarios a la cuarta parte del valor de 1968-70. Salarios del 80, que representaban un 40% menos del valor constante, ahora reducidos por la mitad de jornales trabajados o los 14 jornales mensuales asegurados por DISEDE para el trabajador casado y con hijos a su cargo.

Segundo porque observan que, luego de años sin poder ejercer la defensa de sus derechos consagrados en la Constitución, en razón al superior beneficio de la patria, este beneficio no sólo no se ha producido, sino que el deterioro presente va a ser pagado, otra vez, por los trabajadores, el único sector no beneficiado, en todo el período, por la aún vigente orientación de la economía. Se anuncia que no habría aumentos de salarios hasta enero del 82.

Y todo eso, ¿para qué?

Algo se ha demostrado. Los partidos políticos y sobre todo los sindicatos no son responsables del actual estado de cosas. Porque si algo de mérito tiene la presente crisis del país éste radica, sin dudas de ningún tipo, en que con la participación popular como protagonista la crisis no habría llegado tan a lo profundo.

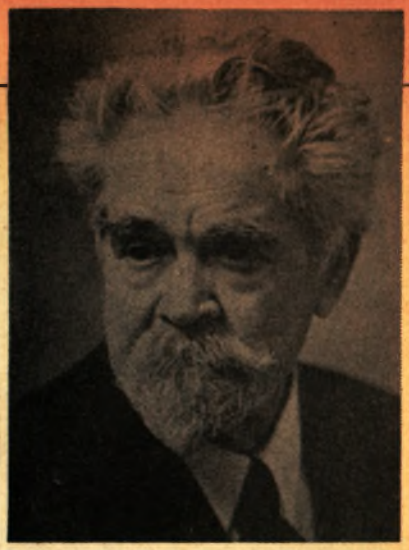
Y entonces, para salir de esta espiral traumatizante para la conciencia de todos los orientales, no nos queda otra alternativa que la participación popular real, no para "desfacer entuertos". sino para garantizar horas mejores a un país que las merece.

Por encima de todo ubiquemos lo principal, la vuelta a un régimen de garantías señaladas por el discurso del Presidente el 1o. de setiembre. Sólo en ese marco será posible superar los problemas de la hora, porque, en la medida que un pueblo se reconoce en la crisis, alcanza la estatura necesaria para transformar su situación.

Por eso es el deber de todos participar en lo político, lo sindical y lo social. Y es el deber de quien gobierna asegurar que esta participación no sólo sea posible teóricamente, sino que se efectivice y se constituya en lo sustancial de una transición como la presente, hacia una democracia que no nace en el ayer y que va más allá de nuestros hijos.

nota de tapa

ANTE EL CINCUENTENARIO DE LA MUERTE DE JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN



"UNO MAS ENTRE LOS SUYOS"

"Velar se debe la vida de tal suerte que viva quede en la muerte" (escudo familiar de Zorrilla). Se cumplieron en estos días los 50 años de la muerte de Juan Zorrilla de San Martín Con todas las formalidades del caso se rindieron numerosos homenajes al llamado "Poeta de la Patria". Pero Zorrilla fue algo más que un simple poeta romántico. Fue un hombre de acción, de ideas claras y definidas. Cuando elabora su célebre "Epopeya de Artigas", hurga en las raíces mismas del artiguismo y su doctrina. Tiene un proyecto político social incuestionablemente de avanzada para la época y puja, con la consiguiente incomprensión de quienes fueron sus amigos, por hacerlas valer. Como homenaje a este insigne oriental, OPCION recurrió a especialistas en la materia quienes vuelcan en estas páginas los resultados de sus investigaciones, de sus trabajos y sus vivencias

"Es la voz de la Patria . . . Pide gloria . . . Yo obedezco esa voz. A su llamado".

De esta manera comienza "La Leyenda Patria" de Juan Zorrilla de San Martín, llamado el Cantor de la Patria. Es cierto. Pero no es cantor mistificado por la crítica literaria o por comentario de la gente, cuando no por los homenajes que se le han tributado siempre. No es, como muchos lo quieren ver, una estatua de bronce junto a la cual, recitó por primera vez el poema que inaugurara la idea de patria, Zorrilla es, ante todo, el cantor de su gente, de su país, de su pueblo. Porque siempre estuvo junto a él desde sus múltiples facetas de hombre íntegro.

Vino al mundo el 28 de diciembre de 1855 y cuando solo contaba un año, murió su madre doña Alejandrina del Pozo y Aragón de Zorrilla.

"El indio niño no besó a su madre ¡No la lloró!

Su padre, Juan Manuel Zorrilla de San Martín, se vuelve celoso custodia de la formación de sus hijos y el poeta, a los 5 años, fue entregado a la educación del Rector de los Padres Bayoneses Juan del Carmen Souberbielle. Don Juan Manuel iba a buscar a sus hijos a la salida del Colegio y, luego de pasar por la Catedral, se dirigía a la botica de Yéregui. En la vereda los niños jugaban a la bolita.

En marzo de 1866, el poeta y su hermano Alejandro llegan al Colegio Inmaculada Concepción de Santa Fe, República Argentina. En aquel Colegio protagonizó un hecho muy singular; la chaqueta que usaba tenía los botones con el escudo argentino. Zorrilla pidió al superior permiso para escribirle a su padre y pedirle otros botones con el escudo de su patria, lo que le fue concedido. Retorna a nuestro país en 1874 recibido de Bachiller. Pero la persecusión que había en esa época contra los católicos decidió a su padre a enviarlo hacia Chile. Marchó a la Universidad Católica de Santiago y compartió una pensión con sus compañeros y amigos Luis Piñeyro y Carlos Berro. Solo, regresaría en diciembre de 1877, recibido de Abogado a los 21 años título que luego revalidaría aquí. En el mismo momento recibe, de manos del Dr. Hipólito Gallinal, el nombramiento como Juez por el departamento de Montevideo. Con 22 años, entonces, es portador de una sólida formación.

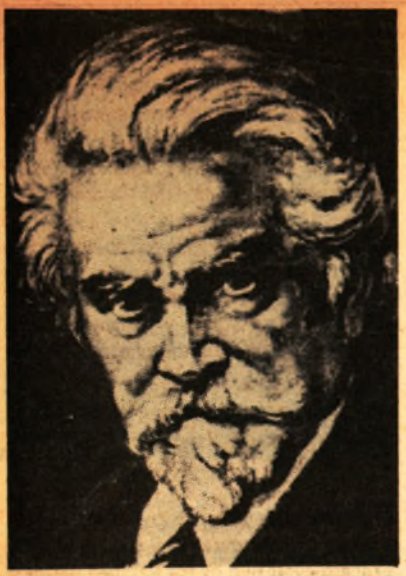
Un año más tarde, el 19 de agosto de 1878 a las diez de la noche, se casa con Elvira Blanco Sienra, celebrando el matrimonio el Obispo Jacinto Vera en el oratorio particular de la casa de Juan Ildenfonso Blanco, su suegro.

UN MILITANTE CATOLICO

Ya dijimos que el ambiente para los católicos en esa época no era propicio. Predominaban las ideas liberales y como centro de las mismas el famoso "Ateneo". Esas directivas liberales cristalizaron posteriormente en las leyes de conventos, de matrimonio civil obligatorio y otras. Inspirado por la formación y por las circunstancias fundó "El Bien Público", diario que lucharía por el movimiento católico que él mismo, junto al amigo sacerdote Mariano Soler, fomentara. Durante su estadía en Chile, Zorrilla estuvo agrupado entre los jóvenes católicos de la revista "La Estrella de Chile" que también editó su primer libro de poesía "Notas de un himno" (1877).

De la época de "El Bien Público" son muy recordadas sus tremendas polémicas con Daniel Muñoz, que dirigía "La Razón", tribuna que combatía el catolicismo y demás religiones positivas. Los principios de "El Bien Público", se establecían en siete puntos que terminaban de la siguiente forma: "En cuanto a mí (a Zorrilla) mientras permanezca en la dirección de "El Bien Público", cuya fundación ha sido siempre para mí uno de mis sueños dorados, sostendré puro el principio católico en todas las esferas y someto mi juicio falible al único juicio infalible con respecto a la fe y las costumbres: la iglesia católica". Fue Director del diario en tres períodos completando 14 años al frente del mismo. Desde sus páginas combatió el gobierno del Gral. Máximo Santos (1882-1886).

En 1879, el gobierno organizó un concurso poético para festejar la inauguración del monumento a la independencia, del escultor Juan Ferrari, colocado en la plaza de la Florida. Zorrilla de San



EN FAMILIA: Oleo y dibujo de su hijo José Luis.

HABLA SU BISNIETO ENRIQUE ESTRAZULAS

"UNA FIGURA PATRIARCAL"

Poeta, novelista, periodista, Enrique Estrázulas (1924), uno de los más importantes escritores uruguayos del momento actual, reconocido dentro y fuera de fronteras, desciende, por línea materna, de Juan Zorrilla de San Martín, de quien es bisnieto. Para lograr una palabra testimonial en el cincuentenario de la muerte del Poeta de la Patria, OPCION dialogó con Enrique Estrázulas.

"Durante toda mi infancia", expresa, "estuvo como flotando la figura del poeta, al modo de una criatura patriarcal. Yo le consideraba como una especie de ídolo, y los testimonios brindados por mis familiares contribuían a fijar con trazos muy especiales la trascendencia de mi bisabuelo. Nos enseñaban de memoria sus poemas, nos hablaban del poeta. Lógicamente, con el paso de los años, aquella imagen primera fue corregida, sobre todo en lo que respecta a los valores literarios. Creo que Zorrilla es importante como poeta épico, respecto a los valores literarios, mantengo mis reservas. Pero de todos modos, estimo que señalar la importancia de Zorrilla, en lo que tiene que ver con la conciencia de nuestras raíces, no significa una exaltación nacionalista, porque el pueblo uruguayo es demasiado culto para ser nacionalista o para entregarse al nacionalismo, que acá nunca entró".

- La imagen de Zorrilla, y los lugares en los cuales vivió, ¿dejaron alguna influencia en tu obra?

- "Desde un punto de vista geográfico, pienso que sí. Yo nací en la casa de Raúl Montero Bustamante, yerno del poeta, en la calle Tabaré 2416. Recuerdo que jugábamos en el propio museo de Zorrilla, pues entre el jardín de la casa en que yo había nacido y el jardín de dicho museo había una puerta de comunicación. En mi inocencia de niño, yo creía que el museo era, también, mi propia casa. Por lo tanto, todos esos lugares han seguido viviendo en mi conciencia, si bien como algo extraño fantasmagórico".

- ¿Hay algún pasaje concreto de tus obras que recojan dichos escenarios?

- "En muchas de mis narraciones aparecen lugares que yo conocí de niño. Pero ello no quiere decir que yo haya traspuesto directamente a los seres que los habitaban. Por ejemplo, es totalmente falsa la acusación que se me ha hecho de que yo haya caricaturizado, en el capítulo "Cuenta el poeta", de "Pepe Corvina", a la figura de mi bisabuelo. El personaje no responde para nada a Zorrilla. No debe olvidarse que se trata de una ficción, y de que yo no tuve nunca la intención de retratar al poeta".

- ¿Qué resonancias tienen para tí, hoy día, aquellos recuerdos?

- "Todavía vivo en Punta Carreta, muy cerca de los sitios que pertenecieron a Zorrilla, muy cerca, en consecuencia, de lo que ahora es museo. Por esa razón, mis recuerdos permanecen vivos, y actúan, de alguna manera, en mí.

Un niño que ha crecido entre jardines, museos, árboles añosos y evocaciones, ha de tener, indudablemente, una muy viva conciencia del pasado. Yo veo todo aquello como un feudo perdido. Pero es un feudo lleno de sugestión, que perdura en mi memoria".

Alejandro Paternain

Martín no pensaba intervenir pero lo hizo a instancias de algunos amigos. En tres noches escribió "La Leyenda Patria". Como el poema excedía el numero de versos no ajustándose a las bases del concurso, no pudo ser premiado pero se le otorgó el derecho a ser leído al pie del monumento el día de la ceremonia, 19 de mayo de 1879 (la ceremonia fue postergada un día, del 18 al 19, por lluvia). Se leyeron las composiciones premiadas y luego le llegó el turno a Zorrilla. La vocación fue tan grande que los ganadores Aurelio Berro, entonces Ministro de Hacienda, y Joaquín de Salterain se despojaron de sus medallas y se las colgaron a Juan Zorrilla.

Su militancia, como dijimos, lo llevó a combatir el gobierno de Santos hasta que éste, molesto por sus editoriales, manda arrestarlo en su domicilio particular en la calle Treinta y Tres (donde ahora está la Arquidiósesis de Montevideo). La cuadra fue cercada pero Zorrilla consiguió escapar hasta la Legación brasileña. Pronto llegan a buscarlo y el embajador brasileño contesta a los emisarios: "Comunique el Sr. Presidente que antes que entregar al Dr. Zorrilla pasarán sobre mi cadáver". El ministro brasileño acompañó en su carruaje al poeta hasta el puerto, donde lo embarcó en el buque de guerra de Brasil "Imperial Marinheiro". El barco viajó expresamente a Buenos Aires para llevar a Zorrilla. Durante la travesía le avisaron al Capitán que, en Buenos Aires, estaban esperando al poeta para arrestarlo. Entonces lo hicieron bajar en un bote antes que llegara el barco al puerto. Era el 1o. de noviembre de 1885. El 3 de noviembre del mismo año, es destituido de la cátedra de Derecho Internacional por decreto firmado por Máximo Santos y el Ministro de Instrucción Pública, Juan Lindolfo Cuestas.

En Buenos Aires, ya instalado con su mujer y sus hijos, crea una de sus obras mayores: "Tabaré", que dedica a su esposa Elvira. El 31 de enero de 1887 muere Elvira de una pulmonía cuando esperaban el sexto hijo. Trasuntando todo su estado de ánimo Zorrilla escribe dos poemas distintos: "¡Dame fuerzas, mi Dios/ Ponme sangre de madre en las arterias;/ ella no está ... tengo que amar por dos". y "La soledad se sienta al lado mío/de noche, a mediodía, en la alborada". En 1887 ya se encuentra de retorno en Montevideo. Y el 25 de mayo de 1889 se casa con su cuñada menor Cochonita Blanco Sienra, matrimonio del que nacieron diez hijos.

RECORRIENDO EL MUNDO

Durante las presidencias de Julio Herrera y Obes y Juan Idiarte Borda, Zorrilla de San Martín fue nombrado Ministro plenipotenciario y Enviado Extraordina-

rio en España, Portugal, Francia y el Vaticano, habiendo ocupado anteriormente una banca en la Cámara de Diputados.

Todo marchaba bien. Es muy recordado su discurso en La Rábida conmemorando el cuarto centenario del descubrimiento de América. Pero en 1898, el Presidente de la República Juan Lindolfo Cuestas, por asuntos políticos notorios, destituye a Zorrilla de San Martín teniendo éste, para poder volver, que vender muebles y alhajas de su esposa.

Transcurridos seis años y frente a las penurias que debía pasar, Juan Zorrilla decide marcharse nuevamente a Buenos Aires en busca del sustento. Fue entonces que un cuñado decidió visitar al Presidente José Batlle y Ordóñez diciendo que le parecía una vergüenza que Zorrilla tuviera que marcharse por falta de recursos. Entonces Batlle y Ordoñez lo nombra delegado del Gobierno ante el Banco de la República, cargo que ocupó hasta su muerte el 3 de noviembre de 1931.

EL LEGADO

¿Cuál ha sido el legado que dejó Zorrilla de San Martín? Si miramos lo literario vemos junto a sus obras mayores ("La Leyenda Patria", "Tabaré", "La Epopeya de Artigas") otras obras en prosa –a la que se dedicara desde 1888– como "Resonancias del Camino", escritas en su viaje a Europa, en Barcelona. También citemos "El Sermón de la Paz", "El libro de Ruth" que contiene lo esencial de su pensamiento.

Pero si dejamos lo literario, vemos que Zorrilla también o quizás más, nos dejó el legado de su vida y de su pensamiento. Su actitud de católico lo llevó a predicar los valores cristianos en un ambiente poco propicio. Fundó junto a otros el Club Católico y defendió los valores del ser humano en lo general y en lo cotidiano. Su prédica en "El Bien Público" por una sociedad más justa es un testimonio. Y aún cuando fue algo desplazado –en el diario que él fundara– enalteció su figura escribiendo: "La Unión Católica ha confiado la tarea de dirigir y redactar el diario a los doctores Joaquín Secco Illa, Carlos Ferrés y Enrique Ayala. Ninguna elección más acertada, y ninguna que mejor pudiera atraer para El Bien todos los prestigios y todas las simpatías"... Bien saben ellos, los valientes amigos que me sustituyen, que la dirección y redacción de un diario católico no es un lecho de rosas; pero han levantado sus corazones y los han sentido vigorosos". De esta forma se despedía Zorrilla de "su" diario el sábado 29 de abril de 1905.

Y luchó siempre por la República y por la Democracia marcando y acentuando el ideario artiguista a través de la

EN UN ESCENARIO:
Caricatura de Luis Scarzolo
Publicada en su obra "Figuras, Figuritas y Figurones" (1904)

"Epopeya de Artigas", obra que le solicitó el propio gobierno.

Siempre vestido de jaqué acostumbraba caminar por Punta Carretas conversando con la gente. Poco le importaban el dinero y la ropa pero un día un niño le gritó "adiós, Chaplin" e inmediatamente se mandó hacer tres jaqué. El guarda del tranvía siempre le pagaba el boleto.

El poeta Juan Zorrilla de San Martín interpretó la historia y el sentir de su pueblo y le cantó como pocos:

"¡Protege, oh Dios, la tumba de los libres!
Protege a nuestra patria independiente,
Que inclina a Ti tan sólo,
Sólo ante Ti, la coronada frente".

Como dice Alberto Zum Felde en su "Proceso Intelectual del Uruguay", "el proceso evolutivo de los tiempos tiende a restablecer el equilibrio de los valores, porque las modalidades y los gustos pasan, pero las formas representativas permanecen".

Pudiendo ser un abogado famoso de algún Banco o empresa importante por sus condiciones, prefirió vivir en el llano junto a los suyos.

Pedro A. Silva

ARTIGAS: EL "ALTER EGO"

A lo largo de su multifacética existencia Zorrilla de San Martín mantuvo vivo el interés por la figura de Artigas y su significación en el proceso histórico rioplatense. A partir de algunas ideas-claves –cuya permanencia es fácilmente detectable– desarrolló su valoración del prócer, enriqueciendo su interpretación hasta situarla en el ámbito de una historiografía "filosofante" que carecía de parangones suficientes en el país.

En 1884, con motivo del aniversario del fallecimiento de Artigas, escribió un editorial de tono elegíaco en "El Bien Público", que inscripto en una inequívoca línea de reivindicación del prócer mereció –no obstante las hondas discrepancias políticas y filosóficas que los separaban– la felicitación del Presidente Santos. Casi dos décadas más tarde, en ocasión de una velada en honor del Papa, Zorrilla de San Martín disertó sobre "León XII y América Latina", y vertió juicios de particular valor sobre las opciones de Artigas en el plano revolucionario. Como respuesta al encargo que el gobierno de William le confiara de preparar una "Memoria sobre la personalidad del General Artigas, y los datos documentarios y gráficos" que pudieran necesitar los artistas que habrían de presentar bocetos para el concurso del monumento a erigirse en la Plaza Independencia, Zorrilla de San Martín escribió, entre 1907 y 1912, las consagratorias páginas de **La Epopeya de Artigas**, obra en la que se aúna el rigor historiográfico a la búsqueda de una sensibilización colectiva, y que elude –sin embargo– la fácil concesión al "patriotismo de almanaque". La inauguración del monumento en 1923 dio lugar a una intervención del escritor, traducida entonces en una oración cívica en la que maduró sus conceptos sobre el personaje y la proyección histórico-política de su ideario.

El sentido de su artiguismo

Cuando en 1912 culminó su *Epopeya* Zorrilla de San Martín dirigió la obra al Ministro de Relaciones Exteriores acompañada de una carta en la que entre otros esclarecedores conceptos expuso el por qué de su designación para escribir

esa "Memoria" destinada a los escultores. *"Se me ha elegido porque he creído"* dijo entonces, aludiendo a su adhesión al sistema democrático que en Artigas encontrara *"el hombre orbital de nuestro tiempo heroico"*.

El autor de la *Epopeya* se vio a sí mismo como el intérprete del sentir nacional, de la tradición concebida como el haz de aspiraciones colectivas que identifican (dan especificidad) a un pueblo. Y en esa condición creyó hallar la razón de ser de su elección por el gobierno para dar forma a un texto que ilustrara e inspirara a quienes debían plasmar plásticamente el homenaje al prócer.

Pero más allá de esa auto-percepción de su entrega a la causa del artiguismo, hubo en Zorrilla de San Martín el propósito de definir un paradigma de conducta social y política para ofrecerlo a sus contemporáneos. La personalidad de Artigas —su incorruptibilidad, su empecinada adhesión a un ideario de libertad, su entrega total a la causa del pueblo— se le aparecía como el modelo de acción cívica con el que el país necesitaba identificarse. Las ideas sobre Artigas del autor de la *Epopeya* no sólo expresaban *una* interpretación sobre la incidencia de aquella gran figura en el escenario revolucionario americano, sino que además —y sobre todo— lo expresaban al propio Zorrilla de San Martín. Eran la forma sublimada de exponer un ideario y de colocarlo por encima de las banderías políticas y de los apasionamientos partidarios que esterilizaban por entonces las energías nacionales.

Artigas, el profeta

La gran tarea del prócer habría sido, para Zorrilla de San Martín, la del anuncio de un nuevo tiempo para los pueblos del continente. Afirmará en 1902, aludiendo a este rol del caudillo: *"Artigas es... la revolución americana; él es el viejo abuelo impertérrito que venerarán las generaciones futuras de América... Hoy, en nuestra América, no se habla, o se habla muy mal de los profetas"*.

Como claro vidente del destino nacional, Artigas insuflará en el pueblo la palabra que habría de *"infundirle espíritu, personalidad"*. Esa función del prócer como vehículo de la "palabra creadora" es para el autor de la Epopeya la clave de su condición caudillesca y de su prédica revolucionaria. Por ello dirá en su conferencia de 1902 refiriéndose a la relación entre Artigas y su pueblo, que aquél lo *"fecundó, y de su aliento brotó la patria nueva, la patria republicana de nacimiento."*

La condición profética del accionar de Artigas está en la base de su largo exilio y de su muerte en tierra ajena; el profeta anuncia, pero no realiza, es el portador de la buena nueva pero no está presente cuando ésta adviene. Todo lo cual hace más sublime su misión.

Todo por el pueblo

Galvanizado por el imperativo de León XIII: "Id al pueblo", Zorrilla de San Martín vio en Artigas un adelantado de la estrategia pontificia: *"¿no es verdad que pudiera decirse que ese hombre Artigas, tipo de la revolución americana, había lanzado o escuchado el grito de León XIII... con su mismo significado, con su misma extensión, cien años antes de haber sido pronunciado por el gran pontífice?"*

Ese compromiso con el pueblo era un compromiso inexcusable con la democracia, por el cual todos los sufrimientos, todas las persecuciones, todos los agravios, se veían redimidos.

Artigas había confiado en su pueblo y se había mantenido fiel a sus anhelos, renunciando a los halagos del poder y la riqueza, prefiriendo compartir con sus hermanos las miserias de la derrota a disfrutar egoístamente los frutos de un renunciamiento a la causa de la libertad. El episodio del Exodo era para Zorrilla de San Martín la manifestación más entrañable de esa comunión de esperanzas entre el caudillo y su pueblo, precursora de la vocación democrática de los uruguayos: *"El rechazó las dádivas y promesas de los poderosos, porque ningún honor según él mismo lo decía, podía superar al de ser caudillo y conductor de su pueblo heroicamente indigente; él, que pudo haber ocupado las más encumbradas posiciones, obtenido los más altos grados militares, conseguido el mayor predominio, y formado una fortuna personal, fue siempre inaccesible al soborno; se alzó con el pueblo y cayó con el pueblo; vivió libre, en compañía de su visión profética, y murió mendigo... él, acusado y perseguido, no sólo por los extraños, sino también por aquellos de los propios que renegaban del evangelio democrático republicano... huye con todo su pueblo, con sus familias, con su miserable patrimonio; huye con la patria a cuestas, hasta ponerla en lugar seguro, hasta salvarla para la democracia"*.

En una visión inequívocamente teñida por sus preocupaciones religiosas, Zorrilla de San Martín concibió a Artigas como un redentor de su pueblo, como quien tomó sobre sí las "culpas" atribuídas a éste por las élites sociales que en los medios urbanos pretendían heredar la hegemonía del poder colonial. En 1923, en su oración cívica al pie del monumento que se inauguraba en la Plaza Independencia, retomó esta idea y la formuló con rotunda certidumbre personal: *"Ese es el hombre que creyó en el pueblo americano, cuando el pueblo era misterio; el que lo amó, y lo respetó en sus atributos esenciales, y lo vio bueno, cuando el pueblo no era amable; el que salió su fiador, cuando el pueblo americano era insolvente, el que cargó con sus deudas, y aún con sus culpas y sus oprobios, cuando el pueblo era indefenso. Todo pecado popular era pecado artiguista en aquel tiempo; todo menosprecio al pueblo, caía sobre la cabeza de Artigas, el solitario, el sembrador, sin doblegarse..."*.

Vigencia social del artiguismo

Esa comunión con el pueblo que Zorrilla de San Martín señaló como clave interpretativa de la conducta de Artigas, convirtió a éste en artífice de ideas sociales y económicas que —fundadas en su rica experiencia personal— tendieron a mejorar las condiciones de vida de las masas populares.

El autor de la *Epopeya* abordó en sus páginas el tema del plan agrario artiguista contenido en el "Reglamento Provisorio para Fomento de la Campaña y Seguridad de sus Hacendados", dictado en setiembre de 1815. La corriente historiográfica erudita que había iniciado en 1882 la reivindicación de Artigas (en ese año Carlos María Ramírez publicó su *Juicio Crítico* impugnando a Berro) aunque había recogido a través de algunos de sus exponentes (Maeso, Fregeiro, Bauzá, Acevedo) la información sobre el "Reglamento", había procedido con extrema cautela en la apreciación de su significado, ya ciñéndose a la mera reproducción documental, ya glosando asépticamente las disposiciones del cuerpo normativo, ya avanzando objeciones a la legitimidad de los procedimientos implicados por el plan.

Zorrilla de San Martín abordó el tema con decisión y aventando prejuicios. No debe olvidarse que la opinión dominante sobre el mismo estaba dada por la obra del doctor Alberto A. Márquez, *Bosquejo de nuestra propiedad territorial* (cuya segunda edición había aparecido

en 1904), que calificaba de "usurpación" a la mayoría de los repartos de tierras realizados al amparo del "Reglamento", ya que éste -afirmaba- había desconocido "por completo los actos legítimos del dominio español, desconocimiento... que a admitirse minaría por su base la propiedad territorial de la República". Por lo demás, la advertencia en clave histórica de Márquez respondía perfectamente al temor de los sectores propietarios rurales, por entonces muy sensibilizados ante las medidas (y los anuncios) de la primera administración de Batlle y Ordóñez respecto de la utilización de la política impositiva como instrumento de redistribución de la propiedad inmueble.

El fantasma del "georgismo" rondaba los ambientes de la dirigencia rural, cuando Zorrilla de San Martín escribía sus esclarecedoras páginas sobre el "Reglamento" para la *Epopeya*. La alusión a su presente resultaba así ineludible.

Decía entonces a modo de introducción: *"Conozcamos ... las (ideas) que lo guían (a Artigas) en lo relativo a la organización interna de su tierra a la producción y distribución de su riqueza, a su incipiente comercio, a su vida política y económica. Es éste... el aspecto que imprime su verdadero carácter a esta original figura".*

Aludía de seguido a las condiciones económicas, sociales y demográficas que Artigas debió enfrentar en 1815: *"Para apreciar esa nuestra primera ley de tierras, promulgada en nuestro país, sería menester que nos diésemos cuenta de lo que era éste en aquella época. Trescientos mil kilómetros del fertilísimo suelo que conocemos tenían sólo algunos centenares de terratenientes; la población total no pasaba de algunos millares de hombres esparcidos".*

Con lúcida apreciación de la génesis del pensamiento artiguista en esta materia, señalaba Sorrilla de San Martín: *"Artigas sabía todo eso; lo había tocado; lo había sentido en sus entrañas. No eran, pues, doctrinas o tesis aprendidas en libros exóticos las que sancionaban en esa ley de tierras...".*

El abordaje crítico de los contenidos del Reglamento enfatizaba sobre la intencionalidad económica, social y política del plan artiguista: *"Como labor superior a toda otra, era preciso proteger, vigorizar aquellos gérmenes de vida propia (las estancias), los verdaderos, los únicos, era preciso multiplicarlos, disminuir las soluciones de continuidad, haciendo hacendados de los gauchos, fijando hombres nuestros, familias nuestras, en los inmensos espacios intermedios; atraer hacia ellos todos los elementos dispersos capaces de ser reducidos, sin distinción de raza; era preciso conglutinarlos, por fin, por obra del soplo democrático...".*

Pero quizás lo más valioso de la reflexión zorrilista radicaba en el señalamiento de la persistencia de los problemas que Artigas había intentado solucionar, vista como el obstáculo real a un efectivo desarrollo nacional: *"Aquel legislador de Purificación... entrevió entonces el problema que aún hoy está por resolver la ciencia: los latifundios, el impuesto sobre la tierra, la propiedad misma de éste, lo sagrado del trabajo. Todo estaba entrevisto...; y si bien me guardaré de afirmar que tales problemas quedaron allí resueltos, basta y sobra a mi propósito el que sepáis que allí se estudiaron, y se intentó su solución".*

Nuevamente era Zorrilla de San Martín el que se reflejaba aquí. Eran sus ideas, sus expectativas de transformación social, las que estaban orientando el discurso histórico, en una búsqueda de legitimación en la experiencia artiguista para su modelo de una sociedad más justa.

Carlos Zubillaga

CON VESTIMENTA GRIEGA Y UNA LIRA:
Caricatura de Aurelio Giménez publicada en "Caras y Caretas" en 1895.

SU PROYECTO POLITICO–SOCIAL

Al cumplirse cincuenta años de la muerte de Juan Zorrilla de San Martín muchos son los homenajes que en el País se rinden a su insigne figura. Se honra al poeta, autor de "Tabaré" y "La Leyenda Patria". Se celebra al historiador que en la "Epopeya" redimiera y enalteciera a nuestro Prócer. Se recuerda al orador que seducía y enfervorizaba a la multitud. Ciertamente muy escasos protagonistas del "novecientos" han logrado como él sobrevivir a su época. La obra de Don Zorrilla de San Martín, más allá de las posibles y variadas valoraciones críticas, no han perdido vigencia.

Es justo sumarse a esos homenajes, pero también resulta imperioso trascenderlos. Es que animando al poeta, al historiador, al orador, está el hombre. El hombre que fue extremadamente sensible a las más variadas expresiones estéticas, que se interesó vivamente por el pasado de su nación, pèro que por sobre todas las cosas, desde su peculiar perspectiva, se preocupó profundamente por los problemas sociales que le traía su siglo.

Zorrilla fue un artista, pero también, aún cuando frecuentemente no lo recordemos, político y sociólogo. Un ciudadano que no se desentendió del quehacer al que la hora lo convocaba. Y esta dimensión de su vida no fue actividad circunstancial y accesoria, sino elemento constitutivo y esencial de su personalidad. En su credo político, en sus teorías económico-sociales, está tanto o más que en sus poesías y discursos.

NO SOLO "EL POETA DE LA PATRIA"

Contrariamente a la imagen que se pinta en muchas biografías convencionales, Zorrilla no vivió en un mundo atemporal de ensueños épicos e ilusiones románticas. Se encarnó en la coyuntura histórica de la que fue protagonista y desde ella dió una respuesta lúcida y concreta, que fue articulando, madurando, al través de los agitados años que le tocó vivir.

Esta respuesta, que hoy muchos quieren desconocer, comprometió y dio sentido a toda su vida. Fue una verdadera opción. Por ella sufrió intensamente. En sus años de juventud soportó la pública persecución del despotismo oficial. En las décadas de madurez el solapado complot de muchos compañeros de causa, que aún estimándole, no llegaron nunca a comprenderlo en sus opciones.

Zorrilla no fue mudo espectador de los conflictos ideológicos y sociales de su época. Y así, como en el campo filosófico, sin caer nunca en actividades ultramontanas, tomó posición frente al racionalismo y el positivismo, en el terreno político y social no rehusó pronunciarse con claridad y lucidez. Aún hoy causa asombro la solidez de su doctrina, la audacia de sus proposiciones.

Ya en los difíciles años del régimen santista, Zorrilla se distinguirá por su firmeza frente al autoritarismo, condenando sus desmanes y asumiendo la defensa de los pobres y desvalidos.

Pero será fundamentalmente luego de su forzoso exilio, y con posterioridad a la caída de Máximo Santos, que su teoría social se decantará para luego emerger como un proyecto político.

"LA PROPIEDAD, UNA FUNCION SOCIAL; EL TRABAJO, UN VALOR ABSOLUTO".

Las consideraciones que hiciera Zorrilla desde España, ya en 1893, constituyen una expresión sintomática de sus elaboraciones ideológicas y preocupaciones sociales.

A su llegada a Barcelona las duras condiciones de trabajo del obrero, víctima del floreciente industrialismo, lo sacuden hondamente, expresando en un juicio, que supera la impresión del mero viajero, su más duro rechazo al capitalismo materialista, responsable del "desorden social". Sólo la superación de este materialismo individualista puede resolver para Zorrilla la "cuestión".

"Resuelta ésta, el mismo individualismo económico dejará de confundirse con el egoísmo; la armonía de los intereses legítimos no pugnará entonces con la justicia, con la caridad, ni engendrará la opulencia pagana y sibarítica; el regimen capitalista no será "la explotación que transforma en fortuna para algunos, la miseria del gran numero"; la propiedad no será sólo un derecho; será también una función social. El trabajo humano tendrá un valor absoluto, y el salario una ley superior a la de la oferta y la demanda; el trabajo será compatible con la libertad y con la dignidad del hombre, con su reposo dominical, con su educación religiosa y moral; vender la fuerza del brazo no será vender la dignidad y la salvación del alma, ni sacrificar la organización, el honor y el decoro del hogar." ("Resonancias del Camino", - Primera edición francesa 1898. Obras Completas, Mont. 1930, pag. 40).

Estas ideas de Zorrilla dirigidas inicialmente a su esposa, en carta fechada en 1893, expresan ya claramente la perfilada especificidad de su doctrina social, nítidamente diferenciada de los radicalismos violentistas como de las concepciones economistas liberales en boga no sólo entonces.

Negarse a ver el salario como una mercancía sujeta a las implacables leyes de la oferta y la demanda; afirmar que hay otras normas superiores a las "sagradas" leyes del mercado; concebir la propiedad no como un derecho absoluto, sino como una función social; proclamar, no al capital, sino al trabajo, como valor absoluto; nos descubren en Zorrilla, ya antes del "900" un ideario social que supera y contradice claramente los marcos y categorías de las escuelas económico liberales. Estas enseñaban dogmáticamente en esos lustros, desde las aulas universitarias de nuestro país, —sin encontrar contradictores—, "que el dejar hacer y el dejar pasar era condición indispensable para el progreso de nuestra nación". Por esos mismos años, un ilustre jurista uruguayo, ensalzaba desde su cátedra de Derecho Natural la "libertad de mercado" como un "civilizado sustituto de la guerra, para alcanzar mediante la selección natural la sobrevivencia del más fuerte, "regimen", decía, "que no es de paz, sino de lucha, combate en el que se muere tanto o más que en la guerra".

UNA TEMPRANA E IRRENUNCIABLE VOCACION

Zorrilla de San Martín no sólo tomó distancia con respecto al liberalismo económico sino también frente a nuestros

dos grandes partidos tradicionales.

A su regreso a Montevideo en 1897, blancos y colorados le solicitan reiteradamente su apoyo. Zorrilla de San Martín se encontraba en condiciones inmejorables para realizar una brillantísima carrera política. Sin embargo, invariablemente, sistemáticamente, casi porfiadamente, rechazará la posibilidad de militar e identificarse con alguno de los partidos "tradicionales".

Respondiendo a una de estas gestiones, en carta abierta publicada en "El Bien Público" del 18 de diciembre de 1898 manifiesta tajantemente:

"No he pertenecido ni pertenezco a ninguno de los partidos tradicionales de mi país". (. . .) "Por un cúmulo de circunstancias que sería prolijo enumerar, yo he tenido siempre no se si la suerte o la desgracia de no haber podido clasificarme en nuestros partidos tradicionales y siempre me he empeñado en declararlo así lealmente y sin reservas mentales."

Zorrilla reitera esta posición en toda oportunidad que se le presenta. Y así en 1900 declarará públicamente:

"El director de El Bien cuenta con más de veinte años de vida pública: ha sido periodista, diputado, ha tomado parte activa y enérgica en la política de su país; y no sólo no podrá recordársele un sólo acto de adhesión a ninguno de los partidos tradicionales, sino que sus declaraciones han sido siempre categóricas y numerosas en sentido contrario." (El Bien, 10.3.1900).

¿Cómo es posible que quien tanto admiró y respetó las tradiciones de nuestros dos grandes partidos se niegue a integrarse a éstos? La respuesta la da el mismo Zorrilla en la documentación aludida:

"Yo he creído y creo que hay en mi tierra objetos más altos que exigen mis esfuerzos (. . .) Tengo confianza en el lento pero persistente mejoramiento social (. . .) por la unión de todos los elementos sanos en torno a un principio salvador capaz de constituir, al menos, minorías parlamentarias compactas y fecundas, llenas de jugo popular."

La actitud de Zorrilla es inequívoca. No quiere integrarse a ninguno de los partidos existentes porque se siente llamado, urgido, a trabajar por la creación de otro gran partido. Sus pasos posteriores nos lo dirán harto elocuentemente.

EL PARTIDO QUE ZORRILLA "SOÑARA."

En el año mil novecientos la "Unión Católica" lleva a cabo un trascendente congreso que finaliza con un magistral discurso de Juan Zorrilla de San Martín. Este hará entonces explícito su proyecto político-social:

"Yo he soñado muchas veces en un momento del porvenir de mi patria querida, de mi patria cristiana, en que un gran partido político se reunirá a recordar estas asambleas, (. . .) yo he visto, en mis sueños no extinguidos, a todos mis hermanos en la fe agrupados en torno de la bandera soberana que hoy nos congrega y librar briosos y compactos las generosas batallas de los anhelos populares, (. . .)

Yo he visto más, señores, he distinguido perfectamente desde mi claustro los colores de su bandera (. . .) he leído las cifras de su programa:

En él estaba escrito y puesto bajo la protección de Dios, la fórmula verdadera de la democracia, es decir, el orden civil en que todas las fuerzas sociales, jurídicas y económicas, en la plenitud de su desarrollo jerárquico, cooperan **proporcionalmente,** *al bien común, para tender, en último resultado,* **al bien preponderante de las clases inferiores, al bien preponderante de los pobres, de los débiles.**

Yo he visto a esos mis bravos correligionarios del porvenir: (. . .) adelantarse a la sangrienta revolución de las masas, rea-

lizando pacíficamente la revolución de las ideas, la que funde los conceptos de justicia y caridad, la que da al Estado cristiano una cierta intervención en la organización económica de la sociedad, en la distribución de la riqueza, en el valor absoluto del trabajo humano, (. . .) en la regulación del impuesto no sólo al capital sino también a la renta (. . .). Eso y mucho más estaba escrito, señores, en el programa del partido de mis ensueños." ("El Bien", 9.XI.1900, pag. 1 col. 2. Los subrayados corresponden al original).

La transcripción literal del después llamado "discurso visionario" muestra de manera clarísima la opción política de Juan Zorrilla de San Martín. Aspira a la creación de un nuevo partido, pero no quiere reducirlo a mero defensor de los "intereses católicos" ni a simple "tercer alternativa". El partido político con que sueña Zorrilla estará signado por una opción y un compromiso: **"tender al bien preponderante de los pobres."**

META PRIORITARIA: "TENDER AL BIEN PREPONDERANTE DE LOS POBRES".

El programa de este partido será primordialmente social. En su quehacer programático no se concibe al Estado como simple "juez y gendarme" sino interviniendo activamente en la organización económica de la sociedad, en la distribución de la riqueza, en el reconocimiento al valor absoluto del trabajo humano.

Para el partido con que soñara Zorrilla **"tender al bien preponderante de los pobres", es elemento esencial, requisito indispensable de la verdadera democracia.** De ahí que no sea casual que para precisar este concepto, Zorrilla cite textualmente en su discurso la definición que de "democracia cristiana" diera Josseppe Toniolo en el libro que en esos años escribiera sobre el tema. Al inspirarse en el gran sociólogo demócrata cristiano italiano es evidente que hay en Zorrilla un clarísimo pronunciamiento ideológico.

Este pronunciamiento se verá confirmado pocos días después del Congreso Católico, en oportunidad de que el diario "El Siglo" anunciara, no sin inquietud, la inmediata creación de un "partido católico".

Zorrilla como director de "El Bien" le responderá que no es tiempo todavía de fundarlo, pero que sí es en cambio momento para empezar a trabajar por su constitución. Dice el editorial refiriéndose al discurso:

"(. . .) la idea de ver agrupados a todos los católicos en torno a la bandera de la democracia cristiana en las luchas institucionales se indica allí como un anhelo que realizara el porvenir, pero que no es dado realizar en el presente. No es hora todavía dice el discurso.
(. . .) Es indudable que como existe entre nosotros un partido político sin más bandera que la negativa de no ser blanco ni colorado, podría también existir uno que, además de esa cualidad negativa, tuviera una idea positiva que lo distinguiera, (. . .) Ese partido sería el de la Democracia Cristiana, ese que llaman partido católico. Del desarrollo de nuestros actuales partidos tradicionales surgirá el partido futuro de la democracia cristiana". ("El Bien, 2.XI.1900).

Resulta cargado de profunda significación que frente a los problemas que el proceso de modernización planteara al País, Zorrilla hiciera una opción demócrata cristiana. En el novecientos los integrantes de este movimiento no aspiraban solamente a mejorar el nivel de vida de los trabajadores. Bregaban por un cambio sustancial de las estructuras sociales, esforzándose porque la economía no estuviera basada en el lucro sino en la dignidad del hombre. Cambio que si bien había de darse por evolución debía de ser profundo y radical.

Contemporáneamente a las primeras preocupaciones sociales de Zorrilla en 1893, los demócratas cristianos publicarían las famosas "Tesis de Haid", a través de las cuales entre otras cosas, y dentro de un clima de amplia libertad, propiciarían la abolición del salario y la creación de un acabado sistema de autogestión empresarial. Coherente con esta línea de pensamiento será la posición que años más tarde Zorrilla asuma frente al problema de la tierra, apoyando entonces, sin hesitación, las soluciones que el "georgismo" propiciara.

PERSPECTIVAS DE FUTURO

Como ya se señalara, Zorrilla no quiso encerrar al nuevo partido en estrechos límites confesionales, lo concibe como reiteradamente lo dice, al estilo del partido social cristiano belga, el cual implementará como gobierno, a partir de 1884 una política de profundos cambios sociales; política en la que se inspirarán luego otros gobiernos progresistas incluso sudamericanos.

Acorde con esta concepción y tomando como punto de referencia los sucesos que precisamente se registraban en Bélgica, Zorrilla en editorial del 8 de mayo de 1901 subrayará la importancia de que en el Uruguay puedan registrarse parecidos fenómenos.

"El elemento católico debe facilitarlo, abriendo mucho sus puertas, ensanchando mucho sus horizontes. (. . .).
Nosotros somos y debemos ser la democracia cristiana".

En el mismo sentido se expresará el 2 de agosto de 1901 en editorial titulado: "Contra las Rutinas":

"Nuestra bandera es amplia, (. . .) Estamos persuadidos de que está reservada a nuestra América la realización de la democracia cristiana".

IDEARIO SOCIAL DE DON JUAN ZORRILLA

Su ideología política conlleva como se ha visto una teoría social. El mismo Zorrilla se define a través de los editoriales publicados en "El Bien", ya que en carta redactada en 1905, se reconoce expresamente autor de todos los editoriales que se escribieran en dicho diario durante el período en que él fuera su director:

"En la lucha del capital y el trabajo, que caracteriza nuestra época, el trabajo es la parte débil y será siempre la víctima del capital, si el Estado no interviene en ciertos casos perfectamente estudiados por la ciencia social.
(. . .) Sin la intervención de la ley, el obrero se verá cada día más uncido al yugo, como el caballo o el buey que conduce. Ese es el fenómeno que se ha producido ya, y que ha engendrado la cuestión social que puede terminar en una gran revolución universal, si no halla solución pronta y racional".
Bien sabemos lo que significa la libertad de contrato para el obrero; es una de tantas formas de la tiranía y casi de la esclavitud". ("El Bien", 15.3.1903, editorial).

Los pronunciamientos de Zorrilla a favor de la clase trabajadora serán numerosos. En 1901 al estallar la huelga en el Puerto de Montevideo, la casi unanimidad de la prensa la condenará sin distingos. Zorrilla en cambio fijará su posición con respecto al conflicto de esta manera:

"Apenas iniciados los trabajos del puerto de Montevideo, surge en nuestro país, con caracteres nuevos entre nosotros,

la cuestión que tanto y tan seriamente preocupa a las naciones europeas: la lucha entre el capital y el trabajo. (. . .). A nuestro sentir tres son los puntos que debieran servir de base a nuestro criterio:

1o.) El trabajo humano tiene un valor absoluto, y no sólo relativo, impuesto por el apremio de las circunstancias.

2o.) El valor del trabajo del hombre no debe regularse solo, por consiguiente, por la ley de la oferta y la demanda, según el cual por el simple hecho de haber muchos que ofrecen su trabajo puede imponerse al hombre una remuneración notoriamente insuficiente para que viva como hombre.

3o.) El Estado puede y debe intervenir, en cuanto es compatible con los derechos del capital, en la justa remuneración del trabajo. El capital debe disminuir sus pretensiones sobre el trabajo." (Editorial de "El Bien", 8.8.1901).

LA OPCION DE ZORRILLA Y SU ARRAIGO EN LA TRADICION ARTIGUISTA.

Quizás el lector poco familiarizado con el ideario de Zorrilla pueda preguntarse como un hombre tan enraizado en nuestra tradición pudo identificarse con ideas aparentemente europeizantes. Para Zorrilla no existió tal cóntradicción, porque vio, entre la ideología que abrazara y los ideales artiguistas a los que con tanto entusiasmo cantara, una viva y profunda identificación.

El autor de "Tabaré" y "La Leyenda Patria" descubre en Artigas al "héroe" que no sólo encarna las aspiraciones de su pueblo sino que "representa los ideales democráticos y cristianos traídos a América por aquellos frailes misioneros que en su momento asumieran la defensa del indio sometido y explotado".

Para Zorrilla, los "descalzos franciscanos", corriente ideológica de perfiles muy definidos, influirán notablemente en nuestro Prócer y las teorías de éste coincidirán con las expuestas por los demócratas cristianos del "900", respaldados en sus planteos por el Papa León XIII.

Será el propio Zorrilla quien así lo descubra y explique:

"El viejo Artigas (. . .) fue al pueblo, sólo al pueblo; creyó en él, no desconfió jamás de sus energías ni de sus virtudes; tuvo fe en la democracia nativa.

El rechazó las dádivas y promesas de los poderosos, porque ningún honor, según el mismo lo decía podía superar al de ser caudillo y conductor de su pueblo heroicamente indigente; el pudo haber ocupado las más encumbradas posiciones, los más altos grados militares, conseguido el mayor predominio, y formado una fortuna personal, fue siempre inaccesible al soborno; se alzó con el pueblo y cayó con el pueblo. (. . .)

Ahora bien, señores, ¿no es verdad que pudiera decirse que ese hombre Artigas, tipo de la revolución americana, había lanzado o escuchado el grito de Leon XIII ¡Allez au peuple! ¡Id al pueblo! con su mismo significado, con su misma extensión, cien años antes de haber sido pronunciado por el gran pontífice?(Leon XIII y la América Latina, Conferencia dada en la velada celebrada el 30.6.1902 en el Colegio Seminario de Montevideo).

EL LUCHADOR. EL PROFETA

No se pretende hacer el elogio apologético de las opciones doctrinarias de Juan Zorrilla, pero la evocación objetiva de su figura ilustre, fuerza a centrar esta semblanza en una, en estos días, olvidada faceta de su vida. Para quienes la conocen, no recordarla hoy, sería una grave falta.

Zorrilla pensó las doctrinas sociales y políticas que asumió, a través de su vida, y por eso, las convirtió en opción. Quiso formar un partido que las encarnara, pero no fue sectario. Apoyó y propició con amplitud, todas las iniciativas y reformas que apuntaran a crear una sociedad más justa e igualitaria.

Como su gran amigo y consejero, el Arzobispo Mons. Mariano Soler, no fue siempre comprendido. Hombres influyentes se encargaron de que sus propuestas no llegaran a fructificar. Estas en los años inmediatamente posteriores al "900" sólo serán parcialmente recogidas.

Su opción, como se señalara, no fue sólo doctrinaria. Fue también de vida. Y muy especialmente, por lo que pudo ser y deliberadamente no fue...

Zorrilla, por sus antecedentes y sus vinculaciones, pudo llegar a realizar una brillante y cómoda carrera política. Zorrilla, como los hombres de su clase, por su prestigio y capacidad intelectual pudo constituírse en el abogado de las grandes empresas extranjeras, en el inteligente asesor de nuestros bancos y nuestro comercio. Zorrilla pudo ser un hombre de gran fortuna. Y nada de ésto fue. Su renuncia y entrega resultó tal, que ya en su madurez y para evitarle un segundo exilio, se le debió designar para ocupar un cargo burocrático en el Banco República, cargo que en definitiva no cambió su vida de hombre pobre. "Pobre" al cual, —tal como nos lo cuenta su hija Concepción en "Momentos Familiares meses antes de esta designación, varias entidades bancarias de plaza, incapaces de comprender y avalar su verdadera "riqueza" osaron declarar "insolvente" . . .

Vida ejemplar. Vida elocuente. Su voz de gran profeta se sigue oyendo en el Uruguay de hoy.

Mario Cayota

EL POETA DE LA PATRIA

En el ámbito nacional se le conoce como el Poeta de la Patria. En el internacional, como el autor del poema más importante del romanticismo hispanoamericano: "Tabaré". Ambas designaciones, a pesar de su inocultable énfasis, son verdaderas. Zorrilla de San Martín encarna, a través de "La leyenda patria", del mismo "Tabaré" y de "La epopeya de Artigas", la figura de un escritor que ha contribuido a la fundación de la conciencia nacional

"La leyenda patria", más que un poema, es un acto, señaló con exactitud Roberto Ibáñez. Leído hoy, dicho poema sobrevive como ejercicio oratorio destinado a provocar un efecto concreto: la revigorización del sentimiento colectivo. El "Tabaré", por su parte, y a pesar de las ingenuidades de su trama (reconocidas por el propio Zorrilla), sigue siendo una válida pintura del paisaje y de la naturaleza de nuestro país, la cálida captación de un mundo virgen que recibió el impacto de la civilización europea. Y "La epopeya de Artigas" se mantiene como venerable monumento histórico, como insuperable retrato del héroe enfocado desde una óptica emotiva.

No debe olvidarse que "La epopeya de Artigas" (que para Unamuno valía como epopeya en prosa), se aleja, no obstante de las leyes y de las exigencias del verso. No debe olvidarse, tampoco, que después de "Tabaré" (y salvo algún tardío y poco feliz intento) Zorrilla no retornó al género lírico. Desde 1888, año en que publica su máximo poema, hasta

el fin de sus días, el poeta desaparece de la escena, y ya en el discurso, ya en la página histórica, ya en el ensayo sobre temas estéticos y filosóficos, el romántico cantor del "indio imposible" se convierte en uno de nuestro principales prosistas. El título de Poeta de la Patria, que comprende un aspecto importante de su personalidad, no alcanza para abarcar su personalidad entera. Porque la imagen del poeta, o la rígida, y recurrente exaltación de esa imagen, ha conspirado contra el "otro" Zorrilla, contra el estupendo prosista que fue.

UN PROGRAMA DE TRABAJO

Puede ser entendido nuestro juicio como una tesis, o como la declaración de una preferencia personal. No por ello dejaremos de formularlo: Zorrilla nos impresiona como un prosista de estatura equivalente a la del poeta. Y aún, en muchos momentos, por encima del poeta. ¿Exageración? ¿Visión parcial? ¿Imposición del gusto, que nos impide la plena aceptación estética de un verso que pagó, tal vez, tributos excesivos a los convencionalismos declamatorios de Núñez de Arce ("La leyenda patria"),o a la sensibilidad becqueriana ("Tabaré")? Es muy probable que sea así. Sin embargo, antes de calibrar nuestro juicio, pediríamos una lectura atenta de *toda* la prosa de Zorrilla. Y luego un estudio demorado, sistemático, a fondo, de los varios libros en los que demostró su jerarquía como prosista. Pediríamos una revisión de sus imágenes, desde las ocasionales, rápidas y eficaces de "Resonancias del camino", hasta las majestuosas y fervientes de la "Epopeya"; pediríamos una clasificación de sus modos narrativos, de su facilidad para resolver en escenas animadas un pensamiento o una sensación, de un pulso para sostener la recreación de una peripecia histórica; pediríamos un análisis exhaustivo de su flexible capacidad para la descripción, para recoger los colores de los paisajes, las sonoridades ciudadanas, la animación de las multitudes, la plasticidad y la hondura de los retratos, esa envidiable facilidad para trazar la imagen viviente de un héroe o de un hombre anónimo.

Pero no alcanzará con un relevamiento de sus características formales. Será indispensable escrutar su pensamiento, la forma como asumió su convicción religiosa, su propuesta de paz a la luz de su interpretación evangélica. "El sermón de la paz" es libro que merece todavía una revisión crítica y un ajuste con la problemática internacional de su época. Y habría que internarse en sus reflexiones estéticas, en su visión de la poesía y del arte, en la evolución de sus concepciones: "El libro de Ruth" ofrece campo excelente para ese trabajo. La evocación del cincuentenario de la muerte de Zorrilla deberá significar una nueva etapa en sus estudios, y en particular sobre su prosa.

¿SOBREVIVIENTE DE UN POETA?

Hay mucho más para hacer. Hay que estudiar, por lo pronto, la vastedad de sus procedimientos oratorios, la tendencia natural a convertir en discurso y en vibración hablada la vida del pensamiento. Hay que recorrer sus ensayos y ver cómo, a partir de una circunstancia concreta, va dilatando sus reflexiones, hasta volver a la circunstancia originaria para reforzarla y enriquecerla. Y hay que perder escrúpulos –o estériles veneraciones- o atreverse al cotejo. Algunos momentos de la prosa de Zorrilla admiten la confrontación con los de Rodó. En "Motivos de Proteo" leemos un pasaje que describe a Salomón en toda su gloria.

Análogo asunto trató Zorrilla en "Huerto cerrado". Léanse ambos textos, y se comprobará cómo gana Zorrilla en espontaneidad, en emoción religiosa, en dominio del período extenso, a salvo de la solemnidad o de la pompa modernista. Confróntense también los lemas capitales de uno y otro prosista. "Renovarse es vivir", proclamó Rodó, "Persistir es vivir", contestó Zorrilla . Sobre esa convicción de persistencia fundó su credo estético y su credo vital. Más cerca de Agenor que de Idomeneo, escogió la fidelidad a una fe, y el vivir incinerado en la exigencia que la fe implica. "Soy el sobreviviente de un poeta que murió joven", expresó una vez. La prosa fue el instrumento de esa supervivencia, una forma, al fin, de la persistencia. De una manera oblicua, quizás larvada, su prosa siguió la dirección del verso y llegó más lejos de lo que el verso podía llegar. Coloquial, íntima, despojada, como en conversación confesional, recogió cuanto de valioso había en aquel poeta que, muerto joven, persistía en el cauce humilde y llano del prosista, en la palabra directa y sabia de la ancianidad.

Alejandro Paternain

PERIODISTA DE ALTO ESPIRITU

Una de las facetas más interesantes de Zorrilla de San Martin fue la de su carrera periodística que se remonta a la fundación de un periódico "El Bien". Es en este aspecto que el Dr. Tomás C. Brena lo analiza en la siguiente nota, expresamente preparada para OPCION

Zorrilla de San Martín, fue un periodista por vocación natural y por necesidad religiosa y social. Por vocación, porque no había modo de expresión que pudiera serle ajeno. Hablaba con amplitud oratoria, en su casa, fuera de su casa, en las sesiones del Club Católico, en el tranvía que le conducía a su domicilio, en Punta Carreta. En el transporte colectivo, trataba de sentarse junto a cualquier persona, sin importarle color o apariencia de persona culta o de posición social. Prefería a los pobres, porque ése era su gusto. Le vi una vez –yo tomaba el mismo tranvía–, sentarse junto a una lavandera, que llevaba su atado de ropa, y comenzar la conversación sobre el tiempo, el trabajo, el mérito de su oficio. El sabía que la conversación es un medio de comunicación trascendente que Montaigne alaba diciendo que "consentiría en perder la vista antes que el oir y el hablar" ... Zorrilla hablaba con el alma no en forma presuntuosa, mecánica o vanamente objetiva, sino con cuanto sentía y pensaba. Su vocación era hablar y escribir y entregar a los demás, los altísimos dones que tenía y no podía, de ningún modo aprisionar en guardia de avaro.

Pero fue, además, periodista, por vocación religiosa. Zorrilla nació con una doble fuerza cultural: la fuerza escrutadora del profeta y la fuerza realizadora del apóstol.

Por saber teológico y por ardor de caridad, tenía en su alma verdades luminosas. Conocía humildemente sus dones: la poesía, la oratoria, la prosa histórica o poética, el periodismo, y por ellos quería trasmitir mensajes de belleza o de poder cívico o de enseñanza viva de virtudes morales sin las que el ser se pierde en el fuerte batallar de las pasiones. Fundó "El Bien" cuando tenía 23 años y lo dirigió con la pericia de un antiguo experto. Estaba acuciado por el pensamiento de un rotativo ideal que predicara el cristianismo religioso y social; que tuviera el celo de la verdad sin rencor y sin ofensa; que se mantuviera al margen de las disputas, muchas veces colmadas de agravios, como un servidor del bien común, no sólo de palabra sino en los hechos, que diera testimonio de su fe, "haciéndola amable"' como pedía Pascal; que defendiera y atacara con gallardía, sin agravios y sin esconder jamás el espíritu de fraternidad.

"El Bien" que así se llamó en su primera época –luego "El Bien Público"– fue un diario al servicio de la cultura y de un gran ideal de comprensión fraterna en polémicas ideológicas.

Avanzó siempre en línea recta: cambiaron cosas, hechos, circunstancias,

hombres: su proa fue en alto hendiendo los elementos bravíos que la circundaron. Hizo frente a los gobiernos de facto, con una teoría simple y casi diaria, eterna: el pueblo es el depositario de la voluntad general y él tiene el poder de las decisiones supremas que afectan la vida política de una nación.

Cuando Juan Lindolfo Cuestas, tomó una ley casi archivada, del 4 de julio de 1885, y comenzó a prohibir la entrada de los Jesuitas a la República, extendida luego a las Hermanas de Caridad y a los Sacerdotes que venían del extranjero, Zorrilla combatió al gobernante con todos los recursos de que disponía su inmenso talento. Estuvieron, frente a frente, un hombre que gustaba de la dominación y un demócrata, al servicio del espíritu. Zorrilla, director de un diario católico se opuso directamente a la dictadura de Cuestas. Denunció sus errores, sus desaliños, su política persecutoria, el pretexto de la clase -si lo era- de los "colectivistas" que así se llamaba a los opositores.

Dice Ernesto Hello en la apología de San Dionisio el Areopagita, "que cuanto más ha penetrado un hombre en la intimidad de Dios, más conoce la fragilidad de la naturaleza humana, creada o caída; más participa de la fuerza; más compadece el sufrimiento del débil;" y se podría agregar: más comprende a los demás, más los tolera y más activamente enciende la caridad para el error ...

Zorrilla fue así un hombre abierto a los diálogos más difíciles, sin poner jamás la nobleza de su espíritu evangélico, a la altura del rencor, de la diatriba, de la reaccion sin elegancia de una argumentación desprovista de lógica y de ciencia.

Vivió los problemas de su patria con la emoción subyugante de sus palabras y de sus escritos; vivió las disputas internacionales con sus ideales enhiestos de Libertad, Justicia y Paz: vivió las colisiones sociales con las inquietudes de sus correligionarios europeos, "adelantados" de León XIII para la publicación de la Encíclica de Leon XIII "Rerum Novarum" de 1895; vivió la democracia porque vio en ella, lo que muchos años después evocara Henri Wallace, compañero de Roosevelt en la Presidencia de los Estados Unidos de América: "un régimen que proviene de los Profetas del Antiguo Testamento y del Evangelio de Jesús, maestros de la Libertad y la Justicia, que son sus pilares más altos" ...

Las críticas que dirigió Zorrilla a Cuestas, lucen en ese artículo "Cuestas Vade in Pace", que pueden ser leídas por sus amigos políticos, con sobresaltos, sí, pero no con la indignación de un polemista inferior que hiere sin piedad. Los dos artículos "Cuestas vade in pace" y "El último cuestista", deben ser leídos conjuntamente para extraer una conclusión como la que ya apuntamos.

Zorrilla no inculpa a Cuestas de cuanto hizo mal en su gobierno, sino a los que le adularon con fines de utilidad propia y luego, en la desgracia le abandonaron sin piedad y sin afecto. Forman siempre el coro de los gobiernos fuertes, que no deben olvidar que esos segundones son la "vil razza" que decía en su desesperación el Rigoletto de Verdi.

Zorrilla, no tiene el insulto preparado para Cuestas: tiene su palabra de paz, con toda la ironía que quiera extraerse de todo el artículo, realmente magistral. Véase este período del artículo:

"¡Oh anciano viajero, que cruzas el mar a bordo del "Atlantique"! Si temes una censura airada por todo eso, desecha todo temor. Tú eres casi inocente, como es inocente el escorpión que muerde con la cola; tú has podido y aún debido, hacer mucho más mal, pobre anciano que te apoyas en tu báculo" ... "Tu te vas, pero te vas en paz, pero aquí quedan los que lejos de temer una condenación enérgica y honrada contra ese rasgo característico de tu tercer período, os vieron con alegría y se burlaron de los atropellos" ...

Zorrilla comprueba una especie de norma libre de la historia política: los segundones tienen dos almas: una, que aplaude los desmanes y otra, de refresco, para tomar la delantera cuando llegue la reacción ...

"Esos, mucho más que tú ... son los culpables; ellos, y no tú, son los atrabiliarios, los burladores de las leyes; los que atraen y propician las tiranías; ad serviten paratos" ...

Continúa en ese mismo tono para luego decirle, con lánguida misericordia: "Y después de eso hay quienes quieren hacerte cargar con todo el peso de esta amargura que dejas en pos de tí, en la atmósfera nacional" ...

Zorrilla no podía odiar a los dictadores que le tocó combatir. Pudo decirle a todos las mismas palabras que dirigió a Cuestas: "Id en paz" ... Pero en este combate jamás olvidó la manifestación jubilosa de los días patrios, de las evocaciones gloriosas, de los nombres sacros; los acontecimientos religiosos; del bregar sin descanso por el bienestar de los ciudadanos; la disciplina necesaria en los asuntos públicos.

Joven, a los 23 años, dio lección del equilibrio mental y espiritual del cristiano. Más tarde, en la segunda época de "El Bien", reveló la fuerza de sus ideales y el auténtico amor del pueblo, tantas veces subyugado. Tuvo las virtudes del periodismo en todos sus enfoques del destino nacional: escribir bien, según los dictados de su inspiración; poner ciencia y conciencia en cada párrafo y en cada período; mantener el justo equilibrio entre el razonamiento y la intuición; respaldar el juicio con la plenitud de la responsabilidad interior y exterior; excribir "sine ira e studio".

Desde su trono,-el periodista, desde la dirección de un diario, está en él; Zorrilla comprobó la verdad del pensamiento político: "Cic transit gloria mundis" ... que se aplica a todos los que suben y bajan en la historia del mundo, "sin ver de cuán poco valor son las cosas tras que andamos y corremos" ...

Zorrilla está en la Gloria. La ganó con arte, con belleza, con gallardía, con justicia y con amor. Que su nombre nos reúna, en la hora de las definiciones venturosas.

Tomás G. Brena

CON HABITO FRANCISCANO: Caricatura de Schültz publicada en "Caras y Caretas" (1890)

opciones

CINE

***** LAS SEÑORITAS DE WILCO** (Cine Atlas) Un nuevo filme de Andrzej Wajda que trata sobre el retorno de un hombre a las posibilidades vitales que pudo disfrutar en el pasado. Madura reflexión del director polaco sobre un tema que es ciertamente muy delicado. Cabe destacar la actuación de Daniel Olbrychski.

****** HUNGAROS** (Cinemateca, calle Lorenzo Carnelli) En el corazón de Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, están estos campesinos húngaros que han sido trasladados de su país natal a la campiña del invasor. Zoltan Fabri logra un relato de lírica belleza. Una atenta, sutil realización.

***** TIEMPO DE REVANCHA** (Cine Central) Adolfo Aristarain se reencuentra con el buen cine argentino con esta realización en que con ajustado ritmo se narra las peripecias de un dinamitero enfrentado a su conciencia y sus pretensiones. Excelente actuación de Luppi, Haydée Padilla, Dumont y Julio de Grazia. Reconfortante encuentro con un cine que hacía casi 7 años que no venía de la vecina orilla.

***** DEPRISA DEPRISA** (Princess 1) Carlos Saura, en un relato lineal detalla las peripecias de una banda de infanto-juveniles españoles. Usa para ello actores no profesionales y logra un efecto muy logrado. Prescinde de la sutileza simbólica que caracterizan otras películas suyas y evidencia la búsqueda de un nuevo lenguaje cinematográfico -mas llano- por parte del director español.

TEATRO

***** EL HERRERO Y LA MUERTE:** de M. Rein y J. Curi. Dir. J. Curi. Con Walter Reyno, Rosita Bafico y elenco. Un armado escénico perfecto, divertido y profundo en base a la transcripción de la leyenda campesina recogida en "Don Segundo Sombra" de Güiraldes. Destacada actuación de Ricardo Couto personificando a la Muerte. T. Circular Sala 1.

**** PROMETEO ENCADENADO:** de Esquilo en versión de L. Cerminara. Actúan: L. Cerminara, Enrique Alvarez, Pedro Corradi, Luis Fourcade, Elisa Contreras y elenco. En base al fundamental aporte de los especialistas en los distintos rubros (escenografía, música, vestuario, coreografía) la genial creación de Esquilo adquiere la necesaria y riesgosa plasticidad. Un texto mayor para una búsqueda audaz y desafiante. Alianza Francesa. Dir. Luis Cerminara.

**** LA EMPRESA PERDONÁ UN MOMENTO DE LOCURA:** Teatro Circular (Sala 2). Texto del venezolano Rodolfo Santana y excepcional actuación de Julio Calcagno como el obrero de una fábrica que "en un momento de locura" debe ser tratado por la sicóloga de la empresa (Marisa Hamis).

PLASTICA

EXPOSICIONES

Continúa hasta el 16 del corriente la "Colectiva de artistas uruguayos", en Galería Contemporánea (Cerrito y Bartolomé Mitre), en donde puede apreciarse -entre otros artistas- un considerable número de obras de Verdié. Dicha exposición permanecerá hasta el día 16 del corriente mes, pues a partir del 17 será inaugurada una muestra del pintor Jorge Páez Vilaró, la cual se extenderá hasta el día 5 de diciembre próximo.

En Galería Moretti (Ituzaingó 1341) los aficionados a la plástica nacional podrán ver a su vez la obra de "12 maestros de la pintura uruguaya", que permanecerá abierta hasta mañana miércoles. Durante un mes se expusieron telas de Carmelo de Arzadum, Petrona Viera, Diógenes Hecquet, Carlos Castellanos, Alfredo De Simone, De Santiago, Echebarne Vidart, José Cúneo, Guillermo Rodríguez, Pesce Castro, Francisco Sollazo.

En Galería Río de la Plata (Juan Carlos Gómez 1331), se ofrece una amplia muestra de las obras de Zoma Baitler, inaugurada el 17 de setiembre y que se extenderá, aproximadamente, hasta fines del presente mes. Se trata de una exposición en la que se presentan cincuenta obras de Baitler, las cuales comprenden su período impresionista, así como el más reciente momento de su producción.

CONFERENCIAS "La pintura moderna de Goya o Picasso" es el interesante ciclo que, a cargo del Profesor Carlos Ranguís se lleva a cabo los lunes en la Sala Humboldt del Instituto Goethe, a las 19 y 30 horas. La trascendencia del tema elegido, así como la jerarquía de los artistas tratados, otorgan lógico atractivo a este cursillo.

la cultura

EMILY, SOLO EMILY

Hablar de China Zorrilla siempre tiene algo de refrescante y agradable. Recuerda viejos tiempos, se entusiasma con su nuevo éxito "Emily", habla de una fecunda carrera. OPCION tuvo oportunidad de conversar con ella en Buenos Aires y éste es el resultado de dicho encuentro

Es como si hubiese encontrado la llave para entrar otra vez, al ámbito donde pocas veces en la vida un actor puede confirmar el verdadero y último sentido de su vocación. Es casi descubrir un secreto en momentos especialmente culminantes que están más allá de éxitos, de aplausos, de salas llenas noche a noche. Cuando el actor -la actriz en este caso- se maravilla de comprender que todavía es capaz del descubrimiento, se esfuerza por transmitirlo repitiendo una y otra vez la frase acertada que ilustre su entusiasmo, hasta su desconcierto. No importa entonces la posible falta de originalidad en las declaraciones o el decir desordenado sin demasiadas detonancias. Hay otra cosa detrás que la actriz "debe" expresar; está ese secreto a compartir con los suyos, está el afán de mostrarse íntimamente satisfecha porque ahora es Emily *su* personaje quien le permite entregar lo mejor de sí misma como actriz y como persona.

"Cómo para no estar feliz y entusiasmada. Fijate que desde Febrero que estamos en cartel con un éxito increíble, llenando prácticamente todas las noches (no prácticamente). Y ésto con una obra que no da concesiones, que no es fácil y que carece de esos 'ganchos' tan repetidos para atraer al espectador. Cuando decidí hacer Emily los entendidos me decían que esta obra no era para estar mucho tiempo, que el público no iba a responder porque no estaba acostumbrado a este tipo de cosas. Sin embargo ..."

China Zorrilla sonríe amable y en su rostro resaltan los rasgos de una ama de casa siempre atareada y dispuesta a brindarle al invitado todas las atenciones del caso.

Habla desordenadamente salpicando sus reflexiones con recuerdos, con anécdotas como la de "aquel señor que me esperó a la salida del teatro para decirme que él no era de ir mucho al teatro, más bien que no iba casi nunca porque prefería quedarse en su casa con la familia, mirando la tele; pero esa vez había sido tal la impresión, estaba tan conmovido y tan emocionado ... que de tan emocionado que estaba no pudo decirme más y ahí nomás se me puso a llorar, che. Te das cuenta?"

CHINA "EMILY" ZORRILLA:
Una uruguaya siempre vigente (aún en Buenos Aires)

Interrumpida una y mil veces por el teléfono o por el timbre de calle la conversación deriva de forma inevitable hacia Emily y hacia ese "público al que quiero tanto porque es capaz de producir milagros como éste".

– ¿Dónde está la clave del éxito de Emily? En China Zorrilla, en el texto ...?

– "Yo creo que fundamentalmente está en el personaje y en la personalidad de Emily Dickinson, esa poetisa que vivió parte de su vida encerrada en su casa de Amherst (Massachussetts) en contacto íntimo con las cosas que la rodeaban, seres de los que extraía la materia para realizar sus poemas plenos de escencialidad y profundamente vitales. Por otro lado la obra es un saltar constante de esas pequeñas cosas que conforman su diario existir a la expresión más emotiva y más poética de su relación con ellos. O de lo más cotidiano como puede serlo una receta de cocina, a la reflexión más inquietante y llena de angustia que le provoca la muerte de un ser querido. Te exige -el personaje- tocar todos los resortes de la

RETAZOS DE UNA VIDA

Su Prehistoria *"Empecé en Montevideo con la trayectoria lógica de los actores profesionales o no profesionales que hay en Uruguay: en el teatro independiente. Lo primero que hice en público fue "La anunciación a María" de P. Claudel con un elenco formado por la Asociación de Estudiantes Católicos. Después hice "La zapatera prodigiosa", "El sombrero de paja de Italia".*
Con enorme sacrificio para juntar el dinero, ensayando a todas horas para hacer después dos espectáculos si teníamos suerte, uno y a veces ninguno. Se venían abajo los proyectos; fue muy difícil. Y todo eso mientras veíamos desfilar en aquel Montevideo con peso oro poderoso, compañías de teatro extranjero, italianas, francesas, españolas, etc.
Eso se corta cuando yo me gano una beca para ir a estudiar teatro a Londres del 46 al 48".

Su primera paga *"Fue a la vuelta curiosamente con don Alberto Neto Jaume cuando yo cobré mi primer cachet profesional. Se me pidió que trabajara para un beneficio en un papel muy protagónico en "Angela María" una obra de Arniches. Y me dieron 500 pesos. Yo no me puedo olvidar nunca la emoción que tuve al recibir esos 500 pesos; esa emoción que te lo da el hecho de poder vivir de algo que te gusta tanto. Fue increíble".*

10 años de esplendor *"En el 48 me llamó Justino Zavala Muniz para integrar el elenco de la Comedia Nacional. Fue una época de verdadero esplendor del teatro uruguayo. Hice cantidad de papeles, fijate la Comedia entonces mantenía las obras en cartel aproximadamente un mes. No se había hecho la corriente de público que se hizo después donde un éxito puede durar meses o toda una temporada como ha pasado últimamente con "Un agujero en la pared" o con "Esperando la Carroza" de Legsner en el Circular. Era la posibilidad de hacer en un año 8 títulos, pero 8 títulos como un Pirandello, un Shakespeare, un Molière, un Goldoni, un Sánchez, un Sófocles. Y todo en un año! Fue un aprendizaje fenomenal porque además estaba Margarita Xirgu que dirigía todo lo que era español; estaba A. Discépolo que venía invitado especialmente cuando se trataba de un grotesco criollo, de un sainete, de algo italiano. Venía Esteban Serrador.*
Ahí sí era el esplendor. Era realmente una carrera a ver quién llegaba primero porque los títulos de la cartelera montevideana no se podían creer. Tú agarrabas el diario y decías dónde estoy, en Manhattan, en Broadway?".

El público *"Fue una conquista el público que provocó fenómenos como éste. El Uruguay tenía el elenco oficial en el cual se daba el teatro clásico, por estatuto, por obligación. No se podía dar una "comedia de Boulevard", aunque fuera buena no se daba. Y el teatro independiente estaba formado por gente que amaba el teatro. Ahora si tú amás el teatro tanto como para darle las horas que tenés de descanso, después que has estado en una tienda como estaba el señor Claudio Solari, ése fenomenal actor, vendiendo detrás de un mostrador. Cuando salía de ahí cansado, agotado, en vez de ir a su casa se iba a ensayar. Si quiere tanto al teatro como para darle esas horas de descanso es para hacer gran repertorio. Entonces el público se acostumbró a ese teatro independiente que se manejaba en base a grandes títulos.*
Cuando de pronto llegaba una compañía argentina que venía de la gran ciudad donde se daba el fenómeno del teatro comercial, puramente comercial, fracasaban en Montevideo porque no había público para ese teatro. Era un fenómeno de lo más curioso cuando una compañía estaba mal de dinero lo que había que hacer era en vez de una cosa reidera y rápida, no, había que hacer todavía una cosa más difícil, más austera y ahí se llenaba".

Teatro de la Ciudad de Montevideo *"Yo seguí esa trayectoria de títulos cuando hicimos con Taco (Antonio) Larreta y con Guarnero el TCM. Me acuerdo que yo vivía en París y me escribieron Taco y Guarnero para decirme que tenían la posibilidad de conseguir el Teatro Odeón y que me necesitaban a mí. Yo estaba con la posibilidad de filmar una película con Torre Nilson, "La mano en la trampa" que después filmó María Rosa Gallo. Pero claro ese llamado de Taco y Guarnero fue tan formidable que dije me voy, cuenten conmigo, estoy ahí dentro de 15 días".*

"Después vino mi ida a Norteamérica, mi vuelta a Buenos Aires para filmar "Un guapo del 900" y para hacer con Carlitos Perciavale una obra de María Elena Walsh que luego hicimos en Montevideo. Mi último trabajo allá con Villanueva Cosse "Querido mentiroso".

Y ahora estoy acá con este inusitado, insólito éxito de Emily".●

actuación, desde el humor al dramatismo que linda con la desesperación. El autor supo dar con maestría en este texto la vida de una mujer increíble, llena de ternura y romanticismo.

Es el otro extremo de la escala con respecto a lo que yo venía haciendo y sobre todo a lo último que el público uruguayo vio de mí, los teleteatros. Con un lenguaje poético, refinado, una obra que es esencialmente dramática y conmovedora, donde lloran hasta los hombres, como te decía. Yo no he visto en ningún teatro en mi vida llorar hombres como he visto llorar en Emily".

– Los teleteatros han colaborado a crear una imagen de tí que evidentemente no se ajusta demasiado a este papel. Uno mismo espera con inquietud el momento de que aparezcanen escena para ver cómo volvés a deambular por lo dramático con tu brillantez de comediante a cuestas.

– "Mirá –contesta luego de servirme un café con galletitas y desenchufar el teléfono– en un primer momento hay como un desconcierto en la gente. Creo que lo mismo sucedería con el público uruguayo. Porque aparece un ser totalmente distinto a esa imagen preconcebida que la gente tiene de mí. Hay un primer momento de asombro sin lugar a dudas. Pero el personaje de Emily atrapa en tal forma que yo he visto gente (después me lo han contado) que cuando empieza la obra se quiere levantar e irse cuando ven que es un monólogo, que estoy sola en escena,que hago una señorona gorda, una pueblerina solterona. Y dicen ¿qué es ésto? Entonces deciden quedarse 5 minutos más y a los 5 minutos están sentados en la punta de la butaca casi sin poder respirar hasta que termina la obra conteniendo el aliento. Y todo ésto por ella. El personaje de Emily Dickinson –reitera– es de los personajes más ricos que yo he interpretado en mi vida y que interpretaré. Creo que en cierto modo mi vida ha sido antes y después de Emily en todo sentido".

Luego de una pausa en la que parece quedar impregnada de esa última afirmación, agrega:

"Sí. Cambió totalmente la imagen de la actriz que la gente tenía por los últimos papeles que yo había hecho. Por esos personajes de televisión en que la gente me buscaba porque eran muy típicos míos; esa cosa rápida. Yo tengo una gran vis cómica, puedo hacer reír a la gente fácilmente. Y de golpe aparecía esta obra que era el opuesto.

Un crítico decía: leyendo la obra muchos que desconocen lo que era China Zorrilla pensarán si este papel podrá hacerlo ella. Y yo les digo que solamente ella puede hacerlo. Porque él había visto otras cosas mías ... pero (medita) era una posibilidad y un gran desafío. Es un gran desafío en el cual me metía sabien-

do y siendo consciente de los riesgos".

– Antes y después de Emily: significa esta afirmación que encontraste definitivamente "tu" personaje?

– "No se si es exactamente eso. Lo que sí se es que Emily para mí es un hito desde todo punto de vista. La última obra que yo hice acá fue "Encantada de conocerlo" donde actuaba junto a Ana María Piccio y un uruguayo Federico Wolff. Es una obra de Oscar Viale y yo la hice porque me sentía obligada a estrenar un autor argentino. Fue también un éxito fenomenal, estuvo un año en cartel, se dio en Mar del Plata . Era una obra muy populista con ese lenguaje que es muy porteño de malas palabras o medio chabacano. Pero lo de Emily es otra cosa.

Yo creo que el teatro cuando uno ha aprendido mucho el oficio, se tiene una masticación de palabras, del texto, de pausas, de tiempos, que no todas las obras lo permiten hacer".

EMILY DICKINSON

Nació y murió en la misma casa de Amherst (Massachussets) en el medio del siglo XIX: 1830-1886. Ella decía de sí misma que su vida era "demasiado simple y demasiado severa como para importarle a nadie".

Desde los veintiseis años hasta el día de su muerte pocas veces salió de su casa. Un poema para saber quién es.

Estos son los días en que vuelven
los pájaros
–muy pocos, dos o tres–
a dar un último vistazo.
Estos son los días en que el cielo
recobra
las viejas, viejas falacias de junio
–un error dorado y azul–
¡Oh fraude que no engaña a la
abeja!
–tan creíble que casi
podría convencerme–.
Las semillas en fila atestiguan.
Y blandamente, por el aire trans-
formando,
tímida, se apresura una hoja.
¡Oh sacramento de los días del ve-
rano,
última comunión en la neblina,
deja que a tí se una esta criatura,
que tus divinos emblemas comparta,
que reciba tu pan consagrado
y tu vino inmortal!

(Tra. U.G. de León)

Piensa un segundo y se resuelve para la explicación por lo más directo, lo más ejemplificante.

"Yo no puedo hacer una masticación de palabras o de pausas cuando digo 'Che nena, alcanzame el mate querés', no puedo.

Entonces de golpe me encuentro con una obra que me permite poner de manifiesto todo lo que yo he aprendido de teatro en mi vida, todo lo que se puede hacer creando un clima, rompiendo un clima, con los matices de la voz, con el silencio, con las actitudes. TODO LO QUE YO SE DE TEATRO EN MI VIDA ESTA AHI". Esa es la explicación.

Siguen los recuerdos para sus comienzos en el teatro independiente uruguayo, sus viajes, sus pasajes por la Comedia Nacional, su público, sus amigos. Y de nuevo al presente.

– ¿Van muchos jóvenes a verte?

– "Sí. A pesar de las dificultades sobre todo de tipo económico que traban la concurrencia de los jóvenes al teatro. Y no solamente va la gente joven sino que además piden los colegios, porque los chicos protestan porque es muy caro, rebajas de entradas para grupos que van en número de 30 a 40, y a veces más.

Y no sabés lo que es el público cuando hay 40 estudiantes de secundaria en la platea. La maravilla. Sí, va mucha gente joven y van mucho los fines de semana. Yo ahora hice algo que siempre quise hacer y me decían que era suicida y disparatado; es hacer una función los martes a las 19:30. Ahí va mucha gente mayor como todas las funciones entre semana. Y los sábados comienza a aparecer la juventud y de golpe van grupos enormes. La última vez fueron 43 chicos de un colegio y fue una experiencia realmente increíble que se continuó después de la función donde estuvimos horas charlando y me dieron sus opiniones sobre la obra".

– Te ví manejar bastante lo de la participación con el público durante el espectáculo.

– "Sí por supuesto, aunque Emily es una obra que plantea bastante lo de la participación, porque el autor así lo pide y porque además se desprende naturalmente por el hecho de que sea un monólogo. Pero además hay una necesidad de parte mía, yo me siento más cómoda en ese juego de tú a tú, siento la necesidad de hacer contacto directo y de tender ese hilo invisible con la platea. En este sentido puedo decirte que por el lado de "enfrente", del otro, el público tampoco me ha fallado".

El teléfono otra vez enchufado, nuevas visitas, la recomendación de una película argentina que no se puede dejar de ver ("Tiempo de revancha") anotaciones en una agenda repleta y la misma sonrisa del comienzo para referirse a un anhelo de muchos: ¿te veremos por Montevideo?

"Y ... ojalá! Pero eso sí: iría de la mano de Emily".●

Carlos A. Muñoz

ENCUENTRO DE TEATRO URUGUAYO

Por iniciativa de autores, directores y actores, de gente de teatro de nuestro medio, es ya una realidad el Encuentro de Teatro Uruguayo (ETU) que se llevará a cabo a partir del mes de abril de 1982 en la sala del Teatro Nuevo Stella.

En Buenos Aires el Teatro Abierto reunió a 21 autores, otros tantos directores y más de 150 lectores logrando un suceso de crítica y público realmente estimulantes. Toda la prensa diaria, periódica, de radio y televisión se hicieron eco del acontecimiento destacando su trascendencia cultural. Distintas instituciones, empresas y nombres del Teatro y la cultura prestaron su apoyo y colaboración, más allá de los resultados o juicios artísticos sobre cada obra en particular.

El propósito aquí en Uruguay es reunir a toda la gente de Teatro profesionales e independientes, de la Comedia Nacional y de los distintos grupos con sala o no. De esa forma se intenta ofrecer estrenos absolutos en decidido apoyo a la dramaturgia nacional por los distintos caminos de la creación teatral.

Nadie percibirá nada económicamente. Lo recaudado, aparte de solventar las propias puestas en escena y gastos en general, trata de reunir un fondo para continuar la experiencia y para determinados beneficios del teatro en su conjunto. Como ejemplo puede ser el traer un gran maestro para que dicte un curso determinado a directores, actores y técnicos. También se proyecta el otorgamiento de becas o facilitar la concurrencia de espectáculos uruguayos a Festivales Internacionales. Son muchos los autores que han prometido su participación. Los textos son de mediana extensión (entre 30 y 45 minutos), toma y estilo absolutamente libres.

Se piensa ofrecer 2 obras diarias en horarios que permitan a los participantes actuar sin inconvenientes en sus respectivos elencos. El público podrá adquirir abonos a precios muy populares por la totalidad de las obras. Luego la serie se irá repitiendo por varias semanas de abril y mayo de 1982.

En tal sentido se intenta convocar a todos los directores que hayan dirigido espectáculos para adultos en salas de la Capital para que se inscriban como tales

en la Sede de la Sociedad Uruguaya de Actores, SUA.

La dirección es Paysandú 765, y hay que anotarse de lunes a viernes entre las 15 y 18 horas.

Asimismo se anunció que se convocaba a actores y actrices de nuestro medio a inscribirse en la misma dirección, días y horarios.

El plazo de inscripción para directores y actores es entre el 3 y el 15 de Noviembre. En esta fecha -se recuerda- vence el plazo para que los autores que han comprometido su participación entreguen sus obras. También deben hacerlo en dirección y horarios antes mencionados.

TRES APROXIMACIONES A UN NUEVO DIRECTOR

A raíz del próximo estreno de "Las Sirvientas" de Jean Genet (Francia, 1910) a realizarse este jueves en el teatro "La Máscara" OPCION mantuvo un interesante diálogo con el joven director Marcelino Duffau, responsable de la puesta en escena de este espectáculo. He aquí el reportaje.

- Después de un latinoamericano, Rodolfo Santana con "La empresa perdona un momento de locura", te fuiste a un francés Jean Genet. ¿A qué se debe esa elección de un autor aparentemente tan distanciado del otro?

- Yo no creo que estén tan distanciados. Son dispares en la medida que uno es un autor latinoamericano joven y el otro es un francés que ronda los 70 años de edad. Pero tanto Rodolfo Santana con su obra como Genet con la suya, tocan puntos diferentes, pero que aquí, a nosotros, a los uruguayos hoy día nos importan.

- ¿Qué tiene para decirle Genet con Las Sirvientas al público uruguayo?

- La anécdota es aparentemente muy simple. Son dos sirvientas que se llegan a consustanciar tanto con su ama que trastocan sus personalidades y eso deriva a la larga en un suicidio. Eso que parece tan simple, casi de teleteatro, plantea una relación entre dominador y dominado. Uno de los temas y de los puntos claves de la obra es la opresión, es el miedo, el miedo solapado, el miedo que no se ve pero que se siente, es en el caso de la Señora (uno de los personajes de la obra) usar los medios más bajos para estar por encima de sus dos sirvientas que ni siquiera trata como a seres humanos, sino como entes. Eso además está todo matizado por la poesía y la figura de Genet. Un individuo que ha tenido una vida sumamente complicada, hijo de padres desconocidos, criado en orfelinatos; una vida de infanto juvenil. Luego dedicado a la delincuencia hasta tal punto de haber sido condenado a cadena perpetua, pena que le fue conmutada debido a que el movimiento intelectual francés intercedió a través de sus figuras más interesantes caso Sartre, Picasso, Simone de Beauvoir. Y lo que Genet plantea es precisamente el mundo ése en que vivió, el submundo, lo que hoy podemos llamar el "Lumpen".

- ¿Conocés antecedentes de la puesta de "Las Sirvientas" en Montevideo?

- Sí, pero yo no he visto ninguno. La obra fue estrenada en Uruguay por Nelly Goitiño precisamente. Se también de la puesta de Restuccia, pero como te dije, yo no las he visto. Se que fueron espectáculos con buena recepción por parte de la crítica y del público.

- En la puesta de Restuccia según tengo entendido (porque tampoco yo la vi los personajes eran hechos por hombres...

- Sí, Genet eso lo plantea. El dice que la pieza sea hecha por muchachos, pide que la hagan adolescentes. Pero yo siento que el tema que él aborda es tan rico, llega tanto y está tan bien escrito, tiene tal vuelo que el hecho que lo hagan hombres o mujeres no me parece lo fundamental de la obra. Lo fundamental pienso es la concepción, como lo enfocás, como la entendés; y captar la relación existente entre esa obra escrita en el año 1958 por un autor francés, con el Montevideo de hoy, de 1981.

- ¿Cuánto tiempo hace que estás trabajando la obra y a qué ritmo?

- Trabajamos dos meses y algo, con un promedio de tres horas por día. Lo que pasa es que la obra es realmente muy cruel, muy difícil, es un trabajo que si no se hace con un gran nivel de concentración con un esfuerzo en el caudal sensible de los que participan, no creo que sea posible hacerla; quedaría algo formal, frío, y las palabras de Genet caerían en el vacío. Eso nos obligó a no meternos en un ensayo de 6 o 7 horas, sino que nos ha resultado más rendidor los ensayos intensos de 3 horas. Además está el problema de que todos trabajamos, en otro lado.

- ¿Cómo fue el proceso de trabajo desde el momento en que te decidiste a realizar este texto?

- Surgió el interés de trabajar con Nelly (Goitiño) y surgió la idea de hacer "Las Sirvientas". También estaba Miriam (Gleijer) interesada y luego se unió Graciela Irrazábal. Yo pienso que lo principal de lo que intentamos lograr nosotros es entender a Genet. Para eso podíamos haber leído un montón de libros que hay escritos sobre Genet, teoría sobre su teatro y podíamos habernos puesto a discutir sobre esas teorías acerca del teatro genetiano. Si bien hubo un estudio, sobre todo particular de cada uno de los participantes en el trabajo, lo que tratamos fue de profundizar en el mundo del autor a través del texto. Fue así como empezamos a improvisar a tratar de captar y de llegar a palpar los climas por los que van pasando esos personajes, tomando elementos cercanos a las situaciones del texto. Nos planteamos por ejemplo, momentos anteriores o posteriores a determinadas acciones o situaciones que están en la obra. Tratamos de ir encontrando poco a poco todo lo que rodea eso que Genet plasmó luego en el papel. Y de ahí cada uno íbamos haciendo los trabajos, íbamos conversando y discutiendo, íbamos encontrando cada vez nuevos elementos que nos aproximaban hasta que sentimos la necesidad de abordar el texto. Fue primero comenzar a jugar las situaciones sin aprenderse letra ni nada de eso. Simplemente tener la idea de la situación en base a los elementos anteriores que habían quedado, jugar esas pequeñas unidades que tiene la obra. Y fue como una cadena, llegó el momento en el que surgió la necesidad concreta de abordar y de usar las palabras de Genet, de mover ese texto. Es como una madeja, una vez que encontrás la punta del hilo, te vas deslizando por él; a veces más rápido y otras con más lentitud.

- ¿En el plano formal?

- La puesta no es una puesta naturalista. El único elemento naturalista que hay es un par de guantes de cocina. Luego es toda una estructura -yo no quisiera descubrirla- una serie de elementos. Se trabaja mucho con espejos, tratando que cada uno de los personajes se multipliquen 20 o 30 veces en la escena, en una especie de caleidoscopio. Hasta ahí; no más.

- ¿En resumen cómo resultó esta nueva experiencia de trabajo para Marcelino Duffaut?

- Genet es un autor realmente difícil, muy especial. Es un autor que maneja muy bien el lenguaje, sumamente poético. Pero es complicado, un poco como es su vida; complicada. Yo estoy contento con el trabajo, me he sentido muy bien. Si bien yo ya sabía por comentarios que

me habían hecho otros compañeros de cómo trabajaban Nelly, Miriam o Graciela para mí fue una muy grata experiencia trabajar con ellas. Al principio me resultó un poquito raro en los primeros ensayos, porque Nelly fue profesora mía en la Escuela Municipal de Arte Dramático. A veces nos reíamos con ella porque yo le decía por ejemplo "mirá cuando vos me decías en las clases que eso estaba mal, bueno, ahora yo me voy a vengar contigo". Era una sensación un poco rara pero que muy pronto la vencimos ya que hubo una entrega total por parte de las tres compañeras y de parte mía. Hemos trabajado muy bien, en un clima muy lindo, que para mí eso es fundamental.

- ¿Esperás que se reitere el éxito de "La Empresa"?

- Yo en los trabajos que he hecho, el "éxito" es consecuencia del trabajo, no es lo que me importa. Es muy común que se den acá en Uruguay espectáculos estupendamente realizados y que vaya poco público, o a veces, pasa al revés, espectáculos malos a los que el público va a raudales, porque hay una publicidad detrás, propaganda, etc. etc. Lo que importa pienso es entregarse de alma y vida al trabajo, tanto en el caso mío que lo hago como en el de las compañeras que por supuesto también lo han hecho. Y en la medida que se profundiza y se va avanzando se logra un trabajo coherente que esperamos que guste. Nosotros tratamos de hacerlo lo mejor posible y hemos puesto lo mejor de nosotros. No se, a mí no me preocupa que porque "La empresa..." haya tenido éxito, éste lo repita o no. A mí lo que me interesa es que de aquí salga un trabajo digno, lo demás bueno... lo dirá el público, ¿no?

EL DIRECTOR

"Nací en Montevideo hace 29 años. Comencé a estudiar teatro en la EMAD (Escuela Municipal de Arte Drmático) y antes de finalizar el último año tuve la posibilidad de viajar a Lima donde estuve radicado 4 años. En esos años trabajé y viví del teatro. Daba clases en el Instituto Nacional de Arte Dramático de Lima que es la Escuela oficial y en el Teatro de la Universidad Católica. Fue ahí donde comencé a dirigir".

- ¿Cómo te surgió la posibilidad de ir a Lima?

- Estando acá en Montevideo estudiando, colaboraba o hacía una especie de ayudantía en las clases de Omar Grasso. A raíz de eso hubo primero una invitación a Paraguay adonde Grasso me invitó a ir, y luego a Lima. Allá trabajamos juntos, nos invitaron a quedarnos a los dos. El sin embargo volvió y yo me quedé.

- ¿Es muy diferente el medio teatral al nuestro?

- Sí, es diferente. Tiene otras características. No hay por ejemplo la tradición teatral de nuestro país. La ventaja que le lleva Uruguay no sólo a Perú sino a otros países americanos, es que el nuestro tiene una larga tradición teatral. Pero a pesar de eso pienso que en estos momentos es allá, por esa zona. Perú-Colombia-Venezuela, donde está el movimiento teatral más inquieto y más efervescente. El caso más concreto es Colombia. Hay una gran efervescencia, un gran interés, una gran inquietud.

Después volví. Fui a Buenos Aires a trabajar como invitado en la asistencia de dirección junto a Grasso, de "Lorenzaccio" con Alfredo Alcón y Rodolfo Bebán. Y luego de eso crucé el "charco" por unos días y acá estoy.

- Eso fue en el 79. Traías la obra de Santana...

- Sí. La "Empresa perdona un momento de locura" ya lo conocía, incluso me la habían dado para hacer en Perú y no quise hacerla en esos momentos. Consideraba que había otros textos que servían más, digamos, para el momento que estábamos viviendo allá. Lo primero que hice cuando volví fue "Peer Gynt" de Ibsen con Julio Calcagno y Celia Palacios. Luego la obra de Rodolfo Santana y ahora "Las Sirvientas".

EL "ARTE" DE DIRIGIR

- ¿Cómo se le plantean los inicios a quien quiere comenzar a dirigir aquí en Uruguay?

- Es sumamente difícil. Yo voy a hablar por mi experiencia personal, de pronto a otros compañeros les fue más fácil, o han tenido más suerte que yo. El primer paso es que acá en Uruguay no existe una escuela de dirección, nunca existió. Creo por comentarios que me han llegado que hace unos cuantos años atrás, en los años de Pepe Estruch, por ejemplo, se dieron algunos cursos o cursillo ; pero en general casi todos los directores uruguayos son autodidactas o bien tienen la posibilidad de trabajar al lado de algún otro compañero con más experiencia. En mi caso, yo comencé a dirigir en Lima y la primera obra que hice fue "La casa de Bernarda Alba" de García Lorca. Comencé por intuición y prácticamente me formé solo; es decir, lo que yo pude estudiar y sigo estudiando solo. En cuanto a poder trabajar acá... si yo hiciera una comparación diría que a mí personalmente me fue más difícil poder trabajar acá que en Lima. Opino de que no hay hasta ahora un real interés en querer hacer participar a gente joven en la dirección. Yo en ese sentido le estoy inmensamente agradecido a Julio Calcagno y a Celia Palacios que fueron las únicas personas en todo el Uruguay, de teatro, que se arriesgaron a trabajar conmigo. Fijate que ellos no me conocían, incluso te puedo decir que yo a Calcagno lo conocía de haberlo visto actuar, no lo conocía personalmente ni a Celia tampoco. Yo creo que ellos además de interesarse por el trabajo o por la obra, o por la idea que

DUFFAU, GOITIÑO, GLEIJER E IRRAZABAL:
Desde el jueves, con "Las Sirvientas", en La Máscara.

yo planteaba del trabajo o por la forma en que yo quería encararlo, creo que tuvieron su cuota de audacia, algo que mucha gente del teatro uruguayo no está dispuesta a correr riesgo. Todavía pesa más lamentablemente el "y si sale mal" o "qué va a decir la crítica" o cosas por el estilo. Yo creo que eso es uno de los motivos por los cuales no salen directores jóvenes; sí salen actores jóvenes porque las escuelas pululan y largan actores, pero no así en otras ramas técnicas. No se puede hablar de que surjan tampoco, escenógrafos.

– Hablabas de una solución: crear escuelas de formación de directores. ¿Cuál puede ser otra?

– La otra es arriesgar. Si en estos momentos hay gente que le interesa la dirección, que se la ve con reales posibilidades; si te das cuenta que ellos fundamentan, sustentan teóricamente un trabajo, por qué no darles la posibilidad de trabajar? Por qué pensar primero en "quién lo conoce a éste si no ha hecho nada"; lógico, si nadie le ha dado oportunidad nunca hizo ni hará nada. ¿Qué se espera? ¿Que se tenga 60 años para dar oportunidades?

Yo lo que pienso que hay que hacer es correr riesgos y partir de la base que nadie hace las cosas mal por gusto. Si sale mal será porque le erraron a la forma de enfoque o porque no estudió, no por otros motivos. Entonces lo que hay que hacer para mí es muy simple: es arriesgarse o sino hacer una escuela de dirección, cosa que en estos momentos en Uruguay parece un poco utópico...

– Desde el punto de vista personal, como director has adquirido ya determinados lineamientos, determinada manera de ver el fenómeno de la dirección. ¿Cuáles son en ese entido los fundamentos de tu trabajo?

– Mirá yo no me encasillo, yo digo ésta es mi línea, pero yo siento que el hecho de plantear la puesta en escena de un trabajo teatral me obliga a continuar estudiando y creo que la labor de esa persona que está al frente de un trabajo de dirección tiene que estar en total relación con el del resto de los compañeros que participan, actores, escenógrafos, equipo técnico en general. Creo que en definitiva el trabajo de dirección es un trabajo de equipo; no creo en ese tipo de dirección en el que el director viene y dice "entrá por aquí y salí por allá y te sentás ahí y decís tal cosa": creo que la obra,o el espectáculo ,tiene que salir de algo común,de una necesidad común, de un trabajo de búsqueda. Ese es uno de los motivos por los cuales yo me inclino a trabajar mucho en base a improvisaciones antes de abordar el texto. El trabajo de equipo es una de las formas de lograr algo verdaderamente creíble. Sino vos podrás ver un espectáculo y decir fulano está bien, mengano está bien, la obra está bien y nada más. Pero de ahí a que digas me llega, me movió, me hizo vibrar, hay un largo trecho. Yo me sentiría muy limitado y supongo que los actores también si un día viniera y les marcara de punta a punta, si trajera todo preparado de mi casa, preparado a un nivel ya meticuloso. Tampoco ésto quiere decir que haya que trabajar en el otro extremo: "ahí está el escenario, hagan lo que les parezca a ver qué pasa". Vos venís con un plan de trabajo, tenés que ir guiando ese trabajo, planteando elementos. Pienso que en lo fundamental el que dirige da la idea inicial, pero luego el total se logra entre todos.

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

LAS SEÑORITAS DE WILKO (Panny Z. Wilka). Realización: Andrzej Wajda. Polonia 1978. Jefa de Producción: Bárbara Pec-Slesicka. Libreto: Zbigniew Kaminski. Fotografía: Edward Klasinski. Música: Concierto para Violín N° 1 de Karol Szymanowski. Montaje: Halina Prugar. Con Daniel Olbrychski, Anna Seniac, Christine Pascal, Maja Komorowska, Stanislawa Celinska, Krystina Zachwatowicz, Zofia Jaroszewska, Tadousz Bialoszczinski, Paul Guers, Zbigniew Zapasiewicz. Una coproducción polaco-francesa Unidad X del Zespoly Filmowe/Pierson Productions. Les Filmes Molière. Estrenada en el Cine Atlas 30/10/81.

La película se abre y se cierra con referencias a la muerte y entre esos extremos lo que se cuenta es un viaje al pasado, la quimérica búsqueda de una felicidad perdida, la opacada vida de unos seres que un día fueron dichosos. La historia se desarrolla a fines de la década del veinte en un poblado rural de Polonia y muestra la faceta romántica del director Andrzej Wajda, un cineasta prolífico y talentoso, cuyas últimas obras se han proyectado con bastante regularidad en carteleras montevideanas. Si quisieran buscarse antecedentes, pueden hallarse en "El Bosque de Abedules", donde el director había poetizado sobre la vida y la muerte, contraponiendo a un viudo desencantado y su hermano moribundo pero vital, en una época similar, en un ambiente también campesino. Las similitudes no son casuales. Detrás de ambas películas hay textos del escritor Jaroslav Iwaszkiewicz.

El título alude a varias hermanas que quince años atrás se disputaron el amor del joven Víctor Ruben, un hombre camino de la madurez y solitario, que es gerente de una fundación de ayuda a los ciegos. Como en "Cuando huye el día" de Igmar Bergman, la muerte -en aquel caso soñada, en éste real- desencadenará un viaje al pasado que está asociado a una necesidad de comprensión y esclarecimiento. Porque tras la súbita muerte de su único amigo, la salud del protago - nista se debilitará y se cuestionará sobre el sentido de la vida y la muerte, la posibilidad de recobrar la felicidad y de descubrir final-

mente el amor.

Necesitado de un descanso, convencido de que su vida es un barco a la deriva, ese hombre que se considera un extraño, un ser diferente, decide pasar el verano en Wilko, en una casa solariega que lo retrotrae a una época feliz. Tras ese planteamiento proustiano, la película mostrará su paulatino desencanto al descubrir que aquel tiempo gozoso es irrecuperable y que la felicidad sólo se hace efectiva en el recuerdo.

QUINCE AÑOS ATRAS

Quince años atrás Víctor Ruben amó a una de las hermanas, ahora muerta, fue incapaz de descubrir la disimulada pasión de otra, compartió el lecho de la tercera, coqueteó y alentó esperanzas en las restantes. Todos esos datos se van descubriendo cuando una a una se enfrentan al protagonista para develar sus verdaderos sentimientos, recriminar pasadas indecisiones y creer todavía en un posible entendimiento que las rescate del matrimonio gris, la insatisfacción permanente, la soledad, las humillaciones domésticas o la apatía. En esta búsqueda del tiempo perdido no se recurre a un solo racconto -sólo hay un brevísimo, relampagueante "flash back" sobre el final- y todo aquel mundo de sentimientos será convocado por las palabras, las confesiones intimistas. Es en esa zona donde el filme muestra un excesivo apego a lo literario, a un diálogo que enlentece y que torna discursiva una materia que podía mostrarse en forma más sugerente.

Wajda acierta en cambio cuando dota a la historia de una pátina luminosa, baña esa casa en la luz estival, explota los contraluces -como dibujando esa oscura silueta de hoy contra las claridades del pasado-, hace languidecer una conversación para dejar oir el ominoso tic tac de un reloj o envuelve un cementerio en la bruma dorada.

Es capaz también de volver sobre un tema mostrando la vigilia de un anciano que espera la muerte o comentar el futuro del protagonista con un personaje solitario que viaja en un tren. Es interesante ver cómo remueve las aguas estancadas de esa casa para agitarlas con el viento de la pasión contrariada, cómo puede trasmitir la inanidad de un cumpleaños y llevarla hasta su cúspide con una risa bobalicona que se eleva sobre conversaciones a media voz.

Las cosas realmente importantes de la vida están al margen de nuestra voluntad, dice más o menos el protagonista. Para trasmitir esa tragedia, para pintar una conciencia acuciada por las grandes preguntas, consciente de que el amor y la felicidad se le escaparon entre las manos, Wajda recurre al poeta que tiene dentro. Aunque a veces los escollos literarios lo superan, consigue en los momentos privilegiados trasmitir el drama de esa búsqueda imposible, porque, como creía Proust, los únicos paraísos que existen son los perdidos.

Jorge Burel

BERGMAN MUEVE LOS HILOS

No está lejos el estreno montevideano de la última película de Ingmar Bergman "De la vida de las marionetas" ("Ausden Leben dar Marionetten"), la segunda filmada durante su publicitado exilio en Alemania Occidental.

Considerado un genio del cine, el cineasta sueco ha tenido la fortuna de realizar una obra personalísima, distanciada del gran público, sin vivir graves conflictos con la industria, aunque algunas de sus películas resultaron fracasos de taquilla. La extensión, hondura y calidad de su creación justifican un rápido repaso de su trayectoria, con vistas a esas marionetas que se acercan.

Ingmar Bergman nació en Upsala, Suecia, el 14 de julio de 1918, en el seno de un hogar severo y rígido. Su padre era un clérigo luterano y según el propio director, ahí nace la perturbadora dimensión metafísica de su obra. En un artículo escrito en 1956 para "Cahiers du

Cinéma" afirmaba: *"Quien ha nacido, como yo, en la familia de un pastor, aprende muy pronto a mirar más allá del decorado y ve la vida y la muerte. El padre tiene un entierro, una boda, un bautizo, un retiro; escribe un sermón. Se conoce pronto al diablo, y es necesario darle una forma concreta".*

Después de una experiencia como director teatral y escenógrafo de Alf Sjöberg y Gustav Molander, dirige su primer filme: "Crisis" (1945). Ya allí se *"enunciaban los temas de su búsqueda futura* y estaban contenidos *los datos fundamentales de su poética: la existencia como profunda angustia, la interrogación al cielo para obtener una imposible respuesta"*. En ese momento comenzó una de las carreras más ricas y densas de toda la historia del cine. Bergman dijo cierta vez que hacer cine era para él *"una necesidad de la naturaleza, una necesidad que se puede comparar al hambre y la sed"*. Eso explica que con 63 años, y sin dejar de cumplir una actividad teatral paralela, haya dirigido cerca de cuarenta películas.

Para el historiador Roman Gubern, *"uniendo las preocupaciones de la obra de Sören Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre y de Albert Camus a una pura estilización neo-expresionista, Bergman ha incorporado al cine una nueva dimensión filosófica y una problemática madura que parecía reservada más bien al ensayo literario que a la narrativa cinematográfica"*. Homero Alsina Thevenet y Emir Rodríguez Monegal apuntaron a su vez que *"el presente condicionado por los recuerdos, los remordimientos y las ilusiones perdidas del pasado, es un rasgo derivado de Strindberg como también lo es la visión de la relación amorosa en planos de dolor, crueldad y recíproca humillación"*.

Bergman obtuvo el primer reconocimiento de la crítica internacional en 1950 con "Juventud divino tesoro", pero sólo siete años más tarde alcanzó la definitiva consagración con "Cuando huye el día", premiada en el Festival de Berlín. Partiendo de melodramas de raíz romántica y pasando por las interrogaciones metafísicas en un medioevo asolado por la peste ("El Séptimo Sello"), su cine se fue decantando hasta los rigores y la austeridad de su famosa trilogía: "A través de un vidrio oscuro" (1961), "Luz de invierno" (1962), "El Silencio" (1963), donde *"se entrecruzan los temas de la incomunicación y el infierno de la convivencia, la tentación y hasta la práctica del incesto, la humillación impuesta a los seres que son más queridos, la violación reiterada de la inocencia"* y el silencio de Dios.

Críticos extranjeros notaron después un mayor acercamiento a Jung y la utilización de los instrumentos de psicoanálisis para exponer qué es la "persona", en un período creativo que va de "Persona" (1965) a "Gritos y Susurros" (1972). Después de ver esta última película, el realizador francés François Truffaut escribió: *"En mi opinión la lección que nos da Bergman se resume en tres puntos: liberación del diálogo, pureza radical de la imagenprioridad absoluta para el rostro humano. Nadie se ha acercado tanto a él (al rostro humano) como Bergman. En sus últimos filmes no hay más que bocas que hablan, orejas que escuchan, ojos curiosos, deseosos o asustados"*.

A partir de 1973 se conocieron en Montevideo otras cinco películas: "Escenas de la Vida Conyugal", "La Flauta Mágica" (ópera de Mozart), "Cara a cara", "El Huevo de la Serpiente" y "Mi Isla", documental sobre la isla de Farö, donde Bergman tiene una casa de descanso.

Su último filme, "De la vida de las marionetas", fue rodado en Alemania con actores germanos y fotografiado por Sven Nykvist, un viejo colaborador del cineasta sueco. Según reseñas extranjeras, la línea argumental de la película, filmada mayormente en blanco y negro, es simple. En un denominado "Prólogo" un hombre joven, casado, mata a una prostituta. Después, y mediante carteles que indican en qué momento del tiempo transcurre la acción, se van aportando datos anteriores y posteriores al crimen, denominado "catástrofe" en el filme.

Se muestra la relación del asesino con un psiquiatra, con su mujer; de ésta última con su suegra y con su amante. El investigador policial que lleva a cabo las averiguaciones tendrá datos insuficientes para su encuesta y el psiquiatra sacará conclusiones casi burdas sobre su paciente.

Se ha apuntado que no hay una concepción teológica ni fatalista en la película, pero podría entreverse una visión semiexistencialista; la angustia sería el motivo esencial del movimiento de esas marionetas. Como sucedía en las últimas películas de Bergman, hay pocas escenas que no "estén directa y esencialmente vinculadas con la palabra". Contrariamente a lo que sucede en la mayor parte de su obra, en que las mujeres son los personajes más definidos y matizados, en "De la vida de las marionetas" el personaje femenino es el menos dibujado. Según un periodista argentino, el personaje que *"posee las dos mejores secuencias de la película es un homosexual, que es el más lúcido sobre sí mismo, el que presenta y determina el problema de la edad y la soledad. Y a la vez, en una excelente paradoja, el que más dudas tiene sobre sí mismo, porque es el único que acepta la existencia de las medias verdades, las contradicciones del ser humano, esa dimensión de desconocimiento al enfrentarse al espejo y descubrir un rostro que no corresponde al que uno se imagina para sí"*.

Como se ve, hay abundante material para buscar claves, interpretaciones y enfoques iluminadores. Algo que los críticos han practicado durante toda la carrera de Bergman, quien no comparte muchas veces esos agudos puntos de vista.

Jorge Burel

"RAIDERS": DE MATINEE

Convertida en un fenómeno de taquilla a nivel mundial, "Raiders of the Lost Ark", dirigida por Steven Spielberg y producida por George Lucas, retoma los clisé del viejo cine de matiné de las décadas del 30 y el 40 para llenar la pantalla de aventuras. Según reseñas extranjeras, es el más puro ejemplo de "cine escapista" desde "Tiburón" y "La Guerra de las Galaxias".

La idea de realizar la película la tuvo Lucas (director de "American Graffiti" y "La Guerra de las Galaxias", y productor de "El Imperio Contrataca"). *"Como "La Guerra de las Galaxias" está basada en las seriales que yo amaba cuando era pequeño"*, comentó refiriéndose a "Raiders". *"Películas de acción ambientadas en lugares exóticos y con un sobresalto a cada segundo. Me pregunto por qué no se hicieron más películas así. Hoy me gustaría verlas"*. Lucas le comentó la idea a Spielberg ("El Duelo", "Loca Evasión", "Tiburón", "Encuentros cercanos del Tercer Tipo"), quien se mostró inmediatamente interesado y fue encargado de la dirección.

Los dos, junto al guionista Larry Kasdam, dieron forma primaria al libreto, partiendo de las pocas ideas proporcionadas por Lucas: el héroe sería un arqueólogo; se lo imaginó corriendo con un sombrero puesto y se le ocurrió que esa debía ser la última toma de la película.

El argumento: La película comienza en 1936. El arqueólogo (Indiana Jones, interpretado por Harrison Ford, el cowboy de "La Guerra de las Galaxias") busca el arca que contenía las tablas originales de los Diez Mandamientos, que desapareció hace miles de años del Templo de Salomón en Jerusalem.

Tras ella afrontará un sinfín de peligros y recorrerá el mundo, de Perú a Nepal. La intriga incluye villanos nazis, dardos envenenados, damiselas en peligro, espadachines árabes, pozos llenos de víboras, cavernas en la selva y un héroe que según las reseñas tiene la entereza de Humphrey Bogart, el arrojo de Clark Gable y la valentía de Superman.

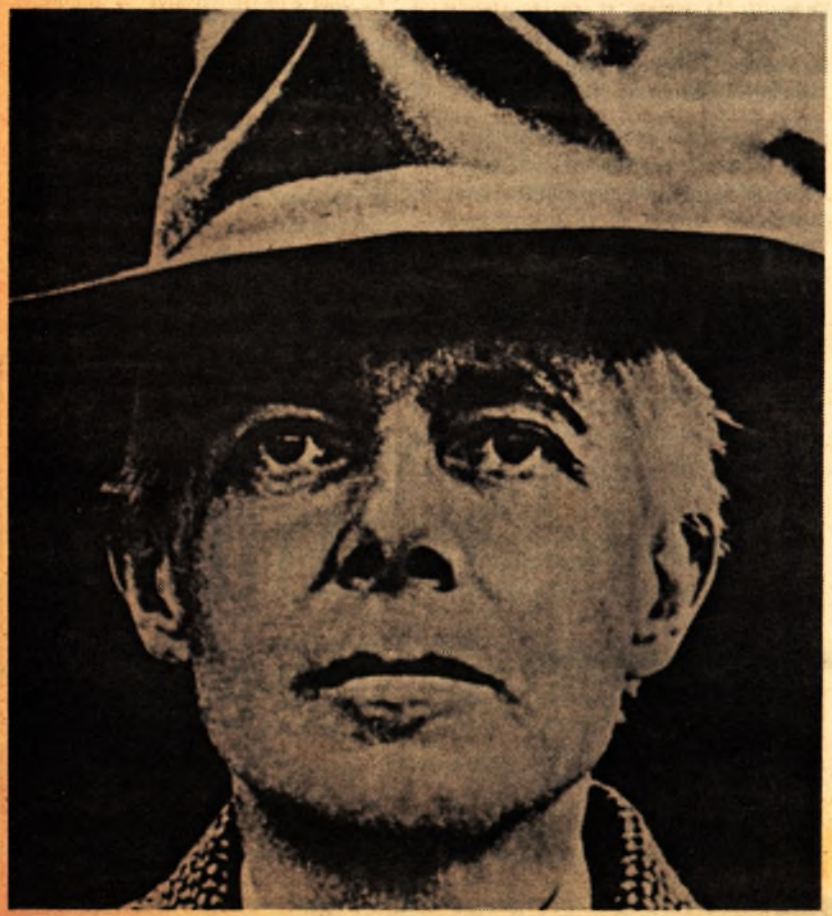
En uno de sus últimos números, la revista norteamericana "Newsweek" afirmaba que la película retorna a la época de los "thrillers" melodramáticos y reinventa las seriales de matiné del 30 y el 40 con un estilo que hipnotizará a los niños y hará renacer en los adultos los recuerdos de aquella época del cinematógrafo. La publicación agrega que "Raiders" resulta la película que todos quieren ver por qué Lucas y Spielberg hicieron la película que ellos querían ver. *"Es una aventura para niños hecha por los dos más grandes fanáticos del género, fanáticos que por casualidad tienen un toque de genio".*

BELA BARTOK: DEL FOLKLORE AUTENTICO AL IMAGINARIO

No se puede dejar pasar el 81 sin hacer mención al centenario del nacimiento de Bela Bartok que se conmemora este año, dada la significación y la importancia que este gran húngaro ha tenido en la música de este siglo.

Nacido en 1881 en plena llanura húngara, creció marcado por la expresión de la música romántica, de la cual, pese a sus esfuerzos no pudo liberarse completamente. Por eso, sus principios podrían situarse bajo el signo de un nacionalismo generoso teñido de romanticismo. Le atrae la paleta orquestal de Richard Strauss pero el gran modelo es Franz Listz.

Desde ya entonces, se puede augurar cuáles serán los dos problemas que deberá resolver, las dos disyuntivas que deberá enfrentar: la autenticidad de la música húngara y la crisis de la tonalidad producida por el agotamiento del lenguaje romántico que llega a su punto culminante cuando en 1912, Arnold Schoenberg rompe las funciones tonales. En otros términos: su ser musical está impregnado de la más pura tradición magyar, cuyos orígenes más remotos son asiáticos, pero como músico europeo debe dar su respuesta al problema de la crisis de la tonalidad.



ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Bartok intentará entonces la síntesis musical entre oriente y occidente respondiendo al mismo tiempo al dilema del compositor moderno: las funciones tonales.

Comienza por recorrer la tierra húngara recogiendo la verdadera música de los campesinos, pero comprende muy pronto que para utilizar estas melodías en otra forma que la transcripción literal, las leyes que regían el leguaje musical de su época no serían convenientes.

Es así que comienza a crear un lenguaje enteramente nuevo, liberado de las formas académicas para la armonía y de la barra de compás para el ritmo. A diferencia de Schoenberg, jamás codificará su lenguaje. Puede pretenderse incluso, que la destrucción de las funciones tonales que realiza Schoenberg es una solución estrictamente dialéctica, evolucionista del problema de las funciones tonales, mientras Bartok, al reemplazar esas funciones por otras enteramente nuevas, actúa como un verdadero revolucionario.

La "Suite de Danzas" -compuesta en 1923- señala el punto culminante de este proceso que lo lleva del folklore auténtico al folklore imaginario.

En el terreno de la forma emprenderá el infaltable "retorno a Bach" -maestro ineludible de todos los que después de él intentaron componer música-. Pero su aporte personal fue realmente significativo por su agudo sentido de las proporciones, por su gusto por las formas concéntricas y por la proporción áurea.

HIJO DEL RIGOR

Bartok, hijo del rigor, hijo de sí mismo, careció tanto de la mundanalidad de un Strawinsky como del dogmatismo de un Schoenberg: no en vano permaneció lejos de los dos centros musicales del momento: París y Viena. Murió pobre en 1945, en Nueva York, donde fue a parar

huyendo del culto al nacional-socialismo que se vivía en su país.

Este año, Montevideo rindió a Bartok el homenaje que merecía. Escuchamos un estupendo "Concierto para Orquesta" por la Ossodre conducida por Isaac Karabtchevsky en el que fuera uno de los mejores conciertos de la temporada de abono. Giorgy Sandor, discípulo directo de Bartok, tocó magistralmente el tercer concierto para piano y Thomas Tichauer brindó una impecable y muy sentida versión del "Concierto para Viola".

Para cerrar este homenaje, la Camerata Bariloche ofreció las "Danzas Folklóricas Rumanas" para cuerdas.

Era lo menos que se merecía uno de los más valiosos músicos de este siglo.

Felipe Peypoch

SERENATA BAJO EL TECHO

Probablemente debido a que, en lugar de salir al aire libre el público debió entrar al Solís el pasado miércoles 7 de octubre para escuchar a la "London Sinfonietta", no haya reaccionado como debía, ante un concierto que fue uno de los mejores de esta temporada que termina. Por sus características y por sus excelencias, es inevitable —pese a la obligada tardanza— incluir en este numero la crónica que fue redactada al salir del Solís.

Todo comenzó con una singular interpretación de la Serenata K. 375 de Mozart. Decimos singular porque pudo oirse una casi perfecta versión de una obra que exige ocho verdaderos solistas.

Siempre hemos pensado que la primera obra de todo concierto, y más aún cuando se trata de música no sinfónica, debiera ser precedida de un intervalo de diez o quince minutos, en silencio, para poder entrar en clima.

Más allá de la perfección de sonido, el difícil "empaste" de los instrumentos de viento, el permanente diálogo de los cuatro pares de oboes, fagotes, cornos y clarinetes, el hermoso timbre de los ocho instrumentistas, donde tal vez brillara el clarinete de Angela Malsbury, lo que éstos músicos obtuvieron como síntesis de tales virtudes, fue el difícil "clima" de una serenata al aire libre, simple, evitando el alarde técnico; no era fácil acallar el fárrago ciudadano del final del día con una obra de talante sencillo y no intelectual: como dice Faulkner, ellos perduraron.

El intelectualismo, la obra reflexionada y hábilmente construída irrumpió en escena con la Sinfonietta op. 1 de Benjamín Britten, segunda obra de la tarde.

Aquí oboe, flauta, fagot, corno y clarinete fueron acompañados por un quinteto de cuerdas (dos violines, viola, cello y bajo). Un opus uno que, no obstante, exige virtuosos por sus complejidades armónicas y de estructuración, demostró claramente el alto nivel musical del conjunto. El cambiante músico que compuso "cosas" tan discímiles como el Concierto para piano o el "Príncipe de las Pagodas", crea una pequeña sinfonía realmente digna de sus "Iluminaciones".

A pesar que, en lugar de Sigfrido niño y Cósima, la audiencia era diferente y heterogénea, el "Idilio de Sigfrido" compuesto por Wagner en 1870 a guisa de "aubade" para la madre de su hijo el día de su cumpleaños, provocó cierto desasosiego: Wagner mismo dirigió la primera audición de la obra compuesta para quince músicos, que todos conocemos en su versión "sinfónica".

Los trece músicos de la "London Sinfonietta", quinteto de cuerdas más flauta, oboe, 2 clarinetes, 3 cornos y trompeta nos mostraron cómo Wagner componía con mente sinfónica, aún para pequeños conjuntos. En cambio, la versión oída en el Solís permitió disfrutar en detalle las excelencias de sonido que muchas veces se pierden en una ejecución a gran orquesta. Conducida en registros por Atherton, esta obra fue dirigida en la ocasión por Ronald Zollman.

Finalizó el concierto con "La Historia del Soldado" de Strawinsky, obra que fue interpretada íntegramente pero sin recitativos.

El climax obtenido con la subjetiva meditación de Wagner se transformó rápidamente en la Historia, donde irrumpe claramente el siglo XX con esta música des-sentimentalizada, cómplice, burlona, de ritmo cambiante y vigoroso, pero simple y atrayente en sus temas de refinado populismo, y en sus ritmos de marchas que inspiraron seguramente a Nino Rota en sus composiciones para Fellini. Brillaron aquí trombón, percusión y clarinete, quedando en nivel menor la trompeta.

Podría pensarse que el refinamiento musical de este conjunto buscó, al seleccionar estas cuatro obras, un grado de armonía musical difícil de aunar en un solo concierto: cuatro ejemplos acabados de composiciones de cámara donde la ejecución al más alto nivel permitió transformarse en una emocionante experiencia auditiva la suma de sencillez genial, ardua imaginación, pentagramada emoción y chirriante objetivismo.

Felipe Peypoch

ATENCION
padres
maestros
comerciantes

LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

mitá-í

UN RINCON CULTURAL
PARA EL NIÑO URUGUAYO

... y un rinconcito especial para los papis ...

DISTRIBUCION
CAPITAL E INTERIOR

San José 820 Loc. 13 MDEO

LA CRITICA, ¿AUSENCIA INEVITABLE?

La crítica, esa aguafiestas, decía Alfonso Reyes. La crítica, ansiada como pocas cosas, y temida igualmente. ¿Qué hacer con ella? Con frecuencia se oye entre nosotros: no hay crítica, o, por lo menos, la que hay no orienta, ni enseña, ni propaga. Lo que equivale a decir, amargamente, que no existe. La crítica es una forma de la conversación, piensa Anderson Imbert,– una vía por donde se expresa la necesidad comunicativa que despiertan las obras.

Pero hay muchas clases de críticas, así como hay géneros críticos: ¿a qué crítica se refieren quienes aseguran que no la hay? Se supone que ha de ser la crítica asidua, periódica, que interviene en el circuito de comunicaciones de un grupo social. Porque la otra crítica, la que se nutre de los estudios académicos y se remite a ellos, la que se expresa a través de revistas literarias o la que llega al libro, resulta –hoy y aquí– impensable. Las revistas aparecen tan esporádicamente que sus frecuencias se confunden con la de los libros. Y éstos, cuando procuran recopilar estudios críticos, encuentran tan bloqueados los caminos editoriales, que sus presencias se vuelven quiméricas.

La crítica de que se habla y en la cual se piensa, la crítica que se desea (y se recela) no es otra sino la que aparece periódicamente, o periodísticamente, la que se publica en las páginas especializadas de la prensa.

¿Qué se le pide? Orientación, difusión, asistencia a los esfuerzos creadores, y aún fomento de esos mismos esfuerzos. Tal vez no constituyan peticiones correctas, pero debemos disculpar ese afán comprendiendo que también se pide a la crítica que enjuicie, que separe lo malo de lo bueno, que condene y consagre. Y esto se halla más en consonancia con la función atribuída tradicionalmente a la crítica: establecer juicios.

No es erróneo –aunque tal vez exagerado– denunciar la ausencia de la crítica. En cambio, sería injusto no reconocer las causas de esa renuncia, de esa larvada frustración.

Para que exista la crítica debe existir la actividad creadora: sin escritores, ¿qué puede decir el crítico? Gaetan Picon entendía la vida literaria como un juego permanente entre el escritor y su sombra, o sea, entre el creador y el crítico. No habiendo creadores, ¿qué vida pueden llevar las sombras? Si, en nuestro medio, la producción literaria se reduce a tres, cuatro o cinco volúmenes narrativos por año, más algunas plaquetas de poesía que no sobrepasan la media docena (media docena legible a nivel elemental, entiéndase) ¿cómo ha de sorprender que la crítica nacional no exista, que todo se limite al vaivén reseñador de títulos extranjeros, de novedades impuestas por los centros gravitantes de la industria cultural, de los lugares comunes del "boom" hispanoamericano y sus adyacencias? Si sentimos que nuestra literatura ha padecido una interrupción, que se han cortado los lazos generacionales (lazos de formación tanto como de rechazo), que se han perdido las raíces y que las voces emergentes se han encontrado con una liquidación general, con una intemperie esterilizadora, con una ausencia de revaloración del pasado remoto y también del pasado inmediato, soñar con una crítica coherente en todos los planos, capaz de orientar, de informar y de acompañar la evolución de nuestras letras, sería soñar con lo imposible.

Pero hay en cambio dos cosas que deben pedírsele a la escasa crítica actual: por un lado, que no decaiga en su esfuerzo por ninguna razón, que no baje la guardia, que esté siempre presente, aunque sea en forma velada, como a la es-

pera de un momento más propicio. Por otro, que busque un lenguaje apto para la comunicación y la inteligibilidad, que seduzca al lector, que tenga por dogma que la claridad es cualidad primordial del estilo crítico (aunque no sea tal vez enteramente así) y que la crítica tiene, al fin, sus exigencias de estilo que equivalen a una forma del rigor. Téngase la postura teórica que se tenga; hállese el crítico influído por Todorov, por Barthes, por Kristeva, por Lacan, por Freud, por Goldman, por quien sea. Pero debería rogársele que no hiciese alarde de una jerga que contribuye a confundir las cosas, y que manipulase la terminología de los maestros con cautela y sobriedad. Aceptación de límites y de limitaciones: no es otra su norma básica.

Y hay dos cosas que no deben pedírsele jamás: que su condición orientadora suponga una pedagogía del acto creador, y que responda con exactitud, sin vacilaciones, a la diabólica pregunta: ¿qué es literatura? La crítica no puede enseñar a conocer novelas, ni a escribir poemas o cuentos. Tampoco puede, con su actividad desarrollada al máximo, fomentar las capacidades creadoras ni hacer surgir, mágicamente, los escritores que todos esperamos.

Pero menos puede confiar en que sabe qué es literatura. Diabólica pregunta, dijimos, y habría que aclarar: ni el mismo diablo respondería. La literatura, verdad sospechosa, sentenció con prudencia Alfonso Reyes.

Veremos, en otra nota, las dimensiones y la complejidad del problema.

● Alejandro Paternain

DILUVIO DE LIBROS EN MADRID

Ha de ser éste, sin duda, el acontecimiento más importante de la recién iniciada temporada cultural española: una feria librera en Madrid cuya denominación -III Certamen del Libro de Otoño- no da tal vez idea clara de su trascendencia. El lector uruguayo queda inmediatamente prendado de la variedad, la calidad, la pulcritud y la buena organización en lo que concierne a informaciones y a distribución de los distintos escaparates

El punto central de la feria es la histórica Plaza Mayor madrileña, pero hay siete salones periféricos en los barrios de Moratalaz, San Blas, Ciudad Lineal, Carabanchel, Chamartin y Vallecas.

Inaugurada el sábado 26 de setiembre, será clausurada el 12 de octubre. Entre ambas fechas, la industria editorial hispana habrá expuesto la labor de más de 150 editoriales y librerías. En la Plaza Mayor, solamente, casi 180 casetas agrupadas en 32 manzanas ofrecen obras para todos los gustos y para todas las edades (y aún para todos los sexos, pues es posible ver casetas cuya denominación indica: "libros para mujeres"). En el cerrado recinto de esta plaza donde se han acumulado los siglos, miles de títulos solicitan la atención, y centenares de sellos editoriales compiten en la presentación gráfica, en el arte de las portadas, en la incitación de los temas. Algunas firmas editoras ocupan más de una caseta: no ha de sorprender que Aguilar, Bruguera, Noguer, Espasa Calpe, Argos Vergara, Salvat, Planeta, entre otras editoriales, extiendan sus muestras. Junto a ellas, más de sesenta librerías madrileñas ofrecen toda la variabilidad que puede imaginarse, si se recuerda que estamos en un ámbito de mayor producción de libros en nuestro idioma.

El público encuentra aquí de todo: desde el libro de bolsillo, ágil y barato, hasta la suntuosa enciclopedia o la "colección-mueble", un lujo para los ojos y un tormento para los bolsillos flacos. Hay colecciones para niños, libros-juguetes, series de aventuras para muchachos, fascículos sobre temas de actualidad o de historia, enciclopedias científicas sobre la vida del reino animal, sobre las plantas y sus propiedades, sobre el arte, los estilos, las modas y las vestimentas. Las colecciones dedicadas a Velázquez, a Goya o al Greco son tentación irresistible para los aficionados a la pintura. Y las colecciones de los clásicos españoles (o de la generación del 98) asumen los más variados registros, las más llamativas presentaciones y los más cuidados aparatos críticos, desde sus prólogos hasta sus notas al pie de las páginas. No faltan los libros técnicos, los que describen de modos diversos las características de todas las regiones de España, los que dan cuenta del arte de cocinar, de cazar, de preparar vinos, de pescar y navegar a vela. Y abundan, como es lógico preverlo, los éxitos del momento, ya traducidos, ya españoles o hispanoamericanos. Sería difícil estimar qué rubros alcanzan una mayor proporción de representatividad. Pero es prácticamente imposible encontrar escaparates de autores actuales sin que se vean dos, tres o cuatro títulos de Onetti, García Márquez, Cortázar o Borges.

A ciertas horas, preferentemente por la tarde, escritores españoles firman ejemplares de sus obras, dialogan con el público. Carmen Martín Gaite, o Gonzalo Torrente Ballester, por ejemplo, ya lo han hecho; otros autores, tanto los consagrados como los que surgen ahora a la

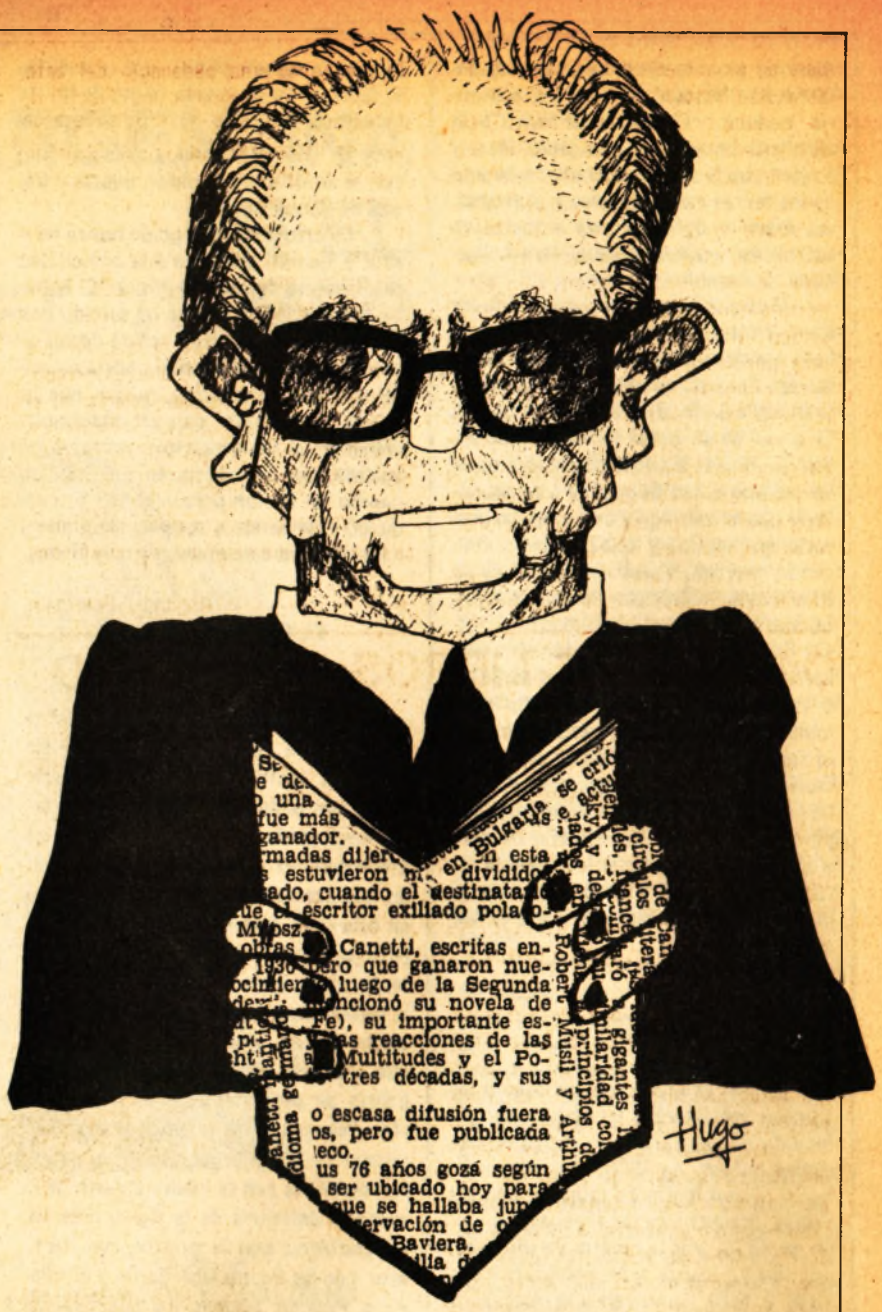
INFALTABLE GARCIA MARQUEZ:
No hay librería de Madrid sin sus libros en la vidriera.

atención general, harán lo propio en el correr de los días. Sería prematuro hablar de interés absorbente por parte del público; la feria tiene aún muy pocas horas de vida. Pero no puede desconocerse que la zona del viejo Madrid de los Austrias ha logrado un dinamismo especial, y que el rectángulo de la Plaza Mayor se ha convertido en escenario de efervescencia cultural. Narradores, ensayistas, científicos y poetas están entrando en contacto directo con las gentes, y ello siempre es provechoso (para las gentes, por supuesto, y también para los autores).

¿Temas preferidos? En los dos primeros días, se ha observado un claro interés por los libros de historia, especialmente de historia antigua, y por los libros técnicos. Sin embargo, pudimos comprobar que ante los escaparates con libros de autores contemporáneos, las manos de los posibles compradores -o simplemente curiosos- iban de modo infalible hacia los volúmenes de firmas hispanoamericanas. Muchas de ellas aparecen bajo distintos sellos editoriales, lo cual no es de asombrar; el impulso editor hispano está alcanzando cifras inusitadas, hasta el punto que muchos escritores, libreros y editores esperan con alarma el "crack" de la industria librera. ¿Cuánto se edita en España? ¿Cuánto se lee? Son dos preguntas que nos formulamos con insistencia, pero cuya respuesta habrá de recogerse con el paso de los días. La feria ha empezado ya con buenos augurios; la cultura ha salido a la calle (por lo menos a la plaza), los temas pueden ventilarse públicamente, y lo que antes era tabú -sexo, política- es ahora asunto cotidiano y materia en donde el lector español se informa con envidiable flexibilidad.

¿Cuánto se ha comprado ya, y cuánto se supone que se habrá de vender hasta el 12 de octubre, día de la clausura? Cada volumen tiene una rebaja especial en razón de ser vendido en la feria. Ello constituye sin duda un estímulo, pero todo dependerá del grado de interés popular y de la habilidad promocional que haya entrado en juego. Varias instituciones han patrocinado este acontecimiento: el Ayuntamiento de Madrid, la Diputación provincial, el Instituto Nacional del Libro Español, y la Caja de Ahorros y el Monte de Piedad de Madrid. Es un buen respaldo como para confiar en que la difusión del libro, y por ende, de la cultura a nivel masivo, arroje un resultado positivo y afiance el hábito de la lectura, tanto entre los moradores y paseantes del centro madrileño como entre los habitantes de los barrios apartados. Todo se ha hecho como para que el mencionado hábito se incremente y se transforme en un permanente amor al libro, norte y meta de este III Certamen de Otoño.●

Alejandro Paternain
(Especial para OPCION, desde Madrid)



CANETTI: MEMORIAS Y FACETAS HUMANAS

Por un lado, concentración memoriosa, búsqueda de su pasado individual, vocación autobiográfica; por otro, capacidad para ver la multiplicidad humana, para gozarla con la variabilidad de las criaturas, para reconocer -o inventar- caracteres. Elías Canetti, Nobel de Literatura de 1981, se mueve con igual precisión en el texto memorialista como en el tratado caracterológico, al modo de Teofrasto.

En ambos casos, es una precisión implacable: en sus memorias parecería que nada de lo sustancial se ha perdido; en sus caracteres, la concisión, la reticencia, la imaginación por momentos alucinante, se convierten en páginas donde se compendia el trayecto de toda una vida. En un escritor de tal flexibilidad no po-

día estar ausente el narrador: una extensa novela, "Auto de fe" (más exacto sería traducir "El encandilamiento") lo atestigua. Tampoco el ensayista; "Masa y poder" puede ser considerado como uno de los textos más originales y provocativos sobre el significado de la fuerza en sociedades y sobre la naturaleza beligerante del hombre.

Memorialista, ensayista, narrador (también dramaturgo): tal amplitud se halla correspondida por la abundancia de tonos. Canetti es solemne o patético exaltado o satírico, irreverente o lúcido. El ritmo de su prosa (si es legítimo hablar de ritmos a partir de traducciones) impresiona como dotado de una equivalente diversidad: ágil y exacto en las evocaciones, elíptico y veloz en sus sátiras, denso, moroso, abundante en su narración mayor, minucioso en sus ensayos. ¿Cómo explicar esa versatilidad?

No siempre es válido fundar explicaciones a partir de los orígenes de un escritor. Pero frente a Canetti resulta inevitable tener en cuenta su procedencia, y su formación. El tomo inicial de sus memorias –la traducción española ha titulado "La lengua absuelta"– relata en forma pormenorizada sus experiencias de niño y de adolescente. Sería imprudente no conceder atención a un período que el propio Canetti ha reproducido, a su vez atentamente.

SU VIDA

En ese volumen aparece cuanto las agencias cablegráficas en síntesis han difundido ya: nacimiento en Rutchuk, una ciudad búlgara, en 1905; ascendencia sefaradí; permanencia en Londres, con sus padres, durante algunos años; viaje a Viena en 1913, tras la muerte de su padre; estudios en Zurich y en Frankfurt entre 1916 y 1924. Supo varias lenguas, pero sus trabajos como escritor están redactados en alemán. Sus padres hablaban entre sí en alemán, mientras el niño Elías escuchaba de labios de las criadas búlgaras leyendas centroeuropeas. Vivió rodeado por familiares y amigos que eran políglotas, no sólo por amor a los bienes culturales, sino por ejercicio de legítima defensa: hablar muchas lenguas era un modo seguro de evitar peligros mortales. Y llegó a ser, para el futuro escritor, la posibilidad de contar con más de una patria. Bulgaria fue su tierra natal; pero Inglaterra le abrió las amplias perspectivas de la poesía de Shakespeare; Austria y Alemania, las del refinamiento emotivo y las de la solidez del pensamiento. Tal vez por ello parezca Elías Canetti un escritor proteico, difícil de resolver a través de una imagen única. La intensidad emotiva de sus memorias no permite sospechar la rigidez, la torrencialidad –por momentos el fárrago– de su novela "Auto de fe"; la penetrante sátira de sus "Cincuenta caracteres" no se articula, a primera vista, con la erudición y la visión adusta y trágica de "Masa y poder".

La crítica no ha logrado nunca referirse a Canetti apelando a la comodidad clasificadora de un solo género. El epíteto "pensador" es el que ha surgido con cierta preferencia. Y la lectura de sus libros traducidos al español podría coincidir con esa apreciación, puesto que su novela "Auto de fe" deja ver, indisimuladamente, al temperamento reflexivo, al analista que se refugia en un limitado mundo de ficción para expandir su condición ensayística, y someter al mundo y a los hombres a su examen y a su juicio.

EL EJE DE LA OBRA

Pero conformarse con la imagen de un Canetti "pensador" no ayudaría al conocimiento. Mejor sería volver a las memorias, cultivadas por el flamante Nobel con asiduidad y escrúpulo. No sería equivocado, siquiera como técnica provisional de acercamiento, considerar las páginas autobiográficas como el eje de esta obra. Entonces el mundo de Canetti se estructuraría en forma coherente; la multiplicidad de sus modalidades y la variabilidad de sus enfoques se organizarían en un panorama unitario; y lo que ahora se impone como versatilidad, habría de presentarse como sólida ligazón. Pesaron en su infancia el descubrimiento de los celos, el amor a su padre, las relaciones con la madre a partir de la ausencia definitiva de la figura paterna, los contactos con la cultura, con los libros, con las figuras legendarias y mitológicas. Pesaron, además, los caracteres de sus abuelos, la impregnación de la tradición judaica, la absorción de los temas populares de Bulgaria, su asombrosa facilidad para traducir mentalmente, sin aprendizajes previos, del latín al búlgaro, y de éste al alemán. Pesaron, por fin, la conciencia segregadora de su condición sefaradí y el temperamento de una madre apoyada en la desconfianza. Amor materno y, a la vez, exigencia, severidad y orgullo de aquella mujer; amistades escolares, recelos y refugio en el mundo de los libros; desazón e ignorancia a raíz de las compulsiones del sexo; comprobación paulatina de los resortes que movían a la sociedad y que concernían a los mecanismos del poder, a las justificaciones de la autoridad, a los cataclismos mundiales de los cuales fue no sólo contemporáneo, sino individuo mezclado directamente con las turbulencias del continente europeo ¿Pueden sorprender los desgarrados análisis de "Auto de fe", la sátira inmisericorde de "Cincuenta caracteres", la objetividad y la penetración a veces acongojante de sus memorias? ¿Puede sorprender, sobre todo, el despliegue de leyendas, de mitos, de alusiones, de conocimientos, de informaciones volcados en su libro más vibrante, más abarcador, más polémico, titulado "Masa y poder" y destinado, con una adecuada difusión, a transformarse en un clásico del pensamiento sociológico y antropológico sobre los rasgos de la civilización de masas? ¿Y puede sorprender, por último, que este libro escape también a las clasificaciones habituales?

ANTE TODO UN NARRADOR

No basta con decir que es un vasto ensayo sobre la condición del hombre como integrante inescindible del organismo social. No basta, tampoco, con atribuirle valores que lindan con la antropología, con la psicología de los pueblos primitivos, con la enciclopédica acumulación de informaciones sobre las más remotas y distantes culturas. Es también un libro donde el narrador que hay en Canetti se presenta en casi todas las páginas; donde su espíritu reflexivo asiste siempre al enamorado compilador de leyendas, de tradiciones, de historias clásicas y modernas; y donde la conciencia contemporánea sabe relacionar los hechos y los hombres de su tiempo con el entramado total de la peripecia humana sobre la tierra.

En el penúltimo capítulo de "Auto de fe", cuya primera edición vio la luz en 1935, se habla del amor, de su existencia o inexistencia, y de la vida asexuada de las colonias de termitas, vida que puede perdurar mientras los insectos no olvidan lo que son: "células ciegas de un Todo fanático". Porque "la colonia entera sucumbiría al amor si éste fuera autorizado". Es, sin duda, una imagen del género humano. Pues los hombres, como las termitas, "nada sabían de la verdadera fuerza motriz de la historia: el impulso humano a fundirse en una especie animal superior, la masa, y a perderse tan irremisiblemente en ella como si nunca hubiera existido un hombre aislado".

Alejandro Paternain

el mundo

ARGENTINA EN EL TUNEL DEL TIEMPO

San Cayetano se celebró en forma especial este mes en Buenos Aires. Miles de trabajadores (casi todos ellos desocupados se adhirieron a la "Marcha del pan, la paz y el trabajo. Es que en Argentina, los hechos y el lenguaje de los pueblos son elementos llenos de vida y en continua transformación

En la Argentina actual, y más exactamente en el Buenos Aires de hoy, con seguridad ya nadie ignora que cuando alguien dice S.P.T. está queriendo significar, en una codificación puesta de moda por "los chetos" y que ganó cierta popularidad a través de un sketch televisivo, *Se Pudrió Todo.*

Precisamente, en los últimos días la sigla S.P.T. ganó los corrillos políticos del país, e hizo temblar a más de un amante de las sendas que de alguna forma conducen a la democracia.

¿Qué fue lo que asustó tanto a los sectores que aspiran a tener elecciones en el corto plazo? Sin ninguna duda se puede afirmar que el aire altamente contaminado que volcaron las chimeneas de las usinas de rumores fue lo que motivó esa alarma.

Y dentro de toda esa contaminación se destacaron dos corrientes completamente distintas pero que en el fondo llevarían el mismo destino: efectuar un relevo en el ejecutivo del proceso de reorganización nacional argentino.

Mientras por un lado el "run run" callejero veía al actual comandante en jefe del Ejército, general Leopoldo Fortunato Galtieri, como una persona "presidenciable" en el corto plazo, otros observadores volvían a fijar con recelo su mirada en el general Juan Carlos Onganía (ver OPCION N° 1).

Claro que no faltó quienes dijeran que eso era nada más que el producto de mentes muy imaginativas. Sin embargo hoy la duda sigue flotando en el aire.

De todas maneras, algo puede destacarse: los políticos creen que la segunda posibilidad es casi tan difícil de realizar como pretender cruzar el desierto del Sahara con un paquete de manteca en la mano sin que ésta se derrita. "Sería, dicen, entrar en el túnel del tiempo y llevar al país quince años para atrás".

Pero si la situación política presentó en los últimos tiempos este panorama poco feliz, la economía no se quedó atrás. Así fue como las personas con cierta habilidad en el manejo de números y dólares (vulgo especuladores) lograron ganar en un solo día un nada despreciable diez por ciento, justamente el porcentaje que la moneda estadounidense subió en veinticuatro horas en una de las tantas corridas cambiarias.

De esta forma cada dólar llegó a cotizarse cerca de los diez mil pesos argentinos; es decir, un millón de los pesos viejos. Vale recordar que cuando el ministro Martínez de Hoz y su "tablita" dejaron el área de economía en marzo pasado, la paridad era de dos mil cuatrocientos pesos por dólar.

Y aquí se puede retomar el tema del lenguaje. En la jerga popular, diez mil pesos nuevos o un millón de pesos viejos son "un palo". De allí que no faltó el irónico caminante de la calle San Martín, corazón financiero de Buenos Aires que, parodiando a los comentaristas de fútbol dijo "la crisis pegó en el palo".

Si a ésto se le suman los confusos episodios que terminaron con dos reporteros gráficos golpeados, lo que motivó una disculpa del jefe de la Policía Federal por un lado, y con la versión luego desmentida de que la difusión del tango "Cambalache" había sido prohibida por otro, se tendrá más claro aquello que las voces de la calle sostuvieron en la última quincena: "me parece flaco que S.P.T.".

Como cierre tal vez se pueda recordar algo que, aunque ya tiene cerca de dos meses, no pierde su vigencia: según el ministro de Salud Pública y Medio Ambiente, en la Argentina *el veinticinco por ciento de la población recibe asistencia psiquiátrica.*

Si bien después el ministro Arguelles explicó que "tal vez no pueda decirse que se trata de problemas de patología psiquiátrica", la cifra no deja de alarmar a los sufridos habitantes del siglo XX "problemático y febril" que residen en esta parte del mundo.

Humberto T. Paris

LA TRISTEZA ES UNA RISA

Para muchos argentinos, la situación que vive ese país en el plano económico (con sus duras consecuencias laborales) es particularmente dolorosa. Como para anestesiar esa angustia permanente, los argentinos han recurrido al humor. Quizás sea una buena manera de evadirse, pero ciertamente se ha convertido en una particular forma de crítica política. En tal sentido, el corresponsal de OPCION en Buenos Aires ha recogido algunos de los más comentados ejemplos de este "humor en tiempo de CRISIS", que refleja la ansiedad que se vive en estos momentos.

"Yo no se por qué todos dicen que ésta es la peor crisis del siglo si todavía faltan dieciocho años para que se termine". La humorada más agria que una cucharada de vinagre, es apenas una de las tantas que ya pasaron a formar parte del nuevo folklore de los argentinos ante el desalentador panorama que se presenta en sus vidas.

¿Cuál es ese panorama? Como muestra alcanzará con recordar que el salario mensual promedio de una familia tipo es de doscientos cincuenta dólares, cuando en realidad se necesitarían por lo menos quinientos para vivir en forma decorosa.

Entonces, ¿qué hacer?. Una vez más los resignados veintiocho millones de habitantes de este país (la cifra no incluye a los dos millones de emigrados) parecen haber echado mano a ese recurso llamado humorismo, un género que el diccionario define como "Ironía amable en que se hermana lo alegre con lo triste".

Evidentemente la punta de esta cáustica lanza la constituyen los humoristas profesionales. Es así como en los últimos tiempos, en todos los medios de difusión gráficos la crisis ha pasado a ser protagonista de primera línea en dibujos, frases y reseñas que "sirven" para paliar una realidad a la que alguien define como "la palidez de la magnolia".

Uno de los chistes gráficos más cargado de burlón ingenio de los aparecidos últimamente, fue el que mostraba a una mujer planchando sobre una tabla, mientras charlaba con otra ubicada a sus espaldas. "Mire Matilde, decía, yo ahora estoy viendo un teleteatro donde la chica es ciega, tiene la madre en silla de ruedas y el novio la abandona... Y bueno... le digo que con la situación económica del país, eso es lo único con lo que me río un poco...".

Otro, presentaba a dos mujeres sentadas frente a frente. Una de ellas explicaba "empezamos a alumbrarnos con faroles a kerosene; cocinamos con leña; comemos raíces. Y así, poco a poco, gracias a las facturas de los servicios públicos, vamos descubriendo los encantos de ser ecologistas".

Ambos pertenecen a la pluma creativa de Robert Fontanarrosa, un dibujante que, entre otros logros, dio vida a Inodoro Pereyra, un gaucho totalmente surrealista. Para el segundo de los chistes precedentes vale una explicación: ante la difícil situación económica por la que atraviesan, muchas familias no pagaron las facturas de luz, gas y teléfono, por lo que las empresas, luego de que su intimación de pago no obtuvo respuesta, optaron por el retiro de los medidores y el corte del suministro, algo que ocurrió en distintas ciudades del interior del país, incluídas Rosario y Córdoba, dos grandes concentraciones industriales.

También Aldo Rivero, otro conocido dibujante, se dedica a ironizar sobre la crisis. Las que siguen, son dos de sus obras.

En una, se podía observar a un hombre con el pantalón fuertemente atado a la cintura pasando frente a una vidriera en donde se leía "ropa para gordos - liquidación por cierre definitivo". La otra, burlándose de los círculos cerrados para comprar automóviles, también mostraba una vidriera con un letrero que decía "suscríbase a Morfiplan, plan de ahorro previo para comer".

Obviamente esta punzante oleada no se circunscribe solamente a los profesionales. Hoy por hoy, en Buenos Aires se pueden escuchar dos dramáticas gracias. La primera es la que un amigo le explica al otro aquello de que "en casa comemos a la carta; ponemos un mazo de cartas sobre la mesa y el que saca el as de espada, come".

La segunda es una frase contundente que los porteños se encargan de hacer correr de boca en boca: "no nos preocupemos, ya vendrán tiempos peores", afirman.

Pero volviendo a quienes viven del humor, también está Juan Carlos Colombres, más conocido como Landrú, un hombre que refleja desde hace muchos años la vida política del país a través de sus dibujos. Inclusive, en alguna época su revista "Tía Vicenta" supo del sinsabor de la clausura.

En uno de sus últimos trabajos, titulado "Coyuntura", se ve a un señor frente a un aparato de radio desde donde se escucha "Viola expondrá sus planes hasta 1984" y el señor sostiene "yo me conformo con que exponga los de 1981".

En otro, que lleva por título un lacónico "Deserción" muestra a una encuestadora preguntándole a una mujer "¿cuántos son los niños en edad escolar que hay en esta casa?", a lo que la mujer responde "un desertor y dos desertores".

Así, con despiadado tono sarcástico, todos los temas de la Argentina actual desfilan diariamente en esa galería.

También Jorge Basurto es otro de los que refleja cotidianamente en un mutismo su coyuntural humor. Hace poco presentó un dibujo en donde a un señor al que lo estaban mirando con rayos X, se le podía observar una telaraña en el estómago. Entonces, el médico le decía "Ya se, no me diga nada, usted tenía dos trabajos y lo echaron de uno".

Finalmente, está aquel dibujo que ya tiene algún tiempo pero que sigue vigente. En él se ve a dos hombres conversando y uno le dice al otro "yo lo que extraño de la Argentina es el bife de chorizo" y el otro pregunta "¿está viviendo afuera?". "No", es la respuesta.

Para terminar, se puede relatar otro de los sarcásticos chistes que los porteños cuentan asiduamente. Se encuentran dos amigos que hacía algún tiempo no se veían y uno pregunta "¿y Juan, como andás?"; "más o menos", le responde. Entonces, el primero lo incrimina con un "andá fanfarrón".

Como se ve, los argentinos han encontrado una veta para canalizar las cosas que les pasan. Utilizando apenas una definición del diccionario. En resumen: en la Argentina de hoy la tristeza es una risa.

Humberto T. Paris
(Corresponsal en Buenos Aires).

escribe TOMAS LINN

LLORAN POR TI, ARGENTINA

Por los más variados motivos (cambio favorable y compras baratas, entre otros) los uruguayos han centrado su atención en la aguda y peligrosa crisis que vive Argentina. Y en cada comentario respecto al vecino país aflora una dosis, sutil, de soberbia. Soberbia sin mala intención, es cierto, pero producto quizás de nuestra propia forma de ser.

Producto además, de cierto temor subconciente. Las presentes calamidades argentinas son, en definitiva, resultado de la aplicación de "un libreto" muy parecido al que los ecónomos locales están poniendo en práctica, hasta la fecha, también en nuestro país. Pero como en todas estas cosas siempre hay matices de diferencia, muchos desean en el fondo de sus corazones que el capítulo que les salió mal a ellos no haya sido leído porquienes lo estudian aquí.

El "mal argentino", si de eso se puede hablar, es más antiguo que Martínez de Hoz, que los "Chicago Boys" y que el propio Friedman. Por eso se trata de una verdadera tragedia, entendiendo la palabra "tragedia" en el sentido que los griegos daban a sus obras de teatro.

Surge de una profunda división en la sociedad argentina. Una división irreconciliable y vieja como la historia pues arranca allá por 1810 cuando Saavedra y Moreno discrepaban radicalmente en la forma que habían de encarar su revolución. El pueblo, como siempre, intenta infructuosamente "saber de qué se trata".

De ahí en más el proceso histórico argentino ha sido la reiterada manifestación de esa división. Federales y unitarios. Nacionalistas y liberales. Radicales y conservadores. Peronistas y "Gorilas". De hecho, ninguna de las corrientes que se oponen entre sí son (formalmente o coyunturalmente) herederas de las anteriores -nunca admitirían los peronistas ser sucesores de las banderas radicales- pero captan sí los mismos sectores sociales de la población. Y en cierta medida reflejan las concepciones radicalmente diferentes que cada grupo de Argentina tiene respecto a lo que debe ser su país. En ese sentido, federales, nacionalistas, radicales y peronistas han reflejado una concepción más popular y progresista de lo que debe ser la nación soñada.

Esta división se refleja en todas las manifestaciones culturales y de la vida cotidiana. No hay una admiración unánime hacia ninguno de los próceres (a no ser una fría y distante aceptación general de San Martín). Aquellos que odian a Sarmiento admiran a Rosas. Los "mitristas" desprecian a los caudillos provinciales (El "Chacho" Peñaloza, Felipe Varela). Los argentinos defienden sus preferencias de acuerdo a sus enfoques y dividen su identidad nacional según conceptos.

La tragedia se agrava aún más si se analizan los roles (muchas veces cuestionables) jugados por los interlocutores de las corrientes más populares. El federalismo "rosista" contó con la adhesión masiva de grandes sectores argentinos. Pero pese a su carisma, Rosas no alcanzó la estatura necesaria para ser un exponente puro, inobjetable. No sucedió lo mismo con Irigoyen, el "Peludo", a quien se lo consideró un caudillo civilista, intransigente y principista.

Finalmente y más allá de su indudable arraigo en las masas y particularmente en el trabajador, la figura de Perón ha sido causa de encendidas polémicas y tortuosas defensas. Considerado como la única alternativa popular tanto en el 45 como en el 73, ha sido sin embargo refutado, negado, acusado y rechazado por sus propios seguidores que sin embargo debieron optar por él una y otra vez al considerar que no quedaba otro camino.

Por eso hoy, sumidos en su más angustiosa crisis, con niveles de desempleo que causan pavor, los argentinos asumen una posición pasiva y resignada. Saben que las probables alternativas de salida implican poner en evidencia las nunca cerradas cicatrices de la profunda división interna. Saben también que aquellos capaces de encarnar la voluntad de las corrientes más populares están propensos -como sucedió tantas veces ya- a defraudarlos una vez más.

La realidad actual es demasiado dura tal cual es, como para pensar en nuevos dolores, más divisiones y en tolerar una nueva frustración.

LA IGLESIA BRASILERA Y LA POLITICA

LA IGLESIA EN EL BRASIL

Todo aquél que ha seguido con atención la evolución del acontecer político brasileño a lo largo de las dos últimas décadas, no puede negar que la Iglesia Católica ha desempeñado y desempeña un importante papel en la apertura que está viviendo la vecina nación.

Cuando se produjo el golpe de 1964, se puede afirmar que no había *una* postura de la Iglesia frente a la compleja y conflictiva realidad nacional. Al contrario, el catolicismo brasileño se encontraba disperso, carente de una coordinación eficaz a nivel nacional, pulverizado y sorprendido en medio de la profunda crisis político-institucional de los primeros años de la década de los 60.

Así se explica que hubieran sectores de la Iglesia que apoyaron la irrupción militar, al mismo tiempo que una violenta represión caía sobre millares de militantes cristianos (sobre todo en los principales centros del país. Y así se explica también porque uno de los principales opositores al régimen de facto, el cardenal Paulo Evaristo Arns, hubiera apoyado la intervención militar de marzo de 1964.

IVO LORSCHEIDER:
Al frente de una debatida conferencia episcopal.

Se iniciaba entonces un período de profundas transformaciones con la imposición de un modelo de desarrollo concentrador de la riqueza, que agudizó las enormes diferencias sociales ya existentes. El éxito de esa experiencia –basada en el crecimiento de las industrias productoras de bienes de consumo durables– automotores, electrodomésticos, en el llamado "milagro brasileño" –no pudo ocultar el empobrecimiento de los estratos inferiores de la sociedad. Tan así fue, que el propio presidente Emilio Garrastazú Medici, llegó a reconocer que "la economía va bien, pero el pueblo va mal". Esta nueva realidad puso a la Iglesia frente a uno de los temas más caros del cristianismo moderno: la cuestión social.

A medida que la CNBB – Conferencia Nacional de Obispos del Brasil – se fue consolidando como órgano de coordinación a nivel nacional, fue también definiendo una postura cada vez más clara, y a la vez cuestionadora, frente al modelo socio-político-económico impuesto por los militares y las empresas transnacionales. De ese modo fueron surgiendo pronunciamientos del episcopado brasileño, entre los que se destacan: "Comunicación al pueblo de Dios" en 1976, denunciando "los sufrimientos causados por una represión incontrolada"; "Exigencias cristianas de un orden político" en 1977, en el que se buscaba atender el proceso de apertura política que se iniciaba; "La Iglesia y los problemas de la tierra" en 1980, enfocando la problemática de los "posseiros", es decir, los campesinos sin tierra o sin título de propiedad; y finalmente, el 29 de agosto último, el Consejo Permanente de la CNBB, emitió un documento titulado "Reflexión cristiana sobre la coyuntura política".

La importancia del presente-documento reside en la claridad y firmeza de los conceptos vertidos, lo que es un indicador de que tales posiciones son ya doctrina para la Iglesia del Brasil.

Vale la pena extraer algunas afirmaciones contenidas en el documento. Ya en la introducción, los obispos brasileños comienzan afirmando que "En el momento actual, la sociedad brasileña en transformación, presenta desafíos, peculiares en el orden político, así como en el área económica y en la realidad social. Las desigualdades sociales y regionales constituyen una realidad particularmente triste, en una nación con aspiraciones y recursos que podrían permitir una sociedad más justa. Tal situación no puede durar indefinidamente, pues constituye un escándalo para las conciencias y una amenaza constante a la paz interior. *Ella no es casual sino el fruto de una opción deliberada en favor de un determinado modelo de desarrollo".*

Más adelante los obispos afirman el derecho de la Iglesia de intervenir en los problemas socio-políticos del país, "en la medida misma en que éstos problemas siempre presentan una relevante dimensión ética", contestando así a los sectores que, en forma interesada, dicen que la misión de la misma es de carácter exclusivamente "espiritual". Y entre los valores éticos en juego, el documento destaca: "la libertad y la justicia, la verdad y la honestidad, y fundamentalmente, el valor de la participación".

PAULO EVARISTO ARNS
Una prédica que concita atención.

La Iglesia sabe, dicen los obispos, que "un pretendido apoliticismo significa, en la práctica, una actitud política de anuencia tácita a favor de determinada configuración del poder político, cualquiera sea ésta". Pero, dice enfáticamente el documento, la "Iglesia no es intérprete de aspiraciones partidarias ni mediadora de fracciones políticas", y por ésto, "no está de acuerdo con la militancia político–partidaria de los miembros del clero y de los religiosos".

"La Iglesia no acepta, pues, la opinión de los que pretenden reducir su misión a la formulación de principios atemporales. Por el contrario, ella acompaña a los hombres en lo concreto, de las situaciones de vida individual y social, para explicitar las exigencias del Reino de Dios en las condiciones particulares, en cada momento y en cada lugar; Ella les revela que la adhesión a Cristo exige actitudes de conversión, *de apertura y de diálogo, exige cambios en el comportamiento de personas y grupos, que se dicen cristianos, pero que toleran situaciones de pecado e injusticia incompatibles con la* conciencia cristiana.

Percibiendo la trascendencia del momento histórico, los obispos alertan sobre la importancia de decisiones que pueden ser tomadas ahora, y que pueden influir en la vida de las próximas generaciones. "Las decisiones actuales pueden reforzar determinado modelo socio–económico o pueden inclinar al país hacia un nuevo modelo de sociedad". Denuncian la "existencia de minorías que no se conforman en perder su poder de arbitrio" y que alegan que "la plena instauración de las libertades democráticas puede dificultar una austera gestión de las difíciles condiciones socio–económicas del país".

"La historia muestra, sin duda, ejemplos de formas insensatas en el ejercicio de las libertades en que, proposiciones demagógicas inducen a las mayorías a opciones ruinosas para la sociedad". Pero, "lo que la historia ciertamente registrará es la inherente irresponsabilidad de todos los despotismos y la *casi inevitable corrupción de todas las formas de gobierno no sometidas al control de los gobernados".*

"La democracia, hoy objeto de consenso nacional" –continúa el documento–"no consiste únicamente en la preservación de las libertades políticas, consiste también en un *proceso de incorporación de las grandes masas a formas superiores de educación y de capacitación a un mejor nivel de vida y a la plena participación en las decisiones públicas.* No podemos continuar eludiendo nuestra sensibilidad ética, con la pretensión de que el desarrollo económico, aún acentuando las desigualdades sociales, termina por inducir el desarrollo social. *Hoy todos sabemos que ésto no es verdad".*

Dicen también los obispos brasile-

ños que no se podrá consolidar formas estables de democracia "sin tomar en cuenta la necesidad de abrir espacio para que los trabajadores y los sin trabajo, los 'posseiros' expulsados de la tierra y acusados de subversión, los indios, los subalimentados, las masas sin instrucción, sin auxilios de salud, sin habitación decente, sin empleo estable, sin salario suficiente, lleguen a ser, por fin, reconocidos como ciudadanos de pleno derecho".

Avanzan aún más los obispos en su concepción de una democracia participativa cuando dicen que "no bastan las elecciones libres" para la instauración y el mantenimiento de la democracia: "Es necesario crear condiciones para que el pueblo se organice, sea por medio de la representación político–partidaria, sea por la expresión directa de sus ansias, en la creación de organismos comunitarios, como las asociaciones de barrios, o por medio del recurso a formas plebiscitarias de manifestación de la voluntad popular. Por eso, apoyar la organización del pueblo, y no mantenerlo bajo sospecha, es decisivo para preservar la racionalidad del camino pacífico hacia las transformaciones que se imponen".

Finalmente el Consejo Permanente de la Conferencia Nacional de Obispos del Brasil, exige "la garantía definitiva de que será aceptada la voluntad popular en las elecciones"; en lo ético, "el pacto de no–revanchismo, que no excluye la reparación de derechos imprescriptibles"; y en lo social, "la solución del problema del desempleo, la contención del éxodo rural, la superación del inminente colapso del sistema de previsión social".

Demás estaría decir que la importancia del documento comentado no reside únicamente en la claridad de las ideas y la firmeza con que son expuestas, sino en el peso social que tiene la Iglesia Católica en todos los sectores de la sociedad brasileña.

A.P.G.

OPEP: DE MUCHOS, UNO

Tras un largo debate, al que muchos países industrializados siguieron con indisimulado placer, los miembros de la OPEP finalmente lograron ponerse de acuerdo en un precio unificado para el petróleo, sobre la base a 34 dólares el barril (hasta 38 dólares en el caso de los crudos de mejor calidad). De esta manera corroboraron su vieja tesis de permitir el disenso interno de los 13 asociados y darle largas al asunto antes que provocar una ruptura interna. La reunión de agosto pasado terminó en un "impasse" que concluye ahora con este nuevo acuerdo. El tema sin embargo pone sobre el tapete una realidad preocupante para los exportadores de petróleo: la saturación del mercado con la correspondiente distorsión en sus ventas y producción.

El acuerdo logrado por los 13 países miembros de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) incluye no sólo la unificación de las tarifas sino el compromiso expreso de Arabia Saudita de reducir su actual nivel de extracción. Además se acordó congelar los precios hasta fines de 1982.

Como se recordará, en agosto pasado los ministros de Energía de los países miembros no pudieron ponerse de acuerdo respecto a una unificación de precios. Muchos se apresuraron en adelantar una crisis irreconciliable en el seno del organismo, pero los países miembros con la misma sabiduría con que se han movido en los últimos años optaron por poner en marcha su último mecanismo de aceptar la disidencia y no forzar una solución.

Por la vía de los hechos sin embargo se fue llegando a este acuerdo logrado ahora. Hace cerca de un mes, Iraq anunció la reducción en dos dólares del precio del barril de crudo y ello obligó a quienes hasta entonces resistían la medida de reunificar las tarifas, a considerarlo nuevamente.

La tarifa acordada ahora es de 34 dólares el barril, y se fijó un tope de 38 dólares el barril en el caso de crudos de superior calidad (hasta entonces costaban 41 dólares). A su vez los sauditas estaban vendiendo sus recursos a 32 dólares lo que significa una suba de dos dólares. Fuentes de países industrializados afirmaron que ésto no era un factor peocupante, por cuanto la actual unificación beneficia a los compradores de todos modos. El temor de que esa disparidad de precios influyera en un nuevo proceso inflacionario en dichos países fue manifestado reiteradamente.

Logrado este acuerdo es seguro que Arabia Saudita reducirá su producción de los actuales 9.2 millones diarios de barriles a 8.5 millones de barriles. Uno de los factores determinantes para conseguir este acuerdo parece haber sido Venezuela, uno de los más influyentes miembros de OPEP.

Sin embargo hay quienes opinan que la venta de los debatidos aviones AWAC con radar por parte de EE. UU. tuvieron alguna influencia en determinar que el ministro saudita Yamani fijara su tope de producción, uno de los puntos claves para la unificación de precios.

Es que sin duda alguna, la saturación de crudo ha distorsionado el mercado y preocupa de sobremanera a la OPEP.

SATURACION DEL MERCADO

Ya a mediados de este mismo año, siendo aún Secretario General de la OPEP el ecuatoriano Rene Ortiz, el organismo había manifestado públicamente su preocupación por la política de algunos países industrializados (especialmente en Estados Unidos) de almacenar crudo sobrante. Con ésto, explicaban los técnicos de la OPEP, se crearía una grave distorsión en el mercado y podría acarrear serios problemas a los productores.

En Agosto, con un nuevo Secretario General al frente, los ministros de Energía de los 13 países miembros se reunieron para fijar los nuevos precios del petróleo. La filosofía subyacente era la de lograr un acuerdo y fijar dentro de las variaciones correspondientes, un precio unificado (los diferentes tipos de crudo matizan siempre, ese precio unificado). Para llegar a ese acuerdo, la retracción en el mercado sería ciertamente un aspecto a tener en cuenta.

PRINCIPE FAHID & REAGAN: Las alegrías del oro negro...

VENDER O PRODUCIR

Sin embargo tal acuerdo no se logró por cuanto los enfoques entre los países miembros sobre ese mismo problema eran radicalmente diferentes.

Por un lado, los países árabes del Mediterráneo optaron por mantener los precios bien altos. Explicaron que ello llevaría, ciertamente a que los países europeos y Estados Unidos bajaran las compras pero obligaría por un lado el uso del crudo almacenado por esos países, y por otro permitiría el ahorro de sus propias fuentes de riqueza. En ese sentido Argelia y Libia han mantenido siempre una posición muy intransigente y no parecían de manera alguna dispuestas a transar

Con algunos matices, Venezuela e Iraq, apoyaron esa tesitura. Si bien hubo algunas negociaciones para fijar un precio "a mitad de camino", éstas no prosperaron y finalmente cada país miembro de la OPEP optó por establecer su propia tarifa.

Arabia Saudita con el Jeque Yamani al frente y junto a los países árabes del Golfo, mantuvo sin embargo una posición más coyuntural. A su entender, si bien era cierto que el almacenaje de petróleo realizado en los países occidentales distorsionaba peligrosamente las leyes del mercado con respecto a la OPEP, había una circunstancia que no debía soslayarse. La suba exagerada del precio del crudo, en un mercado saturado, provocaría o bien más inflación en Europa (con el rebote correspondiente en las políticas de desarrollo que los países de la OPEP vienen llevando a cabo, o bien se desembocaría en algo peor aún: el fin -temporario al menos- de ventas importantes de crudo lo que detendría el flujo de divisas hacia los países árabes con sus consiguientes graves consecuencias.

Los árabes del Mediterráneo parecían dispuestos a aceptar el reto, al precio que fuera. Los árabes del Golfo no. Al no ponerse de acuerdo en un precio de transacción, la decisión fue (como ha hecho siempre la OPEP) de dejar a sus miembros en libertad de acción. De esa manera no se superaba el desacuerdo pero nuevamente, con habilidad arábica, se evitaba cualquier tipo de ruptura.

IRAQ REPIENSA

Los ministros pues retornaron a sus respectivos países, firmes en sus posiciones pero evidentemente dispuestos a seguir en las negociaciones paralelas.

A un mes y medio de aquella reunión, en que la prensa europea creyó ver (ilusamente sin duda) la ruptura final de la OPEP, Iraq revió su posición y resolvió rebajar el precio de su crudo a 34 dólares el barril, lo que significa una reducción de dos dólares.

Esta medida vino acompañada del anuncio de que se haría una nueva reunión entre los ministros de la OPEP para ver si ahora existían condiciones para una unificación de los precios. La rebaja dispuesta por Iraq sería el punto de referencia a tener en cuenta para dicho encuentro.

Según se supo además, el Ministro de Petróleo de Kuwait mantuvo contactos con su colega argelino con el fin de realizar un segundo encuentro para rever la política de precios. El propio Yamani había anticipado que pese a las discrepancias en agosto, él mantenía las esperanzas de logar un acuerdo para fin de año. Como se recordará, Arabia Saudita se había comprometido a mantener sus precios más bajos pero también a reducir parcialmente la producción para evitar un excedente de crudo circulando por el mundo.

TIEMPOS CRUCIALES

El fortalecimiento de la OPEP en los últimos años ha significado un duro revés para los países industrializados por cuanto resultó en el fin de una era de bonanza, conseguida con energía barata. Al reclamar soberanía sobre sus riquezas los miembros de la OPEP definitivamente cambiaron las reglas de juego entre unos y otros.

Pero ello no implica que lleven las de ganar, y cada paso que dan debe ser minuciosamente estudiado. El almacenamiento de petróleo por parte de los países ricos era indudablemente un riesgo calculado. Sólo con una actuación serena e informada, la OPEP podrá seguir las instancias que las naciones industrializadas tratan de imponer y lograr revertir el juego hacia su lado. No es tarea fácil, pero la OPEP siempre cuidó de establecer normas internas que permitieran sobrevivir a cada crisis que desde afuera se les creara.

En agosto, ante la aparente división interna de sus miembros, optaron por aplicar su "regla de oro". Aceptar, como un solo cuerpo, la división y dejar la posibilidad de acuerdo para más adelante.

Ahora la situación es otra. El tiempo ha permitido analizar las conyunturas, jugar un juego interno de presiones mutuas del que poco se sabe. Tras arduas negociaciones personales entre ministros, transacciones varias y la consideración de situaciones particulares, hoy la OPEP ha vuelto a unificar criterios y precios, pactar la reducción de sus respectivas producciones y lograr un congelamiento hasta el próximo año.

Pero más allá de todo ésto, la OPEP sabe que está parada sobre terreno movedizo y que en estos tiempos cruciales precisará mucha habilidad para zafarse de las presiones exteriores para poder actuar con la necesaria independencia.

A UN AÑO DE UNA "ELECCION A DESTIEMPO"

Hace un año exactamente sucedía en Estados Unidos lo que hasta entonces nadie, dentro del país, hubiera creído posible, Ronald Reagan, perdedor en tantas ocasiones, repetidas veces ridiculizado y siempre descartado como candidato factible por lo extremadamente conservador de sus ideas, triunfaba por abrumadora mayoría en las elecciones presidenciales del 4 de noviembre de 1980. De esa forma, Estados Unidos optaba una vez más por colocarse a contramano de la historia y remar contra la corriente mundial

Los hechos así lo demostraron y en este año que ha corrido, no sólo Mitterand ganó las elecciones en Francia sino también Papandreu en Grecia, lo que colocó a Estados Unidos sin un interlocutor amplio abierto como para comprender las realidades cambiantes que estos dos países ofrecían.

En Inglaterra, la popularidad de Margaret Thatcher empezó a desgastarse en forma alarmante, resultado de la aplicación de una política económica (de inspiración "Chicagiana") que fracasó estrepitosamente. Una fórmula parecida desde Washington, fue lo que Reagan ofreció a sus electores como la milagrosa fórmula mágica que todo lo arreglaría.

En América Latina, pese a ruidosos cambios de orientación, en comparación con un antecesor, la realidad política (especialmente en América Central) ha sido demasiado dura y fuerte, para que esa reorientación haya dado resultados útiles y positivos.

UN MUNDO CAMBIANTE

En definitiva, si el mundo había cambiado lo suficiente como para que Carter y sus asesores diseñaran una polí-

tica exterior amplia y escurridiza, que tolerara el diálogo con regímenes de signo diferente al suyo, más ha cambiado desde que Reagan asumió la presidencia y prefirió aplicar un "gran garrote" como remedio a los males del mundo.

Ya con el triunfo de Mitterand, se observó que el gobierno americano no tenía la flexibilidad suficiente como para asimilar una modificación de esas características. Menos capacidad tendría luego, cuando los socialistas de Papandreu resultaron claros vencedores en Grecia.

Este último caso reviste mayor gravedad por cuanto la actitud de Papandreu hacia la alianza atlántica y hacia Estados Unidos, no es la misma que la de Francia. Y Grecia reviste particular importancia estratégica en el esquema de "intereses vitales" que Estados Unidos debe vigilar en el Mediterráneo, a miles de millas de distancia de su puerto más cercano.

El estilo de Reagan, en definitiva, poco tiene que ver con una Europa que puja por tomar sus propias decisiones en un contexto continental propio, que prevé la defensa de sus intereses como centro de influencia hacia el Tercer Mundo y que, a la postre, tampoco siente fascinación alguna por convertirse en el campo de batalla de un eventual enfrentamiento entre las dos potencias.

Finalmente, el mundo árabe siente su propio despertar y el asesinato de Sadat en gran medida implica un cambio importante en la relación de fuerzas en esta área conflictiva. Si bien Reagan no ha hecho más que mantener la política trazada por Carter con los acuerdos de Camp David, habrá que ver si es capaz de mostrar la flexibilidad necesaria para adaptarse a una nueva realidad y evitar así un choque que, dado como están planteadas las cosas, podría resultar explosivo.

TODOS CONTENTOS

Desde afuera, todo el mundo ha observado con inquietud el desarrollo de la administración Reagan. Las mismas objeciones que muchos señalaron cuando la campaña electoral, mantienen todavía total vigencia.

Es más, algunos líderes europeos se encargaron de destacar, de evidenciar sus preferencias por Carter y en este año ya derrotado , saludos, misivas y otros instrumentos de esas características, han sutilmente servido para marcar preferencia por el estilo y los lineamientos que el antecesor de Reagan aplicara durante su gobierno.

Dentro de fronteras sin embargo, el descontento no es tan grande. Más bien parece haber cierta satisfacción por la gestión de Reagan y los índices de popularidad, siempre en descenso desde que asumió, son más altos a esta altura del año que los de algunos de sus antecesores en la misma época.

¿Qué ha hecho Reagan para lograr este objetivo tan difícil de mantener por otros presidentes?

En primer lugar, la opinión pública parece muy influida por corrientes de pensamiento de tipo conservador:

Algunos grupos de orientación religiosa (como la Mayoría Moral) que desde un extremo lindante en el fanatismo han apoyado a Reagan a través de una campaña obcecada contra líderes políticos de tendencia más liberal. El surgimiento de corrientes políticas e intelectuales que sustentan principios económicos sociales más a la derecha de lo hasta ahora aceptado convencionalmente en Estados Unidos, son algunos aspectos a tener en cuenta.

El surgimiento de la llamada "Nueva Derecha", como opuesta a la vieja "Nueva Izquierda" que tuviera tanto auge en la década del 60, es tan sólo un aspecto de la cuestión. Estos también existen en Europa e incluso han integrado todo un conjunto de principios ideológicos de tipo académico que les permite tener visos de intelectualidad como pocos grupos de derecha habían logrado en Estados Unidos.

Están los llamados "neoconservadores" tanto de extracción republicana como demócrata, con gente que proviene en algunos casos de militancias liberales en el pasado. Quienes orientan estas corrientes son, por lo general, graduados universitarios, que tienen cátedras, han escrito libros y presiden grupos de gran influencia y presión en los medios, la opinión pública y –lo que es más importante– el congreso. Dentro de este grupo puede señalarse la presencia de Jeanne Kirkpatrick, la embajadora americana ante la ONU, una mujer formada dentro de la Universidad jesuítica de Goergetown en Washington de donde también proviene el General Haig, actual Secretario de Estado.

Es que así como Harvard fue el semillero de cerebros para John Kennedy veinte años atrás, Georgetown ha brindado los principales asesores del actual gobierno.

Reagan no está afiliado a ninguna de estas corrientes. Pero en la medida que ellas existen y lo apoyan, él toma elementos de unos y otros para integrar su gobierno y la influencia de todos en conjunto sobre la opinión pública permiten que haya un consenso "ideológico" por así decir, a la gestión del actual presidente.

CONDICIONES NATURALES

Estados Unidos nunca se caracterizó por tener presidentes demasiado liberales o demasiado conservadores en la Casa Blanca. Así explican algunos observadores los fracasos de Barry Goldwater y de George McGovern en sus carreras hacia la Casa Blanca.

Si bien para muchos la política exterior de gente como Lyndon Johnson

VENCEDOR REAGAN:
Un gesto de triunfo cumple su primera velita.

difícilmente se pueda ubicar dentro del "Centro" (espeeialmente si se analiza cómo fue involucrándose progresivamente en la guerra de Vietnam), hay quienes entienden que en lo interno, Johnson respondió a una formación típicamente demócrata y atendió los problemas de derechos civiles y de pobreza que tanto acuciaban a la sociedad norteamericana.

Pero ni en aquel entonces, ni en el 68 cuando Nixon ganó las primarias contra Rockefeller y contra Reagan, ni en el 76 cuando Ford venció a Reagan para luego ser derrotado, a su vez, por Carter, alguien pensó que un actor de segunda y ex-gobernador de California pudiera algún día ser presidente de los Estados Unidos.

Es que más allá de la susceptibilidad de la Opinión Pública en cuanto a ideas, Reagan supo capitalizar algunos supuestos inconvenientes a su favor y lograr el resultado que obtuvo.

El problema de la edad, un verdadero escollo para un hombre de 70 años, terminó en una virtud. "Tanta serenidad y tanta sabiduría reunidas en este buen hombre", parecían decir los electores cada vez que lo veían. Reagan dejó de disimular sus arrugas, pero se jactó de mostrar un buen estado físico para ser un hombre mayor. El atentado a principios de este año no hizo más que apuntalar esa imagen que él tan cuidadosamente había apuntalado.

Si a eso se agrega su gran capacidad oratoria, una virtud que se hace patente de inmediato y que aún sus más encona-dos enemigos le reconocen, se explica cómo mediante esas argucias de imagen logró convencer a mucha gente que no tenía ideas políticas claras, y que en definitiva buscaba más un presidente con imagen que otra cosa.

De ahí el apabullante rechazo por parte del voto negro. Los negros, concientes de su situación y sabiendo claramente quién los tendría en cuenta, votaron masivamente por Carter. Aún cuando le reprochaban no haber cumplido con su palabra, sabían que Reagan no era una opción válida en absoluto y con una coherencia intachable volcaron sus votos hacia el Partido Demócrata.

Sólo como desazón se puede describir el clima que se vivió en Washington esa noche del 4 de noviembre cuando sus habitantes (un 70% de negros aproximadamente) se enteraron del resultado, adverso a su candidato.

EL DEBILITAMIENTO DEMOCRATA

El debilitamiento del partido Demócrata aún hasta la fecha, es uno de los factores que permiten la actual popularídad de Reagan. En la medida que el partido que hasta 1980 había sido el vocero de las clases populares no logre recomponerse ni unir la llamada "coalición" que integrara en los años 30 Franklin Roosevelt (integrada por los negros, los inmigrantes, los trabajadores y los sindicatos, las minorías étnicas y los católicos), los republicanos podrán seguir predominando.

No hay que olvidarse que Reagan ganó porque la abstención fue muy grande, (cerca del 50%) y que dentro de quienes no concurrieron a votar había muchos demócratas.

En definitiva, mucha gente se negó a votar por Carter, que no equivale a afirmar que la gente votó a Reagan.

En la actualidad, al abandonar los principios keynesianos implícitos en el "New Deal" de Roosevelt y que en gran medida identificara al Partido Demócrata, los partidarios integrantes de esta colectividad han perdido parcialmente algunos de los elementos aglutinadores. El voto mayoritario de Reagan en el Congreso para pasar su plan económico contó con el apoyo de muchos demócratas que optaron por un esquema neoliberal de economía, contra el dirigismo que caracterizó a sus correligionarios.

Además, al perder Carter, el partido quedó sin dirigentes visibles y en la actualidad gente como Kennedy, Mondale y otros están en una sutil y no muy publicitada lucha por lograr el liderazgo de un partido que desde los tiempos de Woodrow Wilson ha contado con el apoyo mayoritario de la población, a no ser por algunos breves intervalos.

De todas formas, Reagan goza ahora de la popularidad que muchos hubieran querido tener a un año de gobierno.

Pero para muchos observadores la coyuntura que vive Estados Unidos es circunstancial. Existe temor que la política económica adoptada por la actual administración tenga el mismo calamitoso resultado que dio en Inglaterra (y los parecidos en el libreto son muchos, especialmente porque la influencia de Milton Friedmann es muy notoria en ambos casos).

Aunque para quienes observan el acontecer mundial la cuestión es más grave. Porque si bien admite la popularidad interna de la que goza Reagan, no pueden menos que señalar que éste es, en el ámbito mundial, un gobierno elegido "a destiempo", por cuanto mira al mundo desde una óptica que no es real, y que para peor, no es lo suficientemente flexible.

Tomás Linn

CUANDO LOS HIJOS SUMAN

Las autoridades de Israel se enfrentan a una crisis demográfica tan aguda que, prácticamente, no cuentan con un verdadero espacio de maniobra política.

Si Israel pretende conservar su naturaleza judía y democrática al estilo occidental, no puede incorporar los territorios ocupados ni mantener el "statu quo" durante mucho tiempo más, porque al finalizar este siglo, el territorio de Israel, sumado a las zonas actualmente controladas por los israelíes, puede llegar a tener una mayoría árabe.

La razón es sencilla: dentro de Israel y en los territorios ocupados, los árabes tienen familias mucho más numerosas que las de los judíos. Y aún cuando se produjera un descenso extraordinario en el índice de fertilidad de los árabes y un inusitado aumento en la fertilidad de los judíos durante la siguiente generación, los judíos israelíes apenas estarían en condiciones de disputar una ajustada mayoría en su nación, si retuvieran las zonas que actualmente se encuentran bajo control militar.

De esta manera, los judíos de Israel, tienen un promedio de tres hijos por pareja, mientras que los árabes que habitan en Israel ostentan un índice de 6,5.

Con estos índices de crecimiento, los judíos de Israel duplicarían su numero de habitantes cada cuarenta y un años, y si bien éste es un ritmo más acelerado que el de cualquier otro país occidental, los árabes palestinos tienen uno de los índices de crecimiento demográfico más alto del mundo.

Se puede deducir entonces que, con una mayoría de votantes no judíos, la democracia israelí no podría mantener su condición de Estado judío, aún cuando existiera una estrecha mayoría de judíos en el parlamento.

Conviene recordar que Israel cuenta con un sistema multipartidista y ningún bloque ni partido, ha ganado la mayoría absoluta en toda la historia electoral del país. Por otro lado, los gobiernos de coalición son muy difíciles de formar y más aún de mantener.

De tal modo, Israel tiene más allá de cualquier retórica política, poderosas razones para interesarse en un resultado tangible en lo que respecta a una entidad palestina durante las futuras negociaciones por la autonomía.●

LA AUTOGESTION DE LOS TRABAJADORES

La plataforma de acción del movimiento sindical polaco "Solidaridad", conmueve fuertemente los términos del debate social contemporáneo.

La reivindicación central —la autogestión— golpea directamente en el núcleo de legitimación básico del Socialismo de Planificación Central.

Más aún, permite hacer transparente el funcionamiento real de un Estado, que por centralizar las decisiones en la cúpula político-estatal, revela inequívocamente su esencia burocrática.

Un mito en el Este comienza a disolverse: los trabajadores masiva y colectivamente organizados afirman decididamente que el "Estado de los trabajadores" no es más que el Estado de los burócratas, en la versión socialista burocrática.

La reivindicación no es novedosa en sí, lo que es sustancialmente nuevo es la envergadura, amplitud, conducción política y fundamentación ideológica del movimiento social que enarbola la bandera de la autogestión.

Los paralelismos históricos en el campo socialista existen pero son limitados, y presentan características distintas.

La experiencia yugoeslava —la única perdurable— y la breve y frustrada experiencia checoslovaca de la "Primavera de Praga", fueron conducidas por líderes de los Partidos Comunistas respectivos.

La experiencia autogestionaria soviética de los marinos y obreros de Kronstadt, aplastada en 1921 por el leninismo triunfante, reconocía también en el comunismo su fuente de inspiración, pero en ese caso el movimiento autogestionario no fue conducido desde la cúpula de la estructura partidaria.

El común denominador más claro que tienen esas experiencias con lo que sucede en Polonia está constituído por el intento de autonomía frente al poder centralizador de Moscú, sin embargo lo más llamativo son las evidentes y definitorias diferencias.

En primer lugar el movimiento social que reivindica la autogestión, surge desde fuera y en oposición al Partido Comunista, gobernante hegemónico de Polonia desde la post-guerra.

La segunda diferencia estriba en que ese movimiento social es amplia y decididamente mayoritario en el país pese al hostigamiento estatal.

En tercer lugar en este caso, la fundamentación ideológica de la autogestión es pluralista. "Solidaridad" combina tres fuentes ideológicas diferentes: *la experiencia socialista, la inspiración cristiana y la cuestión nacional.*

Este triple sustento ideológico desoriente profundamente tanto a los ideólogos de derecha como a los de la izquierda tradicional.

Los ideólogos de derecha creyeron esperanzadamente que la lucha de los trabajadores polacos se dirigía a la restauración del capitalismo. La sonrisa que pudieron esbozar al comienzo del novel movimiento se transformó en una mueca perpleja cuando "Solidaridad" reafirmó al trabajo como base de legitimación del poder de decisión económica.

Los ideólogos de la izquierda tradicional fueron cómplices de los primeros en el estrecho esquematismo mental; no podían entender el fenómeno de autonomía creciente de los trabajadores polacos más que como una "conspiración imperialista" o una "sedición antisocialista". Quisieron ver la "mano de la CIA" ante un legítimo y valioso reclamo de participación.

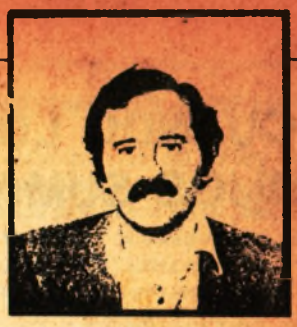
Entre estos ideólogos existe una extraña transacción de auto-censuras. Los primeros se autocensuraron de hablar de la Nicaragua de Somoza o del Irán de la época del Sha. Los segundos querrían que no existiera ni Polonia, ni Afghanistán, ni Camboya.

Es en este mercado de falsedades donde los nítidos postulados de "Solidaridad" adquieren un enorme valor histórico, respaldados por la fuerza y la autoridad moral que adquieren al estar representando las aspiraciones de millones de trabajadores.

La ruptura en los esquemas de interpretación de los movimientos sociales y sus proyectos históricos está llamada a trascender ampliamente las fronteras polacas.●

Antonio R. Viña

escribe ANTONIO MARIA DABEZIES



EL CAMPEONATO

Después de varios años, llegó el momento, de volver a jugar al Campeonato de Fútbol. Las Autoridades de la Liga llamaron a todos los Delegados a ultimar los detalles. La Mesa de Sesiones estaba rodeada de ansias deportivas. Las hinchadas esperan afuera.

– Debemos fijar la fecha del Campeonato –advirtió uno de los organizadores mientras triscaba un saladito.

– ¿Por qué no comenzamos este sábado? –se apresuró el flaco Costa, que representaba a uno de los posibles participantes.

– ¿Usted está loco? –otro de los organizadores también se sirvió un saladito– Dado el tiempo que hace que no se juega, debemos ir ordenando los pasos adecuadamente.

– De acuerdo –dijo el petiso Real, que también representaba a uno de los clubes.

– ¡Un minutito! –saltó el Doctor Beracochea sacudiendo el hielo de su vaso– ¿Ustedes van a jugar este Campeonato? Si en el último partido ni siquiera juntaron once jugadores ...

– Mmmfgg –dijo el mudo Benítez levantando la mano, pero sin que nadie se diera por enterado.

– ¡Cómo que no! –se defendió el petiso Real poniéndose tan nervioso que ni pudo llevarse un sandwich a la boca– Es cierto que tuvimos algunos problemitas ... pero les aseguro que ahora tenemos una hinchada bárbara.

– ¿Y quién les vio la hinchada? Hace años que no hay partido ...

– Además ... ¿Ustedes en el último Campeonato no jugaban para el otro cuadro? –se enojó el maestro Morales.

Cuando el mozo entró con otra bandeja llena de empanaditas, los ánimos alrededor de la mesa estaban bastante caldeados. Afuera el pueblo entero intentaba enterarse de las alternativas, pero sin grandes resultados. Sólo se oía el volumen de los altercados.

– ¡Orden! ¡Orden! –gritaban los Organizadores tocando la campanita.

– Es que, ¡caramba! –el flaco Costa estaba indignado– ¿Cómo vamos a dejar intervenir a esos cuadros chicos que ni siquiera tienen hinchada?

– Mmmfggg –insistió el mudo Benítez, levantando otra vez la mano.

–Nosotros vamos a intervenir –aseguró el Maestro Morales– y quiero dejar constancia que vamos a ir con el cuadro completo.

– ¡De ninguna manera! –le saltaron los Organizadores a coro– ya saben que el centrodelantero de ustedes no está habilitado para jugar ...

– ¡Vamos, muchachos! –el rengo Vidal había mantenido hasta ahora la calma– ¡Lo importante es competir!

– Pongamos las cosas en claro –insistieron los de la organización– Los jugadores a los que no les hemos levantado la suspensión, no podrán jugar bajo ningún concepto ...

– Pero ... ¿y el centrodelantero de ellos? ¿Cómo es que él puede jugar? ¿El no estaba también suspendido?

– Mmmffgggg –insistió por ahí el mudo Benítez.

Los Organizadores estaban comenzando a ponerse demasiado nerviosos. Viendo que los ánimos no se calmaban, resolvieron hacer un cuarto intermedio, y aprovecharon el tiempo para elegir a los jueces.

– ¿Y muchachos? ¿Se sabe cuándo juegan? –le preguntó la tía Micaela a los de su cuadro –Yo ya tengo las camisetas lavadas y planchadas ...

– Esto va pa'largo, Doña –le contestaron– ¡Todavía no está claro ni qué cuadros juegan!

– ¿Quieren que vayamos todos los de la hinchada? –los de afuera querían participar de alguna manera ...

– No, Doña, déjenos a nostros, que ésto lo arreglamos entre los Delegados.

Elegidos que estuvieron los jueces, los Organizadores estimaron prudente reanudar las conversaciones. Alrededor de la mesa se sentaron otra vez los Delegados. Los ánimos ya no estaban tan caldeados: hasta aceptaron sin chistar que participara el cuadro del cura Collazo, que ni línea de fondo tenía.

– Y ... ¿cuándo empezamos? –volvió a preguntar el flaco Costa– Mi hinchada me está presionando, quieren que haya Campeonato enseguida ...

– Mmmfffgg –tampoco esta vez le dieron corte al mudo Benítez.

– No hay apuro por empezar –dijo uno de los Organizadores– Ustedes mientras tanto pueden ir haciendo pretemporada ...

– Es que los muchachos quieren jugar ...

– ¿Por qué no juegan titulares contra suplentes? –los Organizadores no tenían apuro alguno– Así, de paso, van viendo bien quiénes ponen en la primera ...

– Mmmfgggg –insistió Benítez levantando la mano.

– ¡Bárbaro! –se entusiasmaron varios Delegados– ¿Nos podrían prestar alguna cancha para entrenar?

– ¡Cómo no! –accedieron los Organizadores– Pero nada de armar mucho barullo, si no les sacamos la pelota ...

– Mmmffggg –dijo el mudo Benítez mientras se levantaba la sesión.

– Mi cuadro está para ganar –aseguró al salir el Doctor Beracochea– Nos hace falta un puntero izquierdo y un mediocampista, pero esperamos sacarlo de las inferiores ...

– Los nuestros están bien –aseguró el petiso Real– Una vez que definamos los titulares, no nos para nadie.

– Nosotros vamos a tener que contratar un centrodelantero –comentó el rengo Vidal– porque el que teníamos ya está muy viejo.

Todos los Delegados, conversando animadamente, se fueron caminando hasta el boliche de Don Fermín. Ahí siguió la charla. Las posibilidades de cada uno eran el tema central.

– Sírvase otra vuelta, Don Fermín. Esto de volver a tener Campeonato merece festejarse, ¿no verdad?

– ¡Ché! –se acordó de pronto el maestro Morales– ¿y el cuadro del mudo Benítez no juega? Tenían un buen equipo ...

– Creo que no –le contestaron– ¿Vos lo oiste decir algo al mudo de que ellos quisieran jugar?

el humor

"Para salvar al fútbol debemos empujar todos juntos"
¡Ah! entonces lo mío fue un principio de hernia...
Hugo

EN CASO DE CRISIS ECONOMICA ROMPA EL VIDRIO
CASAMÁS

¿Como piensa Ud. que se solucionará el conflicto limítrofe argentino-Chileno por el canal de Beagle?
Creo que lo mejor es que lo definan por penales
Hugo

la cultura es como una niña, o como una flor

El trabajo cultural forma parte de la vida de un país. La creatividad de un pueblo, y por lo tanto su unión, su coherencia espiritual, su identificación consigo mismo, es consecuencia de su expresión cultural.
Las instituciones de cultura aportan al país la respiración y el sentimiento de quienes se expresan a través de formas artísticas y creativas.
El cine es el vehículo cultural, artístico y creativo que mayor influencia ejerció durante las primeras décadas de este siglo.
Su historia, su evolución, la obra de sus principales artistas es un patrimonio cultural de nuestra época, un testimonio de la trayectoria humana en el siglo veinte.
La preservación, la difusión, el estudio y análisis de ese patrimonio cultural es una de las funciones básicas de la Cinemateca.
Y también el conocimiento del cine presente de sus autores y artistas.
Para que la cultura cinematográfica se afiance, apoye a la Cinemateca.

cinemateca uruguaya

Para los fanáticos del cine.
Sede Central: Lorenzo Carnelli 1311, Teléfono 4.24.60, y

- cinco salas de exhibición permanente;
- dos galerías de exposiciones;
- un archivo de films y documentación;
- próximamente los nuevos locales de preservación del Archivo, en el kilómetro 16 1/2 del Camino Maldonado.

ASOCIESE A LA CINEMATECA Y APOYE LA CULTURA CINEMATOGRAFICA