

precio
N\$ 25

Año 1 Número 2



**ESTA
ES LA
JUSTA**

TODO EL 1º DE MAYO

1985: el año joven

Feliz cumpleaños FEUU y ASCEEP

Calcagno habla de su barrio Sur

Cómo podés ayudar a Nicaragua

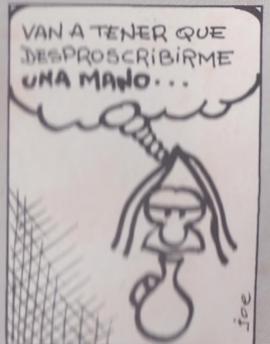
Inédito de Cortázar

En el campo campea la unidad

TAIGUARA: EL ZITARROSA DE BRASIL

Joe

por:
JOE



SALIÓ Y SE PUSO A LA VENTA...

GANZUA - Año I N° 2- Mayo 1984 Redacción: J. H. y Obes 1316 entrepiso.

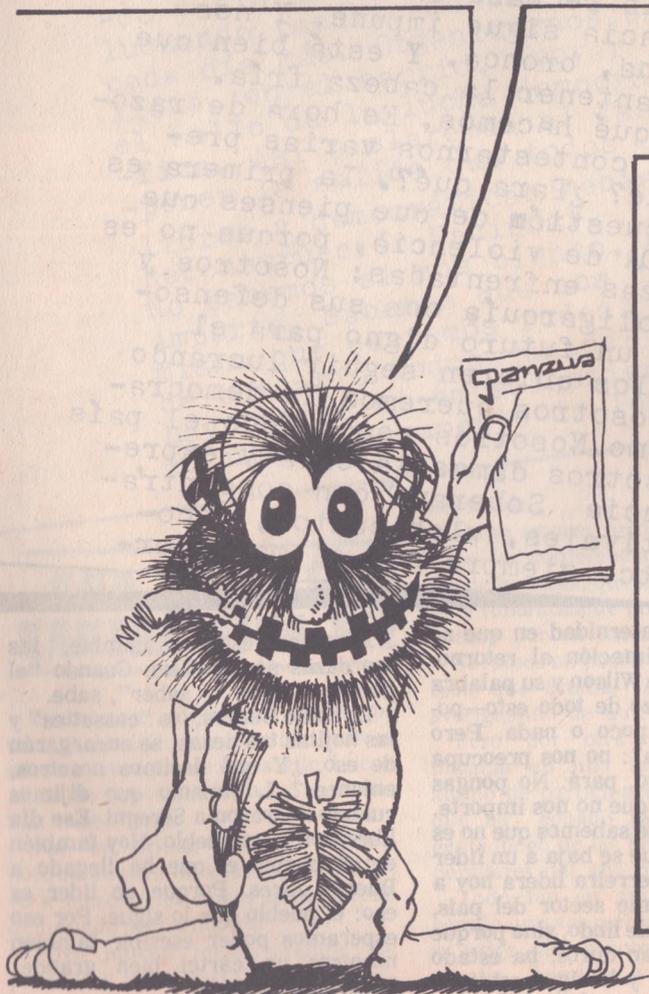
Redactor Responsable: Luis Pedro Vera

Domicilio: Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5 apto. 810.

Registro de Ley de Imprenta Nro. 114/84-1135.

QUE LE VIENE PUBLICANDO...

LA POSTA (editorial)	4	1985: EL AÑO JOVEN	26
TODO EL 1° DE MAYO	6	EL SANDURGAZO.....	27
CHARLANDO CON UN JOVEN		CALCAGNO HABLA DE SU	
TRABAJADOR	10	BARRIO SUR	29
¿QUE ONDA CON LAS		VIEJO BARRIO QUE TE VAS... (poesía).....	31
MULTINACIONALES?	11	EL ADOQUINAZO.....	32
UNA PAGINA AL CUETE.....	12	INEDITO DE CORTAZAR	34
¡POR FIN UN YANKI PIOLA!	13	A TRAVES DE LOS BARROTOS (poesía).....	35
NICARAGUA SIGUE YENDO	14	CAPAGORRY HOMENAJEA	
VOS PODES AYUDAR (Cardozo		A PEPINO	36
habla del Cté. de Solidaridad		LOS NEGROS DE AHORA	37
con Nicaragua.....	16	CINE, TV, LIBROS.....	38
LOS PRECURSORES (un cuento		TAIGUARA, EL ZITARROSA DE	
de Horacio Quiroga).....	17	BRASIL.....	40
ERAN COMO VOS... (Uruguayos		¡SALU! LA FEUU CUMPLIO 55 AÑOS.....	43
desaparecidos en Bs. As.).....	19	AHORA QUE ESTOY EN LA	
EN EL CAMPO CAMPEA LA UNIDAD	21	UNIVERSIDAD (qué pasó con	
VIDA DURA AURA QUE DICE		el examen de ingreso?).....	46
(reportaje a dos jóvenes trabajadores		INTENTAMOS HACER UNA NOTA	
del campo).....	22	OFICIALISTA.....	47
LAS CARTAS DE USTEDES	24	DEPORTES	48



HASTA GENTE DE LEJOS LA VA A COMPRAR!

Suscripción por 12 ejemplares

GRUPO I

Argentina, Brasil, Chile, Bolivia

y Paraguay US\$ 12

GRUPO II

América, (excepto Canadá, EE.UU.)

y Grupo I..... US\$ 14

GRUPO III

Canadá, EE.UU. y Europa US\$ 18

Enviar cheque a nombre de Pedro Vera



el último argumento

Así decía la frase grabada en los cañones de Luis XIV penúltimo rey de Francia. Pero claro, cuando uno la lee no piensa en aquellos tiempos. Es que la ola de violencia que estamos viviendo la trae al aquí y al ahora.

En los últimos meses han habido bombas, baleadas, pelizas, asaltos a locales gremiales, patotas de peladitos, amenazas, interferencias a las transmisiones de CX30. Todo esto con dos denominadores comunes: el anonimato cobarde y la impunidad. Por otro lado la actitud del gobierno no puede llamarse pacificadora. Apaleamiento de la marcha por los Derechos Humanos, clausura de "La Prensa" de Salto y "Búqueda", cierre definitivo de "Cinco Días", "Tribuna Amplia" y "Somos Idea" secuestro de "La Democracia", muerte de Vladimir Roslik mientras era interrogado en un cuartel. Comodécíamos, no son medidas pacificadoras precisamente y ahora hay que agregarle el empecinamiento en las mismas pautas constitucionales que el pueblo rechazó en el '80. Mientras tanto la violencia sigue impune. Y nos provoca indignación, pena, bronca. Y está bien que así sea. Pero hay que mantener la cabeza fría. Ahora se trata de saber qué hacemos. Es hora de razonar y para eso debemos contestarnos varias preguntas: ¿Quién? ¿Por qué? ¿Para qué?. La primera es muy importante. No es cuestión de que pienses que hay una ola GENERALIZADA de violencia, porque no es así. Aquí hay dos fuerzas enfrentadas: Nosotros y Ellos; el pueblo y la oligarquía con sus defensores. Nosotros queremos un futuro digno para el Uruguay y su gente; ellos quieren seguir lucrando con nuestra miseria. Nosotros queremos la democracia y ellos el fascismo. Nosotros somos todo el país ellos están solos. Nosotros damos la cara y expresamos nuestra "Presencia Soberana" con concentraciones, marchas, festivales, plebiscitos, recolección de firmas, etc. siempre con el mayor or-

BIENVENIDO

Las disposiciones que vos conocés, no nos dejan decirte mucho, sobre la venida de Wilson a Buenos Aires.

Tal vez podríamos contarte algo sobre la multitud que lo esperó en Ezeiza, sobre la caravana hasta el centro, el cartel enorme que decía "Bienvenido Wilson", las declaraciones de salud de los grupos políticos argentinos y otras cositas más para pintarte el clima

de alegría y fraternidad en que se dio esta aproximación al retorno. Sin embargo, de Wilson y su palabra —que es el carozo de todo esto— podemos decirte poco o nada. Pero ¿sabés una cosa?: no nos preocupa demasiado. Pero, pará. No pongas esa cara. No es que no nos importe. Simplemente que sabemos que no es con mordazas que se baja a un líder de su sitio. Si Ferreira lidera hoy a un importantísimo sector del país, no es porque hable lindo, sino porque en estos años tan duros, ha estado junto al pueblo, y lo sigue estando.

Mientras eso no cambie, las mordazas son inútiles. Cuando "el pueblo quiere saber", sabe.

La radio Bamba, los "cassettes" y las hojitas traviesas, se encargarán de eso. ¿Y qué decimos nosotros, entonces? Lo mismo que dijimos cuando liberaron a Seregni. Ese día liberaron a un pueblo. Hoy también es un pueblo el que ha llegado a Buenos Aires. Porque un líder es eso: el pueblo que lo sigue. Por eso esperamos poder escribir también nosotros un cartel bien grande: Bienvenido Wilson.

de los reyes



-den y pacíficamente. Ellos... a la vista está.
¿Te queda claro que no hay una violencia genera-
-lizada?. Es únicamente la violencia de los solos,
de los tercios, de los desesperados. Es la violen-
-cia de los fascistas.
¿Para qué?. El juego tiene varias puntas. Por un lado
se busca empujarnos a tomar dos actitudes distintas:
radicalización y quietismo. Así lograrían dividir-
-nos quitándonos nuestra arma más poderosa: La Uni-
-dad. Pero también se busca enrarecer el clima para
poder hablar de terrorismo, subversión, caos, y
justificar así el mantenimiento de las cosas como
están. El viejo truco de entreverar la baraja. Que
no se hable de Libertad, de Democracia, de sala-
-rios justos. No hay garantías para eso; la segu-
-ridad nacional está por encima de todo.
¿Y bien?. ¿Qué hacemos?. ¿Entraremos en ese juego?.
¿Nos dividiremos entre quietos y radicalizados?.
¿Compraremos el tranvía del estado de subversión?.
NO. Y lo decimos tan tajantemente porque la res-
-puesta ya ha sido dada. Ahí tenés el 10 de mayo.
450.000 personas manifestando su voluntad sin mie-
-do y sin ánimos exaltados. Unidas, solidarias y
luchando pacíficamente. Ese es el camino. Unirnos
cada día más. Organizarnos en las fábricas, en el
liceo, en el barrio. Apoyar todo aquello que lleve
el sello de la lucha democrática, unitaria y paci-
-fica. Así aislaremos al fascismo y lograremos im-
-poner la salida que todos queremos: elecciones
libres y democráticas hacia un futuro de verdadera
Reconstrucción Nacional.
No sabemos si sos blanco, colorado o frentista. No
importa. Sabemos que sos demócrata y querés lo
mismo que queremos todos. Con eso basta. Se trata
de buscarlo todos juntos; porque contra eso no
hay bombas ni empecinamientos que valgan.
El último argumento de los reyes será inútil.-

UNA, DOS Y TRES GANZUA OTRA VEZ

Es imprescindible que realicemos una evaluación de nuestro primer número, recogiendo para ello buena arte de las observaciones que nos han hecho llegar.

Fue un primer número caótico, porque nuestra inexperiencia nos llevó a mezclar los temas densificando demasiado los artículos.

Tuvo mucho menos humor del pensado y más "masa" de la debida en gran parte por el temor de perder

contenido.

Hubo errores pero no intenciones, como la "conferencia de prensa" a la luz de las velas, que hubiera resultado muy romántica de no haber sido provocada por un hermoso apagón.

Sacamos un poster central, y de tan bien que estaba, la gente anduvo averiguando de quién era.

Pero por otra parte se logró plasmar en una tarea concreta el ánimo de participación y solidaridad que ha echado raíces en nuestra gente luego de las históricas jornadas populares del año que pasó.

Todo fue en aras de una tarea común que nos reclama urgentemente y exige de nosotros una actitud amplia, humilde y profundamente unitaria.

En apoyo de lo anterior debemos destacar que fuimos muy bien recibidos por el público, lo que nos está confirmando que no erramos al apreciar al vasto sector juvenil al que no se le está llegando con las publicaciones existentes.

Pretendemos mejorar y lograr que muchos más jóvenes del interior vean reflejada su problemática en este pasquín y que además nos critiquen y nos escriban, única vía idónea junto con su participación para revertir el ombligismo de nuestra capital en el país.

Por último debemos agradecer a muchísimas personas, instituciones, medios de prensa, etc. que permitieron con su apoyo que estemos en la calle, ocupando un lugarcito más, pero conscientes de que, al decir del canto, "una gota con ser poco, con otra se hace aguacero".



“Aquí está la clase obrera”. Diciendo presente en forma multitudinaria, como nunca antes. Las consignas unitarias reclaman la participación de muchas bocas, las voces se alzan en el reclamo de Unidad, Solidaridad y Lucha.

La Convención Nacional de Trabajadores (CNT), legítima portavoz durante dos décadas de los intereses de la clase trabajadora, hoy más que nunca la imperativa necesidad de su legalización. Al igual que en 1983, en este 1° de mayo, la clase obrera se ha encontrado agrupada en un Único Movimiento Sindical, con el renovado compromiso de construir una sociedad justa “sin explotados ni explotadores”.

La clase obrera a la vanguardia de la lucha del pueblo

A pesar de la campaña lanzada pocos días antes del 1° de Mayo por grupos fascistas, a través de atentados y amenazas, el pueblo demostró que ya venció al miedo, ya no le tememos a nada ni a nadie. Fue así como más de 450.000 personas (muy a pesar de la “prensa grande” que sólo pudo ver a la mitad), respondieron al llamado del movimiento sindical, clasista y unitario.

Recordemos cómo nuestra clase trabajadora en 1983 abrió el camino, levantó por primera vez la bandera de Amnistía, analizó la situación del país, con la madurez que siempre la ha caracterizado, y propuso soluciones concretas.

Es así como resurge el movimiento sindical, siendo factor fundamental de la concertación de todas las fuerzas opositoras para las movilizaciones y planes de

lucha que se llevaron a cabo de ahí en adelante. Aún habiendo conquistado nuevos espacios de lucha, debió soportar sobre sus hombros la represión y persecución, como ocurrió durante la pacífica manifestación del 9 de noviembre y luego del histórico paro general del 18 de enero.

Ante la instancia de un nuevo 1° de Mayo, en que el estado de ánimo de nuestro pueblo es elevadísimo y ha sido fortalecido por su experiencia de lucha, es la crisis económica el factor explosivo de la ruptura social, que convergen en la mayor concentración obrera de toda la historia del país.

En esta jornada cívica ejemplar, la clase obrera remarca su papel proगतónico no sólo en la lucha por una salida verdaderamente democrática —como ya lo ha demostrado— sino también su participación en la reconstrucción nacional, porque será ella quien con su esfuerzo saque al país de esta crisis a la cual el modelo económico neo-liberal ha sumergido. Por lo que el gobierno electo que asuma en 1985 deberá tener en cuenta el rol que la clase obrera reclama para sí en el futuro gobierno.

En este 1° de Mayo la clase trabajadora manifiesta una vez más su esperanza en el futuro de un Uruguay democrático y sin exclusiones, y en la unidad de todos los trabajadores para construir un país libre y soberano. Esperanza esta, que no es ilusoria, y se renovará en la lucha y la militancia diaria.

El camino a recorrer aún es largo, pero la victoria es nuestra.

LA CLASE OBRERA A LA VANGUARDIA DE LA LUCHA DEL PUEBLO



JOSE D'ELIA (Presidente de la CNT)

—¿Cuál es su impresión sobre este acto y la participación de los jóvenes en el mismo?

—Creo que es un acto sin precedentes en la historia de los 10 de Mayo, por la concurrencia, por la adhesión internacional y por la presencia masiva de la juventud, que será quien tendrá la responsabilidad en primera fila de reconstruir este país entregado y desquiciado por el gobierno actual.



HENRY, trabajador de OSE, 23 años (representante del sindicato en el estrado).

...—¿Cuáles son los planteos de los trabajadores de OSE en esta fecha?

—Apoyamos las reivindicaciones del movimiento obrero y además dentro de nuestra plataforma de lucha tenemos el aumento de salarios de N\$ 2.500 con partida fija, derogación del acta institucional N° 7, restitución de todos los destituidos, amnistía total e irrestricta, salario vacacional, etc. En estos momentos estamos resolviendo el tema de la reafiliación y tratando de volver al local sindical "Hogar del funcionario".

—¿Qué te parece el acto que se está realizando?

—Creo que esto es una expresión más del lugar que están buscando la clase trabajadora dentro del quehacer del país, como protagonista y creadora de él.

—¿Qué papel juegan los jó-

venes en el sindicato de OSE?

—En estos momentos se puede decir que los que promovimos —en parte en condiciones muy duras— el sindicato fuimos los jóvenes, y hoy más que nada, a partir de este 1° de Mayo vimos el acercamiento de viejos afiliados y gente en general que quiere estar con nosotros. También estamos haciendo contacto con destituidos, para que cuando podamos fundar nuevamente la Federación, sea de todos.



LUIS TURIANSKY (Federación Sindical Mundial)

Quiero aprovechar esta ocasión para saludar a los trabajadores uruguayos y expresarles la solidaridad de mi organización, en nombre de más de 200 millones de afiliados en todo el mundo, y la admiración del movimiento sindical mundial por esta expresión de Unidad, de decisión de lucha, que sin duda asegurará la victoria por las aspiraciones de libertad, trabajo, salario y amnistía.

Militante sindical del **SUNCA**, 32 años.

—Fundamentalmente los jóvenes trabajadores tenemos que participar por las consignas que levantamos en este momento; libertad, trabajo, salario y amnistía. Por un democracia plena y con soluciones.

—Nosotros no podemos olvidar nunca la CNT, siempre presente en nuestros corazones y es nuestra única central.



JESUS VELA RODRIGO (Comisiones Obreras de España)

—¿Qué opinión le merece el acto?

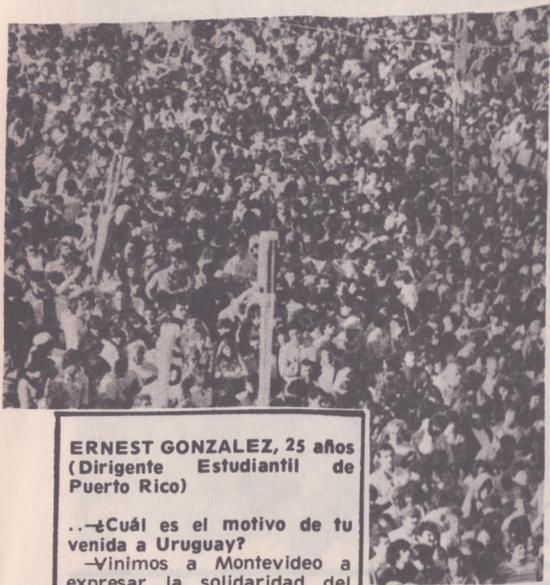
—La verdad es que estoy, diría impresionado por la respuesta que la clase obrera ha tenido al llamamiento de la CNT-PIT. Me parece que este es el vehículo y la forma para terminar con el estado que existe en este momento en el Uruguay. La fuerza de los trabajadores, la fuerza de la clase obrera está claramente representada aquí en estos momentos.

—¿Qué papel juegan los jóvenes en España en el movimiento sindical?

—Desgraciadamente para

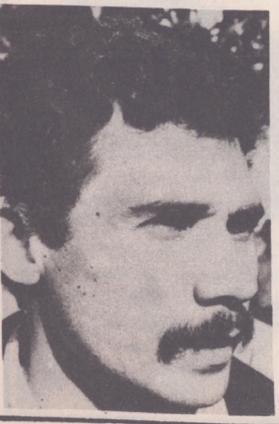
nosotros, la juventud prácticamente no participa en el movimiento sindical. Hay que tener en cuenta que nuestro país está muy afectado por la desocupación. Hay un 19% de parados, y al sector que más ataca es a la juventud. Solamente 2 de cada 85 jóvenes encuentran empleo por primera vez. Me parece que la participación de los jóvenes en este acto es muy importante, porque en la crisis mundial los más afectados en principio son los jóvenes, y ver una cantidad de juventud de este calibre participando en la fiesta más importante de los trabajadores, me parece que es un signo de esperanza importantísimo para el Uruguay.





ERNEST GONZALEZ, 25 años
(Dirigente Estudiantil de Puerto Rico)

...¿Cuál es el motivo de tu venida a Uruguay?
—Vinimos a Montevideo a expresar la solidaridad del estudiantado puertorriqueño al estudiantado uruguayo en el 55° Aniversario de la FEUU.
—¿Qué opinión te merece el festejo del Día de los Trabajadores que se está realizando?
—Es la demostración más clara de la combatividad del pueblo uruguayo para alcanzar la democracia.
—¿Qué nos podés decir sobre el nivel de participación juvenil en este acto?
—Hemos presenciado diferentes expresiones de la combatividad de los jóvenes uruguayos y pienso que acá se demuestra la unidad obrero-estudiantil.



MARIA ROSA, 25 años (Trabajadora de Laboratorios Clausen, representante de SIMA en el estrado)

...¿Qué banderas levanta tu sindicato?
—Las mismas de todo el movimiento sindical: Libertad, Trabajo, Salario y Amnistía. Además estamos tratando que se respeten los convenios colectivos que hace 25 años que están vigentes y muchos laboratorios no los respetan: POR EJEMPLO EL PAGO DE HORAS EXTRAS DOBLES Y MUCHAS OTRAS NECESIDADES BASICAS DE NUESTROS TRABAJADORES.

...¿Qué te parece el acto?
—Es maravilloso, es realmente la fuerza de todo el pueblo y la clase trabajadora, y pienso que hoy estamos haciendo mucho por que acabe todo esto.
—¿Qué papel juegan los jóvenes en tu sindicato y qué te parece la participación de éstos en el acto?
—Bueno, es muy importante a pesar de que la juventud en el Uruguay de hoy es minoría. Pienso que los jóvenes de hoy estamos en la vanguardia de las luchas, pero basándonos en toda la experiencia de las generaciones anteriores que es muy rica y tiene mucho de sacrificio.





Francisco Mario Varela 17 años, integrante de AROJA (Agrupación de Residentes Orientales "José Artigas").

—Vinimos expresamente desde Bs. As. como representantes de los trabajadores uruguayos en el exilio. Lo hicimos en 4 ómnibus y tuvimos bastantes dificultades para entrar a nuestro país (4 horas retenidos).

—En Argentina los uruguayos nos movilizamos por la legalización tanto de la FES, como la FEUU y la CNT.

—En mayo organizaremos junto a los compañeros argentinos, la semana de solidaridad con el pueblo uruguayo, en la misma se realizarán mesas redondas con la participación de la CNT y la FEUU por Uruguay y de la CNT y la FUA por Argentina.

—Este acto es algo fantástico, nosotros llegamos y nos

emocionó el recibimiento de la gente en la cual vimos una unidad y convergencia extraordinaria. Al cantar el himno nos pusimos a llorar y a abrazarnos, porque es algo increíble volver a estar en nuestra patria de la cual nos vemos alejados, no porque queramos, sino forzadamente.

Tenemos la firme voluntad de volver todos juntos, aunque sabemos que por la situación actual del país, no todos podrán hacerlo.



Militante de la Federación de la Salud Pública, 25 años.

—Esto va a marcar un jalón muy importante en la historia, no es un 1º de mayo como todos los demás, estoy segura que es el último del gobierno de facto. A partir de hoy tiene que cambiar todo en este país. La clase obrera ha dicho su palabra y siempre ha estado presente, por ser tradicional

vanguardia.

—Dentro de la Federación de la Salud Pública, la gran mayoría de los militantes son jóvenes, de lo que estamos muy orgullosos.

—Deseamos que todos los jóvenes tomen las banderas de la unidad y la lucha y que junto a la CNT continúen la lucha de la clase trabajadora.

ANDRES TORIANI (Dirigente de CNT-PIT)

—¿Qué nos podés decir sobre la participación de los jóvenes en esta movilización?

—Pensamos que una vez más la juventud está demostrando la continuidad generacional, la concepción clasista, unitaria y combativa de nuestro movimiento sindical, y reafirmando también la unidad obrero-estudiantil forjada en décadas de lucha en la calle, levantando las consignas del movimiento estudiantil progresista junto a los intereses de su aliado histórico, la clase obrera.



RUI DAGOSTINI, 28 años, estudiante de Periodismo (Representante de la juventud del PMDB y del Directorio Central de Estudiantes de la Pontificia Universidad Católica de Río Grande)

—Pienso que este acto es una demostración de fuerza del pueblo uruguayo, que quiere la democracia ahora, que quiere la democracia ya y que no soporta más vivir bajo la d... instaurada acá en el país en el año 1973. Por eso este acto, agregado al acto del año pasado y a todas las movilizaciones ocurridas desde entonces, es la demostración de que el pueblo está por la democracia y que el pueblo no soporta más a los m... ordenando desde el poder.

—¿Qué pensás de la participación juvenil?

—Es impresionante, quisiera yo que en Brasil la juventud participase como participa acá, porque lo que se percibe es que "obreros y estudiantes" es mucho más que una consigna.

JUAN CARLOS ALVAREZ, 31 años (Organización Nacional Pro-Laboral para Lisiados)

—Como trabajadores no podemos estar ajenos a este día. Vinimos con una delegación de 20 compañeros lisiados allegados a la Institución nuestra.

—¿Qué nos podés decir del acto que se está realizando?

—Bueno, no tengo idea de la magnitud del acto, pero lo que veo de acá de la 1ª fila, es que ha habido una adhesión total y creo que no ha habido un obrero que haya faltado a nuestra cita, de conmemorar a los que han caído por todo lo que dignificamos hoy los trabajadores y que tendremos que dignificar mañana todavía.

—¿Qué te parece la participación de los jóvenes en el acto?

—Bueno, es como dice el emblema ¿no? "Obreros y estudiantes unidos y adelante". Los estudiantes están siempre allegados al obrero porque son el futuro de nuestra patria y han pasado unos años muy difíciles, y ahora van reconquistando sus posiciones nuevamente.



desarrollar el yugo



CHARLANDO CON UN JOVEN TRABAJADOR

Hoy inauguramos este espacio que estará dedicado a reflejar la realidad que les toca vivir a una gran parte de nuestro pueblo, como son los jóvenes trabajadores. Mediante siete preguntas de características generales presentaremos a jóvenes que trabajan en distintos oficios, para conocer sus problemas y acercarnos a las causas que los originan.

Hoy con nosotros un joven trabajador de la construcción:

¿Edad y desde cuándo trabajás?
Tengo 27 años y trabajo en la construcción desde los 19.

¿Qué oficio desempeñas?
Actualmente me desempeño como medio oficial albañil, desde hace aproximadamente tres años, antes era peón.

¿Cuántas horas trabajás a la semana?

En la empresa hago seis jornales por semana de ocho horas cada uno. Aparte trabajo en lo que puedo, hago changas varias como cortar pasto, arreglos de albañilería, sanitaria u otros. Estas changas me insumen unas diez o quince horas más en la semana.

¿Qué sueldo percibís por mes?
Mi jornal diario es de N\$ 260 lo que hace un total de N\$ 6.240 por mes, sin descuentos. Con las changas puedo llegar a unos N\$ 8.000 pesos más o menos.

¿Tenés familia?
Soy casado y tengo dos niños de 2 y 4 años.

¿Cuáles son los gastos más importantes que tenés en tu presupuesto?

El gasto fundamental es el alquiler, la luz y el agua, en total me llevan N\$ 3.800 aproximadamente. Vivo en la zona de Barros Blancos y eso implica el gasto de transporte, por suerte tengo una motito, si tuviera que pagar boleto no podría movilizarme. En el barrio hay una policlínica que nos sacan de algún apuro con los gurises ya que no podemos pagar sociedad médica, gracias que son sanos si no no sé qué haríamos. En los gastos de la comida me ayuda un poco mi esposa que cose para afuera y con eso, un poco apretados llegamos a fin de mes justito. Por supuesto que no podemos salir a ningún lado, lo único que tenemos para distraernos un poco es la televisión.

¿Estás en algún sindicato?
Estamos trabajando con los compañeros del SUNCA para ver si podemos hacer un poco de fuerza, entiendo que es la única forma de poder defender el salario. Todos tenemos derecho a poder llevar una vida digna y en estos momentos es muy difícil, tenés que pensar hasta cómo vas a mandar los gurises a la escuela, en la comida de todos los días, y esas cosas. Yo entiendo que estoy bastante mejor que otros compañeros, hay algunos que no pueden comer todos los días ellos, para llevarle algo a los hijos. Pero tengo esperanza de que todos juntos vamos a salir adelante.

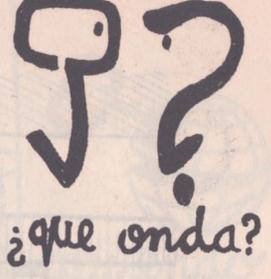
..EN ALGUNOS PAÍSES EL COSTO DE LA VIDA ALCANZA TALES NIVELES..

...QUE SE PUEDE DENUNCIAR COMO FLAGRANTE VIOLACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS..



¡¡¡no sea gusano!!!

avise en garrucha



TRAPITOS AL SOL

QUE ONDA CON LAS "MULTI"

Las Multinacionales, dominan, en el mundo capitalista, los sectores Industrial y Bancario, desempeñando un papel importante en el sector agrícola, y sobre todo en el agro-alimenticio, en donde predominan. Asimismo, tienen bajo su control la casi totalidad de los intercambios comerciales y del comercio internacional, y se aseguran la mayor parte de la producción de armamentos. En la esfera monetaria, empleo, salario, etc., no cesan de dictar sus leyes o imponer sus condiciones.

tremenda importancia publicar son las ganancias de algunas Multinacionales: solamente en el último trimestre de 1983. La IBM es la que ha obtenido los mayores ingresos - hay que aclarar que se trata de consorcios yanquis solamente- en dicho trimestre, la cifra es de U\$S 1.863.000.000 (¡si! 1.863 millones de palos verdes en tres meses) En la lista la sigue la EXXON con U\$S 1.625 millones, luego la GENERAL ELECTRIC con U\$S 579 millones, etc.

Para esclarecer un poco el panorama pongamos algunos ejemplos. La Royal Dutch - Shell europea compró el 30% del paquete accionario de la Shell Oil Co., de Houston, en U\$S 5.200 millones (o sea que ese 30% es casi igual que la deuda externa uruguaya) La Standard Oil Co. of California, adquirió la "Gulf Oil Corp." en U\$S 13.200 millones, esperamos que esto sirva para ver el capital que manejan.



LA ACCION DE LUCHA QUE DEBE PERMANECER EL MOVIMIENTO SINDICAL

Todos sabemos cual es el primer objetivo, tanto del movimiento sindical, como de todos los sectores sociales y políticos. Pero más allá de derrocar "aquellos", hay que derrocar a las Multinacionales, porque creemos que por lo anteriormente expuesto ninguno de estos dos enemigos de la clase obrera, actúan por separado, si nos ponemos a pensar veremos como marchan "de la mano", entonces la "ida" de unos va a traer aparejada una presión eficaz sobre las Multinacionales. Estas Multinacionales hacen lo imposible por frenar la influencia de los sindicatos y acabar con ellos, recurriendo a la represión, a los despidos, a la corrupción de dirigentes sindicales y la imposición de sindicatos amarillos.

En Uruguay la Sevel Argentina, compró a la FIAT uruguaya. La Sevel está constituida por la FIAT de Torino y la Peugeot de Paris. Otras en nuestro país: la Multinacional "INVIC" perteneciente a la Secta Moon, compuesta por la Nabisco - Brands (National Biscuit Company y la Standard Brands) había comprado a la FLEISCHMANN, y a fines de febrero compró en U\$S 6.000.000 (seis millones de dólares) las plantas industriales de FAMOSA, ANSEMI y COMPTE. En menos de un mes la "INVIC" ha despedido a 97 obreros y está a punto de cerrar la planta de FAMOSA de Paysandú.

Entre las muchísimas ventas que se producen destacamos la de PER-NIGOTTI a BEATRICE FOODS y la de BRACAFE a NESTLE y una lista bastante larga que iremos dando a conocer en próximos números. Pero algo que entendemos de

Muchas veces los jóvenes oímos hablar de las MULTINACIONALES, ¿Pero sabemos realmente cómo funcionan, qué fines persiguen, y cuales son las acciones de lucha que debe emprender el movimiento sindical en su conjunto, contra esta forma de imperialismo? Vamos a intentar (con la ayuda de ustedes, ¡manden cartas!) de esclarecer estas interrogantes que todos nos planteamos.

enfrentamiento de clases, conflictos religiosos, incentivando la colocación de capitales en las empresas armamentistas (Libano, Irlanda, etc.) Contando además, con el aporte fundamental de ciertos gobernantes (financiación de campañas electorales, para luego sacar ellos su ganancia en el futuro gobierno; cualquier similitud con la realidad es pura coincidencia ¿o no?→ y también directamente de gobiernos ya constituidos, casos estos que los uruguayos pudimos y podemos sentir en carne propia. Como resultado de esto, la clase obrera es la que sufre el hambre y la explotación.

Muchas veces se hace tremendamente dificultosa la identificación de la Casa Matriz, ya que una misma empresa puede realizar diversas actividades, las cuales, no necesariamente mantiene una vinculación muy estrecha. También suele ocurrir que en los países satélites no se vean las ganancias, las que son absorbidas por la Casa Matriz. Existen agarrate más de 10.000 Multinacionales, donde la casi totalidad tienen su Casa Matriz en los EE.UU., Europa Occidental y Japón.

¿ESCLARECER?
¿YA EMPEZAMOS CON LAS MALAS PALABRAS?!

¿Qué es una Multinacional?

Una Multinacional es un capital invertido. La misma tiene un origen, una base muy precisa, que se halla en el país de la Casa Matriz. Cualquier gestión del capitalista tiene la finalidad de rentabilidad este capital, empleando para esto todos los medios que le ofrece la sociedad de su país, en colaboración con capitalistas de otros países. Fomentando el

Juan Carlos Toriani



una página al cuete

Yo debía tener 15 o 16 años, más o menos, el "viejo" de literatura hacía chirriar la tiza contra el pizarrón escribiendo los capítulos, de andá a saber que libro, que había que comentar en el escrito. Graciélita, como siempre, buscando quien le pasara por lo menos una idea de lo que tenía que poner en la hoja cuando de repente pasó aquello.

En medio de uno de esos silencios en los que todos ven pender la soga sobre su cabeza —todos menos el gordo Delgado que era flor de "fraga"— sucedió lo que nadie esperaba. Lo que dejó suspendida la mano del profe sobre el cuarto tema. Lo que hizo sonrojar a más de una gurisa. Lo que nos dejó paralizados y espectadores porque nadie sabía que pasaba después de una cosa de esas.

Al pobre "canario" se le escapó un PRRRRRR!!! sonoro, espantosamente identificable —era como decir "aca estoy"—y, al ratito tomamos cuenta de ello, asquerosamente hediondo.

Si hasta ese momento hubo silencio después fue peor. Si hubiese caído una molécula de polvo sobre el pupitre se

hubiera sentido el estruendo. Todos quedamos como esperando, nadie osaba, ni siquiera, mirar al infortunado. Era como si esperáramos un terremoto o una entrada violenta como las que solía hacer la adscripta en las horas puente, para salir de aquel trance.

Y en eso al pobre canario se le ocurre la infeliz idea de mover el banco con, suponemos, la intención de atribuirle a ese objeto inanimado la virtud de emitir un sonido tan humano. Porque el arrastre de este contra la arenilla del suelo no tuvo ningún parentesco con el inoportuno flato.

Y ahí sí que la cosa fue seria, hasta un finado con 20 años de ejercicio se hubiese sentido incómodo en medio de aquel silencio. Fue como si el tiempo hubiese dejado de transcurrir hasta que se sintió la voz de Gustayo que en falsete le dijo "ni parecido che..."

Muchos de los que estuvimos presentes aquella tarde todavía hoy, cuando evocamos el suceso recordamos la explosión de risas y la salida apresurada de un canario que no se animó a volver al liceo hasta dos semanas después.

Moraleja: nunca confiés en los silenciosos.

Por fin un yanky piola!



abriendo el mundo

Roger Simon (Chicago Sun-Times News Service)

TENGO buenas noticias para aquellos que eran demasiado jóvenes para pelear por la democracia en Vietnam. También tengo buenas noticias para los que eran demasiado viejos.

Ponganse firmes, porque pronto puede llegar a vuestro propio hemisferio la oportunidad de defender el sagrado honor de América. Y ni siquiera tendrá que viajar demasiado lejos para hacerlo. El Salvador está a sólo un brinco, un salto en paracaídas.

Se que un montón de americanos van a querer pelear allá abajo. Lo se porque mi presidente me asegura que hay una nueva ola de patriotismo marchando por nuestra tierra. Este nuevo patriotismo está dedicado a dos cosas: pararnos firmes ante los soviéticos y patear al infierno cualquier país de dos palmos que se ponga en nuestro camino.

Países como El Salvador, cuyos principales productos son la pobreza y los asesinatos, son blancos perfectos para este nuevo patriotismo.

Casi todos los artículos que he leído acerca de El Salvador enfatizan que tiene "tan sólo" el tamaño de Massachusetts. El mensaje es claro. Un país tan pequeño no merece ser dejado solo.

EL GOBIERNO de El Salvador no presenta problema alguno. Es una dictadura militar encabezada por un adorno civil. Su record de torturas y asesinatos es tan salvaje que los Estados Unidos ni siquiera se molestan en negarlo. Tan sólo lo ignoramos.

En un artículo reciente en el Miami Herald, un experto en asuntos latinoamericanos describía el actual gobierno de El Salvador como "uno de los gobiernos más débiles, más brutales y menos populares en el hemisferio".

Es un gobierno que, según las palabras de un reciente artículo de la revista Harper's, ha "torturado campesinos, castrado profesionales, destripado niños, violado monjas y asesinado a tiros a obispos mientras celebraban misa".

En otras palabras, es perfecto

para nosotros. Es perfecto porque no importa cuan malos sean estos asesinatos, torturas, violaciones de monjas, no son comunistas. Y eso es todo lo que cuenta.

Ronald Reagan ha decidido incrementar nuestra ayuda militar a este gobierno en 25 millones de dólares y enviar alrededor de 30 asesores militares estadounidenses más: ¿Por qué? ¿Y por qué demonios no? Por otro lado, los rebeldes que se sienten disgustados por ser matados en una carnicería, no podría obtener armas de los Estados Unidos, por lo cual las buscarían en otras fuentes, probablemente de la Unión Soviética y Cuba.

Y DE NINGUNA manera permitiremos a los soviéticos enviar armas a América Central. Los Estados Unidos tienen derechos exclusivos para ello.

No se por qué la gente piensa que la política exterior es complicada. Nuestra política es tan simple, un niño la puede comprender: el Comunismo es malo. Todo lo demás es bueno, incluso una dictadura militar que asesina a su propio pueblo indiscriminadamente.

Cada vez que hay una nueva ola de patriotismo en América, se nos dice que va a unir a nuestro país. Eso es lo que escuché después que los rehenes volvieron a Irán. Pero lo que realmente parece suceder es que usamos este nuevo patriotismo como una excusa para trasladarnos a algún otro país.

Como un montón de lugares que los Estados Unidos desean defender a muerte, El Salvador carece virtualmente de importancia estratégica o económica para nosotros. No tiene petróleo, uranio, cromo, e inclusive conseguimos nuestros narcóticos en otros lados.

Pero es allí que hemos decidido trazar una línea contra los soviéticos. Es pequeño, es manuable, el gobierno tiene buenas chances de ganar (léase asesinar toda oposición) y sus ciudadanos no tienen posibilidades de protestar.

EL EX-EMBAJADOR NORTEAMERICANO en El Salvador, a quien Reagan prontamente despidió luego de tomar su cargo, dijo lo que sigue a un comité del congreso

acerca del envío de asesores militares allí:

"Me vería en dificultades para definir la misión de los asesores militares (norteamericanos) en El Salvador. Las fuerzas de seguridad (es decir, el ejército del gobierno) en El Salvador ha sido responsable de la muerte de miles de personas. Los han ejecutado por la mera sospecha de ser izquierdistas o simpatizantes de la izquierda. ¿Realmente vamos a mandar asesores militares allí para ser parte de ese tipo de maquinaria?"

Claro que lo vamos a hacer. Y aunque Reagan dice que los asesores norteamericanos serán no-combatientes, ya hemos escuchado eso antes.

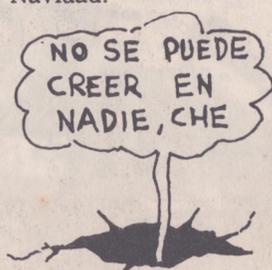
Los no-combatientes de hoy serán los ataúdes de mañana. Entonces, ¿por qué esperar, América? A todos aquellos que han insistido en que combatir sería bueno para nuestros jóvenes, pero son demasiado viejos para ser reclutados, ¿por qué no ir de voluntarios para cumplir el deber en El Salvador? Estoy seguro de que el gobierno de allí no los mandará de vuelta.

A todos aquellos que parados alrededor de los cocktails en las fiestas han dicho que el verdadero error en Vietnam fue que no usamos la fuerza suficiente, ésta es vuestra oportunidad de bajar los martinis y levantar un arma.

Reagan le está ofreciendo la oportunidad de hacer algo más que hablar.

Vaya y apoye al gobierno de El Salvador. Vaya y luche contra el comunismo. Asesine a un cura por América. Viole una monja por la democracia.

Diablos, el lugar tiene tan sólo el tamaño de Massachusetts. Estoy seguro que estará de vuelta en casa por Navidad.



NICARAGUA SIGUE YENDO!

Nicaragua se ha convertido en un campo de guerra. Los norteamericanos no le perdonan los aires de soberanía que vienen soplando desde el 79. No perdonan que el pueblo sepa leer y escribir, que coma a diario, que trabaje en beneficio de sí mismo. Para la

Casa Blanca todo esto es profundamente marxista-leninista. Para el pueblo de Nicaragua es el único camino posible, tan peculiar y auténtico como duro de llevar adelante.

DEL 79 A LA FECHA - Cuando los jóvenes revolucionarios sandinistas llegaron a Managua y abrieron las arcas del Banco Central, lo encontraron casi vacío. Somoza había dejado de recuerdo algunas cuentas sin pagar que ascendían a más del billón y medio de dólares. Más o menos la mitad de los dólares pedido en préstamo por Somoza a la banca internacional, no habían llegado nunca a Nicaragua: están depositados en bancos suizos. La política del gobierno revolucionario en torno a la "herencia" de Tachito fue firme: pagaremos esa deuda, pero dentro de 5 años. Con ese planteo se presentó Daniel Ortega a la Asamblea General de la ONU, y tuvo éxito. Tal vez esa es una de las razones por las cuales Nicaragua ha podido levantarse de sus ruinas. Otra, sin duda, fue expropiación inmediata de todos

los negocios "pa' ir tirando" que tenía Tachito: casi el 40% de la estructura económica de Nicaragua estaba en sus manos.

Hoy el gobierno revolucionario ha conseguido aumentar en un 4% el Producto Bruto Interno, posición de privilegio que comparte con sólo 3 países de América Latina. Tiene el más alto porcentaje de inversión de toda Latinoamérica (un 220%), y ha logrado en este año abatir la inflación en un 10%. Sin embargo, aún existe un 17% de desempleados, y el salario mínimo (1.000 US\$) es considerado insuficiente para una familia tipo nicaragüense, que no baja de las 6 personas. En estos argumentos se escuda la burguesía para atacar a la Junta, y EE.UU. se para en los pedales para anunciar el fracaso de la Revolución. Lejos de tal cosa, los nicaragüenses construyen el futuro sobre una estruc-

tura económica tan peculiar como efectiva para llevar adelante la reconstrucción nacional.

EL SISTEMA ECONOMICO - Nada más apropiado para tirarle a la Casa Blanca que los datos porcentuales de lo que se ha dado en llamar la economía mixta nicaragüense. El sistema de propiedad sobre los medios de producción actuales, tanto en el sector industrial como agrícola, puede dividirse a grandes rasgos en: privado, estatal y cooperativo. En el sector agrícola, el sector privado tiene el 54% de la tierra, el estatal el 21% y el cooperativo el 25%. En la industria, la privatización tiene un porcentaje igual al agro, el sistema cooperativo de pequeños propietarios un 15%, y el Estado un 31%. ¿Cómo se explica la coexistencia de estas 3 estructuras y los buenos resultados obtenidos hasta hoy?

En principio la Junta ha plani-



ficado la economía sobre la base de la justicia social y el desarrollo. Como el pueblo nicaraguense no es capaz hasta ahora de autoabastecerse, la meta del desarrollo cobra una importancia preponderante, desarrollo que permite ir acompañando las metas de justicia social. Nicaragua ha nacionalizado la Banca, el sistema financiero y el comercio exterior. Ha planificado su economía a corto plazo con un objetivo principal: liberar al país de la dominación a la que estaba sujeto y garantizar la independencia nacional. En ese marco, la producción privada se mueve sobre las bases trazadas por el gobierno, con planes de productividad fijados por los revolucionarios, con un monto de ganancia fijo y un nivel de salario para los empleados fijados por el gobierno, lo cual garantiza el bienestar de los trabajadores. Para hacer efectivo semejante plan, la Junta de gobierno interviene en el control de gastos de las empresas, que aseguren su rentabilidad y regulen la ganancia de los empresarios. Fija una política de precios y no pone trabas al consumo de artículos de lujo impuesto (altísimo) a los consumidores. El que quiera pescado que se moje: lo recaudado por estos impuestos se utiliza en los planes de desarrollo social, que son muchos.

En el agro, la situación es parecida. Antes de la Revolución existían 2 familias que se repartían toda Nicaragua: los Pallas y los Somoza. A los Somoza les expropiaron los campitos, que representaban más del 20% del área cultivable del país; a los Pallas el principal banco del país y algunas empresas comerciales, pero aún conservan la tierra. Tienen el 52% de la producción de azúcar y producen todo el rum de exportación: entregan toda la producción al Estado, pagan impuestos y perciben un margen de ganancia fijo, pagando a su vez a sus trabajadores un salario decoroso. Por su parte, la Junta de Gobierno promueve la colectivización, pero no de forma compulsiva. Un año después de la asunción del poder, la Revolución expropió las tierras ociosas y las entregó a los campesinos desposeídos. Hoy, siguen existiendo esos pequeños propietarios, aún cuando la colectivización se ha convertido en la real solución a los problemas de los campesinos. Con la expropiación de las tierras no cultivadas, el área cultivable en



poder de los grandes propietarios pasó del 50% al 13%.

Tanto en la industria como en el campo, la burguesía ha tenido que tomar posición: existe —al decir del Comandante Bayardo Arce— una burguesía apátrida y una burguesía nacional.

La burguesía apátrida vive corriendo a la embajada norteamericana y hace una apología de la intervención yanqui como única salida a la solución de sus problemas: son en general empresarios medios, endeudados o en quiebra, que se han irradiado del proceso revolucionario y han apostado a la contrarrevolución.

Por su parte, la burguesía nacional se ha adaptado a las leyes de juego y ha asumido compromisos con el gobierno revolucionario. De cualquier forma,

la Junta ha instrumentado medidas económicas que impiden la expansión de la iniciativa privada, (la cual no ha crecido durante la Revolución), mientras que el poder económico de la Junta revolucionaria se ha multiplicado en 10 veces en estos años. Con su peculiar estructura económica, Nicaragua ha logrado llevar adelante planes de carácter social que reafirman su compromiso: de las riquezas de Nicaragua nadie se lleva nada, más que su propio pueblo. Eso es lo que molesta a los EE.UU. y las multinacionales se paran en los pedales: no hay proceso socializante que conmueva la fibra de un Morgan o un Rockefeller. ¿Cómo y en qué se reinvierte el capital en Nicaragua? Lo dejamos para otro artículo.

nicaragua:



VOS PODÉS AYUDAR

Dr., ¿Cuál es, hoy en día, la realidad de los jóvenes nicaraguenses?

Comienzo por decirles que no me siento autorizado, aunque haya estado tres veces en Nicaragua después del triunfo de la Revolución, a hablar en profundidad sobre todos los problemas del país. Y con respecto a la juventud, le puedo decir lo que he visto en algunos aspectos fundamentales.

Lo que pude apreciar en mi última visita, fue el gran acto central de los homenajes al cincuentenario de la muerte de Sandino que fue, además, el acto en el que la Junta de Gobierno anunció la convocatoria a Elecciones, y el adelanto de la fecha de las mismas. Este acto marca un aspecto, fundamental a mi modo de ver, de las actividades de la juventud nicaraguense. En los días anteriores, habíamos hecho algunas salidas al interior del país, no muy lejos, pero sí a algunas decenas de kilómetros de Managua, de tal manera que pudiéramos apreciar las tareas agrícolas, especialmente las del corte del algodón y del café. Como paralelamente a estas actividades productivas, el país tenía que atender, desgraciadamente y en forma creciente, las exigencias de la defensa nacional, no era fácil por cierto obtener la mano de obra necesaria en todas las zonas del país, en que existe esa producción, que como Uds. saben, son dos renglones fundamentales de la economía nicaraguense. Entonces fuimos informados y aunque no los vimos de cerca, los vimos a lo largo de los caminos de ida y de venida, acerca de una multitud de jóvenes, estudiantes en gran parte, dedicados a la tarea de corte. Pero llegó el día del gran acto central en la Plaza de la Revolución, al que me he referido, y ahí hubo dos discursos. Desde luego, el discurso del Comandante Ortega, Coordinador de la Junta, que se refirió a los aspectos fundamentales del acto por el cincuentenario de la muerte de Sandino y la convocatoria a Elecciones, y el otro discurso fue el de un joven representante de la Federación de

Sin lugar a dudas, los jóvenes nicaraguenses han cumplido y cumplen, con un papel fundamental dentro del Proceso Revolucionario nicaraguense. Por eso, y para conocer algunos otros aspectos de esa sufrida juventud, "GANZUA" entrevistó al Dr. José Pedro Cardozo, quien, hace muy pocos días, retornara de su último viaje a Nicaragua. También lo consultamos sobre la creación y las actividades del Comité de Solidaridad con Nicaragua, Comité que él impulsa.

Estudiantes. Tema principal del discurso: dar cuenta ante aquella inmensa Asamblea, seguramente en el orden de las 150.000 personas, de los resultados de sus tareas en el corte del algodón y del café, su apreciación en dólares, y lo que esto significaba como aporte a la exportación del país. Y al final del acto pude ver numerosos jóvenes, muchachos y muchachas, algunos casi niños, que se alejaban del acto luego de participar en él, todavía con sus pesadas mochilas y sus implementos de trabajo, que habían vuelto de sus tareas de corte para acudir al acto, y yo viéndolos pensé: "A ESTE PUEBLO NO LO DERROTA NADIE".

¿Cuáles son las perspectivas de futuro de los jóvenes nicaraguenses?

Yo pienso que la perspectiva de los jóvenes, está estrechamente vinculada con la perspectiva de la Revolución. La Revolución Nicaraguense es una revolución para rescatar al pueblo nicaraguense del atraso, de la pobreza, de la dependencia, del analfabetismo, de la mortalidad infantil, de la desnutrición, en fin, de todos los males que heredó de la dictadura somocista. De manera que es una revolución para los jóvenes, para el futuro. No cabe duda de esto.

¿Cómo surge la idea del Comité de Apoyo a Nicaragua?

En realidad, en mis visitas anteriores a Nicaragua, había visto como un deber fundamental de América Latina, la Solidaridad más amplia posible con Nicaragua, De modo que la vez anterior que estuve fui invitado a participar de un Tribunal -TANA, Tribunal Anti-imperialista Nuestra América mi intervención principal fue ilustrar, y no me costó nada demostrarlo, que este caso de agresión imperialista contra Nicaragua no tiene precedentes de igual gravedad en toda la Historia. Y que, en consecuencia, el deber fundamental de Nuestra América era montar una especie de "Gran Operación Verdad". Hacer

conocer a los Pueblos de América Latina la verdad de lo que estaba ocurriendo en Nicaragua, la verdad de su Revolución, la verdad de la agresión a que es sometida, De manera que, en cierto modo, yo contraí el compromiso de promover aquí la función informativa. Entonces, la formación de este Comité de Solidaridad con Nicaragua, surge de mi conocimiento directo de lo que allí está ocurriendo, y mi espontáneo compromiso. Desde luego, ahora no lo estoy cumpliendo en forma individual, sino, con muchos otros compañeros de distintos sectores.

¿Cómo va a ser el funcionamiento, y cuál va a ser el alcance de este Comité?

El Comité se va a constituir definitivamente el viernes (viernes 13 de abril), con todas las personas que asistieron a la reunión anterior y con todas las que asistan a esta del viernes, y también con todas las que acepten suscribir el Documento Inicial. Luego se designará una especie de Secretariado (esto lo resolverá la Asamblea), se considerará el Documento Inicial, y luego será ese Secretariado Ejecutivo el encargado de planificar la acción a emprender. Mi experiencia me dice, por lo que he visto que se ignora sobre Nicaragua, que la tarea inmediata es informar, informar acerca de la Revolución Nicaraguense, y de la agresión de que es víctima.

¿Qué puede hacer nuestra juventud, por el Pueblo Nicaraguense?

Puede hacer mucho, a través de sus organizaciones. En particular, la juventud estudiantil agrupada en ASCEEP, está trabajando activamente. En la mesa provisoria del Comité, los Secretarios son estudiantes de ASCEEP. Puede hacer mucho, en cierto modo, siendo consecuente con una vieja tradición universitaria. Les voy a contar una anécdota con respecto a esto. Hace muy pocos días, un viejo colega me regaló una revista que un amigo de él había adquirido en un remate. Esa revista es "El Estudiante Libre", órgano de la Asociación de Estudiantes de Medicina, del año 1927, en momentos en que yo era su Director. Y ahí figura una convocatoria, de un grupo de estudiantes, entre los que estoy yo, para una reunión estudiantil a los efectos de promover un movimiento de apoyo a Sandino.

En consecuencia, las propias organizaciones estudiantiles, por eso citaba el antecedente, están determinando inequívocamente el deber de defender a Nicaragua. Luego están los Gremios, los sindicatos. El movimiento obrero organizado tiene, necesariamente, que ser solidario en esta lucha.

SI VIVIERA
EL "TACHO",...

Los Precursores

Horacio Quiroga

un cuento



Teníamos ganas de que en este número, el cuento a publicar —a modo de homenaje— guardara alguna relación con el 1° de Mayo. A pesar de que se había

juntado abundante material sobre el asunto, fue casi unánime la decisión de publicar este cuento de Quiroga, que no por poco conocido es menos bueno.



Alvaro

Yo soy ahora, che patrón, medioo letrado, y de tanto hablar con los catés y los compañeros de abajo, conozco muchas palabras de la causa y me hago entender en la castilla. Pero los que hemos gafeado hablando guaraní, ninguno de esos nunca no podemos olvidarlo del todo, como vas a verlo en seguida.

Fue entonces en Guaviró-mi donde comenzamos el movimiento obrero de los yerbales. Hace ya muchos años de esto, y unos cuantos de los que formamos la guardia vieja —tasí no más, patrón!— están hoy difuntos. Entonces ninguno no sabíamos lo que era miseria del mensú, reivindicación de derechos, proletariado del obraje, y tantas otras cosas que los guainos dicen hoy de memoria. Fue en Guaviró-mi, pues, en el boliche del gringo Vansuite (Van Swieten), que quedaba en la picada nueva de Puerto Remanso al pueblo.

Cuando pienso en aquello, yo creo que sin el gringo Vansuite no hubiéramos hecho nada, por más que él fuera gringo y no mensú.

¿A Ud. le importaría, patrón, meterte en las necesidades de los peones y fiarnos porque sí? Es lo que te digo.

¡Ah! El gringo Vansuite no era mensú, pero sabía tirarse macanudo de hacha y machete. Era de Holanda, de Allaité, y en los diez años que llevaba de criollo había probado diez oficios, sin acertarle a ninguno. Parecía mismo que los erraba a propósito. Cinchaba como un diablo en el trabajo, y en seguida buscaba otra cosa. Nunca no había estado conchabado. Trabajaba duro, pero solo y sin patrón.

Cuando puso el boliche, la muchachada creímos que se iba a fundir, porque por la picada nueva no pasaba ni un gato. Ni de día ni de noche no vendía ni una rapadura. Sólo cuando empezó el movimiento los muchachos le metimos de firme al fiado, y en veinte días no le quedó ni una lata de sardinas en el estante.

¿Que cómo fue? Despacio, che patrón, y ahora te lo digo.

La cosa empezó entre el gringo Vansuite, el tuerto Mallaria, el turco Taruch, el gallego Gracián... y opama. Te lo digo de veras: ni uno más.

A Mallaria le decíamos tuerto porque tenía un ojo grandote y medio saltón que miraba fijo. Era tuerto de balde, porque veía bien con los dos ojos. Era trabajador y callado como él solo en la semana, y alborotador como nadie cuando andaba de vago los domingos. Paseaba siempre con uno o dos hurones encima —irara, decíamos— que más de una vez habían ido a dar presos a la comisaría.

Taruch era un turco de color oscuro, grande y crespo como lapacho negro. Andaba siempre en la miseria y descalzo, aunque en Guaviró-mi tenía dos hermanos con boliche. Era un gringo buenazo, y bravo como un yará. cuando hablaba de los patrones.

Y falta el sacopiedra. El viejo Gracián era chiquito, barbudo, y llevaba el pelo blanco todo echado atrás como un mono. Tenía mismo cara de mono. Antes había sido el primer albañil del pueblo; pero entonces no hacía sino andar duro de caña de un lado para otro, con la misma camiseta blanca y la misma bombacha negra tajeada, por donde le salían las rodillas. En el boliche de Vansuite escuchaba a todos sin abrir la boca; y sólo decía después: "Ganas", si le encontraba razón al que había hablado, y "Pierdes", si le parecía mal.

De estos cuatro hombres, pues, y entre caña y caña de noche, salió limpio el movimiento.

Poco a poco la voz corrió entre la muchachada, y primero uno, después otro, empezamos a caer de noche al boliche, donde Mallaria y el turco gritaban contra los patrones, y el sacopiedra decía sólo "Ganas" y "Pierdes".

Yo entendía ya medio-medio las cosas. Pero los chúcaros del Alto Paraná decían que sí con la cabeza, como si comprendieran, y les sudaban las manos de puro bárbaros.

Asimismo se alborotamos la muchachada, y entre uno que quería ganar grande, y otro que quería trabajar poco, alzamos como doscientos mensús de yerba para celebrar el primero de mayo.

¡Ah, las cosas macanudas que hicimos! Ahora a vos te parece raro, patrón, que un bolichero fuera el jefe del movimiento, y que los gritos de un tuerto medio borracho hayan despertado la



Alvaro



Alvaro

conciencia. Pero en aquel entonces los muchachos estábamos como borrachos con el primer trago de justicia —¡cha, qué iponalcito, patrón!

Celebramos, como te digo, el primero de mayo. Desde quince días antes nos reuníamos todas las noches en el boliche a cantar la internacional.

¡Ah!, no todos. Algunos no hacían sino reírse, porque tenían vergüenza de cantar. Otros, más bárbaros, no abrían ni siquiera la boca y miraban para los costados.

Así y todo aprendimos la canción. Y el primero de mayo, con una lluvia que agujereaba la cara, salimos del boliche de Vansuite en manifestación hasta el pueblo.

¿La letra, decís, patrón? Sólo unos cuantos la sabíamos, y eso a los tirones. Taruch y el herrero Mallaría la habían copiado en la libreta de los mensuales, y los que sabíamos leer íbamos de a tres y de a cuatro apretados contra otro que llevaba la libreta levantada. Los otros, los más cerreros, gritaban no sé qué.

¡Iponá esa manifestación, te digo, y como no veremos otra igual! Hoy sabemos más lo que queremos, hemos aprendido a engañar grande y a que no nos engañen. Ahora hacemos las manifestaciones con secretarios, disciplina y millicos al frente. Pero aquel día, burrotos y chúcaros como éramos, teníamos una buena fe y un entusiasmo que nunca más no veremos en el monte, añamembu!

Así íbamos en la primera manifestación obrera de Guavirómi. Y la lluvia caía que daba gusto. Todos seguíamos cantando y chorreando agua al gringo Vansuite, que iba adelante a caballo, llevando el trapo rojo.

¡Era para ver la cara de los patrones al paso de nuestra primera manifestación, y los ojos con que los bolicheros miraban a su colega Vansuite, duro como un general a nuestro frente! Dimos la vuelta al pueblo cantando siempre, y cuando volvimos al boliche estábamos hechos sopa y embarrados hasta las orejas por las costaladas.

Esa noche chupamos fuerte, y ahí mismo decidimos pedir un delegado a Posadas para que organizara el movimiento.

A la mañana siguiente mandamos a Mallaría al yerbal donde trabajaba, a llevar nuestro pliego de condiciones. De puro chambones que éramos, lo mandamos solo. Fue con un pañuelo colorado liado por su pescuezo, y un hurón en el bolsillo, a solicitar de sus patrones la mejora inmediata de todo el personal.

El tuerto contó a la vuelta que los patrones le habían echado por su cara que pretendiera ponerles el pie encima.

—Madona! —había gritado el italiano— ¡Ma qué pie ni qué nada! ¡Se trata de ideas, y no de hombres!

Esa misma tarde declaramos el boycott a la empresa.

Sí, ahora estoy leído, a pesar de la guaraní que siempre me se atraviesa. Pero entonces casi ninguno no conocíamos los términos de la reivindicación, y muchos creían que don Boycott era el delegado que esperábamos de Posadas.

El delegado vino, por fin, justo cuando las empresas habían echado a la muchachada, y nosotros nos comíamos la harina y la grasa del boliche.

¡Qué te gustaría a Ud. haber visto las primeras reuniones que presidió el delegado! Los muchachos, ninguno no entendía casi nada de lo que el más desgraciado caipira sabe hoy día de memoria. Los más bárbaros creían que lo que iban ganando con el movimiento era sacar siempre al fiado de los boliches.

Todos oíamos con la boca abierta la charla del delegado; pero nada no decíamos. Algunos corajudos se acercaban después por la mesa y le decían en voz baja al caray: "Entonces... Me mandó decir el otro mi hermano... que lo disculpés grande porque no pudo venir..."

Un otro, cuando el delegado acababa de convocar para el sábado, lo llamaba aparte al hombre y le decía con misterio, medio sudando: "Entonces... ¿Yo también es para venir?"

¡Ah, los lindos tiempos, che patrón! El delegado estuvo poco con nosotros, y dejó encargado del movimiento al gringo Vansuite. El gringo pidió a Posadas más mercadería, y nosotros caímos como langostas con las mujeres y los guainos a aprovisarnos.

La cosa iba lindo: paro en los yerbales, la muchachada gorda mediante Vansuite, y la alegría en todas las caras por la reivindicación obrera que había traído don Boycott.

¿Mucho tiempo? No, patrón. Mismo duró muy poco. Un café yerbatero fue bajado del caballo de un tiro, y nunca no se supo

quién lo había mañado.

¡Y ahí, che amigo, la lluvia sobre el entusiasmo de los muchachos! El pueblo se llenó de jueces, comisarios y millicos. Se metió preso a una docena de mensús, se rebenqueó a otra, y el resto de la muchachada se desbandó como urús por el monte. Ninguno no iba más al boliche del gringo. De alborotados que andaban con la manifestación del primero, no se veía más a uno ni para remedio. Las empresas se aprovechaban de la cosa, y no readmitían a ningún peón federado.

Poco a poco, un día uno, después otro, los mensús fuimos cayendo a los establecimientos. Proletariado, conciencia, reivindicación, todo se lo había llevado Afá con el primer patrón muerto. Sin mirar siquiera los cartelones que llenaban las puertas aceptamos el bárbaro pliego de condiciones... y opama.

¿Qué cuánto duró ese estado, dice? Bastante tiempo. Por más que el delegado de Posadas había vuelto a organizarnos, y la Federación tenía en el pueblo local propio, la muchachada andábamos corridos, y como avergonzados del movimiento. Trabajábamos duro y peor que antes en los yerbales. Mallaría y el turco Taruch estaban presos en Posadas. De los de antes, sólo el viejo picapiedra iba todas las noches al local de la Federación a decir como "Ganas" y "Pierdes".

¡Ah! El gringo Vansuite. Y ahora que pienso por su recuerdo: él es el único de los que hicieron el movimiento que no lo vio resucitar. Cuando el alboroto por el patrón baleado, el gringo Vansuite cerró el boliche. Mismo, no iba más nadie. No le quedaba tampoco mercadería ni para la media provista de un guaino. Y te digo más: cerró las puertas y ventanas del rancho. Estaba encerrado todo el día adentro, parado en medio del cuarto con una pistola en la mano, dispuesto a matar al primero que le golpeará la puerta. Así lo vio, según dicen, el bugré Jqsecito, que lo espío por una rendija.

Pero es cierto que la guainada no quería por nada cortar por la picada nueva, y el boliche atrancado del gringo parecía al sol casa de difunto.

Y era cierto, patrón. Un día los guainos corrieron la noticia de que al pasar por el rancho de Vansuite habían sentido mal olor.

La conversa llegó al pueblo, pensaron esto y aquello y la cosa fue que el comisario con los millicos hicieron saltar la ventana del boliche, por donde vieron en el catre el cadáver de Vansuite, que hedía mismo fuerte.

Dijeron que hacía por lo menos una semana que el gringo se había matado con la pistola. Pero en lugar de matar a los caipiras que iban a golpearle la puerta, se había matado él mismo.

Y ahora, patrón: ¿qué me dice? Yo creo que Vansuite había sido siempre medio loco-tabuá, decimos. Parecía buscar siempre un oficio, y creyó por fin que el suyo era reivindicar a los mensús. Se equivocó también grande esta vez.

Y creo otra cosa, patrón: ni Vansuite, ni Mallaría, ni el turco, nunca no se figuraron que su obra podía alcanzar hasta la muerte de un patrón. Los muchachos de aquí no lo mataron, te juro. Pero el balazo fue obra del movimiento, y esta barbaridad el gringo la había previsto cuando se puso de nuestro lado.

Tampoco la muchachada no habíamos pensado encontrar cadáveres donde buscábamos derechos. Y asustados, caímos otra vez en el yugo.

Pero el gringo Vansuite no era mensú. La sacudida del movimiento lo alcanzó de rebote en la cabeza, media tabuá, como te he dicho. Creyó que lo perseguían... Y opama.

Pero era gringo bueno y generoso. Sin él, que llevó el primero trapo rojo al frente de los mensús, no hubiéramos aprendido lo que hoy día sabemos, ni éste que te habla no habría sabido contarte tu relato, che patrón.



ERAN COMO VOS...



Las detenciones y desapariciones tienen características peculiares. Actúan dos fuerzas paralelas. Paralelas no quieren decir desconectadas, todo lo contrario. El personal realiza el operativo en algo que se dio en llamar "zona franca", porque actuaban con total impunidad e inclusive sin que intervinieran las fuerzas regulares; ni para recibir denuncias, ni (menos aún por supuesto) para detenerlos, ni siquiera para patrullar la zona con los autos policiales. De modo que había una doble fuerza; lo que realizaban el operativo y las fuerzas regulares, que hacían permanecer a todo el mundo inmóvil, al margen de actitudes solidarias.

Te paso a contar algunos casos: está el de José Enrique Michelena y Graciela De Gouveia, un matrimonio joven uruguayo, que tenía dos hijos y fue detenido en su casa por gente armada. Las FF.AA. dejaron en poder de un vecino a los niños. La niña que tenía cuatro o cinco años, todavía hoy se acuerda y, comenta de aquel hombre (a sus ojos, terrible) que empujaba a su padre. Los vecinos testimonian aún hoy todas las características de los autos y de las personas que los llevaron. La denuncia pretendió ser formulada en la comisaría de la zona, donde no fue recibida.

La pareja fue vista en una prisión clandestina. Allí, uno de los guardias sacó cartas de ellos para sus familiares. Este soldado, que luego dejó el cargo, actúa en este momento como testigo en la denuncia judicial. De modo que se sabe que estaban vivos en prisión, aunque siempre se negó.

Todos los Habeas Corpus fueron con resultados negativos. Menciono aquí otro caso: el de Adriana Gatti (17 años, desaparecida en el '77), hija de Gerardo Gatti (también desaparecido) Estaba junto a una pareja en una casa que fue asaltada por bomberos, cuerpos del ejército, helicópteros y las tres personas fueron abatidas, aún cuando una de ellas había salido con las manos en alto. Adriana podría haber sido identificada por sus huellas dactilares y las fotos que le tomaron, sin embargo durante 6 años se mantuvo a la familia deliberadamente en el engaño, respondiendo negativamente a los Habeas Corpus.

Después está el caso de Mary Luppi que era una funcionaria de la Universidad que estaba viviendo en Argentina. Fue detenida en su apartamento con la compañera que era argentina y con dos uruguayas que estaban de visita. Después de varios días dejaron libre a las tres personas que la acompañaban y les dijeron que a ella no la liberaban porque estaba requerida por las FF.AA. uruguayas. Es lo que atestiguan estas personas.

..Ganzúa: Ya que mencionas eso; conocemos, por ejemplo las denuncias de Rodríguez Larreta sobre las relaciones entre el gobierno Uruguayo y el Argentino en las detenciones y sus posteriores desapariciones. ¿Qué opinan ustedes al respecto?

FDUA: Justamente, tanto Rodríguez Larreta como otras personas denuncian la connivencia de oficiales uruguayos y argentinos en los secuestros y desapariciones.

El denuncia que muchos uruguayos fueron secuestrados y traídos a Uruguay. También Monseñor Rolón (un obispo de Asunción) y otros dos testigos denuncian que dos uruguayos

Hemos sentido el deber de darles (a nuestros compañeros lectores) la posibilidad de leer algo del problema de las desapariciones de uruguayos en Argentina y en nuestro país. Entendemos que la entrevista que sigue es, en primer lugar, un espacio dedicado a los familiares que luchan y denuncian por el esclarecimiento de todos éstos casos (de todos nuestros casos), y es también un acto de solidaridad y un compromiso de lucha. Sabiendo que es posible (si todos nos unimos) llegar a buen término en la solución de esta realidad que nos toca a todos por igual.

..Ganzúa: Le preguntamos en primer lugar al representante del grupo de Familiares de Desaparecidos Uruguayos en Argentina: ¿Cómo surge ese grupo?

FDUA: Bueno, el grupo surge a raíz de haberse encontrado en las gestiones que en los comienzos se hacían en Argentina donde habían ocurrido los hechos y también en Uruguay, por cuanto se trata de desaparecidos uruguayos.

Nos dirigimos, entre otros tantos lugares, a las Naciones Unidas en Argentina, dado que muchos de nuestros hijos eran refugiados de las Naciones Unidas. A partir de la muerte de Michelini y de Gutiérrez Ruíz sintieron que corrían riesgos todos los uruguayos radicados en Argentina y, fue por ello que pidieron refugio. Entonces un funcionario del Alto comisionado de Naciones Unidas nos aconsejó que no hicieramos gestiones individualmente. Nos da a algunas de nosotras la dirección de dos o tres más y hacemos un pequeño grupo. Después unos teníamos o conseguimos otras direcciones, y bueno, a partir de entonces las gestiones se hacen a nombre de todos.

..Ganzúa: ¿Cómo se da el problema de las desapariciones en Argentina?

FDUA: El problema de las desapariciones en Argentina se da en forma aislada, ya un poco antes del golpe militar (eso a título de ensayo). En forma masiva y global, como método represivo fundamental, a partir del golpe militar en Argentina. No es que no haya otros sistemas represivos, porque también hubo presos políticos, pero el fundamental método represivo, método que llegó hasta el exterminio, fue el de las desapariciones.

Los uruguayos que desaparecen en Argentina eran alrededor de 120. Ese fue el número de denuncias que se hizo a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de OEA, en el año '79. Luego se modificó, porque se han agregado denuncias, e inclusive, se siguen agregando a partir de la modificación del gobierno en Argentina, es decir, denuncias muy recientes. En ese grupo había 7 niños (digo había porque algún niño también se ha agregado) y 5 mujeres embarazadas que presumiblemente tuvieron sus hijos en prisión. Estos uruguayos, entre ellos hay muchos estudiantes, muchos obreros, algunos obreros que formaron (con otros) la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), algunos dirigentes de sus sindicatos, varios profesionales, docentes y un sacerdote.

Muchos de ellos habían tenido problemas en Uruguay, problemas de índole político, de índole gremial, otros también habían emigrado a Argentina por razones económicas, familiares, etc. Y dentro de los desaparecidos, los hay también que siempre desaparecieron por estar acompañando a un familiar, compañero o amigo en el momento en que las fuerzas represoras invadieron sus casas.

Ganzúa: Nos podrías comentar algunos casos, de las denuncias que se han presentado.

FDUA: Bueno, hay muchas denuncias. Es decir, todos han sido objeto de denuncias. Pero el respaldo de esas denuncias es muy distinto. Los Organismos de Derechos Humanos y la OEA, han determinado que el 74% de las detenciones se produjeron ante testigos; ya sea en sus casas o en los lugares de trabajo, por personal armado, vestido de civil o de militar.

Estos testigos son: o testigos presenciales de la detención o, testigos que compartieron un lugar de detención y que luego fueron liberados.



fueran apresados en Asunción y traídos a Uruguay y que también hoy están desaparecidos. Quiero señalar que las desapariciones de uruguayos en Argentina se producen en procedimientos muy próximos entre sí. Por ejemplo: desaparecen en el mismo día o, en dos o tres días sucesivos, varias personas próximas entre sí, por su actividad política, gremial, es decir de militancia, lo que denota con toda claridad que ha habido un procedimiento de persecución de uruguayos en Argentina. Dejando claro, una vez más que las fronteras no han sido obstáculo para esta persecución, o cacería más bien, que hubo de uruguayos.

.. Ganzúa: ¿Ustedes están de acuerdo que todas estas denuncias se estén investigando a través de la Justicia Militar Argentina?

FDUA: El criterio elegido por el gobierno Argentino no es el reclamado por el grupo de familiares afectado. De modo que los familiares se van a presentar todos ante la Justicia Civil y se verá cómo reaccionan los jueces. Para la presentación de los casos, los abogados están eligiendo los que tengan mayores elementos de prueba. Agregó que tanto nosotras como los grupos de madres y abuelas de la Plaza de Mayo, entendemos que la Constitución Argentina no sólo permite, sino que obliga, a la jurisdicción Civil a tratar estos casos. Que los trate la Justicia Militar implica un verdadero privilegio. La Constitución impone la igualdad, no los privilegios.

.. Ganzúa: ¿Qué tipo de apoyo recibieron o reciben de parte de los partidos u organizaciones argentinas?

FDUA: Me es muy difícil hablar del apoyo de los partidos argentinos porque tendría que haber vivido mucho más en Argentina para hablar con propiedad. No quiero comprometer a las agrupaciones argentinas, pero a mi criterio, no hemos tenido demasiado apoyo.

Ahora, a partir de determinado momento y sobre todo cuando las juventudes se han podido organizar (hablo de las juventudes políticas y las de la clase trabajadora) hemos tenido su apoyo.

También me interesa destacar el apoyo de las organizaciones de Derechos Humanos: el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) que ha sido la que nos ha respaldado en todos nuestros pasos, nuestras gestiones, procedimientos y en el asesoramiento jurídico que a eso se refiere. También el Movimiento Paz y Justicia; Pérez Esquivel nos ha acompañado personalmente en nuestras marchas, etc. Y además las otras tres organizaciones; la Liga para los Derechos Humanos, en donde nosotros hicimos una conferencia de prensa cuando era impensable hacer algo por el estilo acá. La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y el Movimiento Ecueménico, que han recibido y procesado el material, denuncia que hoy es de invalorable utilidad.

De hechos todas las Comisiones de Derechos Humanos han estado muy activas y nos han apoyado mucho, inclusive en el frente candente de la represión.

Cabe señalar que la alta jerarquía de la Iglesia tuvo un comportamiento terrible con los familiares, inclusive de hacerlos salir de las iglesias en donde se refugiaban. No ocurrió lo mismo con los sacerdotes, particularmente, quiero tener un recuerdo para uno de ellos, el padre Antonio, cuyo apellido no conozco, pero que acompañó todas las marchas desde siempre. Y bueno, la jerarquía no ha sido demasiado buena con él tampoco, o sea, que se mantiene en las generales de la ley en ese sentido.

¿VOS SABIAS QUE...

- Sanguinetti dijo: "... Fijense ustedes lo que deja este gobierno de facto: en 1973 había 35.000 hombres del ejército y la policía; hoy hay 68.000..."
- en Nueva York a Montevideo la llaman MOONtevideo...
- en Europa las grandes capitales albergan a uno o dos equipos de fútbol profesional, y en Montevideo hay 23...
- Costa Rica es una de las democracias tradicionales

de Centroamérica y no dispone de Fuerzas Armadas desde 1949.

- de los 30.000 desaparecidos en Argentina 21.000 son jóvenes de entre 18 y 30 años (el 70%), 8.600 son personas mayores de 30, y los 400 restantes son niños secuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio.
- de 45 fábricas que se dedicaban a la exportación de calzados actualmente sólo queda una.
- Stroessner es "presidente" del Paraguay desde 1954...
- que para las elecciones de este año va a haber 2.200.000 habilitados para votar, y que de ellos, 600.000 son jóvenes que lo van a hacer por primera

SOLIDARIDAD, ESA PALABRA

Estuvimos charlando con Hebe de Bonafini, presidenta de las Madres de Plaza de Mayo y con Estela Carlotto, principal integrante de las abuelas, en el marco de la semana de los Derechos Humanos, organizada por ASCEEP. Allí les pedimos un mensaje para los jóvenes uruguayos que luchan en solidaridad con los desaparecidos.

Hebe —Bueno, el mensaje casi vos lo has iniciado hablando de solidaridad. Es una palabra hermosa que hay que ponerla en práctica por la mañana, marcó casi mi camino, porque mi hijo cuando tenía dieciséis años me empezó a hacer cuestionar muchas cosas a que yo nunca me había cuestionado. Yo tenía treinta y siete años cuando el tenía esa edad y me preguntó: "mamá, qué es lo que hay que dar?" y yo le dije: "mirá... lo que a uno le sobra. Enseguida me contestó: "mamá, vos estás muy equivocada... la solidaridad es compartir lo poco que uno tiene" y eso me movió muchas y eso me movió muchas cosas. Por eso yo digo que ellos me parieron, porque aprendí de ellos hasta a leer el diario. Yo antes leía el diario de atrás para adelante, los chistes y los crímenes primero y mi hijo de doce años me explicó que tengo que leer todo lo que pasa en mi país... Entonces esa palabra tan hermosa "solidaridad" que la pongan en práctica todas las mañanas, a cada instante, a cada minuto, para defender la vida, la libertad y la justicia, pero la del otro, que es la única manera de defender la nuestra propia.

Estela —Nosotros estamos acá para manifestar nuestra solidaridad a estos jóvenes que hoy están organizando este acto por los Derechos Humanos de ASCEEP.

El mensaje que puedo dar es que la juventud argentina también nos acompañó desde años anteriores a la caída de la dictadura y que fueron en parte los forjadores del actual gobierno constitucional. Pienso que la mejor manera de demostrarles la inutilidad de su masacre a estos gobiernos de facto que han secuestrado y que han diezmado a una juventud anterior, es que esta juventud actual está de pie, está presente y está levantando las banderas que quitaron a los que están desaparecidos.

vez... (y vos qué pensás votar che?)

- en el Chuy, el 65% de los trabajadores de entre 16 y 32 años trabaja del lado brasileño, de 12 a 13 horas por día, y el salario promedio es de N\$ 1.794...
- el líder del Frente Amplio Liber Seregni fue informado que el costo de su período de privación de libertad es de N\$ 113.742,50...
- el consorcio norteamericano INBIC compró en 6 millones de dólares (equivalentes a 12 millones de ejemplares de "GANZUA") las firmas "Establecimientos Unidos Anselmi y Compte S.A." y "Fábrica Modelo Pesce y Cerini Unidos S.A." (Famosa de Paysandú) y que

al mismo tiempo forman parte de ese consorcio la I.B.M., Colgate Palmolive, Philip Morris, Ford Motor Co., y el New York Times...

- el 2 de mayo las damas de la Alianza Francesa, presididas por Ludovina Buxareo de Armand Ugón, hacen un regio desfile de modas para ayudar a los pobres...

● EL GUSANO ES EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE



CANTATE OTRA, NICOMEDES



los de afuera
no son
de palo

Te presentamos a Nicomedes Porto (Nico), 26 años, oriundo de Salto, casado, padre de una chancletita que se llama Verónica y tiene 11 meses, trabajador rural de los que andan de zafra en zafra hasta hace unos años,

obrero de la construcción en la época del BOOM y desocupado en busca de changas ahora. También, de vez en cuando, escribe estas cositas. Vos ve.

PENURIAS DEL CAMINANTE

Es difícil en la vida
La misma vida vivir
Si se llega a percibir
Que en el rodar sin oficio
Nos resulta un sacrificio
El hecho de subsistir.

Con la linyera en la espalda
Cruzar los departamentos
Andando a los cuatro vientos
Recorriendo todo el mapa
Hallar la changa y de yapa
Que no de ni pa'l sustento

Sin un hogar pa' llegar
Donde sentirse seguro
Vagar solo y sin apuro
Siempre de arriba pa' abajo
En busca de algún trabajo
Pa' que otros hagan futuro

En zafras de remolacha
El ingenio y los patrones
De Maldonau, Canelones
De Soriano o Paysandú
Uno deja la salud
Y ellos ganan los millones

También la caña de azúcar
Ese pobre obrero topa
Deshaciéndose la ropa
Dele cortar y cortar
Y el patrón corta al tomar
En el mostrador la copa

Desesperau por un peso
Agarra alguna papiada
Y al final de la juntada
Sólo ganan los artistas
El patrón, el contratista
El pobre peludo... nada.

Si agarra una despialada
para qué hablar del maíz
gana poco el infeliz
y ya angustiau y perplejo
tan sólo el azulejo
de la ANCAP lo hace feliz

Y ya medio mal vestido
a la vendimia se viene
poco y nada le conviene
tras cartón, corta la uva
del vino viene la suba
y ni ese consuelo tiene

Y siendo que es oriental
poco importa, un extranjero
lo saca más que ligero
de lo que es su propiedad
que viene a ser la mitad
de un departamento entero

Así vive corretiado
el hijo de este Uruguay
lugar para él no hay
todos dicen siga... siga
con razón Don José Artigas
fue a morir al Paraguay.



en el campo campea la unidad

AHÍ
¿TAMBIÉN!!?

RECIBIMOS DECLARACION DE
JOVENES CAMPESINOS, QUE
EXTRACTAMOS:

"En el marco del Año Internacional de la Juventud (AIJ) los jóvenes del campo nos reunimos en una MESA PRO-ENCUENTRO DEL JOVEN CAMPESINO Y ASALARIADO RURAL, porque creemos necesaria nuestra participación en este "Año del reencuentro nacional".

La crisis nacional agravada en estos 11 años afectó también profundamente al sector agropecuario, acentuando nuestra dependencia con intereses extranjeros. Es hora de romper con esta situación y comenzar a andar por el mismo camino que transita todo nuestro pueblo. Vemos como algo primordial la "participación" pues de esta depende el desarrollo, no sólo de nuestra producción, sino que además a través de ella podremos consolidar la reconstrucción y el crecimiento de nuestra pa-

tria. Esto implica modificaciones intensas que lleven a nuestro hombre de campo a desarrollarse en todos los aspectos.

Proponemos lograr mediante la participación, la unificación de todos los campesinos, asalariados y personas afines a nuestra problemática —reunida en la MESA PRO-ENCUENTRO DE CAMPESINOS Y ASALARIADOS RURALES— la concreción de los siguientes puntos:

- 1 - Organizar y movilizar al campo para romper el aislamiento.
- 2 - Analizar la situación económica, social y política.
- 3 - Levantar sus reivindicaciones.
- 4 - Soluciones que contemplen las necesidades del sector (particulares y generales).

Convocamos a tomar conciencia de la realidad y a trabajar en esta mesa.

VIDA DURA AURA QUE DICE...

Hace como un año, en una de esas tardes de invierno frías y lluviosas, entre mate y mate, tuvimos una charla con Omar que nos impresionó mucho. Nos contaba sobre su dura experiencia como trabajador rural. Hoy, en una conversación no menos informal que la de aquel entonces, queremos compartir contigo el relato que él y Carmen, otra joven trabajadora rural, nos van a hacer. Ambos son de Tacuarembó. Ella, hija de un obrero vial y de una ama de casa, trabajó en una plantación de tabaco. El, hijo de un albañil y una lavandera, recorrió el Uruguay de punta a punta, siempre detrás de las zafras para ganarse la vida.

GANZUA: Carmen, contanos algo de tu familia.

Carmen: Nací en Tacuarembó, en una familia de 9 hermanos, cosa común en el interior. La mayoría de nosotros terminó la escuela pero no la secundaria. Papá trabajaba en la construcción de carreteras y no podía bancarnos los estudios a todos. Con enormes dificultades pudimos ir hasta 3° o 4° de Liceo.

GANZUA: Omar, ahora te toca a vos.

Omar: Nací en Tacuarembó, en la ciudad.

GANZUA: ¿cuántos hermanos?

Omar: 14 hermanos (risas) Mi padre es albañil. Hace poco entró en UTE, trabaja en la parte de maquinarias.

GANZUA: ¿Tu madre?

Omar: Mi madre trabajó siempre limpiando la mugre de los burgueses (risas), y hasta ahora, aunque está enferma por exceso de trabajo, no hemos podido lograr que largue el laburo.

GANZUA: ¿Han tenido posibilidades de estudiar?

Omar: Muy pocas, pero dentro de esas posibilidades, algunos de nosotros pudimos hacerlo en base al sacrificio de mis padres, ya que a medida que la familia se iba agrandando, era cada vez más difícil.

Carmen: Y tuvieron que asumir responsabilidades desde muy chicos.

Omar: Si. No es casualidad. La única manera de hacer algo, era trabajando nosotros también, como todas las familias del interior y del campo, de hogares trabajadores.

GANZUA: ¿En qué puede trabajar un niño en el interior?

Omar: Bueno, un niño trabaja en cualquier cosa. Hace el trabajo de una persona adulta, principalmente en el campo. Esa necesidad de tener que trabajar muchas veces le impide ir a la escuela.

Carmen: Sería importante ver ese tema. Hay una diferencia entre la familia que vive en la ciudad y la que vive en el campo. La primera tiene acceso a posibilidades que no tiene la familia campesina. Aún no existiendo casi fuentes de trabajo en

Tacuarembó —sólo tenemos la Tabacalera, el Frigorífico, la Intendencia, la Policía y una Elaboradora de Aceite (que está más parada que otra cosa)—en el campo es mucho más grave la situación.

En campaña la mayoría de los trabajos son zafrales, y duran apenas algún mes al año. Esa falta de fuentes de trabajo hace que sobre todo en los departamentos fronterizos, la gente se traslade, en nuestro caso a Rivera, para usar como medio para subsistir el contrabando.

GANZUA: Ustedes en particular. ¿En qué han trabajado?

Carmen: Arranca vos, ta?

Omar: Yo hice carpintería en UTU hasta 3er. año. Llegado hasta ahí no pude seguir, ya que en Tacuarembó no había más y tenía que venir a Montevideo para continuar. Eso era imposible ya que mis padres no podían bancarme. Por otro lado nunca pude trabajar en lo que había aprendido, en el oficio que había elegido. El camino que debí tomar entonces fueron las zafras: remolacha, vendimia, esquila, zafra de caña, de tabaco, en fin.

GANZUA: ¿A qué edad comenzaste?

Omar: Cuando me fui de casa había cumplido los 15 años. Tomé el camino solo. Agarré un pantalón viejo, una camisa, la bolsa y salí a buscar laburo en esos lugares donde se podía trabajar.

GANZUA: ¿Cómo conseguís trabajo?

Omar: Y bueno, caminando. Vas por las quintas, te ofrecés para lo que sea. Vas como quien dice como un linyera, rebotando en algún lado; en otros te toman porque se dan cuenta que sos un tipo que realmente quiere trabajar.

GANZUA: Evidentemente no parás en un hotel... (risas)

Omar: Por supuesto que no, dormís en la calle, con la ropa puesta en cualquier lado. Y en esos lugares donde trabajas, con suerte dormís en galpones. Hay lugares donde tenés que acomodarte bajo un árbol. Así era en Canelones.

GANZUA: ¿Cuántas horas trabajabas?

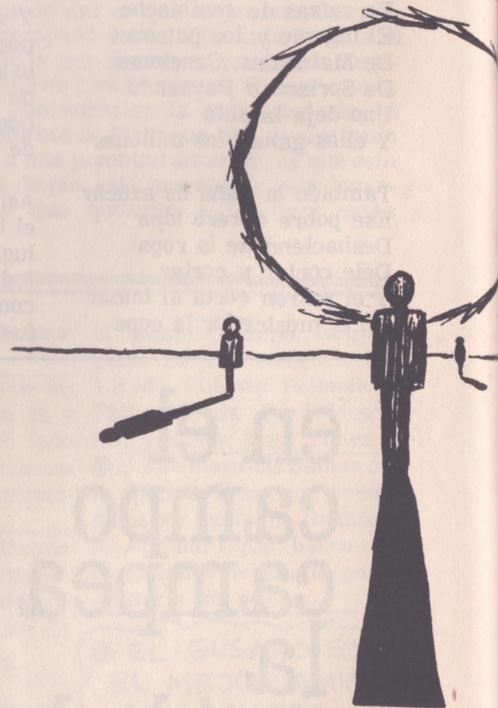
Omar: Bueno, el trabajo de zafra es de sol a sol. Los descansos son mínimos.

GANZUA: Contanos un día de trabajo en cualquier zafra.

Omar: El trabajo del esquilador es muy duro. No por las horas sino por el esfuerzo imponente. Empieza por la mañana según el tiempo ya que la majada no puede estar con rocío. Se hacen de 8 a 9 horas pero terminadas peor que trabajando de sol a sol en una quinta.

GANZUA: ¿Tú que hacías?

Omar: Trabajé como agarrador y



como embolsador. El primero tiene que embretar la majada y distribuir la oveja maniada a los esquiladores. En general la máquina de esquila tiene de 4 a 12 tijeras y vos tenés que estar permanentemente cuidado que no le falten ovejas a ningún esquilador. Tenés que sacar la oveja del

brete, maniarla y llevarla hasta el lugar donde está la máquina y siempre como balazo.

Ganzúa: ¿En ese trabajo quién participa?

Omar: Ahí es donde se ven más niños, a partir de los 5 o 6 años. Cada 5 o 6 ovejas que se esquilan hay un guri que está continuamente barriendo toda la vuelta para sacar la pelusa que queda de manera que no se entreviera con la lana. También trabajan como embolsadores y atadores de vellón.

Ganzúa: ¿Cómo te pagan?

Omar: El único que cobra por jornada es el "canchero". El resto se paga por unidad.

Ganzúa: ¿Cuál es el salario?

Omar: Varía. No te olvides que es a destajo. Sacás algo más que el sueldo mínimo.

Ganzúa: ¿Podés vivir con ese salario?

Omar: Mirá, yo hace como 9 años que no lo hago pero te puedo asegurar que ahora rinde mucho menos que lo mal que te rendía antes.

Ganzúa: ¿Cuántos meses trabaja un esquilador al año?

En lugar de hacerlo argumenta que te paga un poco más. Ojo, estamos hablando del esquilador; en otros trabajos a veces tenés esos beneficios.

Ganzúa: ¿Cómo es la vida en los establecimientos?

Omar: Terminada la jornada, el trabajador va al fogón, toma unos mates, come sancocho de charque con agua y sal. El lugar donde duerme es arriba de cueros en galpones.

Ganzúa: ¿Qué posibilidades tiene de formar una familia?

Omar: Casi no tiene. Fijate que estás rotando continuamente y no sólo trabajas en un departamento. Pero sí hay trabajadores zafrales que tienen su familia. Hacen la zafra y después vuelven con ellos. Claro que ven a su gente sólo cada mes o mes y medio. De todas maneras es muy distinto a lo que puede ser la vida en familia de un trabajador en la ciudad.

Ganzúa: Trabajaste también en una arrocera...

Omar: Sí, además en la remolacha, en los cañaverales, en la vendimia, en la recolección de

También en el campo soportan la carga de la casa, y las posibilidades de acceder a determinados niveles de educación o vida social son muy limitadas. Sobre todo en la campaña. Por haber trabajado se ha madurado en algunas cosas pero se es niña en otras, y sin embargo desde temprano se carga con varios hijos y la responsabilidad de ayudar a engrosar el salario del marido.

Ganzúa: ¿Tú qué trabajo hacías?

Carmen: En el caso de nuestra ciudad, Tacuarembó, no hay casi posibilidades de trabajo para la mujer. Si no las hay para el hombre peor es para nosotras. Tenemos sí la tabacalera, haciendo lo mismo que el hombre. No en la parte de máquinas pero sí en el surco. Yo trabajé en la plantación, en la curación del tabaco. Salía a las 6 y volvía por la noche. Las mujeres van detrás de una máquina, de la que salen mangueras con las que se fumiga a las plantas, caminando todo el tiempo. Tomás agua donde encontrás o la que alcanza el aguatero que recorre la plantación siempre bajo el rayo del sol.

Ganzúa: ¿Qué otra cosa puede hacer una mujer?

Carmen: Muy poco. Yo me refiero a aquellas que no tienen posibilidad de seguir estudiando ya sea UTU o Magisterio. Sólo quedan algunas excepciones que pueden acceder a trabajar en algún comercio o en un banco o también en el frigorífico. Haciendo memoria no hay otras posibilidades. Esta situación no ha surgido en los últimos años pero si se ha agravado.

Ganzúa: ¿Cómo se divierte un joven del Interior?

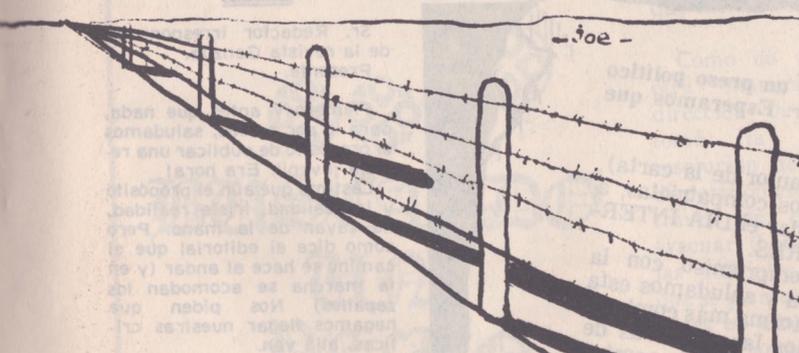
Carmen: En el medio rural no tenemos acceso a un cine ni a una biblioteca. Sólo existe el baile de campaña y es todo un acontecimiento enterarse que tal fin de semana hay una kermesse o un baile en tal escuela. Esta es la única oportunidad de distraerse o relacionarse. En los últimos diez años se han visto surgir en las ciudades instituciones que nuclean de otra forma a la juventud. Se han formado por ej. com. de barrio para ir canalizando nuestras inquietudes.

Ganzúa: ¿Cuáles son las actividades de esas coomisiones?

Carmen: Se fundaron bibliotecas, se organizaron campeonatos deportivos, se facilita la integración de los jóvenes entre sí. Hoy vemos en Tacuarembó inquietudes compartidas tanto por los jóvenes trabajadores como por los estudiantes.

Ganzúa: ¿Podemos decir que la juventud del interior está despertando?

Carmen: No!! Es falso, puesto que nunca estuvo dormida.



naranjas.

Ganzúa: Y vos Carmen ¿qué nos podés contar de la mujer en el campo?

Carmen: Es muy corriente encontrar muchachas jóvenes haciendo el mismo trabajo que el hombre.

Omar: De 2 a 3 meses.

Ganzúa: ¿Existe algún tipo de beneficio social para el trabajador rural?

Omar: No sé si existe por ley pero en la realidad para el trabajador zafra no. En cuento al aporte jubilatorio el patrón difícilmente lo paga.



En la revista reinaba un clima de alegría: increíblemente la Ganzúa se había agotado. El rumor crecía: ningún kiosko del centro la tenía (al menos por los que anduvo trillando Daniel).

Eso sí, había algo que nos preocupaba profundamente. ¿Quién corno había sido capaz de gastar 25 mangos pa' leerla?!!

Las ilusiones no eran pavada hasta que detectamos los primeros 3 lectores voluntarios: Marieta Caramba (la jovata de la 30 que la leyó de arriba), mi madre con sus 74 pirulos para ver que había escrito el nene y la insufrible Ancianalela (así firma) que por la nostalgia que trasunta en su carta se nota que hace rato pasó el medio siglo.

Obviamente la primera parte de su carta por vetusta y estrafalaria pero, algo rescatamos de sus crífticas.

Aceptado está lo de la diagramación "abrumadora" (¿ofste Alvaro?) y lo del canto popular (esos palos son pa' intelectual de Luis que no banca nada, ni el rock, ni la cumbia, ni el canto popular) pero sepa buena Sra. o Srta. que le estamos ofreciendo a la gente de ADEMPU una columna permanente.

También tiene razón con lo de la Comuna; fue en el siglo XIX.

En cuanto a los reportajes que propone, despacito por las piedras. Recién vamos por el número 2. Ya vendrá el del General y por qué no? al petiso de la 30. Ta ????

Gracias por los abrazos fraternales o deberían ser maternales?
Chau.

L. y M.

16 más 13 son 29...

El tiempo no se detuvo en mis 16 años, en los pasillos de mi liceo, en 4° año con Marcha entre los libros (literatura de sobaco, Mirta)

Transcurrió con pasos lentos y pesados, con el resonar monótono de la bota y el chirriar agónico de la reja, con los puños apretados y con los otros afuera y el General adentro. Perteneció a una generación de jóvenes mayores que en el 71 no teníamos edad para votar, pero que igual trabajamos por que respetaran nuestros derechos y agazapando nuestro corazón, trabajamos a nivel estudiantil, temiendo a la represalia de los mayores que abatían sobre nosotros el garrote de las tradiciones (Mirta: no todos los viejos son iguales, y sino fijate en los 67 noquis del que te dije)

Somos toda una generación que clama por sus derechos cívicos, las desproscripciones de sus partidos y sus dirigentes.

Vivo en el Interior (Flores) y participé en jornadas de dolor por la muerte de tantos compañeros allá en la capital. Sufrí la "griepeller" (Rockefeller vino en el 69 pa' más datos) y ese año fue el último que cursé, entrando después en 13 años de oscurantismo, que quiero pensar que se van.

Fueron 13 años para comenzar a ver los logros de un pueblo. Todos aquellos que como yo no pusimos el voto en la urna, sentimos acallada la voz, encadenadas las manos, y a pesar de ello la idea de Democracia se prendió aún más en el pecho de todos y cada uno.

El 20% del 71 hoy es mucho más que un porcentaje; como el pulso mismo de la tierra, latiendo y viviendo por la Democracia adormecida y vejada durante tanto tiempo.

Queridos compañeros, no soy una joven estudiante (también, con 29 pirulos Mirtita), sino una joven ex-estudiante postergada como miles en todos sus derechos de ciudadana que desea sacar al país en andas, desalambrrar la tierra y devolverla a quienes la acariciaron con el arado.

N. de R.: Mirta, debemos pedirte perdón por haberte censurado la carta, pero dos razones nos mueven a ello: una es el espacio, y otra es la "polenta" de tu carta. Debido a razones de conocimiento

público nos debemos restringir a hablar exclusivamente de los temas permitidos, a pesar de lo cual estamos muy contentos con tu participación y pensamos establecer un contacto más directo contigo. Va carta (y no soy "Sr.", Mirtita!).

Pablo Pérez nos escribe y debido a lo kilométrico de su carta le contestamos: Pablo, pensamos más o menos como vos y nos preguntamos similares cosas.

También sabemos que esto no funciona, lo que no significa que andemos por un camino equivocado ni marchando hacia atrás.

Estamos caminando y vamos hacia adelante. En la medida que empieces a meferte, vas a ver con más optimismo todo.

Adelante con tutti y mandá más poemas.

P.D.: No te podemos prometer publicación, pero ¿quién te dice?...

...LO MÁS PROBABLE ES QUE TERMINEN EN ESTA BARRIGUITA



Desde Caracas, Venezuela nos llegó una carta de L. pidiéndonos un número pa' muestra y preguntando el por qué del nombre.

Querido L.: Esto no es un laboratorio para andar mandando muestras gratis. Suscríbese m'hijo que en bolívars le sale barato.

Respecto al nombre. Tan olvidado está del lenguaje que no sabe para que se usa una ganzúa. Le recomendamos la lectura de la definición publicada en el agosto diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (Espasa Calpe 1970)

La ganzúa fue el nombre que nos surgió Doña Mika (La vieja de Alvaro, Uds, dirían la "pure") porque tiene connotaciones aperturistas. Como decía nuestra propaganda: "pa' apurar la apertura". ¿Satisfecha su curiosidad?

Que el regreso de esa barra volvedora se dé pronto. Para junio, tal vez?

L. y M.

La siguiente es una carta escrita por un preso político chileno que nos hizo llegar un lector. Esperamos que estas contribuciones se repitan.

"Pisagua (lugar de detención del autor de la carta), como ayer en esta tierra, como otros compatriotas, a través del territorio, queremos saludar el DIA INTERNACIONAL DE LOS TRABAJADORES.

Nosotros ratificamos nuestro compromiso con la justicia, la libertad y la democracia y saludamos esta gesta heroica del 1° de MAYO en la forma más combativa que nos es posible. Agradecemos las muestras de solidaridad, que tienen el maravilloso efecto de acortar estos duros momentos y hacernos pensar que la suerte del tirano ya está echada. Nuestra situación, aún siendo difícil, no es terrible gracias a la inmensa solidaridad que recibimos y porque las fuerzas de la dictadura ya no aprietan como antes; el avance de la lucha del pueblo ya se hace notar. Esa solidaridad no la olvidaremos jamás; es el mejor ejemplo también de lo cerca que está la liberación. Ella hace temblar al tirano. ¡Por Chile, venceremos! Los presos políticos de Pisagua os enviamos nuestros más fraternales abrazos".

Sr. Redactor irresponsable de la revista Ganzúa. Presente.

Primero y antes que nada, para ir por partes, saludamos el propósito de publicar una revista juvenil. Era hora!

Lástima que aún el propósito y la realidad, triste realidad, no vayan de la mano. Pero como dice el editorial que el camino se hace al andar (y en la marcha se acomodan los zapallos) Nos piden que hagamos llegar nuestras crífticas, allá van.

Noticias Humor ¿Cuántas páginas debería tener la revista? Porque en las primeras 52 no logré encontrar el humor tan pomposamente anunciado en su tapa. Alguna excepción había pero una golondrina no hace verano.

SE SIENTE. Pregunta: ¿qué es lo que se siente? Será la falta total y absoluta de criterio periodístico al enchufarnos un plumazo de semejanza proporciones. Será por la foto que ni se ve ni se siente? O

sería por el aviso de cinco días anunciándonos una premonición.

Pedazo de poesía en el artículo sobre Nicaragua. Todo está precioso pero sería posible que en el próximo número nos publicaran el resto y por favor identificar el autor?

Los juegos locos. El artículo, muy interesante, lástima que no la hayamos podido terminar por no encontrar el final. ¿Es un artículo publicado en capítulos?

Comentarios discográficos. A quien van dirigidos? Es material de relleno? No saben que a los precios que están los discos no se pueden comprar y menos de esos efímeros, exóticos y desnutridos autores y conjuntos.

Por último y para terminar con las críticas nos gustaría saber cuando leemos la revista, en que parte de la misma nos encontramos. Ponerle un título a las secciones y por favor un índice para ayudar a encontrar los artículos.

Vamos arriba muchachos. Hay cosas muy valiosas para rescatar. Destacamos 3 artículos que nos parecieron sensacionales: El reportaje a Julio Julián. Excelente. Dan ganas de seguir leyendo. 2) Lo inevitable: artículo e ilustración. La mejor página de la revista. 3) Nicaragua va. Esperamos que siga yendo y que los artículos mantengan esa calidad.

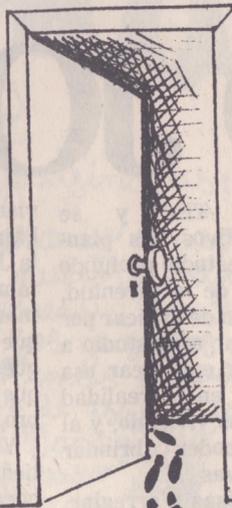
Un abrazo fraterno
Atento lector
C.I. 1.576.869

No te calientes. Pronto saldrá a la venta la "Guía para leer el número uno de Ganzúa" Por ahora adelantamos que los famosos versos debían ir con el reportaje a Julio Julián. Cosas que pasan.

TENÉS RAZÓN, CHE.
ACÁ LO ÚNICO
BANCABLE
SOY YO



D^r. Pérez
GINECOLOGO



jos



El viernes 27 de abril, caminaba como ya es costumbre, rumbo a casa. Llegué ante la puerta del club del barrio y una nutrida concurrencia aplaudía frenéticamente. La curiosidad pudo más que el cansancio. Entré. Hube de pellizcarme para comprobar que no estaba soñando. ¡Era el mismo Julio Calcagno!, que junto a H. Vicente ponían en escena la obra "Contaremos cuentazos". Todo casi de regalo, para los afortunados que esa noche llegaron hasta la sede de Santiago Gadea y Washington Beltrán.

Y ya que hablamos de Miramar Basquet-ball Club: los pibes de la nueva directiva (el Presidente tiene sólo 22 años) siguiendo una serie de actividades que comenzaron a fines del año pasado con espectáculos de murgas, canto popular y un recital, que según nos contaron, fue impresionante, del grupo "Canciones para no dormir la siesta", tienen programada para el 18 de este mes la obra de teatro: "Proceso de Juana Azurduy" con Nelly Antúnez (Florencio '83 a la mejor actriz) y J. Cifré, y para el 15 de junio: "El centerforward murió al amanecer" de A. Cuzzani. Piensan seguir la temporada teatral hasta octubre.

Además, en otro orden de cosas, por ahí se da que, para sorpresa del barrio, este "club chiquito" les regale con la presencia de quien motivó un aumento considerable en la venta de entradas en el Franzini. En la próxima lo confirmo.

El fantasma de la Redacción

BUSCANDO
UN
PECHO
FRATERO

A cargo de Tito Merello. (lo que escribe es puro camelo)

Como no podía ser de otra manera la sabia dirección de esta revista tomó la excelentísima resolución de poner a mi disposición esta columna. A través de ella intentaré evacuar (Loraga mediante) las múltiples interrogantes que se plantean Uds., los jóvenes en edad de merecer.

No dejaremos títere con cabeza y lo que haya que hablar, lo hablaremos con franqueza.

Para ti amiga que tu novio te dejó, que tu novio te..., que tu novio no te..., que no sabés si sí o si no, que no sabés, que la cosa no

bajó, que la cosa no subió, que la cosa... en fin. Para ti amigo que fulana te gusta y no sabés cómo caerle, que le caíste y rebotaste, que los mangos no te alcanzan para llevarla al cine y mucho menos a otro lado, que por llevarla a otro lado ahora no sabés qué hacer y sangre, sudor y lágrimas te va a costar. En fin, siempre tendremos la respuesta adecuada que te ayudará a resolver tus problemas sentimentales. Por pequeña que sea la duda y si es pequeña con más razón, no vaciles. Escribe m'hijo, escribe.

Tito Merello (siempre con la palabra justa)



Tribuna
de estudios
juveniles

1985



EL AÑO JOVEN

El comienzo de este artículo bien podría integrar la sección de la revista que se dio en llamar Vos sabías que...?. Pero hablando en serio, vos sabías que la Asamblea General de las Naciones Unidas declaró 1985 como el Año Internacional de la Juventud?

Pero que quiere decir eso? Quiere decir que durante 1985 el tema central de las Naciones Unidas vamos a ser nosotros (al fin nos dan bola che) Uno se podría poner medio pomposo y ceremonioso con tanta formalidad, pero no, vamos a tratar de encarar la cosa como nos gusta a nosotros, tipo rueda de amigos tomando mate (en lo posible con yerba de primera mano)

Entonces, si el año que viene vamos a ser nosotros el tema central (unos cuantos verán satisfechos su ego, por eso de yo voy a ser el centro...), podríamos ponernos a pensar (para después hacer, no sea cosa de quedarse ahí nomás) como podríamos hacer para satisfacer nuestro ego, perdón, para que nosotros seamos el centro, pero en torno a nuestros propios problemas, y no al paraíso que nos quieren inventar otros, no tan jóvenes —y eso no es tanto— y no tan demócratas (vos pensá lo que quieras,... pero no lo digas en voz alta)

Ahora bien, cuáles son nuestros problemas, los que nos afectan específicamente como jóvenes? (aflojá loco, que si los decís todos no nos alcanza la revista). En el número uno de "GANZUA" (que se agotó, si no lo compraste manguéalolo por ahí) se hablaba de la Tribuna de

Estudios Juveniles —TEJ—, y se decía: "¿Qué objetivos nos planteamos?. Hacer un estudio profundo de la problemática de la juventud, pero no solo con el fin de criticar por criticar, sino realizar ese estudio a los efectos de poder enmarcar esa problemática joven en la realidad nacional que estamos viviendo, y al mismo tiempo poder brindar soluciones alternativas..."

Y si tendremos cosas p'arreglar. Vos fijate que el otro día conversábamos con gurises (gurises como vos) que se están moviendo en sus barrios preparando el Año Internacional de la Juventud (capaz que eran los de tu mismo barrio) y nos comentaban que, por ejemplo, no tenían (ni tienen) en su barrio, lugares donde realizar actividades recreativas y de esparcimiento (por ejemplo jugar al fútbol). Y se estaban moviendo para lograr eso... ves, ahí ya tenés una reivindicación típicamente juvenil.

Pero no comentaban solamente eso. También decían que había un gurí (capaz que era más de uno), al que conocían desde hace muchos años, con el cual jugaban picaditos en la calle (por eso de que no tienen donde), que hace varios años que está preso (por aquello...); y decían que siempre juntan algo entre todos para ayudar a la familia, porque el viejo se fue al Seguro de Paro... y te emocionaba, porque contaban que cuando no podían juntar nada, igual iban a visitar a la familia, para darles un cachito de "solidaridad".

Bueno, por ahora ya tenemos dos cosas por las cuales se están mo-

viendo los muchachos que están bajando por el Año Internacional de la Juventud. Pero hay más, porque también es problema nuestro el montón de dificultades que tenemos que enfrentar para poder estudiar, que el uniforme, que el pelo corto, que el cuaderno de tal tipo, que el libro tal... no, a sí no se puede!

Y ni te digo los que laburan, que tienen que deslomarse no se cuantas horas por día por tres vintenes (y algunos por dos) Y los que quieren laburar pero no consiguen donde?.

¿Y los que viven por donde el diablo perdió el poncho, y lo perdió por ahí, porque pasa un ómnibus cada muerte de obispo?. ¿Y en los lugares donde no hay saneamiento, donde la erradicación de basurales pasa "por la vereda de enfrente"...?

¿Qué te parece, hay o no hay cosas para hacer? ¿Qué mejor entonces que entrar a movernos ya por el Año Internacional de la Juventud?... Los gurises decían que tenemos que unirnos, por eso de que si no, no nos da bola nadie, que si bien en 1985 hay algo concreto tenemos que luchar también en 1984 y en 1986, que tenemos que construir algo nuevo.

Ojo, mirá que esto lo conversamos con un grupo de jóvenes que está trabajando en los barrios, pero mañana pensamos hablar con los que están luchando en sus sindicatos, y pasado con los del Interior (que no son de afuera sino que están bien adentro del país), y esperamos que en esta semana también podamos hablar contigo.

Daniel Feldman



Suzanoria ñus

año 1
numero 1

DECRETO

amados compaginotas:

visto y considerando el caos imperante en nuestra pajina debido a la influencia pernicioso de la gansua, los gusanos bien mazidos hemos tomado la historica decision de asumir la conduccion del Sanduragao para salvar lo mas puro del gusanage. Conscientes de la grandiosidad de nuestra empresa realizamos nuestras hazañas al viento de la historia lanzando nuestro primer tan anelado secreto:

1) Declaramos irritos, nulos y disueltos todos los vinculos con la infame Gansua.

2) Queda terminantemente prohibida la entrada a nuestra homada pajina de agentes disolventes tales como cultura, alegria, pasifismo, etc. que alteran el orden y promueven el caos.

3) Quedan abolidas todas las practicas foranias instituidas por la administracion anterior. a saber: dos puntos, papel, tipografía, fotos, ingenio precolidado,

esítera.

cuarto comuniquese, archibese, cumplase, úzese, adórese, alábrese, admírese, gústese, adámese, esítera.

Firmado dos puntos

Yo, el gusano



necológicas



Carbaré

Queda abolido también el obscuro nombre de Sanduragao

SOCORRO!!

ESCLUSIVO

ESTUBIMOS EN ESE ATO INFAME!!



Cartas de los lectores

Senior diretor de Gusanonia ñus:

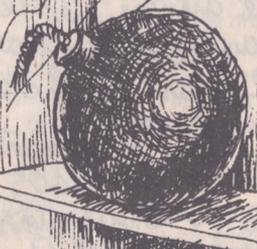
Usté es un pódrido Carlitos

Querido Carlito: Queterrecontra

Informasion masional



EN CASO DE AISLAMIENTO ROMPA EL VIDRIO



Alvaro

Tabaré

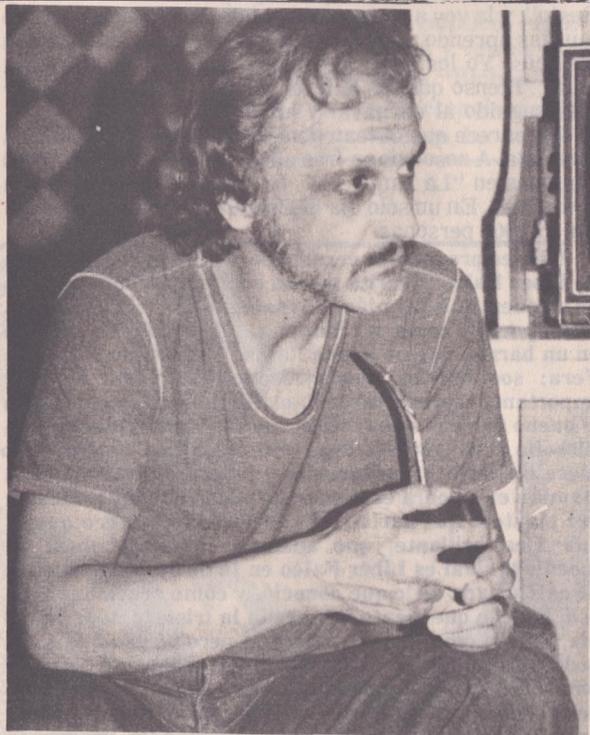
Esto terminó. Ahora sigan navegando la gansúa

CALCAGNO HABLA DE SU BARRIO SUR

por las
calles de
Montevideo



Las calles del barrio Sur en otoño aún mantienen ese algo indefinido que no muere a pesar de las demoliciones. En el N° 1131 de la calle José María Roo, bien al sur, entre Ibicuy y Paraguay, sobrevive una de las últimas casonas del barrio. Viejas persianas, reboque caído, una gran puerta y al lado una puertita que da a un sótano. Llamamos. Nos invita a entrar alguien que no sabemos bien si es Julio Calcagno u Orlando Núñez. En todo caso, el sótano se transformó en un cálido recinto, un acogedor "bulín" donde acampamos durante más de dos horas. Entre mate amargo y algún chiste, surgió esta charla con Julio Calcagno, 47 años, actor de teatro, ciudadano de Montevideo; vecino del barrio Sur. Hablamos de todo un poco. Del barrio, de teatro, del carnaval, del Montevideo de antes y del actual. Una charla informal, entre amigos, a nivel humano.



Para mí hablar del Barrio Sur es triste. De repente no habría que usar la palabra "tristeza" por muchos motivos, porque tenemos que trabajar para la alegría. Yo tengo 47 años, nací acá, en esta casa. En estos 47 años habré faltado 3 años de esta casa. Siempre viví en la misma calle, en el mismo barrio. Entonces en este casi medio siglo te podrías imaginar que vi muchas cosas, que viví muchas cosas. Y cuando abro la ventana y veo esto (señala un moderno y horrible edificio de ladrillo) te podrías imaginar cómo me siento, con cosas que no tienen nada que ver con lo que era el barrio; con la gente que ya no está, que se tuvo que ir o que la echaron, la suplantaron por "otra gente" que a mí me deja mucho que desear. Entonces hablar del Barrio Sur me da un poco de tristeza. Pienso que a veces ese sentimiento puede ser negativo según como se lo mire. Pero a partir de esa tristeza lo que yo te podría contar son cosas positivas en el sentido de lo que significó para mí y para lo que es Montevideo. Mirá, yo fui alumno de la Escuela Municipal de Arte Dramático; ahí empecé a aprender. Pero lo que soy como actor se lo debo a este barrio. Lo aprendido en la E.M. de A.D. fue una "cosita" apenas

frente a lo que aprendí de la gente del Barrio Sur, de gente que ya no está. Es triste caminar por estas calles. Yo me siento un fantasma. Con gente que a veces te mira hasta con desprecio.

—Mucha gente que vio "La Empresa..." opina que el personaje que vos interpretás no obedece a ningún estudio previo, es más, que no respeta en partes el libreto de Santana porque Orlando Núñez te sale de adentro; es como si Calcagno se volcara de adentro hacia afuera sintetizando en el personaje toda la formación adquirida en este sur montevidiano. ¿Qué hay de eso?

—Orlando Núñez es un personaje que yo no elaboré. En general yo no elaboro los personajes porque no utilizo mucho la técnica. Ese personaje lo veo por todos lados: a la vuelta de la esquina, es gente que vive acá. Yo no hice estudio psicológico de nada; yo usé mi memoria y nada más. Hasta ese momento yo no sabía realmente cuánto me había aportado el vivir tantos años aquí. Yo pensaba que era un actor con escuela, con cierto oficio, después de 25 años de trabajo; y que había llegado a lo que llegué por eso mismo. Después de trabajar en "La Empresa..." y después de la receptividad de la obra en cierto tipo de público, gente de las cooperativas, de los barrios, que venía a hablarme, ahí me di cuenta que el éxito no tenía nada que ver con la técnica teatral.

—¿Hubo algún personaje del barrio, en especial, que te haya influenciado?. Quiero decir, alguien con nombre y apellido que haya tenido ascendencia en tu formación personal y artística.

—Fundamentalmente gente pobre. Gente obrera, trabajadora. También había de todo: maricas, ladrones, pungas; había de todo y a mí esas cosas me fascinaban; me siguen fascinando. Esas cosas no están más. No sé si para bien o para mal, pero no están más. Existen todavía dos o tres tipos como yo en el barrio que nos vemos y nos decimos: "¿Qué hacés fantasma?". Porque somos fantasmas. Y uno es Juan Mariño, que vive acá a la vuelta. Es una persona que tiene una memoria impresionante, de fechas, de lugares, de todo lo que ha pasado en este barrio. Pero a mí lo que me marcó más fue la filosofía de vida que tenía la gente; había una gran amistad entre la gente. De un club de fútbol que se llamaba Federico Power, el legendario, acá en la calle Paraguay; yo fui el socio N° 90; pues apenas nací, en el año 37, a las dos horas me hicieron socio. Te hablo de una época distinta; de pronto había una persona que era el líder del barrio. Una persona muy querida a quien todos pedían consejos. Si tenía que pelearse por la gente, lo hacía; era una época en que la gente se peleaba por otra sin saber lo que había pasado: "¿Qué te pasó?". "¿Te hicieron algo?"; y ahí nos trezábamos. Y estaban los personajes que hoy no existen, por ejemplo el fainatero, don Pascual, un personaje muy cálido; él hacía fainá y pizza y lo vendía por ahí. Volvía de tarde y lo que sobraba lo repartía entre los chiquilines. Hubo un maestro de escuela, que se llamaba Libertario Estéves, un hombre honesto, transparente, que además de las cuentas nos enseñaba otra forma de vida. Había roto con todos los moldes, nos sacaba de la escuela a la calle nos llevaba a la rambla a darnos clase.

—Claro, estás hablando de otra época. Era un tiempo floreciente para el barrio y para muchas cosas de aquel Montevideo. Habiendo vivido esa época, ¿Qué le dirías hoy al joven lector de GANZUA?

—¿Cómo ves a nuestros jóvenes de hoy, en nuestra realidad actual?

—Yo jugaba a la pelota. Mi vida era la pelota, cuando me hablaran de otra cosa hasta prácticamente los 17 años. Hoy mi sobrino a los 17 años me está hablando del Frente Amplio, de ASCEEP, del AIJ; en el contexto social de mi

época, estas cosas eran ciencia ficción. La realidad del joven (al menos la mía) era el fútbol. Yo miro a los jóvenes de hoy y aprendo, y no sólo eso sino que me dan ganas para seguir haciendo cosas. A mi sobrino le digo siempre que el asunto es tener memoria. No volver al pasado, pero tener memoria. Hay raíces que no las podemos olvidar. Para poder construir algo en el futuro tenemos que pensar mucho en esas raíces. Actuar con gran honestidad, con sencillez, y querer su lugar, sus raíces; no sé creo que le diría eso a los jóvenes. Consejos no. Los consejos no sirven.

—Respecto a Julio Calcagno actor existe la convicción de que ha desmistificado al actor teatral. Casi como bajar al actor del escenario y colocarlo entre el público...

—¿Vos lo sentís así?

—Realmente. Y no sólo yo. Mucha gente piensa eso. Por lo mismo la pregunta: ¿Crees que es posible, a través de un teatro popular, acercarse al joven de hoy nuestras auténticas raíces?

—Sí, puede ser posible, no sé. Creo que es una necesidad y un deber hacerlo. Yo me lo planteo. Pero no es lo general en el gremio. Yo voy a las cooperativas, a los barrios, a los lugares más increíbles que te puedas imaginar. Y gratis. La gente que puede pagar lo hace. Y la que no puede no paga. Eso no trasciende, claro, porque no hacemos propaganda. Pienso que es un error.

—Hay que representar obras de autores nacionales. Y lo más importante: Hablar "en uruguayo". Para eso precisas actores no con grandes escuelas de teatro clásico —acá hay muchos de esos— sino con otro tipo de cosas. El secreto es tener memoria de tu niñez. Toda persona vive en un barrio. Saber el precio de la yerba, del azúcar; eso te da otra cosa. Yo conozco a grandes actores de teatro que no saben lo que está pasando al lado. Para llegarle a la gente hay que bajar el teatro del escenario.

—Nuestro pueblo tiene, sin duda, una vocación masiva por el carnaval. Ahí lo vemos reflejado, vemos cómo florecen actores anónimos durante todo el año... Hablame sobre ese tema: Los actores de carnaval.

—Uno de los grandes sueños míos es salir en una murga. No sé cuándo, pero sé que lo voy a cumplir, es fundamental para completar mi formación. Esos "actores de carnaval" son actores que nadie les ense-



ñó nada, se "sacaron la grande": son actores por naturaleza. Actores a nivel masivo que no se dan a nivel intelectual. Yo por ejemplo voy a ver a una "Falta y Resto", y la voy a ver con un sentido de docencia: viendo murgas aprendo. Hay actores murgueros que hasta son trágicos. Yo los veo y me viene una cosa acá que, la puta... Pienso que los actores de teatro tendrían que ir más seguido al carnaval y al fútbol.

—Me parece que el teatro no es de masa. Más bien es intimista. A nosotros en tres años nos fueron a ver 70.000 personas en "La Empresa". Es un récord, sí, pero ¿en tres años? En un sólo día el Estadio Centenario se llena con 70.000 personas.

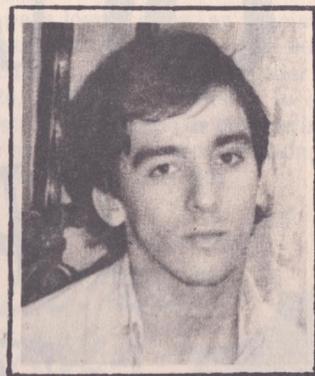
Está en proyecto hacer una obra teatral sobre la vida de Liber Falco. Escrita por un compañero de la revista de ustedes, Luis Damián. Vos sabés lo que significa L. F. como poeta y como ser humano. Y Liber Falco ubicado en un barrio, que se puede llamar barrio Sur o Jacinto Vera: son barrios montevidianos. Para mí es muy importante representar la figura de Liber Falco por todo lo bueno que hay que rescatar de ese Montevideo y de la filosofía de la gente de aquel entonces. L. F. era un tipo fuera de serie, transparente, y la gran virtud de Luis Damián en su obra es recrear un poco aquello; pero a su vez plantear qué haría L. F. en 1984. Me parece que es una idea brillante, que además cierra la obra. El monólogo final es Liber Falco en 18 de Julio viendo que no existe nada de lo que conoció, y cómo reacciona ante eso. Todo lo que siente L.F., toda la tristeza, toda la rabia, todo el odio (parece mentira, pero pienso que L.F., podría sentir odio, como lo siento yo, ganas de agarrar a piñas a alguien; cosas muy jodidas, que no sé si es bueno decirlos. Hay gente en este barrio que no te deja sentar un negrito en la puerta del edificio o le preguntan "¿Vos sos de acá?" ("entonces te vas"). Entonces a mí me parece que la obra de Damián va a plantear un poco la problemática que nos interesa en esta charla: un hombre frente a la destrucción de su barrio, de su Montevideo. Estamos en los primeros ensayos y el estreno de la obra "Liber Falco" será después del 15 de mayo. Lamentablemente no vamos a poder intervenir en este festival de Teatro Latinoamericano que se hará acá en Montevideo, y que organizan los críticos. Este festival es muy importante porque van a venir de todas partes del mundo y vamos a poder cotejar qué somos, por qué estamos tan aislados que solo podemos saber qua pasa en Argentina o Brasil. Lamentablemente yo no puedo intervenir porque esta obra no está pronta. Me había propuesto reponer "La Empresa...". Tuve que desistir de esa idea porque con "La Empresa" ya había llegado a un límite. El personaje me había "chupado" tanto que decidí terminar con "La Empresa". Era una cosa enfermiza. Tuve que poner punto final. Es la única razón por la que no puedo participar en el festival.



• NOTA: Al salir nuestra revista, el "Encuentro de Teatro" ya se habrá realizado.

VIEJO BARRIO que te vas

JULIO FERNANDEZ, de 19 años, estudiante de 6º año del IAVA. Montevideano del barrio Sur. Vive casi contra el mar allí en José M^a Roo y Paraguay. Con 16 años publicó junto a Francisco Lussich "Dame tu mano y vamos" ("fue pero en la niñez") En el 81 publica "Bichicome". Estos son sus versos, que recrean la esencia del barrio que cambió pero que sigue vivo en las tradiciones populares.



Yo creo haber nacido, en un barrio
caminando las calles hacia abajo
creo haberme tropezado con las alegrías que se iban
agotando de la tarde silenciosa
como un gato en las azoteas polvorientas
y llenas de sol y en los patios azules
y en los altillos de algún irlandés
que contaba historias y mares...

Yo creo haber nacido
cuando la luna alumbraba mi casa,
esa noche me quedé imaginando, imaginando
que sería del mundo,
si no existiera mi barrio mi calle mi luna
y los pájaros

Estoy aquí, porque aún queda alguna gota
de aquel viento mágico que pintaba las ventanas y a
la gente...
Porque me obligó el gris y el río que otoñan a las
palomas
porque los zaguanes me pusieron riendas
Estoy aquí
porque las calles encierran mis pasos
la luz dominga de la esquina me ira fijo.
Estamos aquí, pues!
Queda la memoria en alpargatas
cebándole un mate amargo a las claraboyas...

patean al hígado.

Claro no todas van a ser a favor, siempre algunas cositas se escapan, y entre las cosas que se escapan conviene señalar que siendo la poesía el tema de este año, los jóvenes poetas no fueron los más beneficiados, ya que tuvieron una muy limitada participación con el público y una todavía menor participación en los stand, ya que para encontrar algo había que revolver como siempre entre los últimos rincones, mientras las grandes editoriales bombardeaban (como siempre) con toneladas de basura, no faltó por ahí la ORDEN Rosacruz, ni otros males que no por menos conocidos sean menos nefastos.

Estuvieron los discutibles talleres de poesía donde los interesados podían fabricar algún poemita para regalárselo luego a la novia o la vecina en un desborde de inspiración que chorreaba por debajo de las mesas (claro que esas cosas también suceden por estas latitudes)

Por otra parte una veintena de poetas realizaron unas muy sabrosas declaraciones en La Razón ante la pregunta "Qué dificultades encuentran hoy los poetas para editar y divulgar sus obras". Transcribirlas todas sería una interminable suma de comillas así que a modo de ejemplo vayan las palabras de Roberto Juarróz: "Editar y difundir la poesía en un

mundo que no la comprende y se basa en valores y objetivos totalmente opuestos, constituye algo así como una cruzada o una acción misional. Ni el negocio, ni la propaganda, ni los medios masivos de comunicación, ni la política, ni las instituciones, ni el gregarismo tienen nada que ver con la poesía. Su publicación cada vez más difícil, se vuelve entonces una especie de hecho quijotesco..."

Dado todo este entorno, sería importante sacar por lo menos una mínima conclusión.

Por una parte tiene que quedar claro aquí allá y donde sea que con ferias monopolizadas por intereses de orden económico no solucionamos el problema sino que más bien lo aumentamos. Tampoco resuelven el asunto de las ferias chorriceras que al final del día la caja siempre da como resultado 567 chorizos, 876 cervezas, 768 Coca Cola y 5 libros de poesía, eso sí 2 a pagar cuando cobren los verdaderamente interesados.

Y finalmente que para lograr estos tan preciados intereses, hay que tener en claro que la cosa no se arregla hasta no modificar los centros de poder ya sea económicamente, políticos, sociales y lo que raye. Bueno, claro está que no acabo de descubrir el café con leche, pero es bueno dar algún adoquinazo de vez en cuando, por pequeño que sea.

SE DICE... SE PIENSA

Hace tanto que es _____ Te voy a romper toda peraba este momento...

Ya arreglaremos _____ Perdoná, hoy no te cuentas... limpio, estoy que me hago pipí...

Has manchado la _____ Podías haber esperado a que la memoria de... enterraran ¿no?

Es sólo la sombra de _____ Pero si está hecho lo que era una porquería...

No necesito tu sucio _____ Limpia esos dólares, dinero... préstamelos...

Vamos a tener un hi- _____ Si, a vos te hablo, no jo... te hagas el oso.

El proceso... _____



inédita de Cortázar



Ese era un dado egocéntrico. Cayera como cayera, siempre caía de cara, y con la misma sonrisa entonaba: soy yo, soy yo. Le hacíamos las mil y una al pobre dado: lo lanzábamos desde el balcón, adentro del plato de sopa, o justo antes que se sentara tía Albertina (105 kilos) lo poníamos sobre el banco. Los insultos de tía no nos incumbían, se los cargábamos al dado. Pero igual, volvíamos a arrojarlo y zácate, caía de cara y dale cantar: soy yo, soy yo.

Una vez al Beto se le ocurrió limarle las aristas. Estuvimos como dos días sin parar hasta que quedó hecho una bolita.

Vamos a ver si ahora cantás, dijo el Beto, y lo lanzó sobre las baldosas del patio. Apenas tocó el suelo, el dado empezó a decir: puta que te parió, puta que te parió. Y continuó rodando sin parar y meta cantar: puta que te parió, puta que te parió, puta que te parió...

Si esta noche me matan
no podrán borrarne esta sonrisa
de haber escuchado nombrarme compañera
y haber podido responder compañero
limpios los labios firme la voz
los mismos que supieron besarte
a la luz del mediodía y en el rostro de la calle.



Si esta noche me matan
de nada servirá ponerme en cruz los brazos
que crecieron conmigo para estar abiertos
inagotables en la entrega permanente
de mi abrazo amoroso
que aprendieron a rodear más firmemente el mundo
también porque rodearon tu cuello entre la gente.

Si esta noche caigo
confundida entre banderas y estandartes
veré tu pecho avanzando
y mi sangre no ahogará este grito de guerra
ni secará jamás esta plena sonrisa siempre viva



No dejaré, no
a la desesperación cercarme.
Me tomo de la mano y me paseo
entre muros pintados
entre calles recorridas por banderas.
Los levanto y los sostengo
trayéndome la voz del compañero
mostrándome los cuadernos salpicados
las migajas compartidas.
Trato de rescatar
este mate que me ofrecen
lo levanto y lo sostengo
y en los labios me pesa la sonrisa
y en mis ojos ardorosos
se reclama la sombra por refugio.
Trato de contener
este grito este temblor
estos brazos que se agitan
este cuerpo entero amurallado
que estalla por abrirse y respirar
y con voz enronquecida intento
cantarme algunas notas transparentes.
Comienzo a caminar
chorreando sudor en el esfuerzo
arrastrando mis agotados pies lastimados
y en esta lucha
sin cuartel contra la tormenta
en medio de ella
levanto mi puño y lo sostengo.





PEPINO: ¡TRE...!

Un 20 de abril, en el corazón del otoño del año 1966, bajo un cielo amenazante y oscuro que no quiere hacerse lluvia, un cortejo despide los restos mortales de un hombre. Esa adustez de los rostros, pueden ser los de cualquier entierro que ocurra en el Cementerio Central, pero esas son las caras que conocemos pintadas y que llevan la risa a todos los barrios; esas voces guardadas ahora, son las que estallan en los picarescos cuplés y se levantan en los coros; esas ropas tan serias no son las multicolores de la farándula carnavalesca; esos cuerpos quietos no tienen nada que ver con los que, en el reinado de Momo, se largan en las piruetas y en la mímica inseparable del murguista.

La palabra de Isabelino "Tito" Larraz cae en el silencio hondo de ese día de abril, en el cementerio: "Hoy, con una emoción que nos nubla los ojos y antuda la garganta le damos el adiós postrero a quien supo ser en todos los terrenos, compañero, amigo, y por sobre todas las cosas un hombre a carta cabal". Las sentidas palabras del secretario de Relaciones Públicas de D.A.E.C.P.U. (Directores Asociados de Espectáculos Carnavalescos del Uruguay) eran la despedida a quien fuera uno de sus socios fundadores: José Ministeri (Pepino).

"Señor de la mímica, rey de la pirueta, cómico de alma, es una institución nacional como animador del carnaval uruguayo. Porque ser murguista, en Pepino es una vocación tan auténtica como la de un cómico famoso que se destine con alma y vida al escenario. A Pepino lo ha consagrado el pueblo, supremo e inapelable juez a través de cincuenta carnavales inolvidables" anotaba un viejo cronista de nuestros carnavales, Don Eduardo Ferrari. Y en la evocación del Tito Larraz, ante el compañero caído: "Recordaremos siempre su admirable espíritu, cuando ya herido cruelmente de muerte, se levantó de su lecho de enfermo, para poder estar junto a la farándula de Momo de la que él, con más credenciales que nadie, era el Rey de las Comparsas".

Pepino nació en la Aduana y su murga "Los Patos Cabreros" en la Aguada, que primero gateó en lo de Doña Carlota y, con letras de Murillo, ensayó en el boliche "Los Petizos". Los fundadores —de esa murga que ganaron 13 o más primeros premios— fueron José D'Andraya, Andrés Miguez, El Chufra Bocardí, El Gatito Bado, Marcelino Vila, Matamula, Domingo Espert y "el Dorotea" y, claro su director: Pepino que en un reportaje aclaraba la introducción del redoblante así como otras innovaciones: "Allá por 1917 nadie prestaba atención a las murgas. Lo más importante del Carnaval eran las grandes comparsas, que a veces llenaban tres cuadras desfilando. A los murguistas que no llegábamos a diez, ni nos miraban. Entonces buscamos la manera de dar mayor espectacularidad a la murga. Primero empezamos por abandonar los instrumentos a viento antiguos y los platillos, que eran vulgares tapas de cacerolas que producían un ruido poco agradable, el bombo que era una barrica vieja de yerba, y

todo por el estilo. Me tocó a mí, introducir el redoblante, el bombo de verdad actual y los platillos auténticos. Aquello fue otra cosa. El redoble y el suspenso de los platillos llamaba de inmediato la atención. Pero además del sonido de los instrumentos auténticos agregué otra cosa. Se me ocurrió cambiar el traje rotoso y la peluca lanuda, por un verdadero frac, bien hecho y la galera de felpa e introducir la mímica que caracteriza al director de la murga. Creo que sinceramente de ahí en adelante creció la murga y se fue convirtiendo en lo que es ahora, uno de los grandes motivos de atracción del carnaval".

Como gran cantidad de murguistas Pepino fue "canilla". En aquel Montevideo empedrado ya andaba de pantalón corto voceando El Día, La Razón, Diario del Plata, El Tiempo, La Tribuna Popular, y fue uno de los primeros canillitas que se acogió a una bien ganada jubilación, de acuerdo a una ley que se les reconoció a los "pájaros de un ala" como los llamó Frugoni.

En 1927, Pepino hizo realidad un sueño largamente acariciado: llevar a Buenos Aires con su murga el mensaje fraterno de los carnavales uruguayos a la Reina del Plata. Y allí, en el escenario del Teatro Florida llega Pepino, el canilla murguista que, tras agradecer el estar allí dirige sus elogios "A ese gran Presidente de la Comisión de Fiestas de nuestro querido Uruguay el Arquitecto (se olvida del nombre) Peluffo. Y aprovecho la oportunidad también para saludar al Rata y al Pulga compañeros canillas que sé, andan en el rebusque por aquí por Buenos Aires". Es ese Pepino que, actuando en la plaza de la calle Corrientes tuvieron una desavenencia con el Coco D'Andraya, que se calentó, y le pateó la pila de versos destinados a la venta. Pepino salió corriendo tras los papeles que volaban, recogiendo uno a uno entre los pies de la gente que veía extrañada a ese hombre corriendo tras los papeles. Un niño que lo ve, así de frac, galera y moftita le llama la atención a su padre: "¡Papá: mirá, Mandrake!".

"... me toca hoy la dolorosa misión de despedir los restos mortales de José Ministeri (Pepino) quien fuera fundador de D.A.E.C.P.U. y uno de los mejores de nosotros" culminaba, ante el respetuoso silencio de los carnavalescos, el Tito Larraz en ese frío otoño de 1966. Y en la alta noche, en algún tablado, el coro de una murga: "Adiós... hay un adiós y al cielo un rezo una plegaria con un beso y simplemente un adiós".

Capagorri

... "Es imposible nombrarlo sin que reviva nítidamente su imagen en el recuerdo de los que lo vieron desfilando en un irreprochable frac negro, culminado en un reluciente galera de copa, de felpa negra, moviéndose rítmicamente al son incansable del redoblante, platillos y tambor. Y con una sonrisa interminable que iluminaba su rostro sabiamente maquillado con lunares multicolores sobre la piel enharinada. Habrán existido decenas de directores de murgas y habrá centenares en el futuro, pero será difícil que logren hacer olvidar la simpatía, la gracia, el arte y la elegancia que caracterizaban a Pepino, auténtico afiche del carnaval montevideano".

¿Qué piensan los negros populares de ahora?

No dudé un instante, cuando fui invitado a escribir esta nota. Varios cantores me han hecho la misma pregunta: ¿Qué hacen los negros durante el año?

Pienso que varios compositores y cantantes mejores (negros, por supuesto) a partir de 1970, lanzamos inquietudes de ser escuchados siempre y no ser artistas de "febrero". El público recibió estos artistas, con beneplácito comentaron los diarios de ese momento. Pero lo lamentable, es la gran división que ha habido hasta la fecha, dentro de nuestra raza.

Debemos acostumbrarnos a que es necesario, crear dentro de nuestra gente una "nueva y renovadora conciencia"; no podemos agarrar tres tambores y salir a escena y cantar que está to "todo bien", cuando no es así. Las necesidades del pueblo son incoloras; el buen salario, el buen empleo y la vivienda cooperativista, son necesarios para blancos y negros. Cuando salimos a cantar a distintas ollas populares, notamos con alegría que el público festejaba nuestro repertorio, el cual está arraigado a necesidades de nuestro pueblo.

Pienso que allí está el punto de "arranque" de nuestra raza: revisar y mejorar el repertorio; tanto sean solistas o comparsas de negros.

Porque estamos pasando como "ilustres desconocidos", cuando tendríamos que se los primeros en quebrar ese plurito que hay hacia el negro, y demostrar con candomes llenos de mensaje, que tenemos cerebro, que sabemos pensar y que tenemos que dejar de entrar "por la puerta de servicio" en diversas fiestas de gente solvente "de bolsillo gordo" y cerebro "de arena", que lo único que

quieren ver es tres tambores, una parda bailando y un hermano cantando "siga el baile". Ese y otros candombes, que quedaron en la mente de muchos, pienso que no deben figurar en el repertorio de un cantante negro o blanco. Debemos acostumbrar a "la barra", a concurrir a los festivales de música popular, donde se puede palpar la falta de músicos negros. Donde cualquiera agarra una tumbadora o un bongó y dice que está haciendo candombe. Cuando sabemos que el candombe lleva como base rítmica tres tambores cuyos nombres son: chico, repique y piano. Lamentablemente, deberíamos preguntar a muchos hermanos: ¿Qué tienen de particular esos gigantesco bailes donde dejan lo poco que se gana? ¿Por qué no nos unimos todos y acompañamos con nuestra presencia y nuestra militancia el sentir de nuestro pueblo?

Los negros populares de ahora, tenemos un horizonte más amplio que el de nuestros abuelos y anteriores ancestros, los cuales vinieron "esclavos" a estas tierras, o sea que

"vinieron porque los trajeron". Charrúas, yaros, bohanes, guenoas y negros fuertes, forjaron a punta de lanza nuestra Banda Oriental. Sobre la sangre derramada, de todos ellos, debemos demostrar con hechos, que somos capaces de unirnos. Que merecemos mejores empleos y no siempre: "el corralón". No debemos olvidar que la caída de nuestros conventillos más nombrados (Ansina y Mediomundo), son el "puchero asegurado" de varios cantores populares, puchero en el cual no participan artistas negros.

Vamos a pensar y salgamos a la calle, con una "comparsa" de candombes y milongones bien pensados. Muchas veces hemos

los negros de ahora

*de los Santos**

salido toda una noche a cantar por los tablados, y los dedos de algunas comparsas, nos han salido a más de uno, con "cuentas quebradas".

Pienso que las empresas grabadoras no deben hacer oídos sordos a nuestro canto, siempre y cuando lo nuestro tenga sentido. Para terminar, quiero aclarar que todo esto es parte de mi pensamiento y estoy a las órdenes de quien desee hacerme alguna consulta, con mucho gusto voy a estar a disposición.

Miguel Angel Herrera

SESENTA PESOS PARA RECONSTRUIR EL PAIS

No es la plata, como vos sabés, la que puede arreglar la cosa. Alguna vez alguien —un tipo de esa especie que cuestiona la realidad y termina revolucionando las cosas— hasta pensó en suprimirla. Pero esta vez los sesenta fierros pueden ser útiles. Porque ayudarán a conocer unos cuantos datos sobre qué es lo que pasó y lo que está pasando por estas tierras. Me explico: la gente de Ciedur, una organización no gubernamental (como quien dice un producto con garantía) y sin fines de lucro, que reúne a un montón de estudiosos en ciencias sociales, se ha puesto a despejar esa pregunta que vos, y yo, y todos nos hacemos: ¿qué hacer?. Porque es bueno cantar (y protestar) y hacer versos como aquel, del Juan Franciscó... “miré los muros de la patria mía| si un tiempo fuertes, hoy desmoronados...” porque todo eso sirve para ir templando el alma. Pero también tenemos que empezar la reconstrucción; y esto no es una frase.

Por eso en seis fascículos —sólo seis, no una serie de esas que no se termina nunca—Ciedur toma el toro

por las guampas y plantea cuál es el camino hacia el país posible, cuál es el punto de partida para la reconstrucción, quienes son, cuántos son, cómo viven los que crean la riqueza, a qué se debe el estancamiento agropecuario, cuáles son las causas de la crisis en el agro, o en la industria, o qué ha pasado en ese mundo dorado de la Banca. O plantea, por ejemplo, cómo es la estructura de las clases; una preguntita que terminará permitiéndote hacerte una idea acerca de qué sectores empujarán el amanecer y cuáles tratarán sólo de cambiar algo para que todo siga como está.

Te adelanto que, según ha trascendido, esta gente te dice —describiendo simplemente los hechos, con datos y explicaciones bien claritas— algunas de esas cosas que muchos técnicos de este país solían decir en voz baja.

Pero ha llegado el momento de poner las cosas sobre la mesa. Tenés idea, por ejemplo, de qué pasó con los salarios y sueldos? Sí, claro, sa-

bés que el salario real bajó, porque eso se nota ya a mediados de mes cuando uno empieza a rascarse el bolsillo. Pero sabés qué pasó en la etapa que aumentó la productividad o crecieron las ganancias de las empresas? ¿Te parece que en esos años crecieron los sueldos, verdad? Lamento decirte que te llevarás una sorpresa. Pero mejor lee los fascículos..

Los datos y enfoques de Ciedur plantean —el arito, con el mínimo de lenguaje técnico— qué deberíamos hacer, en el paísito, para transitar desde la angustia y la dependencia, a la esperanza.

Por eso te decía: habrá que guardar sesenta pesos, cada quince días, para este asunto de empezar a arreglar las cosas en el país. Al fin y al cabo aquello de “arreglar el mundo” no es para archivar en el rincón de los sueños. Y en este caso no es egoísmo empezar por casa.

El primero de los fascículos sale el jueves. Casi te diría que es como otra Ganzúa, para ir abriendo las puertas hacia lo nuevo.



CONCURSO SUPER OCHO

La Coordinadora de Cine Super 8 sostiene que este medio expresivo no puede estar ajeno al nuevo impulso que anima al movimiento cultural uruguayo y es intención de los organizadores que este certamen signifique un aporte en este sentido.

Además de fomentar y difundir las distintas formas de cine como expresión creadora en Uruguay este concurso tiene como finalidad el acercamiento de nuevos realizadores que dinamicen la producción independiente.

El jurado estará integrado por cinco miembros, dos de los cuales serán designados por la Cinemateca, dos por la Coordinadora y el restante de común acuerdo.

El plazo máximo de presentación de los trabajos se prorrogó hasta el 15 de junio inclusive, debiendo el

jurado expedirse antes del 25 de junio. Cinemateca Uruguay exhibirá la totalidad de los trabajos a partir del 15 de julio de 1984. Los plazos son inamovibles.

El fallo del jurado será inapelable pudiendo declarar desiertos los premios que así lo estime. La iniciativa cuenta con el apoyo del Instituto Italiano de Cultura, Fuji, Fotocharmant, Tecnofilm, Cey Ltda. y Librería Atenea que conjuntamente con Cinemateca aportaron los premios: un primer premio de U\$S 350, tres cámaras Single 8 Fujica P300 sonoras, o tres empalmadoras Fujica (a elección), una visionadora Faximat, 40 rollos de Super 8, 30 rollos de Single 8, pases libres y anuales y suscripciones a la revista Cinemateca Uruguay, libros técnicos sobre cine y otros premios a confirmar que se irán agregando.

de paso dolido



Los que piensan que hace 11 años que tenemos la pata arriba (o la bota) están equivocados, en realidad hace como 50 años que nos pisotean y sino andá y preguntale al "chicho" que cantó la justa. Almada ese gran actor, hombre capacitado como pocos pa' sacarle jugo a la zanahoria, que alguno que otro llevan en lugares bien definidos de su anatomía, es de los pocos que se escapan de la chatura del TVicio.

El gordito junto a Espalter son algo así como golondrinas, que si bien no hacen verano, por lo menos están apurando primaveras.

A este pueblo, de paso dolido, un poco de joda de vez en vez, le cae como puchero caliente (para los memoriosos) y cuando la joda todavía es buena, imagínate el postre encima, como para repetir la dieta.

Como el otro lado de la naranja viste?, bueno el chicho es así, nada escondido, el asqueroso es tan juepucha como lo pintan. Queda al libre albedrio de los videntes las comparaciones que quieren hacerle,

están en libertad (no en el penal), algo es algo, de asociar al chicho con cualquier persona o institución que nos gobierne. Por supuesto que todo sería fruto de las casuales casualidades.

Neste momento se trata de caminar y escamotear la censura o la bota, pese a quien pese.

Por eso me pregunto yo, como Uds.; por que se demora tanto la parición del Zita en las grises pantallas blanquinegras? por que les cortaron el chorro al canto popular, que ya no se difunde tanto como otrora?; por que miércoles tenemos que seguir aguando espantosas y mejicaneadas versiones de teleteatros brasileños (que son de los mejorcitos). Magínate el minún de Sonia Braga hablando con arrastre mejicano, como si los únicos capacez de doblar algo (aparte del pueblo uruguayo) fueron los hijos del Jorge Negrete, como si los viera realmente.

Pero en fin, tendremos que es-

perar algo más que la revolución de los claveles para encaminar la TVicio por los senderos de la cultura popular, como dicen los Quita "darle al invierno un golpe de ventana..."

Porque en definitiva es al pueblo al que llegan las radiaciones azulgrises de las cajitas mágicas de imágenes y ese pueblo (nosotros) siempre esperamos más de lo que nos brindan. Por lo del "paso dolido" y por que queremos juntar los huecos y caminar buscando la patria de todos, la que nunca han de torcer, que carajo!!!. Después de todo la TV tiene que ser nuestra, sobre todas las cosas, entender que la primera realidad que debe reflejar es la nuestra. Hombro con hombro, mano con mano entre todo lo que tenemos que conquistar, los medios masivos de comunicación, son quizás o sin quizás la meta para difundir nuestras necesidades y el más poderoso medio de educación popular y no de adoctrinamiento para zombis.

JORGE

BUENOS AIRES, URGENTE



¡NO ME DIGAS QUE DIMOS EL GOLPE!!



¡QUE ASCO!

Confirmado: Silvio Rodríguez es cubano. Lo mismo podemos afirmar sin temor a equivocarnos de Pablo Milanés, un negro gordo y de lentes. Especialistas de

Ganzúa siguieron su pista carné (de boletos) en mano, hasta el estadio de Obras Sanitarias donde están realizando un recital por noche con un lleno completo, esto es unas 4.300 personas y algunas banderas del FSLN. Un excelente repertorio de casi una hora de duración cada uno, con un impecable apoyo instrumental que destacó la gran calidad del tecladista Jorge Aragón.

Silvio Rodríguez con mucho de timidez pero mejor profesionalismo, interpretó temas como "Canción urgente por Nicaragua", "La maza", "Unicornio azul", etc., etc. Recomendamos especialmente etc. etc.

El público participó en un clima de franca solidaridad y entusiasmo hasta el punto de 3 porteñas que saltaron al escenario a besar a Silvio. ¡Oh Silvio Silvio! dando la cuota de estupidez necesaria para que Silvio Rodríguez se sintiera bastante incómodo.

Pablo Milanés interpretó entre otros "Comienzo y final de una verde mañana" un tema que escribió a su compañera al cumplir los diez años de andar juntos con otros diez hijos a cuesta (para no perder el tiempo). Luego "Soy del Caribe", "Creo en tí Revolución" además de los temas que ya conocemos acá, y de manera destacable "Homenaje" que según sus propias palabras compuso "para todos los combatientes anónimos que luchan más allá de nuestras tierra". El tema comienza diciendo: "¿Dónde yo nací? / ¿dónde me crié? / ¿dónde me formaron? caramba / ¿cómo vine aquí? - y que finalizó todo el público coreando "un homenaje para tu ausencia/lo llenas todo con tu presencia". En resumidas cuentas un recital de gran nivel y mejor calidad humana en un mensaje que "te lo dice un cubano/te lo dice un amigo".

Esperamos que muy pronto los podamos tener por acá.



Taiguara

el zitarrosa de brasil

Taiguara Chalar Da Silva, "TAIGUARA", nació en 1945 al finalizar la II Guerra Mundial y por eso recibió de sus padres Olga y Ubirajara Silva el gran bandoneonista y maestro gaúcho, ese nombre indígena que quiere decir "Cantor de la Paz".

Crinado en estrecho contacto con su abuelo, el compositor gaúcho Glaciliano Correa Da Silva, vivió desde pequeño rodeado de la música popular del sur brasileño y del Cono Sur americano. A los 18 años inicia su carrera profesional como "crooner" en la noche paulista y grabando para la Philips su primer disco. "Samba de copo na mão" es de esa palca y que significa su primer gran éxito.

Vuelto a Rio, inspirado en anteriores trabajos literarios y políticos, participa del movimiento musical "Musicanossa". Cantando y declamando poemas participa

del musical "Receita de Vinicius" con seis meses de arrollador éxito en el teatro Miguel Lemos de Copacabana, llevando millares de espectadores y mostrando la vida sufrida y la grandiosa obra de Vinicius de Moraes ya en esa época proscrito como político y prohibido como autor.

Hace el musical "1º tempo 5x0" con cinco meses de éxito total, que se reestrena luego en el Teatro de Bolso en Ipanema donde se estira por cuatro meses más.

Extiende su trabajo a la T.V. cuando en el 69 presenta el musical "Fahrenheit 2000" al lado de Eliana Pitman.

Participó de todos los programas de Paradas de Sucesos de la época. Ejemplo de ello es "Modinha" con la cual venció en el Festival Nacional "O Brasil Canta no Rio" y llevo al primer lugar en todos los lugares durante los

años 68 y 69.

"Helna, Helena", vencedora del festival Universitario de 1969, y en el primer lugar en todo Brasil durante los años 69 y 70.

"Hoje", del cual es autor y por el cual recibió el premio al mayor compositor de 1970 de la Red Globo de TV.

"Universo no teu corpo", "Viajem", "Que as crianças cantem livres", son otros grandes sucesos que lo convirtieron en uno de los autores-compositores más populares y sus músicas las más ejecutadas al principio de la década del 70.

Considerado un astro de la música popular brasileña, en el 71 Taiguara viaja a Londres y allí comienza a conocer la realidad política brasileña. Cuando regresa prepara un L.P. "Carne e Osso" y comienzan los problemas con la censura. En el año 74 cuando

decenas de sus temas estaban prohibidos, sale a Inglaterra nuevamente donde permanece un año y medio. Intenta a su regreso editar otro L.P pero su esfuerzo es frustrado porque es prohibido.

Ahora parte pero al Africa, buscando sus raíces y donde descubre además la realidad de pueblos recién liberados. Descubre que la cultura puede y debe ser un arma en la lucha por la liberación.

De regreso y luego de vivir un año en el Nordeste, se instala otra vez en Rio, hasta que la nueva situación permite liberar sus músicas y la estrella de Taiguara vuelve a aparecer.

"Canciones de Amor y Libertad" es el compromiso presente de quien a pesar del silencio siempre estuvo junto con su pueblo.

Han pasado veinte años desde aquel primer disco que vio la luz en S. Pablo con el cual iniciaba una carrera de las más agitadas y polémicas dentro de la música popular brasileña. Veinte años de búsqueda, de triunfos y derrotas pasajeras. Veinte años de vida de ese uruguayo de nacimiento y brasileño por adopción que siempre trató de cantar y de decir lo que sentía. Que conoció el ensañamiento de la censura que llegó a prohibirle más de cuarenta y cinco

temas. Que un día se fue del Brasil que lo oprimía pero sabiendo que sus temas estaban en la boca de su pueblo. Que asumió el silencio como protesta y hoy vuelve después de una década con el mismo mensaje de toda su vida. Su último lanzamiento "Canciones de amor y libertad", motivó este encuentro que nos permitió conocer personalmente a aquel viejo triunfador que otra vez enarbola sus ideales y los lanza en forma de música y de versos sobre su

público que nunca lo olvidó.

Fue hasta demasiado fácil llegar hasta su casa. Solamente con el dato que vivía en el barrio de Santa Teresa, no nos hacíamos muchas ilusiones de llegar a ubicarlo. En el viejo tranvía que desde el centro sube hasta el morro, preguntamos a alguien si sabía donde vivía Taiguara. Tuvimos suerte. Esa persona lo conocía y conocía también su casa. Después sabríamos que siempre estuvo en el barrio, que se crió en esas calles

empinadas de adoquines, tan antiguas, y que su nombre es parte del barrio mismo y que su ausencia no fue olvidado.

Una casita con un muro blanco, en la ladera hacia la ciudad. Descendemos una escalera interminable y dentro de la casa, otra escalera más. El lugar impone sus condiciones. Los niños haciendo sus tareas escolares. Su compañera gentilmente nos hace pasar a un lugar muy acogedor, donde un piano marca su presencia. Las pare-

des, tapizadas de afiches, artesanías, fotos. Me siento y con el apretón de manos, se me ofrece un mate —el cimarrón gaúcho— que ya estaba preparado.

GANZUA: Taiguara, hálame de tu vida.

TAIGUARA: Yo soy de aquí, de Sta. Teresa, lo digo porque prácticamente aquí renací —pues yo nací en Montevideo, en la calle Pedro Ricaldoni. Partí de allí cuando tenía 4 años y no volví en muchísimo tiempo.

G: ¿Tus padres son uruguayos?

T: "Mi padre es brasileño, de Porto Alegre, de donde es la mayoría de mi familia. Mi madre sí es uruguaya, de una familia chica. Hoy ella es "mae de santo", y aunque ella es blanca, descendiente de vasos, se siente muy ligada a todo lo africano. Ya ves, yo vivo en el único morro "chic" de Rio. Está cercado de favelas donde vive la mayoría de la clase "operaria". Acá en Santa Teresa se notan las diferencias de clase a simple vista, diferencias que por otra parte yo comencé a comprender después de los treinta y pico de años, aunque las viví desde mi infancia. Aquí por donde pasa el tranvía digamos que vive la clase media, pero en las calles que se meten en la floresta vive otra categoría, los burgueses.

Yo fui un niño que vino del proletariado de Rio Grande y de Uruguay, por mi origen. Mi padre instrumentista, tocó en una típica de Buenos Aires, trabajó como profesor en una escuela de Montevideo cuando yo nací. Vinimos a Brasil en el año 50, con la ilusión de mejorar, pero la realidad fue que las cosas no cambiaron. Con un esfuerzo sobrehumano mi padre pagaba un alquiler altísimo pues quería darnos lo mejor. Pero ese esfuerzo nos separaba mucho familiarmente. El trabajaba mucho y no estaba nunca. Vivíamos en ese entonces en Vista Alegre que está un poco más arriba de donde estamos ahora. En aquella época nos tomábamos el tranvía que iba hasta el Cristo Redentor, que hoy ya no existe. Los burgueses que viven allí no necesitan el tranvía. Aunque ha comenzado a formarse una enorme favela. Mucha gente subía a pie este morro, en un esfuerzo casi sobrehumano. Subir todo Sta. Teresa desde Laranjeiras, donde mucha de esa gente procura lo, que necesita para vivir, realmente es duro. Aunque ahora el gobierno de Brizola colocó un ómnibus gratis para esa gente. Así me crié. Mi padre trabajando, ganando poco, tocando el bandoneón pero ahora no en una orquesta ni en la academia, sino en el cabaret. Era el único lugar donde podía tocar el tango. Mi madre tampoco tuvo espacios. Solo tenía la posibilidad del cabaret pero era una madre de familia, me tenía a mí y dejé de cantar. Mi padre orientó su esfuerzo

para que yo no fuera un músico como él, para que yo no pasara necesidades, pero la vida que hacíamos me llevó a aprender la música en los morros. Yo me crié en la calle y pasaba más en lo de mis abuelos que en casa. La calle me envolvió con la africanidad que permanece en cada cosa de este pueblo. Yo no puedo decir que soy uruguayo, porque estuve siempre lejos y porque culturalmente soy distinto. Se algo de allá pues estoy tocando con un uruguayo, "Beto" — Luis Alberto López Pereira— gran percusionista que estuvo en la Argentina y que ahora está aquí entre nosotros. Cada vez miro con más interés el Uruguay. Los rasgos africanos del candombe me atraen. Quiero reconocer la cultura uruguaya, quiero estudiar para recuperar lo perdido."

GANZUA: ¿Cuándo empezaste a cantar?

TAIGUARA: "Desde niño. Yo tenía 8 años, tocaba un poquito la guitarra y mi padre me regaló este piano que ves acá. Me gustaba la música y como percusionista y como cantante yo cantaba samba. Incluso llegué a hacer unos pequeños arreglos para una batería. Tocábamos acá en la escalera del morro, que era el palco nuestro. A veces nos aplaudían desde el tranvía y esas eran nuestras pequeñas satisfacciones. En esa época entra en forma arrolladora en el Brasil el rock, y del rock yo aprendí las armonías. Mi padre se enojaba mucho conmigo pero yo no lo escuchaba —tenía 11 años—. El estaba lejos, como te decía, y muchas veces discutíamos pues no quería que anduviera todo el tiempo por las calles y que me convirtiera en un marginal. Y esa contradicción comenzó a manifestarse. Para quedar bien con algunas muchachas hacía rock pero para estar bien conmigo mismo, tenía que hacer samba."

GANZUA: ¿En qué momento comprendiste que tu música había comenzado a trascender?

TAIGUARA: "Eso sucedió en S. Pablo. Debo decir que coincidió con un momento muy difícil de mi familia. Mi madre se volvió a Montevideo, mis padres se separaron y fue duro para nosotros. Mi padre fue ahora a buscar a S. Pablo aquello que trataba de encontrar aquí. Allí habían grandes casas donde tocar, restaurantes, y hacia allí marchamos. Yo empecé a estudiar, pero en algún tiempo que me sobraba, casi sin amigos, sacaba para afuera lo que sentía."

GANZUA: ¿Dentro de la línea del samba?

TAIGUARA: "Sí, hacía algo de rock, pero fundamentalmente volcado hacia la bossa nova —influencia de Vinícius— claro. Yo participaba en shows universitarios de bossa nova y un buen día por intermedio de

Chico Buarque, comenzó mi actuación en el Joao Sebastiao Bar.

Eso era simultáneo con mis estudios en la facultad de Derecho del Marckenzie College. Pero vino el golpe militar del 64 y allí conocimos la represión al movimiento estudiantil y el cierre de las universidades. Yo quería actuar en política y te digo que casi no dormía. De noche cantando y de día entre los estudiantes. Ese ritmo no lo aguanté y ahí tomé la decisión de abandonar los estudios y vivir de mi trabajo que era el canto.

Pasé a residir en Rio otra vez y estos fueron los años de los grandes triunfos."

GANZUA: Háblame de tu lucha contra la censura.

TAIGUARA: "Algunos compañeros decían que no debíamos ir a discutir con los censores. Yo pensaba lo contrario. Yo fui a discutir, y cambié incluso algunas letras. Pero yo tenía un límite sin duda. Yo concedí pero no estaba dispuesto ni a olvidar ni a perdonar. Yo conversaba con el Dr. Sá, con Doña Marina, con Doña Zelma que eran los policiales censores. Iba a negociar, a intentar cambiar quizás alguna palabra. Yo quería saber hasta donde llegaba la dictadura, yo quería saber el tamaño de la camisa de fuerza en que me estaban metiendo. Cuando resolví que yo no cortaba más nada fue en el 73. Allí dije se acabó, ya negocié, ya hice demasiadas concesiones y ahora voy a hacer mi trabajo consciente. La grabadora me llevó a EE.UU. sin saber mi decisión. Me compraron instrumentos pues en ese entonces yo hacía mucho suceso. Con ese arsenal de instrumentos monté —al lanzar el L.P. del mismo nombre— un espectáculo llama-

do "Fotografias". Fue en el teatro Ruth Escobar de S. Pablo, que hasta ahora es el espacio más apropiado, el más político que tenemos en el Brasil.

Con ese show, con músicas políticas, con letras comprometidas incluso una directamente contra la censura, terminaba mi diálogo.

Al principio no se apercebieron del sentido de algunas canciones, pero luego comenzaron a mandar a la policía todas las noches al teatro. Tanto que luego que los identificamos, esperábamos que se retiraran y cantábamos todo lo prohibido.

Pero hoy considero que cometí un error. Lo reconozco así, traté de luchar solo, de esa manera contra lo establecido. Yo no tenía apoyo ninguno, ni podía esperar en esas condiciones de la supuesta prensa opositora. Después de 4 meses cerramos el show en S. Pablo y nos trasladamos a Rio. Era una época donde me sentía muy solo. Me casé y tratamos de repetir el éxito. Pero aquella victoria se transformó en derrota. Vinimos a una boite transformada en teatro "Pigalle" se llamaba. Empezaron prohibiendo el estreno del show por un problema con los baños del local, después porque no tenía salida de emergencia, después un "accidente" misterioso que sufrió nuestro bajista cuando su auto fue chocado y fue a parar al hospital. Terminaron por cerrar el teatro como era de suponer. Intentamos volver a S. Pablo, haciendo una gira por el interior del estado. Pero allí la represión era muy fuerte.

A esa altura yo tenía muchas músicas prohibidas y la censura prohibió otras. Fuimos a intentar un circuito universi-

Pido permiso a las miseria para cantar y mujeres y a los hombres para tocar nuestro dolor en lucha constante y para ofrecer mi es-contra el robo y la peranza:

"POR LA PAZ MUNDIAL"

¿Cuál es el corazón humano que no se equivoca?

El que le dice NO a los tiranos, NO a la guerra.

¿Cuál es la pasión que no se acaba? y que no cansa?

La que dice SI todavía tengo esperanza.

Taiguara Chalar da Silva

paz, ahora el rock era liberfario, y porque un gran sector de la juventud luchaba por algo que interesaba a la humanidad. Pink Floyd, Yes, me influenciaron mucho. Llegué a tocar con música de esos grupos. Ellos tenían ahora un trasfondo político, gritaban contra la sociedad burguesa. Era un primer paso, pero era la música de grandes masas juveniles y que tocaban temas propios de ellas.

Por eso fue mi disco de Inglaterra. Incluso pensé que las letras podrían entrar así en el Brasil y por lo menos llegar a esas capas medias cultas que estudian inglés. Porque aquí el que puede estudiar inglés. La clase media es así. Se sumergen en ese proceso de aculturación que desde el norte nos quiere convencer de tantas cosas como que el pueblo brasileño es indolente, que no quiere nada, que solo le gusta el fútbol y el samba, que el negro nunca va a ser nada, porque ya es así y nace así. Es un conjunto de fatalismo que nos deja perdiendo la fe en nosotros mismos.

Inglaterra fue importante para mí. Allí empecé a estudiar en forma consciente porque quería saber lo que era necesario para hacer de mi música un arma del pueblo en su lucha contra la dictadura. A mi regreso, comencé a frecuentar periodistas, sindicalistas e intentar llegar a los

obreros".

GANZUA: ¿De qué año me está hablando?

TAIGUARA: "Del 76. Estamos en el gobierno de Geissel. Algunos creen en la distensión proclamada, pero lo concreto es que la censura pasa a ser más refinada. Ahora ya no eran tan hago un disco contra eso. Pero hoy me doy cuenta que fue muy utilista. Claro, venía de Londres, de hacer el curso de arreglos, yo con ganas de hacer algo al tario, pero nos enfrentamos a todo tipo de terrorismo. Usaban hasta mandar gente que se hacían pasar por representantes nuestros, cancelando los shows, creando una confusión enorme. Prohibieron la difusión en las radios, amenazaban gente que se quedaba con miedo, y ahí yo tuve el segundo gran perjuicio económico. Ahí ya no aguanté porque no tenía medios. Con 45 músicas prohibidas y asfixiando económicamente, acepté una invitación que no hubiera aceptado en otras condiciones, para viajar otra vez a Londres a grabar un disco allí.

Viajé en enero del 74. Dejé una grabación llamado Verano 74 y era un tiro contra la dictadura, pues en portugués la palabra Verano y Verán se escriben igual. Ese tema hablaba de un verde que se va volviendo amarillo usando los colores de nuestra bandera y como un símbolo de lo que

sucedía en nuestro país; que nos estábamos volviendo viejos muy pronto. Esa canción pasa la censura pero es ahora la propia grabadora que lo censura y el disco no sale".

GANZUA: ¿Cuánto tiempo estuviste en Londres?

TAIGUARA: "Un año y medio. Hice allí un disco con la Sinfónica de Londres. Intenté hacer un disco todo en inglés, con músicos ingleses y apenas dos músicas en portugués. Una prohibida en Brasil que era Porto de Vitoria, que fue mi tema más prohibido. Hice además un curso para escribir arreglos para orquesta sinfónica".

GANZUA: ¿Cómo fue tu vuelta?

TAIGUARA: "Mi hija estaba por nacer y mi relación con mi mujer no era buena. Ahora te digo que fue una etapa donde recibí sin dudas influencias de la contra cultura, el rock de protesta precisamente. Esa corriente clamaba ahora por la respecta, músicos de la Sinfónica de Rio, Hermeto que hizo el disco conmigo—más loco que yo, y además lo que ya te dije: lo influenciado que estaba por la contracultura. Resultado: un disco muy complicado.

Fue también el disco más perseguido pues pasó la censura Federal bajo la autorización de otra persona como único recurso para grabar en Brasil. "IMYRA, TAYRA, IPY" que así se llamaba, es finalmente

prohibido y ahí surge la decisión de no volver a cantar en el Brasil hasta que hubieran condiciones mínimas de respeto a su trabajo como compositor, y como ciudadano tuviese derecho al voto. Y entonces partí nuevamente. Quería encontrar mis raíces africanas. Hablé con Paulo Freire a quien admiraba por su obra y por su libro "Acción cultural para la libertad" trasmitiéndole mi inquietud de mezclarme con lo que era el proceso de Angola. Pero el me aconsejó ir a Tanzania, un país en construcción. Allí encontré las ideas de la revolución, empiezo a estudiar y a conocer la obra de Amílcar Cabral. Estuve en Dar Es Salam estudiando música y teoría política.

La cultura es un arma fundamental en la lucha por la liberación. Debemos encontrar nuestras raíces culturales. Ese es el gran aporte de Amílcar Cabral y con esa base asistimos a muchos procesos de liberación.

Mi pasaje por Tanzania reafirmó más en mí mis raíces africanas. Vuelto al Brasil en el 79, viví en el Nordeste cerca de un año. No paré nunca de componer, y así volví a Rio pero sin aceptar grabar. Recién en el 83 queda pronto este disco "Canciones de Amor y Libertad" que expande las fronteras de mis músicas y mis letras.

HUMOR

SIN LUCES
SIN FRENOS
SIN BOCINA
SIN LIBRETA
CASCO NO
AUTORIZADO
¿TIENE N\$1.000?



Si...
LE ENSEÑÉ
MI NUEVO
HOBBY



GHA

55+2= 1 solo movimiento estudiantil

de
jardinera
a la
Universidad



LOS QUE ESTUVIERON CON NOSOTROS

El sábado fuimos al Palacio Peñarol a festejar un evento nacional.

Estuvieron, además de nosotros, las delegaciones extranjeras, Zitarrosa con la barra de ADEMPU, Massera y Sra., José Germán, la Prisila —una garota que tenía... ¡meu deus! ¿qué no tenía?—una pila de gente y un montón de carteles. ¡Qué cumpleaños! ¿eh?

La Graciela Posamay y Rodríguez. Tabeira nos tupieron a telegramas que venían de los lugares más apartados del mundo, y de los no tan apartados, pero que todos nos hicieron sentir orgullosos de estar allí.

Y por si esto fuera poco, las delegaciones subieron al escenario, hablaron, sobre todo el brasilero. Y el chileno —Héctor Morales— a nombre de la UIE —Unión Internacional de Estudiantes—nos condecoró con la máxima distinción "ORDEN 17 DE NOVIEMBRE", recibida por el veterano dirigente universitario Luis Bazzano, el Luigi, que en las últimas elecciones universitarias (12/9/73), fue electo miembro del Ejecutivo de la FEUU.

Desde GANZUA saludamos a FEUU y ASCEEP por sus respectivos cumpleaños y esperamos seguir festejando.

H.M.: Mi nombre es Héctor Morales, soy chileno y represento al secretariado de la UIE, (Unión Internacional de Estudiantes) y la razón por la que me encuentro aquí en Uruguay es participar en los festejos por el 55° aniversario de la FEUU y el 2do. de ASCEEP.

Para nosotros tiene enorme significado la posibilidad concreta, real de expresar nuestra solidaridad con el pueblo uruguayo por su esfuerzo por buscar una salida democrática. Y en especial con los estudiantes por su lucha, en el marco de las que se vienen librando en toda América Latina.

Traemos también un mensaje de la UIE en el sentido de redoblar esfuerzos tendientes a obtener una salida más justa para nuestros pueblos.

AR: Mi nombre es Apolinario Rivero y soy presidente de la Unión Brasileña de Estudiantes de Secundaria. Estamos aquí para reafirmar la lucha por la democracia en América Latina y particularmente en Uruguay.

La resistencia de los estudiantes y del pueblo uruguayo ha conquistado espacios que, en nuestra opinión, de-

ben traducirse en la concreción de: Amnistía, reconocimiento de sus organizaciones representativas tanto a nivel secundario como universitario, la liberación de los presos políticos y la democratización del país con la participación popular.

R.C.: Mi nombre es Renato Catalano y soy miembro de la mesa ejecutiva de la FUBA (Federación Universitaria de Buenos Aires). El motivo de la presencia de la FUBA es hacerles llegar un mensaje de saludo al movimiento estudiantil uruguayo en instancias del 55° aniversario de la FEUU y del 2do. de ASCEEP. Somos portadores de un mensaje de solidaridad del movimiento estudiantil argentino con las luchas que está llevando a cabo todo el pueblo uruguayo. Este proceso de apertura que se ha dado en Argentina ha hecho que nuestros compatriotas hayan ido recibiendo abundante información acerca de lo que es la situación interna del Uruguay.

Por otro lado, la actuación de organismos de exiliados uruguayos en Buenos Aires que durante todos

estos años, en estos últimos meses con mayor intensidad, han realizado una tarea de difusión que ha permitido que el pueblo argentino haya hecho conciencia de la angustiante situación por la que atraviesa esta hermana nación.

E.G.: Mi nombre es Edwin González, soy portorriqueño y vengo en nombre del secretariado permanente de la OCLAE (Organización para el Caribe y

Latinoamérica de Estudiantes). Estoy aquí para expresar la solidaridad con el movimiento estudiantil universitario que celebra el 55° aniversario de FEUU y el 2do. de ASCEEP. Es importante destacar que la FEUU es parte del secretariado permanente de la OCLAE y por tanto nuestra organización siempre ha estado consustanciada con la lucha estudiantil uruguaya. Siempre hemos expresado nuestra solidaridad a nombre del movimiento estudiantil latinoamericano con la lucha de todo el pueblo uruguayo

contra el fascismo.

N. de R.: La Conferencia dio para mucho más, no así el espacio. Nos comprometemos que, en la columna que vamos a destinar a los movimientos estudiantiles de todo el mundo les seguiremos contando las experiencias en los países de estos compañeros



SALUD!

... A vos Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay:

A vos que te creaste allá por el 26 de abril de 1929 para servir de coordinación entre los gremios estudiantiles.

A vos que hacías tus reuniones en un altílo frente a la Universidad para discutir sobre el internacionalismo del movimiento estudiantil.

A vos que ya entonces mezclabas tus ideales intelectuales con las idas a los barrios periféricos que hacía la Asociación de estudiantes de Medicina divulgando los conceptos básicos de medicina preventiva e higiene social.

A vos que a partir de tu fundación marcarías la unidad indisoluble del movimiento estudiantil uruguayo por lo tanto: la identificación que se fue dando de generación en generación, el prestigio social y político, las profundas raíces que dejan tus ideas y programas, la legitimación de tu estructura orgánica.

A vos que desde tus inicios fuiste realmente obstinada con el asunto ese de la autonomía y el cogobierno universitario.

... Por tu decidida postura antifascista y de solidaridad con la República Española en los treinta y cuarenta.

Por el permanente repudio a las políticas imperialistas en el con-

tinente.

Por la defensa de los procesos liberadores y revolucionarios.

Por la organización pluralista en centros de estudiantes únicos en cada facultad o escuela universitaria, representativo de la totalidad del estudiantado del lugar.

Por la cohesión democrática de los organismos gremiales en tu estructura federal.

Por la concreción en la Ley Orgánica del 58 de los objetivos que te habías fijado: formar profesionales y cuadros técnicos que se "metan" críticamente en la realidad, "meterse" directamente en ella a través de la extensión, "meterse" en el gobierno de la Universidad por el derecho que ganaste al ser su parte más activa.

Por el trabajo codo a codo que se profundizó a raíz de la ley anterior, con los trabajadores organizados.

Por el apoyo a la unificación del movimiento obrero, llegando a que te incluyan con un estatuto especial en su organismo ejecutivo.

Por tu participación en el Congreso del Pueblo en el 65.

Por los que cayeron en tu nombre a partir del 68.

Por la ocupación que junto con los docentes y las autoridades hiciste de la universidad, cuando lo del 73.

Por la movilización constante que

tuviste entonces a pesar de la feroz represión que costó más vidas.

Por la solidaridad combativa con el movimiento obrero, cuando se lo pretendía aislar social y políticamente.

Por la última y clara reafirmación democrática de la Universidad Autónoma: las elecciones universitarias del 73, que con el voto secreto y obligatorio en la que marcaste "clarito" que la Universidad no estaba dirigida por "excluyentes minorías".

Por no admitir los silencios impuestos.

Por todos los que te defendieron y hoy no están.

Por todo lo que llegará el día que podamos decir.

Hoy, FEUU, que cumplís 55 años sosteniendo sin pausa tus banderas y las del pueblo, hoy las paredes que siempre hablaron bien de vos, la pared de la calle, la del baño o la de la celda, paredes uruguayas aunque te hable desde Australia, Europa o México, te saludan.

Hoy, desde donde podemos y como podemos, todos soplamos tus velitas.

Hoy, ya sabemos que tus 56 años los festejaremos no ya tan lejos unos de otros, sino juntos y en la calle como siempre.

AH...! EL FÓBAL

NOS METIERON
BRUTO GOL...
CLARO, ERAN
COMO 400.000
JUGADORES.



JE! DEJEN QUE
EMPECEMO A
JUGAR NOSOTROS...

[Handwritten signature]

LO JUECE 'E FÓBAL TIRAN LA BRONCA, DICEN
QUE LOS INSULTAN

PERO ESO
SIEMPRE PASO'

SI, PERO AHORA, EN
VEZ DE LADRONE LES
GRITAN : ¡BANQUEROS!

DAL

AHORA QUE ENTRÉ A LA UNIVERSIDAD...

Ya sé que el primer día entré cantando: "De chiquilín te miraba de afuera como esas cosas que nunca se alcanzan" y que ahora que ya no tengo que poner "la fiata contra el vidrio" y pude entrar al cafetín, me doy cuenta que está repleto de gente y que para tomarme una lo voy a tener que hacer de parado y sin poderme acodar siquiera al mostrador.

¡Ah! ¿Vos querías el libre ingreso? Mirá en la que te metiste: te vas media hora antes a clase para conseguir asiento y dos por tres tenés que verla de parado. Además no entran todos en el salón; cuando el profesor escribe algo en el pizarrón, se paran los del medio porque los tapan los de adelante, y a vos que te tocó sufrirla desde el fondo, cuando lográs leerlo, ya perdiste el hilo de lo que está hablando. Con todos los que son, ¡no van a andar preguntando cada vez que no chapan algo! Ustedes lo pidieron, así que ahora aguantense.

Pará, pará que la mano no viene por decirnos: Si te gusta tomás y si no te vas; sino en poner mesas suficientes para poder tomar todos; o sea, la solución no es la que vos insinúas (que seamos menos) sino en que se nos den todas las herramientas para estudiar. Si no entramos en un salón, más salones, si no alcanzan los docentes, más docentes...

Ah! claro, con plata cualquiera.

No es sólo más plata sino mejor repartida, que no aparezcan equipos de video-tape en un instituto y que la biblioteca no tenga rubros ni para pegar los libros rotos, es hacer volar a varios cargos de confianza y a todos los de vigilancia que darían de comer a más de un docente, es estudiar técnicas de enseñanza en grupos grandes y no el "agarrala si podés".

Ahí te pisaste el palito, ¿Qué mejor técnica para grandes masas que la de dar clases por televisión?

Del curro ese, lo que veo es que "casualmente" ese es un buen medio para aislar a cada estudiante en su casa y evitar todos esos "contactos peligrosos" entre los estudiantes. Lo bueno que tiene es que puede largar la carcajada tranquilo con las que se va a mandar más de uno, mientras mi hermanito canta "Oh oh oh, oh, que papelón se están quemando para la televisión" Ahora, ¿Dónde queda la participación del estudiante en su propio proceso formador? ¿Qué pasa con la relación docente-alumno?

Convencete, pibe, no pueden ser tantos, acordate lo que pasa cuando termina la clase: sale la tropilla rumbo a biblioteca a buscar el libro recién recomendado; cuando llegás, ya no quedan libros para sacar y cuando salís del laburo y vas a biblioteca, ya te garronearon el libro que queda en sala. ¿Y las becas? El gobierno no puede gastar más en becas. ¿Además para qué tanto sacrificio si después no va a haber trabajo para todos?

El problema está en considerar la enseñanza como un gasto, cuando en realidad es una inversión. Evidentemente, no es que piense que el país se salva con la Universidad o con ella perece" pero sí que es uno de los rubros fundamentales a los que el país debe apostar (literalmente). Y es más evidente aún que esa apuesta pasa, no sólo por no limitar el acceso a la enseñanza, si impartirla con todas las herramientas necesarias, sino en llevarla a sectores más amplios. Ya lo dijo Vaz Ferreira...

¡¿Alembert Vaz y quién?!!

Carlos Vaz Ferreira, animal, Rector de la Universidad allá por el 35: "Cuando yo empecé a estudiar en 1888 ya se decía todo esto que se dice ahora. Ya se hablaba de superpoblación estudiantil y de proletariado intelectual. Entonces había una Facultad de Medicina instalada en una vieja casona que había sido el servicio de una capilla en la calle Maciel. Y todo el resto de la Universidad era una casa de familia en la calle Uruguay. Ahora bien, si entonces se hubiera dicho "no caben más alumnos" seguiría hoy la Facultad de Medicina en la capilla de la calle Maciel y las otras facultades en la casa de familia. Pero no fue así: precisamente estimulados por aquella situación los funcionarios que tenían fe en el país y en su porvenir, pidieron y siguieron pidiendo. Y se obtuvo un edificio. Y si se tiene fe en el país y en el progreso se seguirán obteniendo otros edificios y mejor material y más mejoras. Para el progreso no hay mayor estímulo que la deficiencia"...

Intentamos hacer una nota oficialista (pero no pudimos)

A fin de acallar numerosas insidias circulantes luego de la salida del número I de GANZUA, acerca de nuestra falta de objetividad, el resaltamiento de los aspectos negativos de la situación actual y la falta de adhesión de la revista a los ideales utópicos bolentinianos, nos proponemos con la presente cobertura, demostrar que no todo lo que el oficialismo hace está mal. Tras buscar por cada rincón del país, nuestra ganzáa sirvió al fin para abrir la puerta a la observación de un impecable logro de las autoridades. Tímido, frágil aún, pero con el hábito maravilloso que envuelve a todo aquello que se dá por vez primera a la vida, allí estaba. La falta de algunos retoques sin importancia unida al espíritu perfeccionista de sus creadores han impedido una merecida difusión del hecho, carencia que nos proponemos eliminar en forma honoraria y desinteresada para gloria y honor del CONAE. Y nadie piense que esto es una nota abstracta. Para que ustedes mismos lo vean, este hermoso logro se encuentra en Av. Italia y Alto Perú. Un moderno liceo para orgullo de Malvín se está levantando en dicho lugar. Indagamos con un funcionario y se nos informó que se trataba del liceo Nro. 10. Preguntamos entonces qué había sido del viejo liceo 10, "ahora es el 31 dijo la misma fuente. ¿Pero qué ha sucedido con el más viejo aún liceo 31 ubicado en la rambla? Pues resulta que fue declarado en estado ruinoso. Un instituto muere, otro nace y otro cambia de identidad.

Pero aún el liceo no ha terminado de construirse y recién fue ocupado el miércoles 25 de abril. ¿Qué sucedió en el lapso que va del comienzo de las clases a la ocupación del local? Esto nos lo relató un estudiante gordito con el cual acertamos a conversar: "La mitad de los alumnos del 31 estaban en el local ruinoso y la otra mitad en el local viejo del 10, además estaban los alumnos que ahora vinieron para Alto Perú y como si fuera poco había varios grupos del liceo 33 que no entraban en dicho liceo. Había clases en todas partes, en los pasillos, en la sala de profesores y en el gimnasio había dos grupos separados por un biombo. Como el

gimnasio estaba ocupado las clases de gimnasia se hacían en la calle, cortándolas a cada rato por los autos que pasaban".

Consultado un arquitecto, afirmó que no es conveniente que los recintos con materiales frescos se oren con gente dentro, además en esas condiciones los muchachos se van a c... de frío. Al referirnos a la cuestión del frío una estudiante indignada afirmó: "¿Es un nuevo intento de la intervención para enfriar las relaciones docente - estudiantiles?".

No obstante, hay quienes opinan que la situación tienen también su lado bueno, un grupo de jóvenes coincidieron en que el hecho de la convivencia de obreros y estudiantes podía constituir un paso adelante en la unidad obrero - estudiantil, "Estamos conversando con los albañiles -dijeron- la posibilidad de establecer la mesa coordinadora ASCEEP-SUNCA 10".

Pero quizá los datos más interesantes los obtuvimos por casualidad al escuchar un diálogo un tanto áspero que se desarrollaba entre una joven madre y un individuo con aire marcial que parecía ser

de la comisión de Fomento del liceo:

Madre: ¡Ustedes no pueden hacer que mi hijo tenga que ir hasta Colón, me va a decir que no queda un mísero lugar!

Individuo: Mire señora, estamos colmados, el nuevo liceo era lo mínimo imprescindible para ubicar el grueso de los alumnos nuevos y los que salieron del 31.

M: Pero, ¿y todos los bonos, rifas y espectáculos para recaudar fondos para la biblioteca y el crecimiento locativo, qué los hicieron en realidad? ¿Adónde está la biblioteca y la ampliación de verdad?

I: Pero señora... no recuerda usted el ultramoderno gimnasio que tenemos ahora? Al mismo tiempo lo financió el Ministerio, y la Comisión, a modo de humilde colaboración, utilizó sus fondos para poner el piso de parquet...

Nos retiramos resignados a la derrota. Hoy día no hay forma de hacer una nota oficialista como Dios manda, ni que cerremos los ojos y nos tapemos los oídos. Porque resaltar lo que parece positivo, ¡resulta al final como revolver el cuchillo adentro de las tripas!

¿IPA QUE LUCHAMOS?

Y... CLAVADO QUE ES PARA JODERME A MI

Desde que los compañeros del IPA nos agrupamos en ASCEEP IPA hemos tratado de reblandecer el régimen carcelario (con Coronel y todo) implantado por la "circular N° 4". Hasta el momento lo único que hemos logrado es que se admita nuestra existencia. (¿era hora, no? ¿o es que hablamos a las paredes?).

Sin embargo, falta mucho aún por transformar el IPA en un lugar respirable. Y la atmósfera que allí reina no se cambia con equipos de aire acondicionado. Sino con la comprensión de los problemas estudiantiles y de la necesidad de una enseñanza democrática, en que los profesores no son autoridades prepotentes sino gente que trabaja

por el avance y no por el retroceso. Por eso es que ahora planteamos tres reivindicaciones:

1) Derogación inmediata y retroactiva del reglamento de pérdida de la calidad de estudiante. Esto significa que el que pierde cinco veces un examen se joroba y no puede estudiar más.

2) Restitución de un auténtico turno nocturno, que empiece a las ocho y no a las cinco de la tarde (¿eso es un turno nocturno?)

3) Habilitación de una cartelera para el uso exclusivo de los compañeros y bajo su entera responsabilidad. Al final de cuentas; ¿de quién y para quién existe cualquier lugar de estudios?

Lo importante ¿es competir?



En el número uno de nuestra revista, hablamos en nuestro artículo de presentación, de un futuro análisis del deporte, que justamente hoy comenzamos.

En esta oportunidad nos referimos al deporte desde el punto de vista de la competencia.

Quien no ha escuchado alguna vez, la frase "lo importante no es ganar, sino competir". Esta frase indica la esencia del deporte; la victoria aunque buscada no es lo más gravitante, sino lo es la competencia. Es lógico, que cuando se compite, se aspira a "ganar". Pero más allá de esta eventualidad lo que enriquece al espíritu deportivo es la participación leal. Cuando nos referimos a espíritu deportivo lo hacemos concientes que competir no es luchar. No pensemos en la guerra. No pensemos en nuestra victoria destruyendo al rival. Y justamente a este punto es adonde queremos llegar.

Muchas veces hemos podido observar que se incentiva a un deportista provocando un enfrentamiento con su contrincante. En esto la prensa juega un rol muy importante. Intereses económicos, políticos, racistas o regionales, llevan a crear climas de guerra. Es tan grande la presión, que muchas veces se logra, que el público participe y hasta necesite de ese "enfrentamiento".

A modo de ejemplo ponemos el caso del tan discutido deporte: boxeo. Se ha hablado muchas veces de la "mafia boxística de los americanos". Allí se manejan intereses económicos de millones de dólares. Previo a combates de trascendencia esos mismos "intereses" que tienen sus representantes pagos en

la prensa; se encargan de sacar artículos, fotografiar escenas, filmarlas y conseguir declaraciones, que desemboquen en un clima de guerra. En nuestro país tenemos el claro caso del fútbol. Sin llegar al extremo del "boxeo yankee", existen claros ejemplos. Llegado un clásico entre Peñarol y Nacional, con el fin de "vender" más, y preparar "ese clima" vemos que se monta todo un aparato promocional, para el cual muchas veces se prestan los deportistas. Ahí mencionamos conocidos medios que publican títulos sensacionalistas o fotografías donde ridiculizan a un jugador, en poses preparadas. El deportista producto de una disciplina por demás comercializada se presta, quizá porque le atrae la idea publicitaria, o por temor a un boicot de la prensa, a quien no entra en su juego.

Podríamos mencionar muchos casos más. El mismo clima se forma con rivalidades regionales o de razas.

Quien sale a un gimnasio, a un campo de juego, a una pileta, a una pista, o quien sube a un cuadrilátero de boxeo, o quien sale a una pista, debe tener en cuenta que no existirá una lucha. Que existirá una competencia. Pero una competencia no es una guerra. Lamentablemente existen intereses comerciales que "pudren todo". Hoy, aquí manda el dinero, y quienes le ostentan quieren hacerlo valer en todos los planos. También en el deporte. Mientras los demás se pelean para su regocijo.

Nelson Fernández

En próximas entregas continuamos el análisis del deporte.

BORRATE, BORRÁS

Premio Nobel a los caraduras, el Profesor Borrás, disfruta de un placentero viaje de "trabajo". Cuando llega la hora de hablar, hacer declaraciones; el profesor muestra una cara de indiferencia a las críticas y afronta los micrófonos con asombroso "rostro de piedra". Su mirada parece decir: "el tiempo me dará la razón, han de levantarme un monumento". Triste sería que Borrás estuviera creído de esto.

Cuando la selección nacional se preparaba hace un año para la Copa América, las críticas llovían desde todos los sectores de la prensa. Pero luego muchos comenzaron a darse vuelta. El Profesor Borrás comenzó a recibir apoyo de diferentes periodistas y se sintió más fuerte. La pregunta es entonces, por qué los que primero le dieron la espalda se volcaron más tarde a su lado? Quizás la respuesta la haya dado un semanario que gusta de los títulos sensacionalistas, y que en su página deportiva acusaba a Borrás de ser un "hombre del proceso". Si esto fuera verdad se justifica ese apoyo de aquella prensa que es "veleta". Discutido y polémico, el Profesor Borrás está vivo y coleando. Su viaje para observar jugadores da sus frutos. El profesor recorre los diferentes países, visitando los mejores hoteles. En muchos lados realizará declaraciones, cosa que le encanta. Lamentablemente nadie puede impedirle que diga a viva voz: "Soy uruguayo". Pero si podemos impedir que exista este tipo de embajadores.

Que se acaben de una buena vez estos vivancos.

Algunos dicen que habrá Borrás hasta noviembre. Piensan que como muchas cosas, el director técnico de la selección "sevacabar". Pero no es así. Borrás es un acomodado, el "rey del garroneo". Mientras al fútbol lo dirijan cuatro o cinco iluminados, seguirá la rosca. El fútbol y los demás deportes deben tener una intervención del Estado, por supuesto en un régimen democrático. De esa manera con la participación de todos le diremos adiós a los "acomodados" como Borrás. Hoy él es el super-acomodado. Un sueldo como Director del Departamento de Planificación Deportiva; y otro sueldo como entrenador. A eso debe agregarse el dinero que gasta en su extraordinario periplo. Saben quién paga todo esto? ¿Quién paga es la Asociación Uruguaya de Fútbol. El dinero que ingresa a las arcas de la A.U.F. es por concepto de recaudaciones, comisiones, derechos de transmisión, etc. Todo el dinero que ingresa a la A.U.F. entonces es generado por los clubes. Y mientras la AUF se da el lujo de mantener a Borrás, los clubes aumentan sus deudas de sueldos con los jugadores. Borrás no es el único acomodado; pero es un símbolo. El símbolo del acomodo. Ojalá pudiera creerles a aquellos que me dicen que en noviembre, Borrás se va a acabar.

N.F.



—Con el fin de incentivar la concurrencia de público al campeonato uruguayo, inventaron el "goldentrada". Para quien no lo conoce, le explicamos brevemente. El valor de las entradas se incrementó en cinco pesos, y se realizan sorteos de televisores (semanales) y automóviles (mensuales). El resultado fue bastante negativo. La gente no guardaba el talón y después no cobraban el premio. A pesar de la campaña publicitaria, no se despertó en la gente el entusiasmo que se esperaba. Pero lo más triste para los creadores de este goldentrada, fue que la asistencia a las canchas siguió siendo mala.

Parece que hay gente que no se da cuenta de la triste realidad. El uruguayo no tiene un mango de más. Apenas le alcanza pa'l morfi, y el fútbol es caro. El hincha no puede ir todos los domingos porque no le alcanza.

Actualmente los espectáculos son muy malos. Cada

domingo juegan peor. Los partidos son tediosos y hay veces que se tornan insoportables. Y esto aleja al público de las canchas. En próximas entregas analizaremos por qué a nuestro criterio, se juega hoy tan mal al fútbol, en nuestro país. Pero lo que importa resaltar en esta nota son esos dos factores que hacen que las recaudaciones sean tan bajas. A los malos espectáculos se suma la "peladera" general. Los latigazos de la actual política económica, han caído sobre la clase obrera. El pueblo ya no se puede ajustar más el cinturón porque ya ni cinturón tiene. Y si el pueblo no tiene plata no puede ir todos los domingos al fútbol.

No hay caso. Podrán regalar autos y camiones. Cada vez irá menos gente al fútbol. Nada puede escapar de la realidad del país; el fútbol tampoco. Es por eso que cuando Vegh Villegas va al Estadio, "garronea" alguna entrada al Palco; y se ubica bien al Fondo.

N.F.

LOS JUEGOS LOCOS



En la presentación de esta sección dijimos por qué le llamaríamos juegos locos, a las olimpiadas de Los Angeles. La entrega de hoy es otra muestra fehaciente de la manera que se manejan las competencias más importantes del mundo. Cuando los Estados Unidos de Norteamérica, organiza estos juegos no piensa en el espíritu deportivo. Por supuesto que no. En sus cabezas existe sólo un símbolo, que fácil se representa con las dos letras (U.S.) que encierran al signo de pesos. La acumulación de riquezas, no conoce los principios, ni de moral. Es por eso que por primera vez en el mundo, los juegos son organizados por empresas privadas. Es por eso que también se inventó vender el recorrido de la "llama olímpica", algo monstruoso que despertó las críticas del mundo entero. El kilómetro de recorrido, se comercializaba a US\$ 3.000 alargando incluso el recorrido, para recaudar por su concepto 30 millones de dólares. Finalmente se realizó una reunión extraordinaria en Grecia, donde se acusó a los americanos de profanar los ideales olímpicos.

Pero junto a los intereses comerciales del Comité Organizador que busca continuamente la manera de recaudar más y más dólares, están los intereses del Departamento de Estado, que son opuestos. Este organismo oficial de los EE.UU. tomó medidas que hicieron temer a los organizadores de los Juegos, de la participación de los soviéticos.

Una de esas medidas fue la negativa a la visa del delegado de la Unión Soviética, Oleg Yejmishkin. La argumentación de esta determinación, estuvo basada en una sección de la Ley de Inmigración y Nacionalidad de los EE.UU. Esta sección está referida a los extranjeros que intentan ingresar al terri-

torio de Estados Unidos, principal o incidentalmente para emprender actividades que podrían ser perjudiciales para el interés público o poner en peligro el bienestar de Estados Unidos. (Se acuerdan la definición de "seguridad nacional" de la constitución del '80)

Esta y otras medidas, entre las cuales se encuentran las medidas especiales destinadas a la revisión de las delegaciones provenientes de los países que integran el "Pacto de Varsovia", hicieron que la Unión Soviética solicitara reunión urgente del Comité Olímpico Internacional. Esta convocatoria se preveía ante todos los atropellos que hacía uso los Estados Unidos. Los juegos son la máxima competencia deportiva del mundo, y en manos de los intereses comerciales desmedidos de los yankees toma características antideportivas.

Los americanos rechazaron la denuncia de los soviéticos. Mucho se ha hablado del viaje del presidente del Comité Organizador, Peter Ueberrot a la Unión Soviética. Más allá del "cariño" que este le tenga a los "rusos", mandan sus intereses en juego. Si los soviéticos no acuden los juegos pierden gran importancia y las ganancias disminuirán.

A pesar de todo esto, Juan Samaranch, Presidente del Comité Olímpico Internacional dijo que en la Unión Soviética no se mezcla deporte con política, y que la palabra boycott no existe en los diccionarios de ese país.

Por las dudas Peter Ueberrot, reza todas las noches, prendiéndole una vela a San Dólar, diciendo: "por favor, que vengan los rusitos".

Nelson Fernández

LA CENSURA ~~NO EXISTE.~~



PAPA', ¿QUÉ ES
LA LIBERTAD DE
PRENSA?

ES EL DERECHO DE OPI-
NAR LO QUE EL GOBIER-
NO QUIERA...



**YO ESTOY
EN LA HOJA
¿Y VOS?**

