

ganzúla

JUNIO 85 - AÑO II NÚMERO 15

primera revista juvenil uruguaya

ZOO | LEO

REPORTAJE:

BENEDETTI

DE NADA
POR EL
FUEGO

CHICHITO GABRAL
"CANDOMBE
Y LIJA
FOR EVER"



UTU:
EL DECAÍDO
DEL CORONEL
FEOLA

HOMOSEXUALIDAD
SIGUE LA
POLÉMICA

N\$ 60

NUEVA PROGRAMACION ANIVERSARIO.
**EN LA EMISORA FM
QUE NUESTRA GENTE
... SIENTE.**



BIOGRAFIAS

Nuestro reencuentro con
HUGO ALFARO.

El camino a las mejores películas,
en carteleras del centro
y de los barrios, en un programa de película.
Para escuchar la música que nos gusta y participar
de la biografía de la cultura de nuestro país,
en la voz de sus protagonistas.
Los sábados a las 11 de la mañana.



TIMPANO

El programa que
DANIEL VIGLIETTI
creó con sus vivencias y las de otros
trayendo voces de años callados.
TIMPANO,
la palabra y la música
de un tiempo que no nos dijeron.
Los domingos a las 11.30 de la mañana.

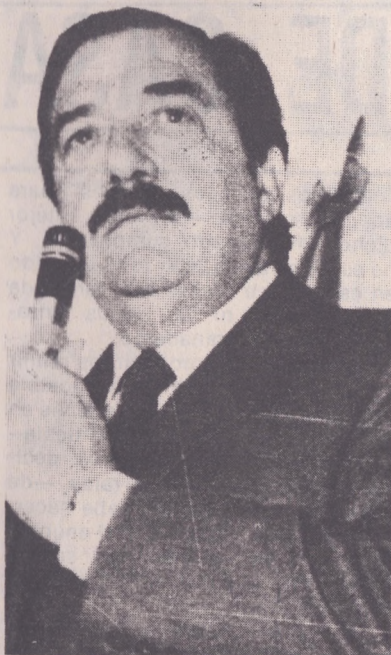


emisora

DEL PALACIO

93.9 FM STEREO

Con mayor frecuencia, la mejor audiencia.



EL CAMINO DE ALFONSIN

Al fondo a la derecha o por la derecha, derecho al fondo. Ese es el camino y el destino que eligió Alfonsín. Pero nosotros debemos hacer lo mismo? pág. 12

CHUY: PALMERAS QUE DAN GAROTOS

Aislada, fronteriza y bagayera, pero CIUDAD al fin. Allí los jóvenes chuyenses empujan para lograr una realidad mejor mientras oyen radio de aquí pero ven tv de allá. pág. 16



GANZUA

GANZUA - Año 1 - Número 15

Redactor Responsable: Luis Pedro Vera

Domicilio: Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5

apto. 810

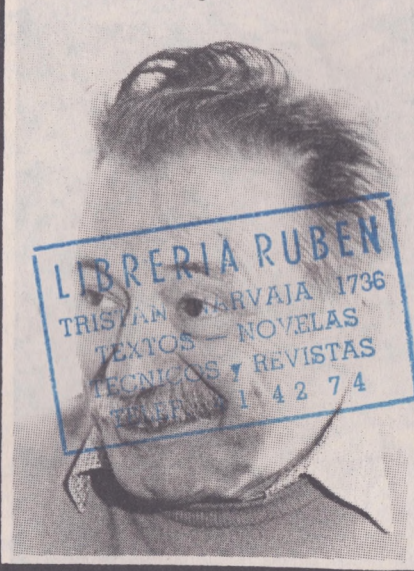
Registro de Ley de Imprenta N° 114/84 - 1135

Impreso en Impresora POLO Ltda. D.L. 198766/84

Foto de tapa: Nelson Wainstein

BENEDETTI: DE NADA POR EL FUEGO

No tiene por qué. Con mucho gusto. Es un placer para nosotros darle fuego y compartir una charla con Ud. Tanto, que la vamos a compartir con los lectores. pág. 19



UTU: EL BIEN NACIDO NO HACE RUIDO

¡Qué pensamiento! ¿no? Con esa onda, linda labor iba a cumplir la UTU. Por suerte el "cráneo" ya no está. Pero atentos, que la realidad que nos dejaron es para llorar. pág. 42

Y TAMBIEN

EDITORIAL - pág. 4

GANZUAS Y GUSANOS - pág. 8

VOS SABIAS QUE... - pág. 8

ENTRETENIMIENTOS - pág. 32

ANECDOTARIO: LA CASA

"QUEMADA" - pág. 25

LAS CARTAS DE USTEDES - pág. 9

FESTIVAL MUNDIAL: PERICON,

HEAVY METAL Y BOLSHOI - pág. 30

HISTORIA DEL MOVIMIENTO

OBRAERO: 1905, DOMINGO

SANGRIENTO - pág. 47

CARLOS FONSECA - pág. 10

DEPORTES: PELOTAZOS EN

CONTRA - pág. 50

TEATRO: LA VUELTA DE ARTIGAS

- pág. 40

CINE: CALIGULA - pág. 41

MUSICA: COMENTARIOS Y

SUGERENCIAS - pág. 37

METIENDO EL DEDO - pág. 24

QUE ONDA CON LA

INTERNACIONAL NEGRA - pág. 27



CHICHITO CABRAL: CANDOMBE Y LIJA FOR EVER

En Argentina quisieron limpiarlo. En Australia el que limpiaba era él... pero ventanas. En Hamburgo conoció a los Beatles. En Brasil macumbeó. Sí, se trilló el mundo, pero el tipo seguirá siempre fiel a su candombe y al tinto lija. pág. 33

ARTE POPULAR BULGARO

No nos dio el tiempo para dedicarle una GANZUA a la Embajada Búlgara por la invitación. Pero les pasamos el aviso: del 11 al 24 de junio en la Sala José P. Varela de la Biblioteca Nacional se presentará la exposición sobre "Arte Popular Búlgaro" que desde ya adelantamos que será un gran evento cultural.

NIBYA

DE CASA

No nos dan los "fuelles" para apagar la velita —el velón, mejor dicho— de nuestro cumpleaños. Y no es para menos, con todo lo vivido en estos doce meses esa llamarada no la apagan ni los carros lanza-aguas de los Granaderos.

Así es que nos propusimos reunir a todos los que han hecho posible estas manchas de tinta que tenés en las manos en una gran feri-fiesta-baile-aniversario de muchos decibeles y muchas cositas raras —de esas que sólo GANZUA sabe hacer.

Para más datos remitite al anuncio que, si a los gráficos no se les traspapeló, aparece en algunas de estas páginas.

¿Que cuanto sale la entrada? Poco más de dos boletos, así que desalojá a los cocodrilos de tus bolsillos y venite con nosotros a descoyuntarte la osamenta y divertirte.

Resulta que la GANZUA, a pesar de no ser una revista profesional, a pesar de las carencias que tiene por ser publicada por un grupo de muchachos que ni escribir a máquina saben —tampoco tienen máquinas donde escribir—, está siendo leída en varios países de todo el orbe. Y es así que comenzamos a relacionarnos con publicaciones juveniles de América Lapobre y de las Uropas, y se nos abren posibilidades de hacer lo mismo con similares de África y Asia.

Por ahora estamos en plan de intercambio con las juveniles "CAIMAN BARBUDO", "MUCHACHAS", "JUVENTUD REBELDE" y "SOMOS JOVENES" de Cuba; "MUCHACHOS" de Nicaragua; "AQUI Y AHORA" de Argentina; "CONTACT" de Alemania; "JUVENTUDE" de Brasil; "JONAS" de Italia y con las no específicamente juveniles "BARRICADA" de Nicaragua, "BOHEMIA" de Cuba y "PUENTE" de la R. Democrática Alemana, "CUADERNOS DEL TERCER MUNDO", "VEJA" e "ISTOE" de Brasil.

(Como ven nos estamos dando lustre con las antípodas del JET-SET internacional).

Nuestra intención es que a través de este intercambio podamos, ustedes y nosotros, recoger experiencias e inquietudes de jóvenes de otras partes del planeta, ése que Reagan quiere volar en pedacitos con su Atari Nuclear, y podamos, de alguna forma hacerles llegar las nuestras.

Nibya tenía eso que se encuentra muy frecuentemente en los muchachos y muchachas del interior, (y en muchas de la capital) "eso" que tiene mucho de ingenuidad sin tonteras y de humildad no exenta de sana malicia. Quien observe su rostro a través de esos parciales y equívocos documentos que son las fotografías, puede ser que perciba un algo de su dulzura, de su firme dulzura.

Y la mataron justamente por todo eso, por su firmeza, por su dulzura, por su condición de patriota. Porque esas bestias jamás supieron tolerar todo lo que no fuese pisoteable, destruible, moldeable. Porque la histeria terrorista los llevaba al

desenfreno frente a las decenas, centenares de Nibyas que en las salas de tortura solo dejaban un sencillito y breve "no sé".

Este mes se cumplen 11 años del asesinato por torturas de esta estudiante, profesora, compañera y amiga. Por primera vez, en Uruguay, su nombre va a salir públicamente y en letra de molde y no sólo en los materiales mal impresos y borronados de la clandestinidad o en el trazo apresurado de un pincel madrugador. Por primera vez se podrá decir a voz en cuello que por la democracia ella luchó y murió, y que por ella y por nosotros, los jóvenes tenemos el deber de terminar esta tarea.



HAY ALGO QUE HUELE FEO...



En la enseñanza hay algo que huele feo...
 Muchas cositas huelen feo...
 Lo malo es que ese olor ya lo hemos sentido antes.
 Y lo peor es que hay una sospechosa coincidencia entre todas esas cositas.

Muchas veces uno puede no percatarse de la relación que pueda haber entre sucesos aparentemente aislados. Sin embargo en este asunto no se precisa ser un "ave" para darse cuenta de ello.

Los hechos son bastante elocuentes:

Por un lado Pozzolo ataca a las autoridades de la enseñanza que, en acuerdo concertado, fueron elegidos por el gobierno.

Más adelante este individuo escupe frases insultantes sobre la memoria del estudiante asesinado Liber Arcé.

Renglón seguido Jorge Batlle se suma con agravios contra la enseñanza y los gremialistas.

Y por otro lado un llamado *Comando Acosta y Lara* golpea y amenaza estudiantes y profesores generando un clima de inseguridad y caos en los liceos.

Sin lugar a dudas hay quienes tienen miedo, mucho miedo, de que la democracia se consolide y profundice. Porque vamos a hablar claro, la democracia política vale porque permite que se generen los cambios que democratizan una sociedad en lo económico, en lo social y también en lo educativo.

El problema es cuando se juntan el hambre y las ganas de comer. Cuando los que quieren volver a la democracia de antes del '73 se juntan, o coinciden, con los que tienen el propósito de desestabilizarla para "pachequizar" el gobierno o sencillamente para abrirles el camino a los golpistas que aún siguen enquistados en las FF.AA.

Hay que recordar que el fascismo en este país tuvo padre, madre y tutor. Fue hijo de la ofensiva del imperialismo para frenar los avances democráticos en el cono sur, en concubinato con la oligarquía criolla y se impuso por mano (o por bota) de los militares serviles.

En lo que respecta a la enseñanza la receta de esta gente bien es conocida. Frente a los esfuerzos de autoridades, profesores, alumnos y padres por democratizarla se procede de la siguiente manera. Se mezclan:

2 tazas de protestas de "destituidos por la democracia".

800 gramos de bandas fascistas alentadas y organizadas por la embajada del país del Norte.

5 cucharadas de declaraciones difamantes de algunos "políticos".

Se revuelve bien con la falsa opción de "Caos u Orden" y una vez que todo este bien entreverado se sirve en el molde o bien a los golpistas y antidemocráticos de turno.

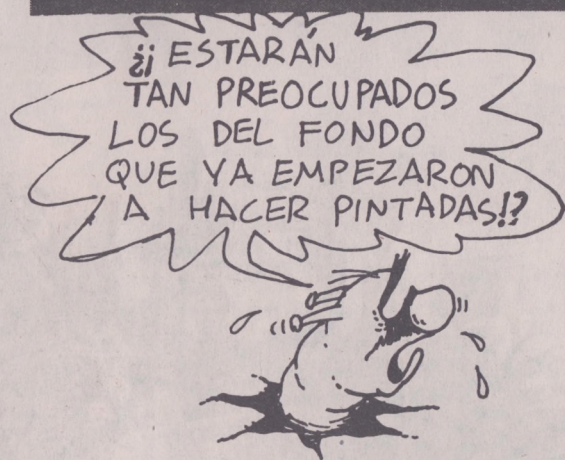
El problema para ellos, es cuando la gente no está dispuesta a comerse nuevamente un plato de esos. Cuando no solo no está dispuesta a repetir lo vivido en la última década sino que se plantea firmemente abrir camino a una enseñanza más democrática y más popular.

Y así están planteadas las cosas ahora.



En lo que respecta a las amenazas y agresiones el asunto es claro. No están dirigidas solamente a amedrentar a algunos gremialistas. Son ataques contra todo el estudiantado y el cuerpo docente, son ataques contra toda la enseñanza y contra la democracia.

Hay que enfrentarla entonces, pero no en el terreno que ellos quieren, el de "vos me pegas y yo te pego" sino enfrentarlos con unidad y movilización a todos los niveles. El asunto está en aislarlos, individualizarlos y denunciarlos para que no sean obstáculo en la gran tarea que la enseñanza nos depara.



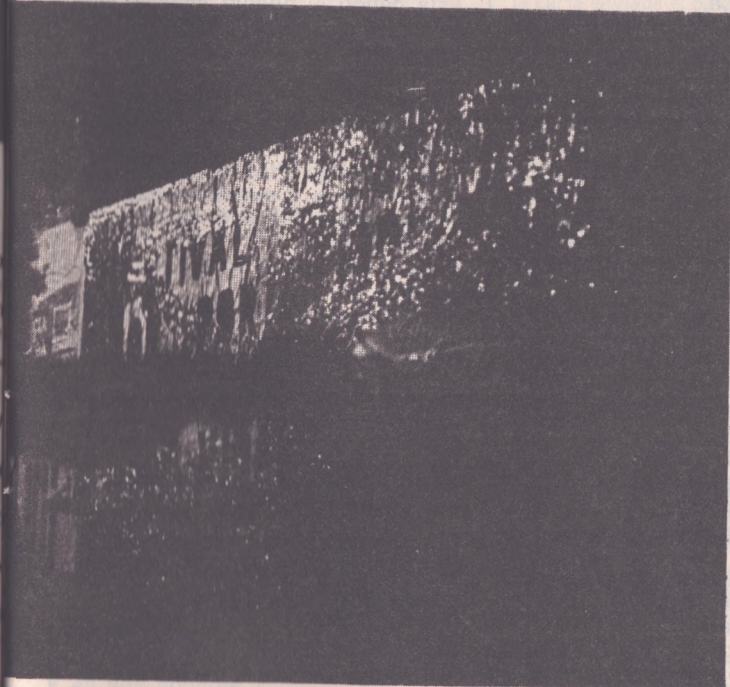
"Pueblo en Obra"... más que un slogan, una realidad.





Y ya lo ve, y ya lo ve, aquí está el primer carné.

U U U U
CLIC
N N N N



PEGATINAS: paredes que gritan



¡ANDA' A
ENCHUFAR
A TU
ABUELA!!



LE ENCHUFAMOS EL GUSANO...

- a nuestro compañero Alvaro C. que en el número anterior cambió todas las eses de LASCANO por zetas (Z).
- a los secretes del gobierno y el FMI.
- a J. Díaz que interrumpió a Norma Elena Gadea en plena canción, en el recital del Estadio.
- a la ampliación del festival del Estadio.
- a Pozzolo que entre una sarta de disparates dijo que a Liber Arce lo eligieron para morir porque su nombre era una consigna (¿Qué decís?, ¿que Pozzolo es un hijo de qué...?).
- a los yanquis por ensuciar el nombre de Martí al adjudicárselo a la radio gusana dirigida a Cuba.
- al precio de la muzzarella.
- a nuestros amigos que se llevan la Ganzoia fiada y después se hacen los osos y no la pagan.
- a la comuna de Montevideo que todavía hoy mantiene una calle con el nombre de Dan Mitrone.
- a la Dirección de Espectáculos Públicos que no deja disfrutar a la gente de los recitales.
- al Beto Peyrou que dijo que ADEMPU iba a presentar una denuncia al respecto en la Intendencia de la República (¿será en la República de Montevideo?).
- al buque Esmeralda de la Armada chilena, que sirviera de centro de tortura y que viene a "ensuciar" las aguas de nuestro puerto.
- a nosotros que nos olvidamos del casamiento de Nelson Fernández.
- a Pérez de Cuéllar que no va a ir al Baile de Ganzoia.
- al Wilson, que "democráticamente" dijo que va a echar a los marxistas que haya en su partido. Si es tan guapo por qué no echa a los colaboradores de la dictadura como Payssé.
- A los canales de TV y en especial el 10 porque no se enteraron que hace unos días falleció uno de los cameraman pioneros de nuestra televisión: Carlos Bayarres, lucha-

dor antidictatorial que pagó con nueve años de cárcel y ahora con su vida.

- A Otto Cisneros, que después de comentar el discurso de Seregni en el Cilindro, puso como fondo musical la canción de Silvio que dice "Me he dado cuenta de que miento..."
- a la Intendencia de Montevideo porque en sus avisos televisivos utiliza la misma música que aparece en los del Partido Comunista.
- Al Partido Comunista porque utiliza la misma música de IPAO, servicio odontológico. Al final uno no sabe si recibir al encuestador del censo, sacarse una muela o hacer la revolución.



LE OTORGAMOS LA GANZUA DEL MES...

¿VOS sabías que..?

... la fortuna de los Somoza sobrepasaba la astronómica cifra de los mil millones de dólares, invertidos tanto en Nicaragua como en el resto del continente. A modo de ejemplo, Anastasio Somoza era dueño del noventa por ciento de todas las reservas carboníferas colombianas, más otras inversiones en toda Centroamérica.

... Carlos Mejía Godoy además de ser un gran dibujante y uno de los más importantes cantores de la Revolución Sandinista, es diputado por Somoto a la Asamblea Nacional de Nicaragua.

... el grupo Mancotal que acompaña a L. Enrique Mejía Godoy se llama así en homenaje al comandante Germán Pomares, quien murió en el cerro de Mancotal, al norte de Nicaragua.

... el embajador de EEUU Thomas Aranda fue la única persona de las representaciones extranjeras acreditadas en nuestro país que no fue a saludar al Presidente italiano Sandro Pertini.

... en la capital soviética cerca de tres millones de sus habitantes son aficionados a la cultura física, y que a su disposición están 68 estadios, 49 piscinas, 228 campos de tiro, más de 1.500 salas deportivas, 101 bases de esquíes y 380 campos de hockey entre otras cosas.

... a tono con los convenios suscritos, los Estados socialistas conceden a la República Socialista de Vietnam créditos a largo plazo y en condiciones ventajosas para ésta.

— Al senador Young por la respuesta que dio a las declaraciones de Wilson en Madrid. Sobre todo lo de la bolsita de tilo.

— A Sandro Pertini que en el aeropuerto no se dejó levantar la mano por Sanguinetti: ¿Quién te creíste que era? ¿Flores Silva?

— a La Specia por no darnos respiro con los regalos gastronómicos que nos hace mes a mes.

— a Jope que fue restituido en su laburo.

— al discurso de Seregni en el Cilindro.

— a Sandro Pertini por su visita y sus profundas convicciones democráticas y de justicia social.

— al "Manolo" (Frente Patriótico Manuel Rodríguez), a las Milicias Rodriguistas y a todos los mecanismos de autodefensa que se está dando el pueblo chileno para sacar a Pinochet del forro.

— a Wilson, por su democratismo, que lo lleva a afirmar que va a echar a los marxistas, si los hubiere, del Partido Nacional. Eso es un macho, carajo.

— a las tortas fritas del puesto que está enfrente a nuestra redacción.

— a las calles Zelmar Michelini y H. Gutiérrez Ruiz.

— al 10 aniversario de la victoria vietnamita.

— al programa "De todo un poco" que dirige A. Percovich y que sale todas las mañanas por la 30.

— a la futura sala del teatro La Comuna.

— a los "nica" que se mandaron flor de gira por el interior.

— a los hermanos Campodónico, por piolas.

— a la reconstrucción del Clínicas, obra solidaria del pueblo uruguayo.

— al montón de cositas que van a haber en el Baile de Ganzoia.

ELOGIOS DE UN EXPRIMIDO

Montevideo, 17 de abril

Queridos compañeros:

Luego de exprimirme el cerebro para encontrar la solución al problema planteado en la sección "Para broncear el cerebro" y después de hallar la misma (se les fue la mano en lo fácil) espero fervientemente hacerme acreedor de Fabulosos Premios (sic).

No iba a felicitarlos por la revista pero no puedo sustraerme a la realidad del contenido de la misma, por lo que honestamente los felicito (tanta perorata para felicitarlos, bah!). Los felicito por la parte informativa y concientizadora de su revista ya sea en los reportajes, en la "Historia de Movimiento Obrero" o simplemente en "Vos sabías que...". Por supuesto que apoyo también la nueva sección anunciada en donde comenzarán a revelar la vida de FIDEL, y fundamentalmente (supongo) a informar en detalle, a la juventud uruguaya de cuales son las reales condiciones de vida (programas económicos, educacionales, sanitarios, etc.) del liberado pueblo cubano y demás personas socialistas.

1º que me informaran si ustedes disponen de todos los ejemplares atrasados que han sido publicados y donde y cuando se pueden comprar.

2º la adjudicación de la "Ganzúa del mes" a Covine 7 (J. Acosta y Rancagua) por su primer jornada solidaria realizada el día 21/4 y a todo el Movimiento Cooperativista donde realmente se respiran sueños de igualdad (no sé si se habrán percatado que soy cooperativista).

Compañeros, sin otro particular y augurándoles el mayor de los éxitos se despide

Hasta la Victoria del Pueblo!!

Jorge Castro.

—N de R.: Jorge, adulanos que nos gusta, tu carta la leímos como ocho veces y nos sonaba a música celestial. Sobre la nota de Fidel sabemos que no colmó todas tus expectativas por dos razones: una, que el espacio que disponíamos para la nota era poco y dos, que ya en los números anteriores (esos que nos estás pidiendo) habíamos sacado un par de buenas notas sobre Cuba. Sobre como conseguir los números atrasados si no tenés la paciencia de esperar que la "barra" de Ganzúa vaya por tu Cooperativa a hacer alguna actividad podés ir al puesto de Ganzúa que está todos los sábados en la feria de Villa Biarritz.

Amigos de Ganzúa:

Les escribo esta carta para que en su próxima entrega incluyan en su sección "Ganzúa del mes" a AFS International Intercultural Programs.

Sería interesante que, siendo la Revista dirigida a los jóvenes, realizaran un artículo sobre los sistemas de becas que ofrece esta institución apolítica y sin fines de lucro.

Pienso que tanto estudiantes como profesores se sentirán interesados, así como también familias que deseen recibir becados en sus hogares.

Espero que hagan realidad mi petición y les agradezco desde ya la

gauchada.

Chau.

Claudia Calvi

N. de R.: te prometemos averiguar más sobre la tal AFS, de todas maneras está en nuestros planes tener una sección permanente de asesoramiento sobre becas y servicios afines.

DEL SALVADOR CON CARÍO

Nos llegó una carta que pensamos encuadrar. Viene nada más ni nada menos que de los compañeros del *Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional*. En ella nos informa de que crearon la Comisión de Solidaridad Internacional con el Pueblo Salvadoreño.

La sección para el área latinoamericana de dicha Comisión funciona en Quito y a ella vamos a dirigir para recoger la información que gustosamente pondremos a disposición de ustedes que en definitiva son los destinatarios de esta carta.

Salud jóvenes salvadoreños.

Salud compañeros del FMLN-FDR
VIVA el PULGARCITO DE AMERICA!!

Estimados Compañeros de Ganzúa:

No quiero extenderme con alabos a la revista, simplemente quiero agradecer el trabajo que realizan el cuál me parece muy importante para la información de éstos jóvenes que recién hoy abren los ojos a la democracia.

El motivo de ésta carta es solamente el de contestar a Víctor Vincent Villavedra la carta enviada el pasado 20 de febrero a vuestra revista.

En primer lugar quiero señalar, que creo que este "señor" es masoquista, ya que compra una revista que le da ASCO pudiendo evitarlo simplemente no comprando la revista.

En segundo lugar aclararle que, cuando se refiere a quien ha logrado una "buena situación económica" trabajando duro, no dice que haya sido trabajando honestamente por lo tanto, le digo que no sólo pensamos, sino que creemos fehacientemente que en este país, el trabajo duro y honesto no lleva a nada. Me pareció sumamente importante esa aclaración ya que es posible lograr como él dice una buena situación económica a través de los años trabajando duro, siempre que se esté actuando en forma inmoral, ya sea por medio de la explo-

tación, por medio de la estafa, o por cualquier otro medio que se le pueda ocurrir.

No es que creamos que siempre se le está "matando y torturando" al obrero ¡no!, pero lo que si se está haciendo siempre es hambreado al obrero. Le pregunto si no, a éste "señor" si él cree que una familia tipo (4 personas) puede vivir con un sueldo mínimo, el cuál correspondería aproximadamente a N\$ 1.300 por persona, de los cuáles el obrero tiene que gastar alrededor de N\$ 800 (un 63%) solamente en transportarse hacia el lugar de trabajo.

Cómo este tema da para mucho más, lo dejo y paso a lo último, para lo cuál creo que lo mejor sería preguntarle a los nicaraguenses y granadinos si quieren ¿o no? la intervención Yanqui, cuya respuesta es clara y a los poloneses si quieren la Rusa ¿no?

Saludos a todos los compañeros de Ganzúa.

Jenny

N. de R.: compartimos totalmente ese ASCO que sentís por el aprendiz de facho que nos escribió aquella carta. lo único que no compartimos es el paralelismo que hacés entre fenómenos radicalmente diferentes como es la política exterior de los EE.UU. y la política que los países del campo socialista tienen entre sí y con respecto a los pueblos que luchan por liberarse. Tu opinión nos merece el mayor de los respetos y como hay cosas que no se pueden exponer en dos o tres renglones vamos a intentar responderte en un artículo donde tratemos de analizar los hechos y la realidad polaca, cosa que nos va a venir muy bien tanto a vos como a nosotros mismos. Hasta la próxima y gracias por la carta.

Montevideo 30 de abril

**LA GANZUA AGENCIA
VIAJA
POR CENTRAL**

ESTUDIOS, GUERRILLA Y CARCEL

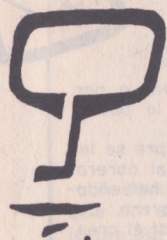
Carlos Fonseca nace en la ciudad de Matagalpa en el año 1936. Allí cursa sus estudios de primaria y secundaria, para luego dirigirse a la

grupo de "la guerrilla del Chaparral", donde en un enfrentamiento armado resulta herido de gravedad. De todas formas, logra llegar a Honduras de donde es deportado en 1960 a Guatemala. Una vez ahí vuelve a ser de-

a México. En la cárcel escribe un trabajo titulado: "*De la cárcel yo acuso a la dictadura*", dónde hace un llamamiento a la unificación de las fuerzas antisomocistas.

En 1966 ingresa nuevamente al

mi personaje inolvidable



CARLOS FONSECA

"El 23 de Junio de 1961, Nicaragua, preñada por Sandino, da a luz un primogénito: El Frente Sandinista de Liberación Nacional".

Esta introducción a una de las canciones de los Mejía Godoy nos recuerda que en este mes se cumple un nuevo aniversario de la creación del Frente.

Es por esto que el personaje sobre el que vamos a hacer un esbozo biográfico, es el comandante Carlos Fonseca Amador, de quien, en general, los jóvenes uruguayos sabemos poco más de que fue un comandante guerrillero, asesinado por los somocistas.

capital donde ingresa en la Escuela de Derecho. Es entonces que comienza su actividad revolucionaria integrando una Célula de estudiantes marxistas, pasando posteriormente a militar en el Partido

tenido por algún tiempo.

EL EXILIO, EL F.S.L.N. Y SU MUERTE

En los años siguientes, se dedica

pais y ya es secretario general del Frente.

Tres años más tarde, estando en Costa Rica cumpliendo misiones referentes a la lucha de liberación, vuelve a ser encarcelado. En Octubre de 1970, un comando del F.S.L.N. secuestra en pleno vuelo, un avión en el que viajaban varios funcionarios de la United Fruit Company, y exige a cambio, la liberación y posterior traslado a Cuba de Carlos Fonseca.

En los siguientes cinco años visita varios países y escribe y publica algunos trabajos sobre la lucha en su patria: "*Tanta inmundicia no es posible lavarla con agua por bendita que ésta sea; solamente la sangre puede lavar tanta mancha para que surja limpio y luminoso el día de la justicia victoriosa que anhelamos*".

A principios de 1976 regresa clandestinamente a Nicaragua, para reintegrarse, ya en la montaña, a la lucha frontal contra las fuerzas del tirano A. Somoza Debayle.

Finalmente, el 8 de noviembre de 1976, en un combate en la selva de Zinica, cae herido de muerte el Comandante Carlos Fonseca.

Y para terminar, pensamos que lo mejor es transcribir el estribillo de otra de las canciones de nuestros hermanos los Mejía Godoy, que resume el afecto y el reconocimiento del pueblo Nica a uno de sus dirigentes:

"Comandante Carlos, Carlos Fonseca
tayacán vencedor de la muerte
novio de la patria roja y negra
Nicaragua entera te grita
PRESENTE"



Socialista Nicaraguense.

En 1956, a raíz del ajusticiamiento de Anastasio Somoza García, es detenido por primera vez.

Aj año siguiente realiza varios viajes como delegado a diferentes eventos juveniles. Entre ellos participa del VI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en Moscú. Al retorno es encarcelado nuevamente.

En 1959, Fonseca se incorpora al

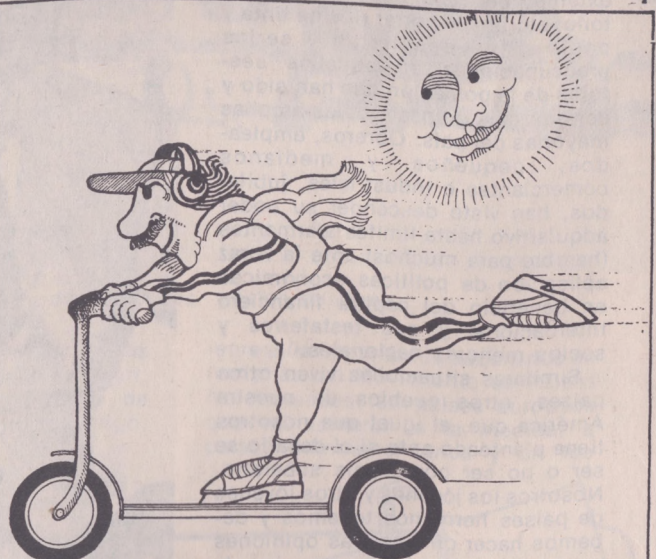
a trabajar en el exilio organizando el "Movimiento Nueva Nicaragua" de muy corta vida ya que al poco tiempo nace el Movimiento Sandinista que en un breve lapso daría paso al F.S.L.N.

En el año 63 logra penetrar clandestinamente en Nicaragua pero en Junio del siguiente año es capturado en Managua. Cumple una condena de seis meses en prisión, y vuelve a ser deportado, pero esta vez



- Muchas estatuas ecuestres deberían estar compuestas por dos caballos.
- La jubilación permite que percibamos el sueldo que pensábamos ganar hace treinta años.
- A un civil se lo puede militarizar, pero no a todo militar se lo puede civilizar.
- La lucha de clases se evidencia diariamente en los recreos escolares.
- El piojo es la suma de 3,1416 y el órgano de la vista.
- Eduquemos a nuestros hijos pensando que no lo son, porque todos sabemos cómo educar a los hijos ajenos.
- El plagio es una prótesis intelectual.
- El recuerdo es el videotape de la memoria.
- Un error *garrafal* consiste en acercar un fósforo encendido a una garrafa que pierde gas.
- Para los melones, que son amarillos, las sandías son criptocomunistas.
- Para el bebé, un caballo es un *ico*, ergo, mil caballos son millicos.
- Como era un régimen dictatorial, los teléfonos nunca podían dar la señal de libre.
- La jeringa es el instrumento que se utiliza para jeringar al enfermo.
- El extractor es un vehículo que antes servía para tirar del arado.
- Por qué los llaman grupos paramilitares, si siempre se organizan para civiles?

ACASUSO



YA ESTA EN LA MAÑANA DE LA 30
el programa más comentado
de la radiotelefonía nacional

dE tOdO uN pOCa

conducido por su creador
ALFREDO PERCOVICH
DE LUNES A SABADO
DE 8 A 11 HS.

CX30
LA RADIO





Este es el futuro que queremos?

La situación económica, la deuda externa, pagar o no pagar, moratoria, etc., hace correr ríos de tinta y papel y despiertan serias preocupaciones en aquellos sectores de la población que han sido y son los más golpeados, las amplias mayorías del país. Obreros, empleados, pequeños y medianos comerciantes e industriales, jubilados, han visto descender su poder adquisitivo hasta límites alarmantes (hambre para muchos) ante la voraz aplicación de políticas económicas en beneficio del capital financiero internacional y sus testaferros y socios menores nacionales.

Similares situaciones viven otros países, otros pueblos de nuestra América que, al igual que nosotros tiene planteado ante sí el desafío de ser o no ser como país soberano. Nosotros los jóvenes y otros jóvenes de países hermanos tenemos y debemos hacer oír nuestras opiniones y participar activamente en la solución de estos problemas, ya que la deuda externa se presenta como la soga de un cadalso que tiene forma de FMI y, aquí o en otra parte, nadie quiere morir ahorcado.

Este es un fenómeno nuevo por su magnitud, no es la misma "crisis" de la cual se escuchaba hablar años atrás ("y doña, es la crisis...") y lógicamente la gente observa y escucha que cosas se plantean en otros países con el mismo problema. Por ejemplo Argentina, uno de nuestros vecinos "grandes". Y surgen por ahí opiniones como ésta, con respecto a la deuda: "Si Argentina no se planta y va a pagar,

DEUDA EXTERNA EL CAMINO DE

nosotros no podemos hacer otra cosa".

Esta deducción hecha por la vía que, si aquel que es más grande que yo no enfrenta al matón, entonces yo me hago el oso y me voy chiflando bajito, no es justa en este asunto

ALFONSI /



El FMI continúa enquistado en la Argentina. De qué se ríe, Sr. Presidente, de qué se ríe.

de la deuda, no la compartimos. Veamos por qué. Ante todo hay que decir que el problema de la deuda no es sólo un tema de grandes cifras en dólares. Este, es el aspecto visible de las formas más parasitarias de dominación imperialista, de nuestra

dependencia, del sometimiento del país a los dictados del FMI que actuó y actúa como un gendarme del Tío Sam. Que para llegar a esto, además de una orientación económica determinada, hacía falta "preparar el terreno" para su aplicación, es decir, barrer con las instituciones democráticas, golpear al movimiento obrero y popular, encarcelar, torturar, etc., etc.

Ahora bien, el cómo afrontar el tema de la deuda es, antes que ponerse a hacer números, una decisión política. ¿Qué quiere decir esto? ¿Es que el pueblo argentino o uruguayo vieron algo de ese dinero que se debe? ¿Es que quedaron en Uruguay o Argentina más fábricas, es decir más trabajo, más salud, más viviendas, más educación, más servicios realizados con ese dinero que se debe? No. Los uruguayos si sabemos que casi un 30 por ciento de lo que debemos anda depositado en cuentas en el extranjero (1800 millones de dólares).

En Argentina, al igual que aquí, los trabajadores y un amplísimo marco de fuerzas políticas y sociales se han manifestado claramente contra la política del Fondo (paro y manifestación el último 23/5 entre otras cosas) planteando en primer lugar que el pueblo debe comer, solucionar sus necesidades más apremiantes. En el caso argentino un "plancito" de pago del Fondo para el quinquenio 85/89 de 29.500 millones de dólares, significan los salarios de todo un año de todos los trabajadores públicos y privados del país. Recordamos que la deuda argentina es de alrededor de 60.000 millones de dólares.

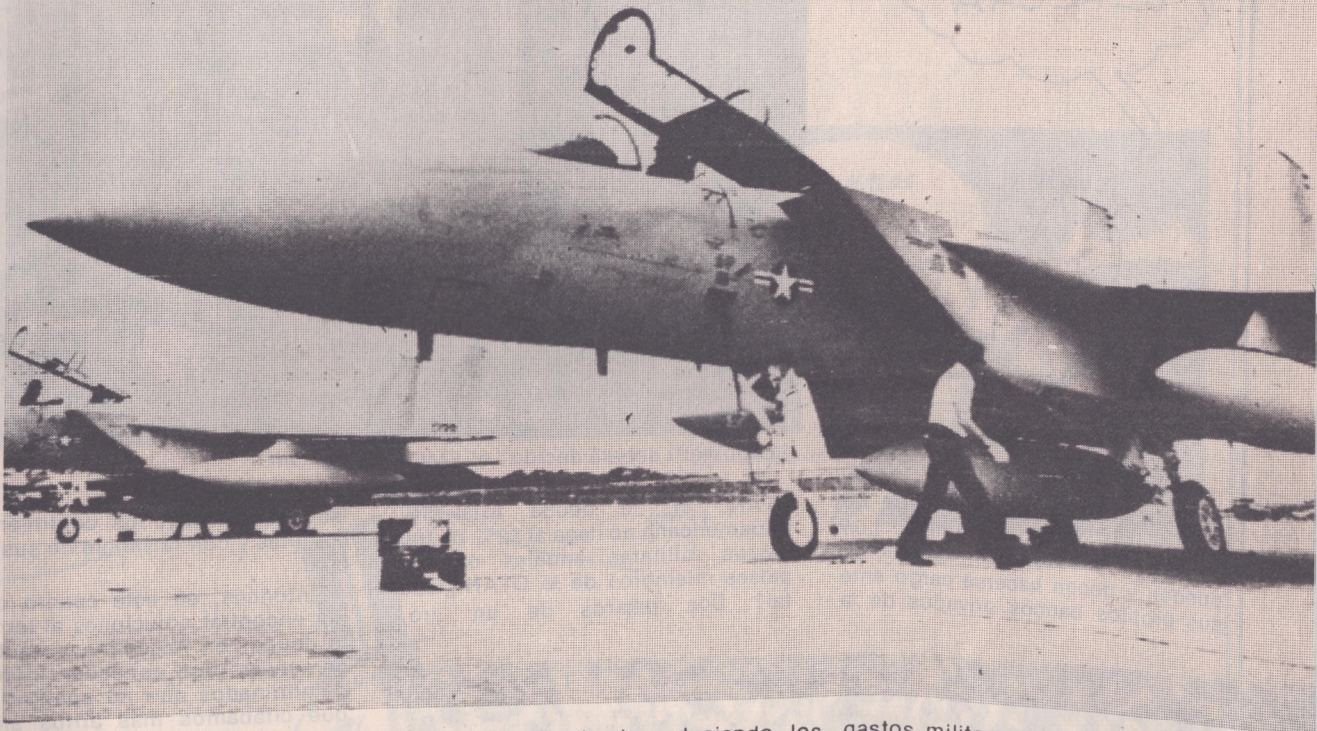
En nuestro país para este año sólo por amortizaciones e intereses lo que tenemos que pagar sobrepasa las exportaciones de todo un año.

Pero tenemos que importar, o sea que la flecha se dispara o mejor dicho, la trampita del cadalso se abre y chau.

Estamos de acuerdo cuando se dice que hay que ser responsables, que las decisiones de los gobiernos deben ser responsables. Pero responsables con los destinos del pueblo, no con aquellos que nos recetan no aumentar salarios, más desocupación, menor presupuesto

etc., etc. En otras palabras, que no hay lugar para la dignidad, que hay que bajarse los pantalones y a otra cosa. En Argentina el mismo verso. No es cierto. No estamos inmunes a las represalias imperialistas, pero tampoco indefensos. Si no entienden que no podemos pagar, que al pueblo no le corresponde pagar, (y no que simplemente no queremos pagar) hay que buscar financiamientos y productos en otros países,

En el caso argentino su comercio es muy diversificado. EE.UU. sólo compra el 10% del total, el Mercado Común Europeo el 25% y el resto, más o menos el 65% va a los países Latinoamericanos y Socialistas. Y en las importaciones EE.UU. les provee el 20%. Y si bien es cierto que la mayoría de los insumos industriales, de la industria química o siderúrgica vienen de EE.UU. y Europa Occidental, en caso de



Los países de la OTAN podrían cancelar la deuda reduciendo los gastos militares.

para educación y salud, más hambre en definitiva, a costa de pagar la deuda.

Nosotros no le vamos a decir a otro país lo que tiene o no tiene que hacer. Y al revés tampoco. Pero pagar, no pagar o moratoria, es una decisión que debe tomarse teniendo en cuenta los verdaderos intereses del país, aquellos que apuntan al desarrollo, al bienestar de su pueblo, a la satisfacción de sus necesidades materiales e intelectuales, a su soberanía económica, ya que para algunos la soberanía sólo tiene que ver con los límites territoriales. Eso es lo que dice nuestro PIT-CNT o el Frente Amplio. En las condiciones que nos imponen no podemos pagar.

Y entonces surgen los chantajes, los bloqueos, el Tío Sam le saca las tapitas al caño de sus cañones y dice que, o nos dejamos chupar la sangre o nos quedamos sin insulina. Y aquí algún "responsable" dice que si no pagamos nos quitan todo y

incluidos los países socialistas como plantea el contador Astori. Convenios bilaterales, trueque de mercancías (tomá tanto de trigo, venga un tractor) etc.

represalias podríamos adquirirlos en naciones del Movimiento de Países No Alineados, en países europeos que no adhieran a la medida, a países latinoamericanos y en los

VACACIONES DE INVIERNO

Con los aires renovados de la democracia, ORIENTUR te lleva a pasear por Argentina o Brasil desde N\$ 3.200.

ARGENTINA: Buenos Aires; Bariloche, Mar del Plata, Concordia y Carlos Paz. Salidas 29/6, 30/6, 4/7 y 17/7.

BRASIL: Río de Janeiro, Cataratas, Porto Alegre, Pelotas y Circuito Panorámico (Blumenau, Camboriu, Porto Alegre, Curitiba, Caxias do Sul y Florianópolis) Salidas 30/6, 5/7 y 15/7.

ORIENTUR
Viajes S.R.L.

Pasajes aéreos, marítimos y terrestres a los mejores precios de plaza.

Contratación de ómnibus. Financiados por CREDISOL.

Sarandí 633 - tel. 98.13.31 - 91.32.72
DNT N° 195 CAT "A"

países socialistas con quienes, en el caso argentino, el comercio les deja un saldo favorable.

Surge otro miedo: ¿Qué crisis se

deuda de los países latinoamericanos y del Tercer Mundo. ¿Cómo? Solamente con el 12% de los gastos militares anuales de la

Reduzcan señores de la OTAN un 12% en sus gastos militares y sus estados saldan con sus banqueros privados las deudas que por estos

¿TRAJO
LOS DÓLARES?
AL FONDO
A LA
DERECHA



Sanguinetti deberá decidir: el FMI o el Pueblo.

desataría con los usureros que no nos puedan cobrar? Ninguna. Los países industrializados acreedores pueden y deben hacerse cargo ante sus propios bancos privados de la

OTAN. Si, la deuda total latinoamericana no llega al 12% de los gastos militares anuales de los países miembros de la OTAN. ¿Qué tal? Dos pájaros de un tiro.

lados unos poquitos contrajeron a costillas y con la sangre de sus pueblos.

Entonces, en este cuadro difícil por encontrar soluciones al tema de la deuda, en Argentina y aquí hay personajes que defienden intereses determinados que no apuntan a lo que citábamos más arriba sino a aceptar planes recesivos, a seguir manteniendo ese estado de dependencia económica que, entre otras cosas hace que también paguemos la costosa carrera de armamentos de Reagan y sus aliados. (En Ganzúa se habló ya de esto)

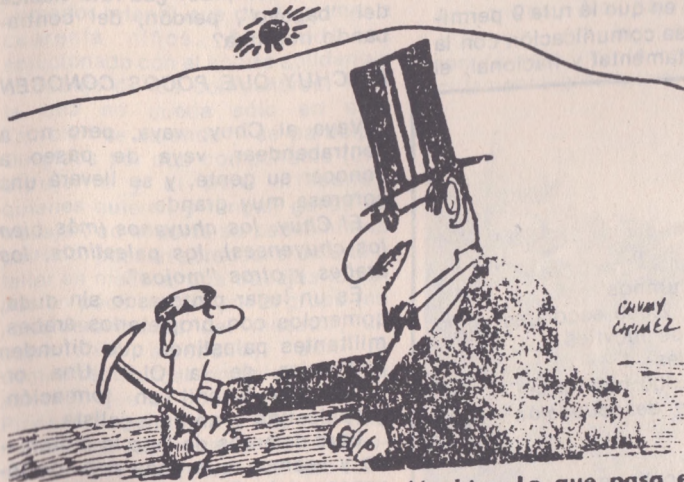
Por tanto las decisiones que cada país tome no son vinculantes a otro país. Pero no cabe duda que los que dicen que hay que pagar como sea, en Argentina y aquí, defienden los mismos intereses. En cada país la lucha entablada entre los que se favorecen con la entrega y los que defienden los intereses de los trabajadores y el país, decide todo pero en ese plano cada situación es diferente. Son diferentes los procesos Uruguayo, Argentino o de Gabón, aunque el enemigo es el mismo.

Si hay decisión política soberana favorable a los intereses nacionales y además *unidad latinoamericana*, se puede caminar hacia soluciones que no hipotequen la soberanía de los pueblos que en definitiva no se van a doblegar. La historia está fresquita. Lo otro es caminar hacia el Fondo, hacia el cadalso.



Los trabajadores opinan: la deuda externa no debe pagarse con el hambre del pueblo.

la página del levante



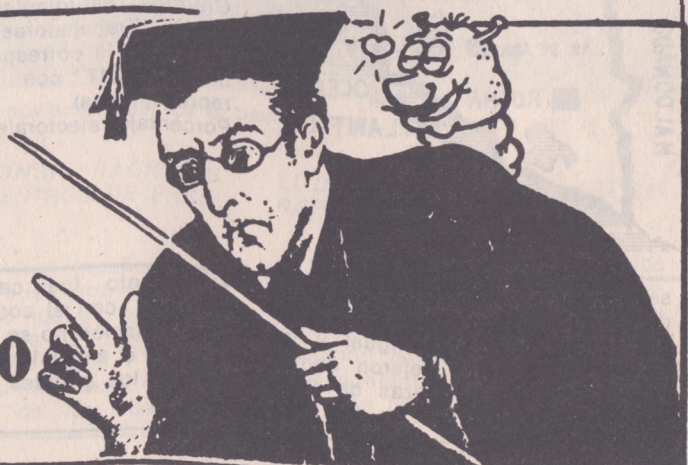
CHUMY
CHUMEZ

INSTITUTO PITAGORAS

**matemáticas
física
química**

SECUNDARIA Y FACULTAD

LUIS DE LA TORRE 810
(PRÓXIMA MENTE: BREAKDANCER)
tel. 70 71 63



CHUY PALMERAS QUE DAN GAROTOS



EN LA TIERRA DE LOS CHUYENSES

Por su ubicación se encuentra en la ruta clásica de las invasiones portuguesas y brasileñas que

Esta condición de punto fronterizo determinó su origen puramente administrativo: aduanas, policía y destacamento militar que datan del siglo pasado.

Hasta 1944 en que la ruta 9 permitió una azarosa comunicación con la capital departamental y nacional, el

Ahora bien, tratemos de reflexionar juntos. ¿Qué es el Chuy?, por ejemplo, para los montevideanos. ¿El punto fronterizo más cercano? ¿El lugar más conveniente para ir de compras? ¿La ruta clásica del "bagayo", perdón, del contrabando hormiga?

EL CHUY QUE POCOS CONOCEN

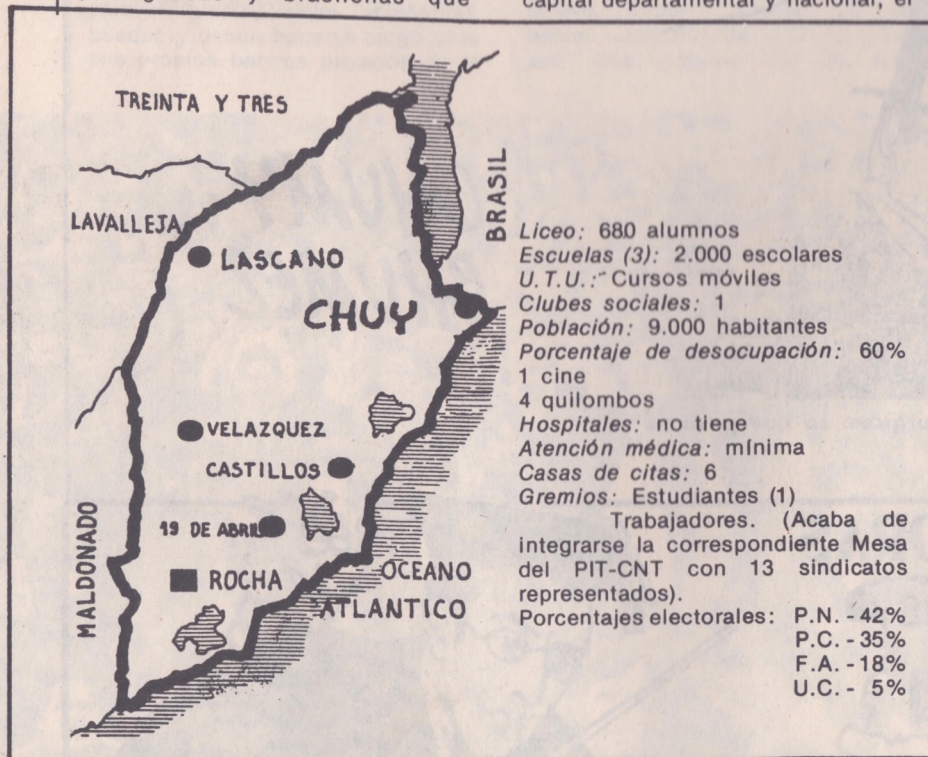
Vaya al Chuy, vaya, pero no a contrabandear, vaya de paseo a conocer su gente, y se llevará una sorpresa muy grande.

El Chuy, los chuyanos (más bien los chuyenses), los palestinos, los árabes y otros "mojos".

Es un lugar pintoresco sin duda, comercios con propietarios árabes, militantes palestinos que difunden materiales de la OLP. Una organización juvenil en formación, propalestina y antimperialista.

Pero dejemos de lado lo pintoresco y veamos qué pasa con los jóvenes del Chuy. Tenemos que confesar que nos llevamos una grata sorpresa al participar un sábado de sus actividades. Descubrimos una juventud sobreponiéndose y luchando contra toda clase de dificultades, propias de un lugar alejado de Montevideo y olvidado por la capital departamental.

Los vimos sentarse ante los micrófonos de radio Chuy e inaugurar la primera audición radial juvenil frenteamplista que de ahora en adelante se escuchará todos los sábados. Los vimos en una esquina vendiendo libros y difundiendo propaganda política. Los vimos vender "La Hora". Los vimos instantes antes de comenzar una reunión de delegados de ASCEP-FES. Los vimos preparando la comida para el



segulan la arenosa llanura marginada por el océano, la Laguna Merín, los bañados de San Miguel y la Laguna Negra, que dejaron como testimonios las fortalezas de San Miguel y Santa Teresa.

aislamiento fue casi total. Sin embargo, con el correr del tiempo esta situación no se ha visto modificada y el aislamiento sigue siendo uno de los grandes problemas del Chuy.

comedor infantil. En fin, los vimos durante todo el día ir y venir de una punta a la otra de la ciudad.

LA OLLA POPULAR (una olla que va a dar que hablar)

En realidad en la olla funciona un

modo de saneamiento que son verdaderos caldos de cultivo y fuentes de enfermedades.

La inmensa mayoría de los pobladores carecen de viviendas dignas y los rancheríos abundan en la periferia.

En el ramo de la salud la situación

"volantes" que no satisfacen en lo más mínimo las necesidades de los estudiantes. Aunque reflexionando sobre los mismos, llegamos a la conclusión de que tal vez el curso de carpintería que se imparte en U.T.U.-Chuy, por ejemplo, persigue el objetivo de que los alumnos cuando se les inunda el local puedan proporcionarse una chalupa para entrar a clase.

Tuvimos oportunidad de entrevistar a la profesora Sonia Fossatti, destituida durante estos años, quien nos planteó el difícil momento que pasa la enseñanza secundaria en Chuy. Las aulas desbordadas por los alumnos impiden el normal desarrollo de las clases. No hay papel para los escritos y están a punto de terminarse las existencias de tiza. Las bajas remuneraciones que perciben los docentes imposibilitan que puedan trasladarse a Chuy a impartir clases. Los problemas económicos de los jóvenes, sumados a la falta de perspectivas de seguir estudiando, hacen que se haya incrementado el porcentaje de deserciones. Podríamos seguir enumerando una larga lista de carencias que deben (o por lo menos deberían) solucionarse de inmediato. Con respecto al local liceal se piensa que la adquisición de otro (que los hay) descongestionaría el actual y permitiría ir sobrellevando la situación hasta la construcción de un liceo acorde con las necesidades de Chuy, que ya cuenta con un predio donado a tales efectos.

Como en muchos lugares del interior el saneamiento brilla por su ausencia.

comedor infantil que da de comer a cuarenta niños. Ahí todo es solucionado con el aporte solidario y el trabajo de los compañeros. Pero la olla no queda sólo en eso. También se aprende y se participa. Dirigidos por dos compañeros (uno dibujante y el otro artesano), quienes quieran y tengan ganas de trabajar, no importa su pensamiento político, pueden aprender a dibujar o tallar en madera. Los trabajos logrados en poco tiempo por el grupo (no consideramos el del maestro, un experimentado artesano), son la demostración del entusiasmo y la seriedad que se pone en el asunto. Piensan llegar a fin de año con una muestra de los trabajos, que exhibirán, naturalmente, primero en Chuy, luego en Rocha y, ¿por qué no?, también en Montevideo. La olla tiene además un grupo de titiriteros que desarrolla actividades en los barrios.

es crítica. No hay hospital, la atención en la policlínica es insuficiente y la privada, sencillamente prohibitiva.

EL DRAMA DEL CHUY

A Chuy diariamente confluyen personas de las cercanías a trabajar. La principal fuente de ocupación es la actividad comercial, y las changas (pasabolsos, juntacartones, vendedores callejeros, "bagayeros", etc.).

Si bien la población recibe la prensa escrita de Montevideo, no pasa lo mismo con la televisión que, lisa y llanamente, no se ve, siendo desplazada por la T.V. GLOBO (Brasil).

En la planta urbana hay cunetas a

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS CENTROS DE ENSEÑANZA

Las escuelas son insuficientes, con clases superpobladas y carencias de todo tipo. Sin hablar de los 104 niños que no pueden ingresar por falta de cupos.

La Universidad del Trabajo cuenta con 2 cursos de los llamados

En noviembre del '84 la pavimentaron. Nadie sabe con qué.

EL DIRECTOR DEL LICEO, ESE SEÑOR PUESTO "A DEDO"

Cuando nos enteramos que se iba a realizar una reunión de los delegados de ASCEEP-FES en el local liceal, nos dirigimos hacia allí con la intención de obtener alguna foto. Pero al intentar ingresar al local del liceo, se nos apersonó un señor, quien luego de escucharnos, y

mientras señalaba una cartelera, enarboló una teoría por la cual no podíamos tomar ninguna foto. Bueno, ese señor es el director del liceo. Luego nos enteramos de que la costumbre de manejarse con sus propios criterios no es nueva. Tiene la dirección del liceo bajo llave y allí guarda "papeles secretos". ¿Quieren saber qué son esos papeles secretos? Circulares, documentación de secundaria, etc., que de secreto no tienen nada, pero igual él distribuye a su antojo y entender. Es otra muestra de cómo es este "director". Un día mandó sacar el extractor de aire del laboratorio y colocarlo en la sala de profesores. ¿La razón? El señor no fuma y por lo tanto no soporta el humo que suele haber en las reuniones de profesores. ¿Que los gurises a veces se desmayan con las emanaciones de los productos que manipulan? Y bueno, si es-

la mente una idea brillante. ¿Y si le liquidamos la villa a los chuyenses y se la transformamos en una hermosa ciudad? ¡Claro! Una ciudad con fuente en la plaza es lo que precisan. ¡Sí! Una fuente hermosa, cuadrada y con baldositas.

Claro que la fuente no solucionaba todos los problemas, así que puso un grupo de colaboradores a trabajar en la preparación de todos los proyectos. Al poco tiempo la idea cristalizó, luego de que la villa se vio invadida por cuadrillas de trabajadores que concretaron el sueño de nuestro hombre. Fue así que aparecieron una cancha de fútbol y un casino y se asfaltaron cuatro calles (asfalto por el que pagaron en 1982 N\$ 3.000 de promedio los supuestos beneficiarios) y, por supuesto también la fuente, idea genial de nuestro hombre. Se organizó una fiesta y se cortó la



Sonia Fossati
profesora restituida

porqué) un día vino una cuadrilla y la demolió.

LOS CHUYENSES NO SE CHUPAN EL DEDO

Hoy Chuy nos muestra una realidad para muchos desconocida.

Organizaciones sociales, sindicales, políticas se levantan en pos de sus reivindicaciones. Los maestros y profesores se adhieren en forma unánime a las medidas de lucha de sus organizaciones gremiales. Los estudiantes también organizados y movilizados. El Frente Amplio trabajando. Audiciones de radio. El día 24 de mayo pasado se constituyó la Mesa Intersindical del Chuy (en la cual están representadas las siguientes organizaciones: FUECI, FOSE, AUTE, SUTMA, ADES, ADEOM, ADEMU, ASCEEP, APU, AEBU, Trabajadores de la Salud, de Aduanas, del Arroz, del Casino, de Correos y ANTEL), lo cual nos da la pauta de que el interior no es bastión de intereses antipopulares. Que, por ejemplo, el Chuy logró romper algo, que muchos fomentaron por ser la mejor arma de los enemigos del pueblo: derrotaron los intereses retrógrados y rompieron el aislamiento.

Ahora la cosa es seguir caminando, que vamos por la buena senda.



La olla popular, ejemplo de solidaridad y lucha.

tudian química se tienen que ir acostumbrando...

DE COMO Y CUANDO EN CHUY SE ACABARON LOS VILLANOS

Habla una vez un intendente preocupado por los problemas de la gente de su departamento. Este inquieto hombre, recorriendo con su regordete dedo el mapa, descubrió un día una villa que se llamaba Chuy con 10.000 villanos. Como no era persona de hacer esperar las cosas, puso a trabajar la cabeza, buscando. Era tan grande la preocupación que lo aquejaba que, día a día, se le fue transformando en una obsesión. Ya no comía, ni dormía el buen hombre. Hasta que de pronto se le cruzó por

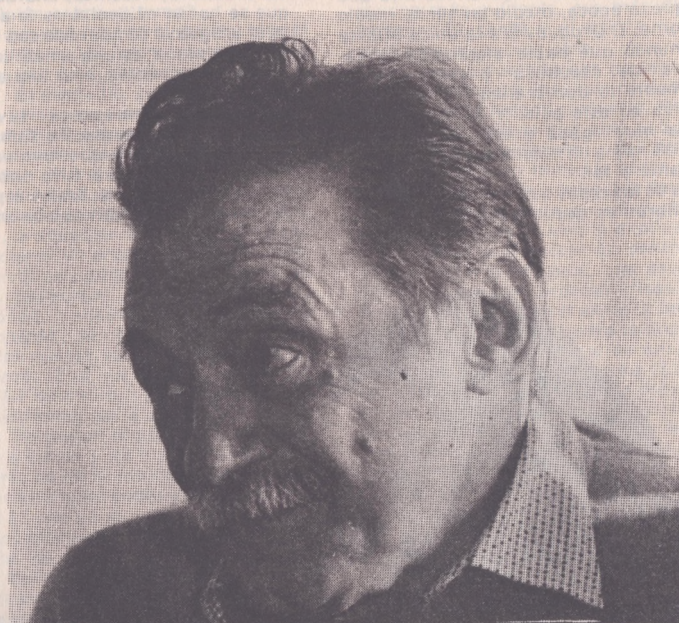
consabida cinta, y desde ese día el Chuy es ciudad. Claro, como todos los problemas no se pueden solucionar de un día para otro, el tema de proporcionar agua potable para los barrios y el resolver el saneamiento para todo el pueblo (¡perdón!, ciudad) debieron esperar. Lamentablemente quienes en un futuro se encarguen de llevar a cabo estas obras, también deberán reconstruir la obra de aquel visionario, porque hoy, a dos años de la inauguración, algunas cosas ya no existen. Por ejemplo, el asfalto, que se gastó (sí, como leyeron, se gastó), de él no queda nada; pedregullo, el mismo de toda la vida es lo que hay. O la fuente, aquella maravillosa obra, que (no se sabe

A Mario lo vimos en el cine 18 de Julio, luego de la 2da. función de "A dos voces". Ahí nomás, detrás del escenario, entre cables tirados, viejos aparatos de iluminación y paredes amarillentas, Mario se confundía en abrazos y saludos con muchos desconocidos y algunos amigos. Entre esos desconocidos estábamos nosotros. Representando a la generación del silencio, la generación de la paliza, la generación que "ellos" quisieron educar en la doctrina de la seguridad nacional. Pero nosotros no quisimos "su" seguridad y menos a ellos. Ahí estábamos entonces, reencontrándonos con un pedazo nuestro.

Estábamos tratando de abrazar a Mario y cuando pudimos llegar a él le dijimos lo que pretendíamos. Pretendíamos hablar de todo: del exilio, del paisito, de la unidad del FA, de Cuba, de España, de la juventud, de libros y de lo que él quisiera. Para eso nos dio su dirección y 20 minutos de tiempo.

La charla duró 2 horas y media, algo así como para llenar 20 páginas. Cuando salimos nos dimos cuenta que el tiempo había pasado demasiado rápido y que parecieron en realidad 20 minutos.

Aquí les brindamos algo de lo mucho



BENEDETTI DE NADA POR EL FUEGO

que el compañero Mario Benedetti nos dijo, es decir, les dice ahora a ustedes. Para nosotros queda la experiencia de haber vivido ese momento.

GANZUA: Te viniste de Tacuarembó a los 4 años y luego fuiste al Colegio Alemán. ¿A qué liceo fuiste?

BENEDETTI: Al Miranda, pero apenas un año. El resto de Secundaria lo hice libre, porque trabajaba.

G.: ¿A qué edad comenzaste a trabajar?
B.: A los 14. Trabajaba en una casa de repuestos de automóviles. Ahí vendía, fui cajero, auxiliar de contaduría. Mientras tanto aprendía taquigrafía; así que luego fui taquígrafo del gerente. Y bueno, la taquigrafía, luego, fue un medio de vida por muchos años para mí.

G.: ¿Por qué empezaste a escribir?
B.: No sé, porque prácticamente empecé a escribir desde niño. Yo creo que fue una vocación evidente.

G.: ¿Llegaste a hacer la famosa redacción sobre la vaca en la escuela?
B.: (risas) No, en esa época no se hacía, menos en el Colegio Alemán. Pero muchas veces que me ponían temas de composición, los hacía en verso, en cuento. Y los primeros poemas los escribí en alemán.

G.: Esa es una primicia. ¿Cuál fue el primer libro que publicaste?

B.: El primer libro que tuvo repercusión, que se vendió en 15 días, fue *Poemas de la Oficina*, pero era ya mi octavo libro. De los 7 anteriores nadie se había enterado.

G.: Es raro, ¿no? Porque en general la

poesía no tiene una aceptación tan inmediata.

B.: Pienso que lo que pasaba es que la poesía uruguaya en esa época era muy esotérica, o se refería a cosas que tenían muy poco que ver con nuestro entorno. Ni siquiera la fauna y la flora que aparecía en la poesía tenía que ver con nosotros, hablaba de corsas y gacelas y cosas por el estilo.

G.: ¿En el año 59 te fuiste a EE.UU.?

B.: Sí, por 5 meses. Fue por una beca.

G.: ¿Cómo resumirías esa ida?

B.: Bueno. A mí me dieron una beca por una obra de teatro, bastante mala, pero que sin embargo tuvo éxito acá. Y los norteamericanos, siempre muy sensibles al éxito, me invitaron. Recorrí unos 14 estados. Y fue un viaje muy importante para mí, porque volví totalmente antiyanqui. Creo que tuvieron el resultado contrario al que pensaban. Ya desde allá mandé un poema, que se llamaba *Cumpleaños en Manhattan*, que no les hizo ninguna gracia. Así que fueron los yanquis los que me convirtieron al antimperialismo. Hasta el momento, yo era un tipo bastante virgen políticamente. Había leído sí muchas cosas, referentes por ejemplo a la discriminación a los negros, a los portorriqueños, a los mexicanos... Pero una cosa es haberlo leído y otra es verlo. Para mí fue un impacto, sobre todo

lo de los negros.

Por ejemplo, por lo menos en esa época, todo ciudadano para tener derecho a voto tenía que pasar por una especie de examen sobre distintos conocimientos, en especial sobre historia. Las preguntas son distintas para cada aspirante a este derecho. Entonces cuando va un blanco le preguntan por ejemplo, la capital de un estado, que todo el mundo la sabe. El que me lo contaba había perdido dos veces porque le habían hecho preguntas como, por ejemplo, cuántas ventanas tiene la Casa Blanca (risas). Preguntas más para Doble o Nada que para el derecho a votar. Así que pasaban dos elecciones en una de esas sin poder votar. Eso sin perjuicio de que siempre en EE.UU. existió ese enorme porcentaje de abstenciones, que es un poco el partido mayoritario, casi la mitad de la población.

G.: ¿Volviste a ir?

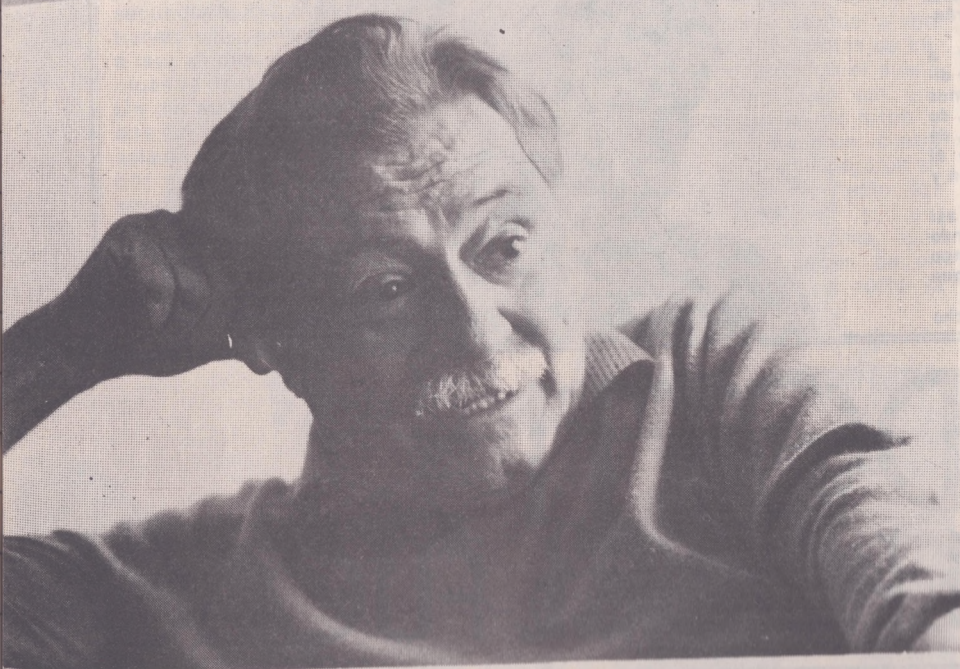
B.: No, jamás me dieron la visa. He estado invitado por universidades, colegios de abogados y siempre me han negado la visa.

G.: En tu obra describís la clase media uruguaya. ¿Cómo pensás que varió la clase media de "La Tregua" o "Gracias por el fuego" hasta ésta de hoy, y cuál pensás que es el papel histórico que le toca jugar?

B.: Creo que empezó siendo, como todas

las clases medias, muy influida por la rutina burocrática. Alguna vez dije que en aquella época, medio en serio, medio en broma, el Uruguay era la única oficina del mundo que había alcanzado la categoría de república (risas). Verdaderamente lo burocrático era una cosa decisiva en este país. Y la clase media estaba muy ligada a eso. En todas las familias había un funcionario público o un aspirante a tal.

Una de las cosas que me llevó a escribir esos libros es que me alarmaba mucho



cómo gente de talento, de sensibilidad, inteligente, cómo se iba agrisando, mediodicizando, una vez que entraba en esa rutina burocrática. Que además no era sólo de las oficinas públicas, era también de los bancos, de las empresas comerciales. Había como un estilo de trabajo burocrático general en el país.

Evidentemente las cosas que han pasado, no sólo en estos últimos 12 años, sino ya de bastante antes, en que hubo toda una serie de conmociones sociales, fueron cambiando esa mentalidad y empezó a salir todo eso que estaba por debajo. El hombre de clase media, pero sensible, inteligente, que podía tener conciencia de los problemas sociales, etc. Aparte de eso, ustedes saben mejor que yo que hoy en día la clase media está cada vez más proletarizada, muy empobrecida. Y tiene que haberle costado mucho acostumbrarse a eso, porque era otro estilo y otro nivel de vida distintos.

Y me parece que se ha diferenciado de las clases medias de otros países. No sólo por el empobrecimiento, sino también por la actitud mental que tiene frente a lo que está pasando.

G.: ¿En qué pensás que no ha cambiado? La burocracia sigue.

B.: Bueno, la burocracia es un mal inevitable bajo todos los regímenes políticos y todas las ideologías. Todo está en cómo eso influye en el estilo de vida de un país y de una sociedad.

Ahora, hay rasgos del montevidiano de los cuales uno va tomando conciencia cuando está fuera del país y vuelve, como en mi caso. Luego de 12 años en los que he estado en un montón de lugares, residiendo en 4 países diferentes, llevo acá y,

aparte de otras sensaciones muy conmovedoras, muy tocantes, una de las cosas que se hacen evidentes es lo amable que es el uruguayo comparado con la gente de otros países. Y es una amabilidad que no es de chupamedias, sino una amabilidad natural.

G.: ¿Qué influencias tuvo en tu generación la Revolución Cubana?

B.: Bueno, yo creo que tuvo una influencia fundamental. La tuvo sobre todo el país, sobre los intelectuales especialmente. Nosotros estábamos con una actitud

tan escéptica con respecto a lo que se podía hacer frente a la penetración política, social y cultural, que después demostró también ser militar, de los EE.UU. Eramos países pobres, subdesarrollados y además el nuestro pequeño. Y de repente acontece la Revolución Cubana, que fue un sacudón. Un país que está a 90 millas de EE.UU., se encoroca y es capaz de resistir, e incluso, cuando le hacen una invasión la consigue dominar, fue una cosa que nos golpeó mucho. Los equivocados éramos nosotros, existía esa posibilidad por lo menos. Después los años demostraron que no era tan fácil y que esa misma posibilidad, al haberse realizado, alertó a los EE.UU. en una forma que hizo que prepararan todos sus medios de ataque de todo tipo y que prepararan a los ejércitos latinoamericanos para que no se volviera a producir esta experiencia.

La primera consecuencia fue que miráramos adentro del país; estábamos de espaldas a Latinoamérica y también del propio país. En mi caso, a pesar de mi admiración por escritores europeos, mis temas habían sido nacionales. Los cuentos de *Esta Mañana*, por ejemplo, no pasan ni en París ni en Londres, sino en Montevideo.

Pero de todas maneras, creo que algunas cosas positivas nos dio esa época en que miramos sólo hacia el exterior. La cultura uruguaya en general estaba pasando un período de un conformismo bastante negativo. Los escritores se elogiaban entre sí unos con otros, tú me lees/ a mí, yo te leo/ a ti. No había una autocrítica y casi ni siquiera crítica, sólo elogios.

Lo que vimos nosotros, la generación llamada del 45 es que había que empezar por la crítica, que ése era un poco el género prioritario, para poner de alguna forma las cosas en su sitio, si bien en muchos casos nos equivocamos, en otros acertamos, en otros fuimos demasiado duros. Esto siempre ocurre cuando se es muy joven y se trata de tomar una actitud crítica así. Pero podemos decir que, de alguna forma, con todos nosotros empezó la crítica, a través de *Marcha*, de revistas literarias. Incluso, escritores como *Idea Vilarinho*, *Carlos Martínez Moreno* y muchos otros, que escribirían o ya escribían dentro de géneros, digamos, creativos, pusieron en aquel momento el acento en la crítica; lo mismo pasó conmigo. Después cada uno, salvo *Rodríguez Monegal*, que siempre quedó en la crítica solamente, o *Real de Azúa*, dedicado más a una crítica de historia de las ideas, nos fuimos dedicando a los géneros por los que teníamos más vocación.

Y yo creo que eso elevó el promedio cultural de este país. A pesar de los problemas internos que hubo, de las contradicciones, de la gente que no te saludaba. Porque al artista saber que la crítica era más rigurosa, empezaba por ser más riguroso consigo mismo. Y los que empezábamos a escribir y hacíamos crítica también sabíamos que nos iban a dar como en bolsa (risas).

G.: Ahora, con respecto a la Revolución Cubana, ¿cuál fue tu experiencia directa?

B.: A Cuba fui en 1966. Yo estuve entre los fundadores del Movimiento de Apoyo a la Revolución Cubana aquí en Montevideo. Hoy creo que es una revolución muy consolidada, que no corre peligro como en otras épocas, ni siquiera de que la invadan. Ha pasado momentos terribles como efecto del bloqueo en cuanto a abastecimientos, a escasez de cosas.

G.: A propósito, ¿qué tareas desarrollaste en "Casa de las Américas"?

B.: Las dos veces que estuve residiendo en Cuba, trabajé allí. La primera vez fui como invitado para que creara un departamento que se llama *Centro de Investigaciones Literarias* y que formara el personal. Luego lo dirigí por tres años. Fue una experiencia muy interesante. Primero porque fue la primera vez que trabajé en algo que tuviera que ver con mi vocación y, además, el hacerlo dentro de la Revolución tenía otro color. Hice un plan para ese Centro, contraté personal de muchos lados, casi todos licenciados en literatura hispanoamericana que era a lo que se dedicaba la Casa.

Después, siempre dirigiendo el Centro, pasé a integrar el Consejo de Dirección de la propia Casa de las Américas, que también fue una experiencia muy particular y muy estimulante. Era ver cómo

"Fueron los yanquis los que me convirtieron al antimperialismo".

funciona un organismo cultural de la Revolución desde adentro. Eso fue del 68 al 71. Luego me vine y desarrollé toda la actividad política que tuve acá en aquel momento. Ya en 1976 volví a ir ya como exiliado. Me quedé entonces 4 años.

G.: ¿Por qué te fuiste de Cuba a España la segunda vez?

B.: Sí, ya sé que se han corrido rumores, que no sé qué diferencias con la Revolución. Todas mentiras. Sigo integrando el Consejo de Dirección de la Casa, soy el miembro itinerante, lo mismo con el *Premio Casa de las Américas*. Hubo varios motivos. Primero, mi vinculación con mi familia se hacía cada vez más difícil. Bajo la dictadura, quien recibía una carta o una llamada de Cuba, ya se sabía lo que le

pasaba. Por otro lado, el que estuviera en Cuba, un país bloqueado, llevó a que se hicieran una cantidad de ediciones piratas mías, a veces de 50 mil ejemplares. En Colombia se editaron 5 libros míos; de *Inventario* se hicieron 50 mil ejemplares. No era sólo el problema económico de los derechos de autor, sino que a veces me cambiaban cosas.

Pero además, había cosas que hacer en la denuncia a la dictadura. A los cubanos no tenía que convencerlos de que la dictadura uruguaya era mala, en cambio en otros países eso hacía falta. La decisión era entre México o España. Decidí ir a España, donde sí hay una tremenda desinformación. Hay una gran retórica acerca de las vinculaciones culturales, históricas con América

"El Uruguay era la única oficina en el mundo que había alcanzado la categoría de República".

Latina, pero junto con eso, paralelamente, una desinformación terrible. El problema se debe a que casi todas las argumentaciones y opiniones sobre A.L. se basan en los datos que vienen de las transnacionales norteamericanas de noticias. Sobre esos datos elaboran argumentos que son falsos porque los datos son falsos. Allí tuve una lucha tremenda, sobre todo en los primeros años. Participé en actos del F.A., integré la Comisión por la Libertad de Seregni, pero eran cosas más bien en el nivel de los latinoamericanos. Pero a partir de que me llamaron de *El País* de Madrid para colaborar, pudimos hacer algo más.

A partir de esa columna yo empecé a tratar de informar, también opinar, pero sobre todo informar sobre diferentes aspectos de la realidad latinoamericana. Y ahí empecé a chocar terriblemente con los intelectuales españoles, ya no los de derecha, sino los de izquierda. Porque para los intelectuales de izquierda españoles, salvo muy notorias y prestigiosas excepciones, defender a Cuba o Nicaragua es una cosa inconcebible. Que son países comunistas, del área soviética... bueno, todos esos esquemas y sin establecer la menor matización. Y como en Europa hay una cosa tremendamente antisoviética, que en parte se basa en lo torpes que son los soviéticos para hacer su propaganda y lo hábiles que son los yanquis para hacer la suya. Yo digo que los americanos son tan expertos en la propaganda que convencer al mundo de que son buenas las cosas malas y los soviéticos son tan torpes en la propaganda que ni siquiera convencer que son buenas las cosas buenas. Esto en Europa se nota profundamente. Por ejemplo, está el asunto del stalinismo, parece mentira, con todos los años que pasaron y es como una herida abierta que no cicatrizará. A cualquiera que se aproxima al marxismo, páfate, stalinismo. A los católicos nadie les reprocha la inquisición, pero a los marxistas se les reprocha el stalinismo de por vida.

G.: ¿Cuál fue el papel del F.A. en el exilio?

B.: Lo principal que se hizo, no sólo el F.A., sino todo el exilio uruguayo, fue una labor de denuncia. Eso fue importante, a los efectos de que se fuera desprestigiando la imagen de la dictadura. Además, el exilio uruguayo fue bastante calificado, profesionales, científicos, escritores, pintores, instituciones teatrales como *El Galpón*. Hubo una imagen del exilio uruguayo muy positiva. En general, donde había un número importante de exiliados uruguayos, había una buena opinión, que no siempre era lo mismo para el de otros países latinoamericanos.

G.: En diversas circunstancias has ha-

biado de la problemática del desexilio. Hoy que estás aquí entre nosotros, ¿cuál es tu opinión sobre el tema?

B.: Creo que una cosa es el exilio y otra el desexilio. El exilio, son otros los que lo resuelven por uno, los que te obligan a exiliarte. El desexilio, en cambio, es una decisión, responsablemente individual. Por lo que yo sé, los exiliados uruguayos, en una enorme mayoría, quisieran volver, y esto a diferencia de otros exiliados latinoamericanos. Ahora, para eso hay una cantidad de problemas y obstáculos. Primero, la situación económica del país. Si aparecieran de pronto, en un mes, medio millón de exiliados, el país colapsa, no tiene la capacidad de aceptar en su mercado de trabajo una cantidad tan impresionante de gente. Ni siquiera muchísimo menos, sólo 50 mil ya sería un problemazo. Eso va más allá de los deseos. El desexilio, a medida que se vaya realizando, va a ser otra ruptura familiar. Porque en muchos casos, los padres van a volver y los hijos se van a quedar. Claro, no es lo mismo saber que en cualquier momento podés venir, visitar a tu familia; eso ya es una gran mejora.

G.: En los últimos tiempos hemos tenido la suerte de poder encontrarnos con muchos hermanos latinoamericanos, o reencontrarnos con uruguayos, que nos comentaron que la visión más optimista, más esperanzada del exilio fue la tuya, conjuntamente con Daniel Viglietti o El Galpón...

comunicarse mejor con la gente. Lo que pasa que en la literatura la censura es mucho más evidente, era más difícil de sortear. El canto y el teatro aprovecharon muy bien esto.

Así que la cuestión era no ser un arte lloriqueante para inspirar piedad por el exiliado, sino todo lo contrario. Recuerdo un senador gallego que vino acá y luego encontré en La Coruña y me decía que para ellos era un misterio cómo un país tan imaginativo, tan culto, tan sobrio, tan amable como el uruguayo, podía tener un gobierno tan bruto. Uno le explicaba que era un poco una excepción dentro de la propia historia del país, una especie de fornicación y no un proceso (risas).

G.: ¿Cómo viviste en el exilio la lucha que se desarrollaba aquí contra la dictadura?

B.: Hubo una época que se sabía poco porque salía muy poca cosa. La gente tenía justificables temores de poner cosas en las cartas o mandar cassette, que después fue una práctica corriente. El problema de la desinformación tuvo alguna mejora cuando algunos diarios españoles comenzaron a mandar correspondientes al Río de la Plata. La radio también ha hecho programas muy buenos, sobre todo en los últimos años. Se han entrevistado personas que estuvieron presos, que fueron torturadas y dieron su testimonio. La labor de radio y televisión fue mucho más importante que la de la prensa escrita.

G.: ¿Hubo momentos en que ese optimis-



B.: Claro. Una cosa que vimos, en general cada uno por su lado, los escritores y los artistas del exilio fue que la mejor forma de contradecir esa operación de genocidio cultural que había planificado la dictadura para lo de adentro y lo de afuera, era que, por lo menos nosotros, que teníamos cierta libertad para expresar las cosas, diéramos una expresión vital. El mismo hecho de seguir creando era una forma de decir: la cultura uruguaya no está muerta. Por otro lado, también, de alguna manera promocionábamos lo que se estaba haciendo adentro. Daniel, en cada una de las conferencias que daba, llevaba grabaciones de los grupos de cantantes que había acá. Yo hablaba también de eso y del teatro, que yo creo que fueron los dos grupos culturales que aquí resistieron mejor y pudieron expresarse y

mo decayera? Sobre todo por esa desinformación de la que hablabas.

B.: Bueno, los primeros años fueron los más duros, como fueron para ustedes acá, lo fueron para nosotros en el exilio. Además las noticias que llegaban eran todas malas. Por eso fue muy importante cuando el exiliado se vinculó con la gente del país. Yo creo que en el exilio hay pocas recetas válidas, pero si hay una, es sentirse útil en el país en que está. Uno está dando algo y, además, empieza a recibir en lo económico, pero sobre todo en el plano humano.

G.: ¿Por qué volviste ahora y no en otro momento?

B.: Bueno, porque antes del 1º de marzo no podía.

G.: ¿Estabas requerido?

B.: Nunca aparecí en una lista, no lo esta-

ba oficialmente. Pero sí estaba en todas las listas de los aeropuertos. Pensaba volver para las elecciones y quedarme 2 ó 3 meses y ahí apareció un coronel **Ramírez** que dijo una cantidad de inexactitudes sobre mí, que yo estaría organizando un partido en el exterior en contacto con la subversión. Entonces de acá me avisaron y me dijeron que ya que había esperado 12 años, esperara unos meses más. Realmente a esa altura venir para que a uno lo agarraran, aunque fuera por una semana, no tenía sentido.

G.: ¿Ahora vas a vivir acá y en España?

B.: Claro, pienso estar yendo y viniendo, porque mis posibilidades de trabajo y de supervivencia están allá. En realidad no es mitad aquí, mitad allá. Debe ser cuarta parte aquí y cuarta allá, porque el resto del tiempo me lo paso yirando por todos lados, que ya me tiene podrido. Hasta me está resintiendo la salud.

G.: Jóvenes escritores y poetas, ¿hay o no hay? ¿Has leído?

B.: He leído cosas, pero tengo grandes lagunas. Primero porque han publicado muy pocos libros, por razones obvias. He visto cosas muy interesantes, otras menos. Incluso hay gente que ha venido acá a mi casa, nuevitos completamente. Creo que para que vayan eclosionando nuevos valores literarios tiene que haber otro ambiente cultural. Por eso lamento tanto que haya sucedido lo que pasó con lo de **Maggi**, porque había un proyecto cultural muy interesante allí. Yo francamente no me explico cómo en una cosa que era tan barata políticamente, el gobierno se haya puesto tan duro. Si no se puede enfrentar a los canales privados de televisión, qué va a pasar con el **Fondo Monetario**? Aquí la cultura siempre fue importante, desde hace un siglo, como un fenómeno social, ya no solamente intelectual.

G.: ¿Qué le pedís a un joven escritor?

B.: Que sea riguroso en lo literario. Con las cosas que pasan hoy en el país, siempre es una tentación caer en lo panfletario. No digo que no trates el tema político. Hay que tratarlo, si tenés ganas, nunca forzarse a sí mismo a escribir una cosa de la que no tiene ganas o de la que no se le ocurre un tema. El panfleto es un género tan legítimo como cualquier otro y hay obras maestras del panfleto. Pero cuando dices literatura política, que no sea panfleto, que sea literatura. Y cuanto mayor sea el rigor y la calidad literaria, más lejos va a saltar el mensaje político.

G.: De las adaptaciones cinematográficas de tu obra, dijiste que "La Tregua" no te gustó...

B.: Me pareció muy bien desde el punto de vista interpretativo y la dirección de actores. Pero lo que me molestó fue que la desubicaran, que la pasaran de Montevideo a Buenos Aires y que la cambiaran de época completamente. Porque además, me sentí como un poco engañado, ya que cuando la hicieron en televisión con el mismo elenco y el mismo director, pasa-

"A los católicos nadie les reprocha la inquisición, pero a los marxistas se les reprocha el 'stalinismo de por vida'".

ba en Montevideo y en su época.

Estoy más conforme con **Gracias por el Fuego**, aunque tuvo muchísimo menos éxito. Sobre la versión para la televisión hecha en Colombia no tengo opinión porque no la conozco. También hicieron **La Tregua**. Están dirigidas por **David Stivel** y el guión es de **Juan Carlos Gené**.

G.: Bueno, es un cambio el que nada menos que el canal 4, uno de los canales privados de que estábamos hablando dé una obra tuya...

B.: Incluso me han querido hacer reportajes. Pero yo me niego a conceder entrevistas a la televisión en solidaridad con **Maggi**. Lo he expresado ya en **CX 30**, también en **Búsqueda**, para que quede en blanco y negro. Tampoco lo voy a hacer con el canal oficial una vez que funcione, lógicamente.

G.: ¿Cómo surgió "A Dos Voces" y qué te ha aportado?

B.: Es un capítulo de mi trabajo con los cantantes, que me están dando un trabajo bárbaro (risas). El otro día estaba sacando la cuenta, porque me habían pedido una discografía que nayan necno cantantes sobre mis textos, y hay 26 cantantes. La mayor parte sin autorización.

Lo que hicimos con Daniel surgió una vez que nos encontramos en el exilio, luego de muchos años que no nos veíamos. Empezamos a hablar de lo que había hecho cada uno y nos encontramos con que había 12 temas sobre los cuales él había hecho canciones y yo poemas. Nos pareció un azar demasiado imprevisible como para que no hiciéramos nada al respecto. Y empezamos medio en broma a ver cómo metíamos tal poema con tal canción.

Antes de un mes nos volvimos a encontrar en México y nos vinieron a hablar los uruguayos que estaban allá a ver si no queríamos hacer algo separados o en conjunto para recolectar fondos para mandar para aquí. Una parte la hizo **Camerata** y la otra parte Daniel y yo. Se recolectaron como 5 mil dólares, era una entrada bastante cara. A partir de ese momento lo hemos hecho en varios lados, en Alemania, en Buenos Aires, en España, en La Habana y ahora acá.

También tengo mis trabajos con **Nacha Guevara** y **Favero**.

Además estoy trabajando con **Serrat** para un disco con textos míos y música de



él. El empezó con muchas ganas pero ahora está apuradísimo. Quiere sacarlo este año. Ya tiene 7 canciones prontas. La idea vino de él. Me vino a ver a Madrid y empezamos a trabajar. El otro día que le mandé una letra, me llamó **Serrat** quejándose, "¿Cómo quieres que cante la palabra exorcisa?" (risas). Así que se la tuve que cambiar.

G.: Cuando te fuiste al exilio, partiste como dirigente del "26 de Marzo". ¿Cuál es tu posición al respecto hoy?

B.: Mi posición actual es que no sólo no estoy en el 26 sino en ningún grupo político. En el F.A. nada más, y como militante de base. Mi carrera como dirigente político terminó definitivamente, al menos por esta vida (risas).

G.: ¿Qué diferencias encontrás entre la juventud que dejaste y la actual? ¿Cuáles entre la uruguaya y la europea?

B.: Empezando por lo último, ésa es notable. Creo que viene un poco de que aquí fueron 11 años de dictadura y en España 40. Aquí, al menos en general, ha fracasado el lavado de cerebro de los jóvenes. Hubo una transmisión de padres a hijos directamente. En cambio, en 40 años eso se va diluyendo en una forma tremenda. En España hay un término, el **pasotismo**, porque pasan de todo, son los pasotas. No les importa nada. Están nada más que para el rock pesado y para las drogas. La música se ha convertido como en una anestesia.

Aunque todavía es un poco atrevido que yo opine sobre eso, creo que la juventud uruguaya ha cambiado. De lo negativo, no es culpable. Pienso que tiene lagunas culturales, informativas importantes. Pero qué más se puede pedir después de 12 años de oscurantismo a todos los niveles, con una primaria donde se enseñaba una historia mentirosa. Pero ésta es una carencia solucionable, porque es dada por las circunstancias.

Como positivo, hay como cierta inocencia, una espontaneidad, incluso en lo político. No están marcados por una serie de contradicciones que hubo en la izquierda, que dejaron heridas difíciles de cicatrizar. Claro, no se puede ser toda la vida espontáneo, en determinado momento hay que definirse más.

G.: Como militante de base, ¿cuál te parece que es la principal tarea que tiene que afrontar hoy el Frente?

B.: Creo que, sin perjuicio de que cada grupo mantenga su individualidad, sus principios, sus colores, en este momento la prioridad tiene que ser el F.A. y no los intereses del grupo. Hay que tener una prioridad unitaria, no verbal sino en los hechos.

G.: ¿Qué pasaría si hoy se encontraran "Pedro" y "el Capitán"?

B.: Parece que se han encontrado (risas). Ayer me contaban de unos que se encontraron y el tipo le preguntaba de dónde lo conocía. Y el equivalente a Pedro le dijo: "Hacé memoria" (risas). "¿No fue en Salto, o en Carmelo?" Y de pronto el tipo se iluminó. Le preguntó cómo estaba, le dio la mano y se fue.

G.: ¿Qué le querrías decir a los jóvenes a través de esta revista?

B.: Que se mantengan jóvenes, aunque físicamente dejen de serlo. Mantener esas cosas que hacen a la juventud. De jóvenes se tienen gratis, pero después hay que conquistarlas.

G.: Ahora vamos a aplicar el psicoanálisis al reportaje (risas). Te largamos unos hombres y vos definilos. Sanguinetti.

B.: Un político astuto.

G.: Feminismo.

B.: Es la reacción lógica ante el atradicional machismo del hombre. Y un movimiento muy legítimo, siempre que el resultado sea que la mujer sea cada vez más mujer.

G.: Boliche.

B.: Es un signo muy distintivo de una ciudad como Montevideo, y que tiene, aparte de otros rasgos, una importancia comunitaria.

G.: Borges.

B.: Es un gran escritor, con algunas cegueras sociales que se agregan a su ceguera física.

G.: Eurocomunismo.

B.: Confieso que es una ambigüedad europea que nunca alcancé a entender cabalmente.

G.: Peñarol.

B.: Después del imperialismo es mi enemigo principal.

G.: Seregni.

B.: Es un líder auténtico, que ha conquistado en forma natural una imagen popular, y además un ser humano entrañable.

G.: Homosexualidad.

B.: Una condición a la que cualquier ser humano tiene derecho, pero reconozco que debe ser muy difícil de sobrellevar desde el punto de vista social.

G.: Topless.

B.: Un gesto estimulante, sobre todo cuando se lleva a cabo en privado.

G.: Malas palabras.

B.: Carajo, qué pregunta.

G.: Amor.

B.: El núcleo central de la vida.

G.: Sencillo.

B.: Aparte de que se compartan o no sus planteos, me parece un revolucionario cabal y sincero.

G.: Escribir.

B.: En mi caso, algo inevitable.

G.: Destape.

B.: Siempre es la etapa siguiente al tape.

G.: Wilson Ferreira.

B.: Un indiscutible y carismático líder político, que creo en estos años de dictadura ha mejorado mucho desde mi punto de vista, pero que todavía tiene amplio margen.

G.: Reagan.

B.: No hay que esquematizarlo; el mismo hecho de que haya ganado dos elecciones quiere decir que no es tan simple la cosa. Es el mayor riesgo de una hecatombe mundial. Por otro lado ha sido, a su pesar, un factor importante de reunificación latinoamericana.

G.: Drogas.

B.: Una evasión inútil, porque no conduce a nada.

G.: Unión Soviética.

B.: Se ha convertido en un factor decisivo de la época actual, con evidentes conquistas sociales y limitaciones, también evidentes, sobre todo en el campo cultural.

G.: Melancolía.

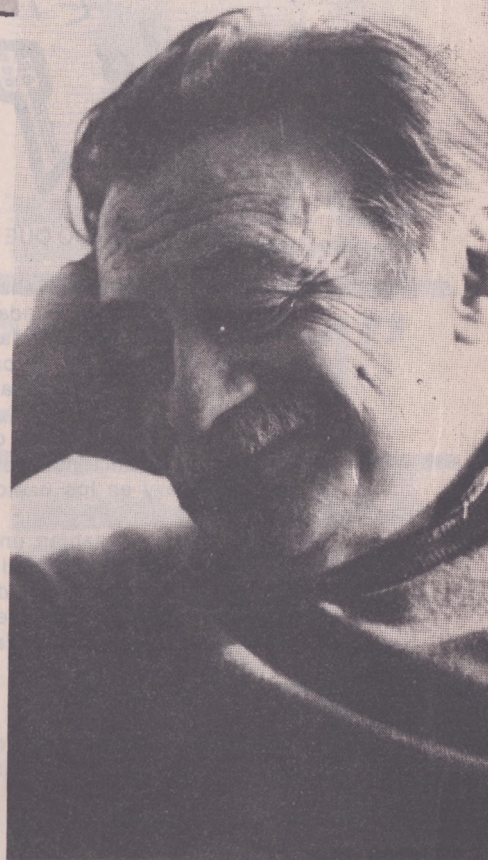
B.: Una buena cantera para el poeta, siempre que no sea prolongada.

G.: Nicaragua.

B.: Una revolución legítima, original, necesaria, y hasta poética.

G.: Ganzúa.

B.: A las pruebas me remito. Me parece un equipo de curiosos.



Todo el mundo está en Onda.

Con Onda, el mundo cada vez está más cerca.

Y sus numerosas conexiones a todos los puntos de la Tierra convierten en viaje, sus planes de viaje.

Ya no hay barreras: con Onda Turismo, Uruguay, América y Europa están a la vuelta de la esquina.



Pza. Libertad



metiéndolo
dedo



El vicediós siempre es ateo.

Mmmm

HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO

Cuando era como vos me enseñaron los viejos
y también las maestras bondadosas y míopes
que libertad o muerte era una redundancia
a quién se le ocurría en un país
donde los presidentes andaban sin capanga

que la patria o la tumba era otro pleonismo
ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos

realmente botija no sabían un corno
pobrecitos creían que libertad
era tan sólo una palabra aguda
que muerte era tan sólo grave o llana
y cárceles por suerte una palabra esdrújula

olvidaban poner el acento en el hombre

la culpa no era exactamente de ellos
sino de otros más duros y siniestros
y éstos sí
cómo nos ensartaron
en la limpia república verbal
cómo idealizaron
la vidurria de vacas y estancieros

y cómo nos vendieron un ejército
que tomaba mate en los cuarteles

uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede

por eso estoy aquí
mirándote y echándote

de menos

por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos

vos ya sabés que tuve que elegir otros juegos
y que los jugué en serio

y jugué por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran policías
y jugué por ejemplo a la escondida
y si te descubrían te mataban
y jugué a la mancha
y era de sangre

botija aunque tengas pocos años
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides

por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los riñones
todas estas llagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos
miran hipnotizados
son durísimos golpes
son botas en la cara
demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre



pero también es bueno que conozcas
que tu viejo calló
o puteó como un loco
que es una linda forma de callar

que tu viejo olvidó todos los números
(por eso no podría ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los teléfonos

y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices
y en qué esquina
en qué bar
qué parada
qué casa

y acordarse de vos
de tu carita
lo ayudaba a callar

una cosa es morir de dolor
y otra cosa morir de vergüenza

por eso ahora
me podés preguntar
y sobre todo
puedo yo responder

uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere

llorá nomás botija
son macanas
que los hombres no lloran
aquí lloramos todos

gritamos berreamos moqueamos chillamos
maldecimos
porque es mejor llorar que traicionar
porque es mejor llorar que traicionarse

llorá
pero no olvides

ESTO NO ES UN CUENTO

No se oye nada, trató de sintonizar mejor, que a esta hora pasan el programa dedicado a Chile, y después, quince minutos sobre Uruguay.

—Ya lo sintonicé, vení, que anunciaron que va a hablar Enrique!

—¿Cómo estará el Viejo? Con tanto frío como debe hacer por

más, reservada para un esporádico huésped y compañero de tareas.

Volvamos al día en que se desarrollaba el diálogo inicial, pero ahora con nombres... ya casi no hay secretos entre nosotros. Eso sí, recuerden que para ese entonces ya estábamos funcionando en el taller hacía dos meses.

Silvia: ¿Por qué no cocinás vos hoy?: hay papas, huevos, aceite...



LA CASA "QUEMADA"

allá... ¿Qué edad tiene ahora?

—Y... me parece que es de la primera década de este siglo; estamos en el '78, así que calculá...

—Pero entonces es un pibe! No te mueras nunca, Nato!!

En el diálogo que ustedes acaban de leer, interviene una joven pareja —uno de los cuales escribe este relato— a quienes se asignó como tarea en plena lucha antidictatorial alquilar una casa que funcionaría como imprenta clandestina.

Por supuesto que no fue fácil encontrar —en tales circunstancias y para tales fines— una casa que debía llenar ciertos requisitos físicos y geográficos. Debía contar con un buen fondo con salida a los costados, un taller, galpón o algo similar donde se pudiera "tirar" materiales, y estar ubicada en determinada zona. Amén de justificación de ingresos, garantía y etcétera como Dios manda y la burocracia determina.

Al tercer mes de peregrinar en busca de "nuestra" casa, y cuando ya dudábamos del resultado de tanto esfuerzo, vamos a parar al lugar apropiado. Parecía construida para nosotros, contaba con un gran fondo que se comunicaba con otros jardines, lo que facilitaría una rápida huida en caso de necesitarlo. Dentro del predio, había un taller que tal vez fue refugio de algún fotógrafo aficionado, porque contaba con un compartimiento apropiado para tales fines. (Bah!, lo de aficionado iba por nuestra cuenta).

El alquiler incluía un níspero, una higuera, un gallinero, un muro que encerraba el terreno, y por supuesto, la casa que —aunque no estaba este detalle forzosamente incluido en nuestros planes— era confortable y acogedora. La puerta principal se abría a un estarcito con estufa a leña, de chapa y forma de embudo invertido; cuatro puertas internas comunicaban con dos dormitorios, el baño y la cocina, respectivamente. Ustedes dirán que sobraba un cuarto. No. En él dormía nuestra pequeña hija (1 añito) y había una cama

Juan: Mientras, vos escuchás Radio Moscú: sos piolasa, eh?

Silvia: Ahora, no. Después, decía yo. Shhh... Golpean a la puerta... ¿Está todo limpio en el taller?

Juan: Sí, claro. Apagá la radio.

Me voy a tomar el atrevimiento de interrumpir el diálogo para contarles (a los que no lo hayan vivido), que en un hogar donde todos los movimientos deben ser calculados, una llamada a la puerta común y corriente, cuando no se espera visitas, puede convertirse en un apretuje de garganta. En esos momentos, que se prolongaban en segundos, Juan odiaba más que nunca el fascismo, porque se le ocurría que podrían violar a su mujer, en caso que tras el llamado apareciera un "camello" con bestias descerebradas. Ella, a su vez, quería proteger a su hombre, como una madre a su hijo. La importancia de ambos ante el caso de tal insuceso, los hacía más unidos en la vida cotidiana.

Juan: ¿Quién es?

Visitante: Soy la persona que quedó en venir a arreglar la rajadura de la pared de la cocina.

Juan (abriendo la puerta): ¿A usted lo manda Amalia, la señora que nos alquiló la casa, no?

Visitante: Sí, soy el consuegro.

Silvia: Perdón... ¿no le parece un poquito tarde?

Visitante: Ocurre que trabajo todo el día y...

Silvia: Claro! Pase, pase.

Visitante: ¿Puedo cambiarme en el taller?

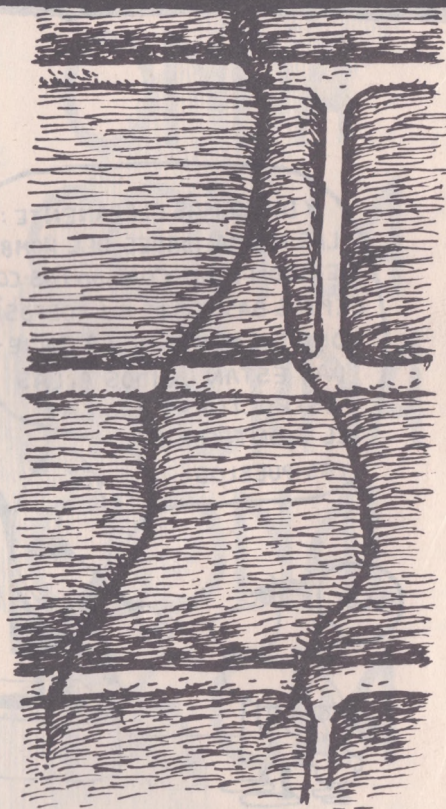
Silvia y Juan (al unísono): No, nooo!

Silvia: Mejor cámbiese aquí, en un cuarto, que va a estar más cómodo.

Visitante: Faltaba más, con lo sucia que está la ropa de trabajo: me voy a cambiar al taller, nomás.

Juan: ¿Y cómo sabía que tenemos taller?

Visitante: Porque yo construí esta casa, con la ayuda de los que anteriormente vivían aquí, mi hijo con su señora, y los pibes. Después les cuento.



(Y se fue al taller, nomás).

Silvia (bajito): ¿Estás seguro que está todo limpio y guardado?

Juan (con su habitual optimismo): Sí, no hay problema.

Cuando el veterano volvió a la casa, ya cambiado, nuestros jóvenes estaban cocinando.

Silvia (haciéndose la sota): Al final nos perdimos el informativo...

Visitante (Interrumpiendo a Juan y subido a una escalera con un marrón y cortafierro en mano) Si se perdió el informativo de la TV, no se haga problema, porque "esos" no informan absolutamente nada, ni en la parte internacional...

Juan (visiblemente satisfecho con la intervención del veterano): ¿Se queda a comer, no?

Visitante: Por supuesto, con el olorcito que hay! Díganme, tienen hijos?

Silvia (un poco desconfiada, y mirando a su compañero con aire reprobatorio): Sí, tenemos una nena, ahora está durmiendo.

Juan (saliendo al paso del sarcasmo): Tiene un año, y no se imagina lo vivaracha que es.

Visitante: Y...sí; los botijas de hoy son una bala. Me van a decir a mí, que mi hijo, el que vivía aquí, tiene tres chiquilines que me tenían asombrado. Digo "que me tenían", porque hace un año que no los veo.

Silvia: ¿Y dónde están que no los puede ir a visitar?

Visitante: En Suecia. Se fueron cuando sus padres fueron dejados en libertad. Estuvieron presos por

problemas políticos, y después los echaron del país.

Juan (mirando a su compañera que también tragaba saliva): ¿Y por qué se los llevaron?

Visitante: Miren, muchachos, les voy a hablar claro. Aquí se tiraba la Carta, del Partido Comunista. Les digo más: ellos escondían los materiales donde hoy ustedes, en el gallinero. Ya sentí el familiar olor a tinta en el taller, el que construí yo, para esos fines.

Juan: No sé de qué está hablando, pero si su hijo estuvo preso, sería mejor que nosotros nos mudáramos de esta casa.

Visitante: Por supuesto, ni qué

hablar. (Con los ojos llorosos de emoción) Muchachos, vayan tranquilos, que yo arreglo todos los papeles, garantía, etc...

Silvia: Siéntese, que queremos compartir la mesa con usted, pero vamos a cambiar de tema.

La cena duró más de una hora. Parecía que todos se conocían de muchos años atrás. Eso sí, conversaron de cualquier tema, como dijo Silvia.

Esa noche las sábanas cobijaron otra ardorosa comunión.

JUAN MARIO



las gentes de GILA

IMPRESOS - PAPELERIA

DELTA

MATRICES ELECTRONICAS

MIMEOGRAFO

TARJETERIA

URUGUAY y
EDUARDO
ACEVEDO entre
GAMA y EPSILON



"La Internacional Negra" es el nombre de un trabajo periodístico del soviético Mijail Baklanov y es también el nombre de la siniestra coordinación que existe entre los neofascistas europeos, las dictaduras modelo "doctrina de seguridad nacional", la logia masónica P-2, el terrorismo negro y como no podía ser de otra forma nuestra vieja archiconocida, la Central Intelligence Agency (CIA).

En las páginas que continúan, recurriendo al conocido truco del "levante", podrán leer una parte del Informe del

amigo Mijail. Y prometemos para el próximo número, si sobrevivimos a la bomba, publicar otro fragmento.

Hace 40 años la humanidad triunfaba en una de las batallas más duras y costosas, en vidas y medios, contra la barbarie fascista. Conmemorar esta fecha es reafirmar nuestro antifascismo y ponernos en guardia, porque los verdaderos responsables de aquello, los capitales monopolistas y sus verdugos (de las viejas y nuevas generaciones), aún trabajan para detener la marcha de gigantes de esta gran humanidad.

DISPAROS EN VIA AURELIA

En 1974, trasladado el centro del neofascismo mundial de Portugal a España, tuvo lugar un acontecimiento poco comentado entonces: a Madrid llegaba un nuevo agregado militar de Chile, el coronel Pedro Ewing. En Santiago, su misión verdadera la conocía sólo un grupo reducido de personas. Sólo pasados unos años se supo cuál era. La misión oficial ayudó a Ewing, leemos en "Panorama" italiano, a "camuflar su objetivo verdadero: convertir Madrid en base de la represión contra los exiliados políticos chilenos residentes en diversos países europeos: Italia, Francia, Inglaterra, Suiza o Alemania..."

En la mañana del 30 de setiembre de 1974 en Buenos Aires se registró una explosión. Fue una bomba de relojería introducida en el coche "Fiat" en que iban Carlos Prats, ex ministro en el gobierno de Allende, y su señora Sofía. Los dos murieron en el acto.

Según Elio Ciolini, agente secreto francés, el asesinato lo había planeado Pedro Ewing. Un activo participante del crimen fue el neofascista italiano Mauricio Giorgi. Fabricó la bomba Michael Townley, ciudadano chileno de origen norteamericano.

El asesinato de Prats fue la primera etapa del plan secreto trazado en la DINA

para eliminar físicamente a los líderes del exilio chileno y cifrado con el nombre de "Proyecto Andrea". Contemplaba perpetrar una serie de asesinatos en América Latina, los EE.UU. y Europa Occidental. Los jefes de la DINA comprendían que les sería imposible llevar a efecto su plan sin exponerse al peligro de ser condenados por la opinión pública mundial. Realizaron los máximos esfuerzos para encontrar a los "hombres adecuados". Los encontraron. "Dentro de los planes de exterminio de Pinochet figura un 'contrato' con los neofascistas italianos", informaba "Cambio 16". Uno de los neofascistas que cumplían instrucciones de la DINA era Mauricio Giorgi.

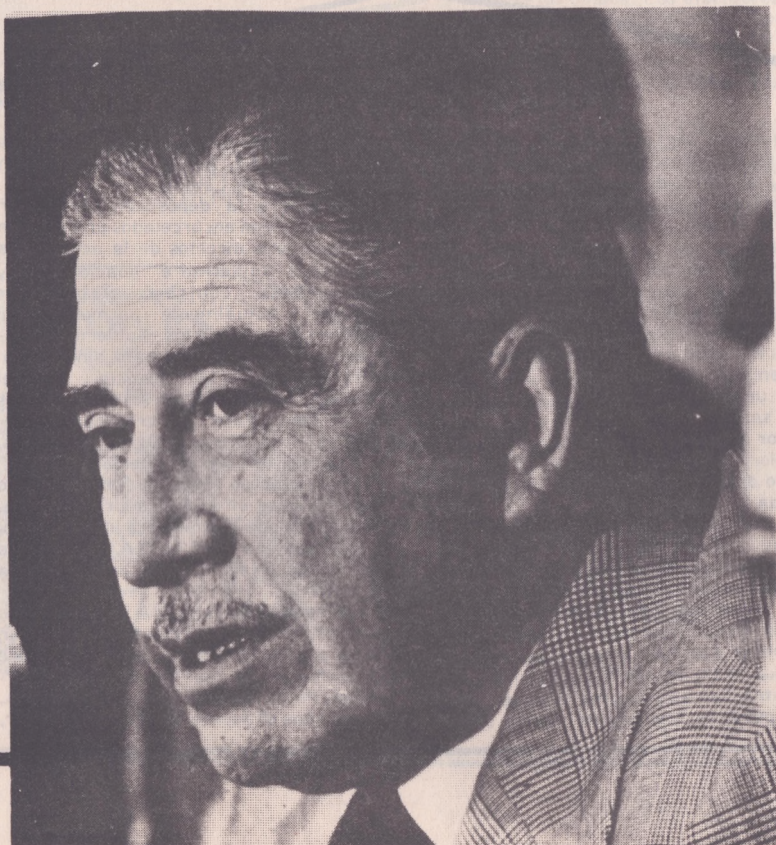
Pero el verdadero "hallazgo" para la policía secreta de Pinochet era Michael Townley, norteamericano de origen como decíamos, que desde la edad de 15 años residía en Chile (su padre fue director de la sucursal local de la compañía "Ford"). Ya en su juventud, Michael Townley se afilió en la organización pro-fascista "Patria y Libertad".

Consumada la primera acción —el asesinato del matrimonio Prats—Townley volvió a Santiago de Chile, y Pedro Ewing se fue a Madrid para consolidar los vínculos con los neofascistas europeos. El emisario de Pinochet entró en contacto con la organización de Stefano Delle Chiaie, con cuya ayuda se habían incuba-

QUE ONDA CON LA INTERNACIONAL NEGRA

2DA. PARTE

do varios atentados. Pero los terroristas conocieron un fracaso tras otro. Fallaron al intentar el asesinato del destacado político chileno Carlos Altamirano cuando participaba en el encuentro de los partidos socialistas europeos en Madrid, y luego estando en París. Tampoco los agentes de la DINA pudieron jactarse del éxito. Allí, en la Embajada de Costa Rica, había encontrado asilo Pascal Allende, sobrino del Presidente asesinado en 1973. Se habían estudiado todas las posibilidades de exterminarlo. Se planteó abatirlo a tiros cuando paseara por el jardín de la embajada; hubo un intento de asesinarlo por medio de un explosivo de gran efecto "ompedor, disimulado en una cajetilla de sus cigarrillos predilectos. En vano.



Pero aquello no era todo. No lejos de Pascal Allende, en la residencia del nuncio del Papa en Santiago se ocultaba Nelson Gutiérrez, líder del partido progresista Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). El coronel Contreras, jefe de la DINA, propuso hacer un paso subterráneo, y de noche, secuestrar a Gutiérrez. Con este fin los fascistas no se mostraron remisos y compraron en

alambre al rojo se pone en agua fría. Vio una llama por encima de la cabeza de Ronnie, luego un ruido ensordecedor...

"La explosión fue tan violenta que el 'Chevrolet' de Letelier dio salto, cayó sobre un 'Volkswagen' estacionado junto a la acera y, deslizándose de éste, siguió rodando hacia adelante y dejando en su camino vidrio roto, huellas de sangre, trozos de metal y de carne humana.

justicia norteamericana. El 8 de febrero de 1978 unos agentes del FBI se llevaron a Townley de Santiago para encarcelarlo en Washington.

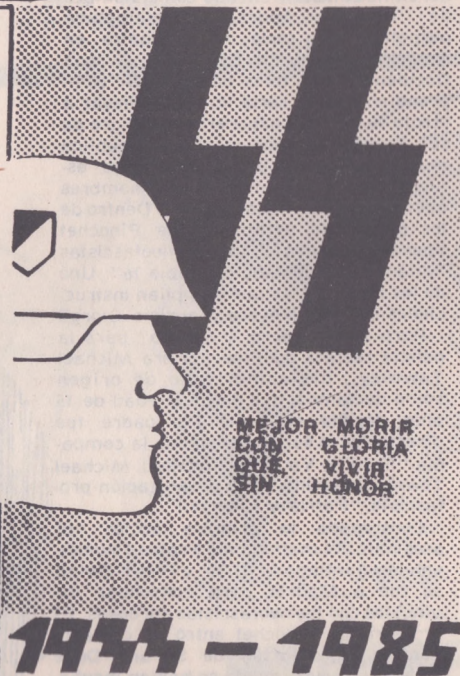
Pero el 7 de abril representantes de Gobierno de los EE.UU. y de Chile firmaban un convenio sobre el empleo de la información obtenida de Townley. Este criminal recibió una condena leve. Más aún, la información que dio no podía servir de base para la persecución

SI VIVIERA
EL FINADITO ADOLFO...

NUESTRA REVOLUCION
ES PACIFICA Y NO VIOLENTA
NUESTRA REVOLUCION ES NACIONAL
Y NO PARTICULAR
NUESTRA REVOLUCION ES NATURAL
Y NO MATERIAL.

LA JUVENTUD NACIONAL SOCIALISTA
ORIENTAL
PRESENTE !!!

.....VIVA LA PATRIA.....



ASCENSO
AL
PODER

LA FECHA
ANTICOMUNISTA
MAS IMPORTANTE
DEL SIGLO XX.

Folleto neo-nazi uruguayo

Miami unos perforadores especiales y en Inglaterra, otras herramientas. Pero por alguna razón el plan en cuestión no se llevó a cabo. El servicio secreto ansiaba recomponer su imagen.

Por entonces vivía exiliado en Washington Orlando Letelier, ex ministro de Defensa y de Relaciones Exteriores del Gobierno de la Unidad Popular, abogado y personalidad pública de renombre mundial. La DINA le puso en la lista de víctimas inmediatas.

El 21 de setiembre de 1976 Letelier tomó su "Chevrolet". Al lado de él, en el otro asiento delantero se acomodó su secretaria Ronnie Moffit, norteamericana, y su marido, Michael, se sentó atrás. Lo que pasó a continuación, lo describen John Dingers y Saul Landau en su libro comentadísimo "Assassination on Embassy Row".

"Tras el coche de Letelier, que pasó junto a la sede de la embajada chilena, iba a cierta distancia un "Sedan" gris. El conductor apretó el botón de un dispositivo conectado en el encendedor... Michael Moffit oyó un chisporroteo siniestro, semejante al que se produce cuando un

"Aturdido por la explosión, Michael Moffit saltó del coche. Respiró aire fresco y vio algo detrás de sí a Ronnie que intentaba incorporarse apoyándose en una rodilla. A Orlando no se le veía. Moffit dio vuelta alrededor del coche para acercarse al puesto del conductor y entonces le vio. ¡Orlando! —gritó—. ¡Soy yo, Michael! ¿Me oyes? Letelier se esforzaba en pronunciar algo. En medio de los trozos de metal retorcido Moffit se introdujo en el coche que humeaba e iba ya a poner un brazo en la espalda de Letelier para sacarlo cuando vio que la parte inferior del tronco estaba separado de la superior. Abandonó el coche y fue en auxilio de su esposa que agonizaba en la calzada..."

La bomba de plástico fabricada por Townley fue efectiva.

Inmediatamente después del atentado, el "genio técnico" regresó a Santiago de Chile. Pero esta vez no pudo eludir el castigo. De la investigación del asesinato de Letelier y de Ronnie Moffit se ocupó el joven y enérgico fiscal del distrito de Columbia llamado Eugene Propper, que logró poner a Townley en manos de la

judicial de los funcionarios chilenos, los jefes de la DINA, autores de la operación de asesinato de Letelier.

En base a la deposición hecha por Townley fueron encarcelados únicamente los ejecutores directos de la acción: los hermanos Guillermo e Ignacio Novo y Alvin Ross, contrarrevolucionarios cubanos. Actualmente permanece en prisión sólo uno de ellos —Guillermo Novo—; además, no por el asesinato, sino por haber burlado a la justicia. Michael Townley fue sentenciado en 1979 a 10 años de prisión. Pero los criminales principales —el ex jefe de la DINA, Contreras, y Pinochet—siguen en libertad.

En el proceso instruido sobre el caso Letelier ni se insinuó otra circunstancia. Se trata de que Townley era un agente doble. Trabajaba para la CIA, y al mismo tiempo, pero ya en el segundo lugar, para la DINA.

Las relaciones de la CIA y los servicios de inteligencia latinoamericanos son tema aparte. Citemos lo que opina sobre el particular un hombre bastante informado. Philip Agee, profesional de la CIA, en los años 60 agente de ésta en Ecuador,

Uruguay y México. Escribe: "En la mayoría de los países latinoamericanos, como en el Tercer Mundo, las fuerzas nacionales de seguridad son controladas y dirigidas por la CIA; a veces son realmente criaturas de esta agencia, hasta tal punto se les prohíbe de hecho participar en las operaciones 'unilaterales' que sin informarlos lleva a cabo la gente de la CIA o hacerla peligrar. El "Excelsior", diario capitalino de México,

En diciembre de 1983 en el "caso Letelier" se dio un giro virtualmente grotesco. El Gobierno de los EE.UU. requirió a la compañía aérea LAN-Chile 4 millones de dólares de multa por haber "ocultado" su complicidad en dicho crimen, para entregar esta suma a los familiares de las víctimas. ¡Vaya! Resultaba que la culpable era la compañía aérea que llevó a los asesinos a Washington, en vez de los asesinos mismos, en vez de la CIA y la DINA que habían autorizado el asesinato...

Un año antes de eliminar a Letelier, la DINA cometió otro crimen que vamos a analizar detalladamente porque deja al descubierto el mecanismo de interacción de los regímenes represivos latinoamericanos de los matones neofascistas y de la CIA.

El 6 de octubre de 1975 en el centro de Roma, en la Vía Aurelia, se oyeron unos disparos cuyo blanco era Bernardo Leighton, uno de los líderes del exilio chileno, dirigente del Partido Demócrata-Cristiano. Iba acompañado de su esposa. Los dos acababan de apearse de un taxi y se dirigían al portal de su casa. El criminal disparó también contra la mujer. Gravemente heridos, los cónyuges fueron recogidos por unos vecinos. Por milagro los dos quedaron con vida.

En Santiago de Chile, el coronel Contreras no cabía en sí de rabia. "¡Si se les había explicado que tenían que apuntar primero a la cabeza, luego otra vez a la cabeza, luego otra vez tres veces, cuatro veces, cinco veces si era necesario!"

La rabia del jefe de la DINA era fácil de entender. La operación, de exterminar a Bernardo Leighton se había preparado con esmero extraordinario, debiendo demostrar la eficacia del "contrato" concertado entre el servicio secreto de Pinochet y la "internacional negra".

En setiembre de 1975 Michael Townley viajó a Roma para ventilar allí las condiciones con los terroristas italianos. El plan elaborado en Santiago de Chile contemplaba una colaboración tripartita. La DINA proveía de armas a los asesinos y pagaba los gastos. Los ejecutores eran italianos. La responsabilidad por el crimen debería asumirla el contrarrevolucionario Movimiento Nacionalista Cubano (MNC), lo cual despistaría a la policía italiana.

En Roma Townley entró en contacto con un hombre conocido por "Alfredo di Stefano". Contreras no le había dicho que se trataba de Stefano Delle Chiaie, cabecilla de los neofascistas italianos. Este

hecho explica por sí solo la importancia que daban en Santiago al asesinato de Leighton.

Ultimados todos los detalles en Roma, Townley seguro del buen éxito de la operación regresó a Chile. Si no contamos con que el que disparaba (era Pierluigi Concutelli, el más despiadado de los terroristas negros, según la prensa italiana) había errado, la acción se realizó, en lo fundamental, por un esquema coordinado. A los pocos días un periódico de Miami recibió la información de que el MNC asumía la responsabilidad por el atentado.

Transcurridos algunos años la revista "L'Europeo" publicará esta noticia sensacional: Aldo Tisei, uno de los líderes de los neofascistas italianos, había cantado. En la entrevista que en la cárcel concedió al reportero de dicha publicación declaró entre otras cosas: "Sosteníamos contactos firmes y eficaces—tanto operativos como políticos—con algunos servicios de seguridad extranjeros; puedo mencionar la Dirección de Inteligencia Nacional Anticomunista chilena (DINA) y los servicios secretos españoles hasta la muerte de Franco. Se mostraron generosos facilitándonos armas y dinero. Además, nos prestaban un gran apoyo organizando la fuga o proporcionándonos refugio de fiar cuando teníamos que ocultarnos. Es evidente que nosotros, por nuestra parte, debíamos cumplir lo que nos pedían. Por ejemplo, por encargo de la DINA realizamos en Roma un atentado contra Bernardo Leighton, vicepresidente del Partido Demócrata-Cristiano, y su esposa".

Con frecuencia la policía secreta chilena logra engañar a la opinión pública latinoamericana, achacando a los contrarrevolucionarios cubanos los crímenes que perpetra y camuflando así los contactos que mantiene con la "internacional negra". En lo que se refiere al atentado contra Leighton, no hay dudas en el testimonio de Aldo Tisei sobre la participación directa de los neofascistas italianos en este crimen. Eugene Propper en su libro "El Laberinto" demuestra en base a los datos reunidos por él mismo el papel que jugó en el atentado Stefano Delle Chiaie.

Son evidentes los vínculos de la "internacional negra" y los regímenes represivos latinoamericanos, pero durante mucho tiempo se ignoró qué hacía en todo aquello la logia masónica "P-2". Este aspecto de la actividad clandestina neofascista es uno de los peor estudiados.

NUESTRO
PARTIDO
Y
NUESTRA
BANDERA
SERAN
DESPROSCRIPTOS
O ESAS PRERROGATIVAS
LAS TIENE SOLAMENTE LA IZQUIERDA.

acusa directamente del asesinato de Letelier a George Busch, vicepresidente de los EE.UU. que en 1976 era director de la CIA.



ANANIKIAN
LTDA.
18 de Julio 2022 bis
Tel. 40 06 13

LOTERIAS - QUINIELAS
AVISOS CLASIFICADOS "EL DIA"
FOTOCOPIAS
CIGARRERIA
AG.OFICIAL PAPEL SELLADO Y TIMBRES
PLASTIFICADOS
ENCUADERNACION

PERICON, HEAVY METAL Y BOLSHOI HACIA EL XII FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD Y LOS ESTUDIANTES

¿Y LAS
MARCHITAS
DE SAN RAMÓN?



Ahora sí hemos llegado a la última etapa de la preparación del XII Festival, ya se están ultimando los detalles para que el esfuerzo que hemos realizado durante todo este tiempo, se vea plasmado en las propuestas que llevarán los 70

compañeros integrantes de la delegación que nos representará a todos los jóvenes uruguayos.

Como no podemos olvidarnos que en este Festival van a participar miles de jóvenes de más de 100 países, y que si bien estaremos to-

dos unidos por las consignas del Festival, cada país tiene distintas realidades, por lo cual creímos conveniente publicar algunos fragmentos de declaraciones que han hecho los jóvenes de otras partes del mundo.

X FESTIVAL BERLIN



AUSTRALIA. Robert Hatton

... la juventud de los países del Pacífico está vitalmente interesada en preservar la paz y conjurar la guerra nuclear y apoya con fervor las iniciativas y los esfuerzos que la URSS, otros Estados socialistas y la opinión pública progresista promueven para lograr el desarme general y completo, prohibir y liquidar las armas nucleares y químicas e impedir que la carrera armamentista se propague al espacio cósmico.

EE.UU. John Bahtell

... la inmensa mayoría de los jóvenes norteamericanos son contrarios a una guerra con la URSS.

GRAN BRETAÑA. Brian Jones

... El gobierno de Thatcher se esfuerza por hacer fracasar el Festival, a la vez por dinamitar los principios inalienables de las actividades del Año Internacional, aprobados por la ONU. ... Señalaré un asunto que no deja lugar a dudas: los medios masivos de comunicación británicos no piensan divulgar sobre el Festival ni una palabra...

CHILE. Manuel Hernández

... la creación de nuestro CPN y su funcionamiento activo significa una nueva victoria de la juventud chilena...

NICARAGUA. Silvio Vallecillo

... También es significativo que el XII Festival Mundial se celebrará en el año del 40 aniversario de la victoria sobre el fascismo y justamente en el país que hizo el aporte decisivo para derrotar a la "peste parda". El Foro de Moscú dará —sin lugar a dudas— un nuevo y poderoso impulso a la consolidación del movimiento antibélico juvenil...

BRASIL. Sergio De Oliveira

... Si queremos un futuro de paz, que cese la demencia nuclear, que América Latina viva en paz, sin intervención foránea, junámos los esfuerzos de todos los jóvenes de la



VI FESTIVAL, MOSCÚ

XI FESTIVAL, LA HABANA



Tierra! Si el futuro nos pertenece, ¡hemos de trabajar para que se haga realidad!...

REPUBLICA SUDAFRICANA. Stofile Mongezy

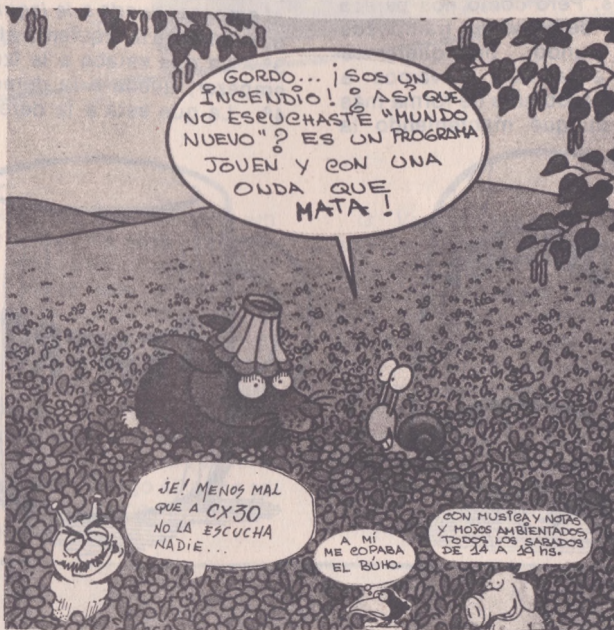
... Será la primera fiesta de los jóvenes de la República Sudafricana, que transcurrirá en el espíritu del Foro Mundial bajo lemas antimperialistas...

ARGENTINA

... El XII Festival Mundial será un nuevo jalón en la lucha de las fuerzas progresistas contra el colonialismo y el neocolonialismo, la discriminación racial y el apartheid...

GRECIA. Mikis Theodorakis, compositor, autor de la música de "Zorba el griego".

... El XII Festival de la Juventud y los Estudiantes se celebrará en un momento crítico para el mundo. Los culpables directos de esta peligrosísima situación internacional son por todos conocidos, los círculos más agresivos del imperialismo encabezados por la Administración de los EEUU. Pero es posible detener a los investigadores. Testimonio de ello es el movimiento internacional en defensa de la paz, sin precedentes en la historia de postguerra, el cual día a día adquiere mayor conciencia, unidad, organización. Y en las primeras filas de este movimiento se halla la juventud...



PARA BRONCEAR EL CEREBRO

SOPA DE LETRAS.

Hoy vamos a volver a las fuentes, es decir a aquellos juegos fáciles para los que sólo se necesita una birome y una servilleta, ideales para jugar en las horas puente en el boliche de enfrente al liceo mientras el dueño te mira torcido porque con un café para doce no paga ni el reajuste del alquiler. Pero antes vamos a agregar un detalle que nos comimos en la entrega anterior. Se trata del Chorizo Visto ¿te acordás? La explicación del mecanismo estaba bien pero nos olvidamos de agregar que además hay tres comodines que pueden tomar cualquier

valor tanto para levantar como para formar cantos, aunque, por supuesto, una vez que se les ha asignado un valor ya no puede cambiarse. Ellos son el siete velo, el rey de oros y el as de oros, que a los efectos del conteo final valen además dos puntos, uno y uno respectivamente.

.. Bueno, hecha la aclaración vamos al juego de hoy para el que solo se necesita una birome y una servilleta de papel y en el que pueden participar cualquier cantidad de jugadores. Primero se sortea una letra y el que comienza el juego debe formar una palabra utilizándola

como inicial. El segundo debe hacerlo mismo pero comenzando su palabra con las DOS primeras letras de la palabra anterior. El siguiente deberá utilizar las tres primeras letras de la palabra anterior y así sucesivamente hasta que alguien (seguro que es el gordito Ramírez que siempre la queda, pobre) sea incapaz de continuar la cadena. Como se estila en estos casos no vale utilizar nombres propios ni diminutivos ni palabras de la misma familia que la anterior. Por ejemplo, si el jugador número tres escribió CARne, el cuarto podrá escribir CARga, CARTa, CARbón, etc. pero no CARNal, CARNívoro o CARNoso. ¿Que es pavo? ¿Que hasta el gordito Ramírez puede jugarlo bien? Bueno, en ese caso podés introducir una pequeña variante que consiste en que las palabras a escribir pueden comenzar o TERMINAR con las letras propuestas enganchando las letras nuevas atrás o adelante según el caso. De esta forma, el juego podría desarrollarse así: A- AMable - AMArillo - muCAMA - CAMARote - eSCAMAR - ... (y ahora clavado que justo le toca al gordito Ramírez y tu sadismo queda satisfecho).

PARA SOLITARIOS (CON PREMIO).

De entrada nomás debemos decir que el mes pasado nuestros ojos se enredaron. (¿Qué romántico ni romántico!? ¡Con los tuyos no, che! ¡Si no te conozco! Tratá de resolver rápido lo tuyo porque me parece que la soledad ya te está afectando la croqueta). Digo que nuestros ojos se enredaron porque con el problema anterior nos hicimos un lío que no lo entendimos ni nosotros. Y ustedes tampoco, claro. Al menos así parece por la ínfima cantidad de cartas que llegaron. En realidad el error no es tan grande y puede llegarse a una solución correcta si no se tienen en cuenta dos movidas que son irrealizables. Pero como nos parece que ya hay demasiados tramposos en este mundo, no queremos sumarnos a la lista y vamos a replantear el problema de forma más coherente aunque manteniendo la

misma solución para sortear la suscripción por un año a la Ganza entre todas las respuestas que lleguen, ya sea a la versión tramposa del problema o a ésta que aquí va. La cosa consistía en hacer la mosqueta por escrito. Pusimos tres tacitas boca abajo como se ven en la figura y debajo de la de la izquierda colocamos una pelotita. Luego describimos siete movimientos de tacitas (ahí se armó el relajo) y ustedes tenían que decir dónde quedaba la pelotita al final. Ahora te damos la misma serie de movimientos pero cambiando el 5° y el 7° que son los culpables del enredo.

- 1° - La tacita del medio va a la derecha.
- 2° - La tacita que estaba a la derecha al empezar queda a la izquierda de la que estaba a la izquierda al empezar.
- 3° - La que estaba a la izquierda al empezar, queda a la derecha.
- 4° - La que está a la derecha de la

que estaba a la derecha al empezar, va a la izquierda.

5° - LA QUE ESTABA A LA DERECHA DESPUES DE LA TERCERA MOVIDA VA AL MEDIO.

6° - La que estaba al medio después de la segunda movida, va a la izquierda.

7° - LA QUE ESTA A LA DERECHA DE LA QUE EN LA SEGUNDA JUGADA ESTABA A LA DERECHA DE LA QUE EN LA QUINTA JUGADA QUEDO EN EL MEDIO, VA AL MEDIO.

Ah, ¿te creías que iba a ser más fácil? Le erraste. Coherente no quiere decir sencillo, y si no ahí tenés la línea política del Frente. Pero te voy a dar una ayudita: hacelo con papel y lápiz apuntando y numerando cada movida.

Escribí a lo de Pedro Vera (Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5 apto. 810) antes del 22 de junio y eso sí: no vayas a decir que te ayudé porque si no me echan.



CHICHITO CABRAL CANDOMBE Y LIA FOR EVER

¡PUAJ,
QUE CHONGO!



Quisimos hacerle un reportaje a 'Chichito' Cabral y no pudimos. El loco vino a la revista, se sentó, empezó a tomar una lija (como el mismo llama al vino tinto) y habló de lo que quiso. Apenas nos dejó meter tres o cuatro preguntas. Pero la cosa resultó. El 'Chiche' es un loco bravo de esos que no abundan, dueño de una humildad y sinceridad envidiables. Camina con el candombe adentro (chico, piano, chico, piano...) y lleva encima un gran pedazo de nuestra música que pa'él no es canto popular... 'loco... es música y letra, nada más. Como fue siempre. Aquí nadie inventó nada y eso de canto popular fue un título que se le ocurrió a alguien'...

En poco más de cuarenta años, el Chiche hizo de todo. Desde pescador hasta obrero en una siderurgia australiana donde hacía caños. Pasando por hacerse famoso con el 'TOTEM' a quien él mismo bautizó.

Se muere por ir a Cuba y llega hasta las lágrimas cuando escucha a la 'negra' Mercedes. Toca cualquier cosa que suene... '...a las lonjas no hay que pegarles, porque vos sabés loco, que el cuero es un animal y a los animales no se les pega...' ...Se le prende, desde las tumbadoras hasta un serrucho doblado y al tambor le ha llegado a pegar del lado de adentro con un palo de escoba. Fue 'galponero' y seguirá siendo, igual que murguero de alma.

Nosotros guardamos un recuerdo muy lindo de Chichito. Hace unos años, cuando todavía no soñábamos con el final de la dictadura. Cuando soportábamos la más feroz represión y censura. Cuando nos juntábamos en el Palacio Peñarol en algún canto popular, que nos permitió mantener encendida la esperanza. Cuando arbitrariamente algún cantor tenía que aguantarse abajo de las tablas por 'razones de fuerza mayor' como se decía por los parlantes. Chichito, un día de esos se subió al escenario y dijo claramente que Dino no podía cantar porque los milicos lo habían prohibido y como si fuera poco dedicó su tema a todos los que estaban 'adentro'.

De este loco que le dicen 'chiche' les contamos, o mejor dicho, él mismo les cuenta algo.



GANZUA: Contanos tu vida, las raíces, el primer contacto con el tambor.

CHICHITO: Mi nombre es Mario Cabral Brusatto. Brusatto viene de Italia, mi abuelo era napolitano, picapedrero, un tipo que leía mucho, murió loco de tanto leer; trabajaba en el asunto de la tierra, sacaba mármol y toda esa onda. La influencia de la 'Africanés' que tengo arriba viene por el lado de los Cabral y de mi abuela que era Miranda, ambos apellidos portugueses.

La primera vez que escuché un tambor fue a los seis años. Vivía en Pocitos, en una casa muy millonaria: tenía una pieza, una puerta, un patio al aire libre, un baño, un pozo negro y no teníamos ni luz ni agua. Eramos muy bacanes, vivíamos en Pocitos. Allí yo sentí por primera vez la cuerda de tambores de Morenada, me escapé por la ventana y estuve hasta las 3 de la mañana con ellos. Tengo 47 años así que hace mucho tiempo, tenés que sacar la matemática vos.

G: Vos naciste en el Cerrito, ¿allí fue tu primer contacto con la música?

CH: Sí. Mi padre tenía una guitarra Sentchordi legítima y mi tío una radio a galena y ahí me dí cuenta que yo tenía algo en la oreja aunque vos me decías 2 más 2 y yo te decía: Juan. Luego me fui a vivir a Pocitos en una casa onda 'mediomundo' en la mitad de la cuadra de donde está el Comité '26 de Marzo'. Yo, como todos los chiquilines, jugaba al fútbol pero lo que me interesaba era

el sonido del tambor. Allí en Pocitos oigo a los hermanos Silva. Se me abre un oído, se me abre el otro, y empiezo a investigar los sonidos del tambor. Pero tenía que trabajar. Fui diariero, lavacoches, cuidaventanas, mandadero; hacía mandados para las vecinas, esa es la verdad de la milanesa. En el año 47 entro a trabajar en Pablo Ferrando.

G: ¿Cuándo y dónde fue tu debut como percusionista?

CH: A los nueve años en un baile muy famoso de los estudiantes de Medicina, en el Hotel Rambla. Aquello fue un jolgorio, tocamos con un piano, el ritmo y apareció un gallego que venía de España con un saxo tenor que tocaba fenómeno. Por suerte salió todo bárbaro.

Pasa el tiempo y empiezo a escuchar en la radio (de los vecinos de enfrente) un instrumento que hacía un sonido distinto. Era un bongó. Y empiezan a llegar al Uruguay los Lecuona Cuban Boys, los Perez Prado. Entonces uno de esos días me paro al lado del bongosero de Perez Prado en la calle Sarandí, y el bongosero me pregunta donde quedaba el Solís, que tenía que ir a ensayar. Se había tomado unas bravas el tipo. Estaba con el bongó abajo del brazo y en la mano un mechero de alcohol que usaban para afinar. Le pregunté que era eso, empezamos a hablar, a caminar y cuando quise acordar faltaban 2 minutos para entrar a trabajar y yo estaba llevándolo al Solís, y seguí, seguí, seguí y me fui y no fui más a trabajar. Y no fui nada, hacía 4 años que estaba, me mandaron buscar para ver que me pasaba y les dije: no voy nada a trabajar porque descubrí lo que es el bongó y chau.

El bongosero fue el primero que me enseñó a tocar el bongó, que se toca con los dedos, las divisiones, la técnica de muñeca. Me hice un bongó muy grande, todo mal, si hasta me tuvieron que operar de vérices a los 12 años.

Después me compré mi primer bongó y empecé a acompañar a argentinos, peruanos, cubanos, mexicanos en la radio Carve y a las rumberas cubanas en 'el bajo'. Uno me enseña una cosa, otros otras y así voy aprendiendo.

Yo acompañé a Celia Cruz, José Feliciano, a Bienvenido Granda, un cubano que falleció el año pasado que viene a ser como Gardel aquí.

En ese momento llega con Elvira Reis un bongosero, Fausto, que me da clases de 8 horas diarias durante un mes y medio. El examen lo di acompañando a Elvira Reis y lo salvé, me aplaudieron. A esa gente, si no le gustaba, te tiraban monedas como si fueras un monito.

G: Vos viajaste mucho con la música, fuiste al Brasil pero en la Argentina pasó algo.

CH: Sí, estábamos en Córdoba en el año 74 con los Olimareños,

íbamos por la carretera y un comando fascista nos estaba esperando. Pero se equivocaron y le dieron a un Fiat que iba en sentido contrario. Pero las balas eran para nosotros. El del Fiat era un Ingeniero Agrónomo. Lo barrieron, yo que sé, estarían tomados, pero el atentado era para los Olimareños y para mí.

G: ¿Estuviste en Hamburgo? ¿Cómo fue la cosa?

CH: Unos amigos que se habían ido unos meses antes me mandaron buscar. Un día yo estaba durmiendo en casa tranquilo, y entró otro amigo a avisarme que me tenía que ir al otro día. Habla entrado a mi cuarto con moto y todo, metía un ruido bárbaro, me decía que me iba para Hamburgo, yo no entendía nada, era flor de divagante.

Era un contrato para tocar con los

do una parte importante de tu vida.

CH: Mirá, yo no soy ni introvertido ni extrovertido, soy como vos, como él, pero yo vi muchas cosas, en Alemania era un 'negro'. En Brasil vi botijas con la panza hinchada; tipos sin cara y al lado grandes magnates y así en toda América Latina. Esto lo estamos palpando todos los días, ahí tenés Nicaragua.

G: A Australia te llevó la colonia uruguaya ¿en qué año fue?

CH: Fue en el 77, aquí la cosa estaba muy brava y yo me fui para allá. También las pasé muy duras, casi me 'limpian' los teenagers, los loquitos de las cadenas. Me quisieron afanar cuando salía de la fábrica porque allá también tuve que laburar.

Extrañé mucho. Nunca quise aprender el inglés, no me gusta



Lecuona. Allí fue que vi a los Beatles y a los Rolling.

A los Beatles los conocí de casualidad. Resulta que viene un pibe amigo al que le declamos el príncipe porque era igualito al Principito (risas) y me dice, en el alemán cerrado de él, que me venía a buscar. Yo me pasaba todo el día dale y dale al bongó y el me decía 'indian' y yo le contestaba: 'Sí, indian y mi padre es el Jefe de la tribu'.

Vi a los Beatles y me dije: 'Estos tipos matan'.

En Alemania estuve un año pero empecé a extrañar a mi vieja, el chorizo, el asado, el vino, la playa, el barrio y los 'reos'. Yo soy reo, escuchame loco, yo soy como vos, a vos te gusta jugar al fútbol y si ves venir una pelota que decís: 'Ay, la pelota'. No. Le pegás un boleo, ¿no? Y yo también. (risas). Si hay un mate te lo tomás sin preguntar por el Carné de Salud, ¿no?

G: Sin duda que los viajes han si-

EEUU y odio al carcamán que tienen los americanos. No banco a los gringos, laburé para ellos y se lo que son.

G: ¿Cómo ves la apertura democrática?

CH: Yo creo que lo que hizo el pueblo uruguayo es de tanto valor que los tipos están asustados. Para mí el mundo lo arregla el pueblo, el trabajador, él tiene la verdad.

Yo soy socialista, voté a Batalla porque vi que el tipo se la jugó. Pero lo estoy observando. No es el rey, el único que manda en la tierra es Dios que te dice: 'subí loco, vamo arriba, tenés que venir a tocar acá'.

G: Hay otra cosa que muy poca gente conoce: vos fuiste 'Galponero'.

CH: Sí, y allí hacíamos de todo, pintar una puerta, clavar unos clavos, se vivía en un total apoyo, nunca existió el Yo, el ego, allí era 'estamos, somos, hacemos'. Eramos compañeros verdaderos, decíamos mirá que bien lo que hicimos y lo había hecho uno solo.

Cuando nos sacaron El Galpón se corrió la voz y nunca más pasé por la puerta. La última vez que estuve en El Galpón me llamó Pepe Guerra para decirme: 'no vengas (teníamos actuación) que están los que te dije afuera'. En El Galpón hacíamos los espectáculos con tres mangos, todos colaboraban, no sabíamos como llamar la atención entonces poníamos unas medias y una flor o unos zapatos de fútbol chuecos y la gente no entendía nada.

G: Vos tenés grabado un solo LP 'Pa'Chimasa y los Tocadores' ¿Por qué?

CH: Chimasa es mi señora y le dediqué ese LP. Yo me casé teniendo una toalla sola y ahora después de 19 años de casado estoy bien. No tengo auto y no me interesa.

... Prefiero un viaje a Cuba antes que 10 Rolls Royce, así que si esto lo lee Fidel que me mande un pasaje que quiero ir a estudiar un poquito.

Yo en esa época andaba mal y el médico me dijo que tenía que ir a vivir a Pocitos. Así me fui al viejo y querido techo de zinc, a pescar, pero un día se me voló el techo y quedé mirando el cielo. Entonces, luego de eso llegan a mi casa Dino y Marcos Gabay y me dicen que tengo que seguir tocando. Tenía flor de bajón. Entonces viene da Silva de IFU y me dice: 'Chiche, que raro, vos no tenés ningún disco'. Le contesto que tengo algunos temas como 'Orejas' pero ese ya lo cantó Rada. Entonces pensamos también en todos los amigos 'tocadores' que yo tengo y bueno, empecé a grabar el disco. Grabo un tema, otro y aparecen los Fattorusso y graban, y llega Rada y graba. Y así van grabando todos, fueron 46 músicos; te nombro a algunos: Pippo Spera, Urbano, los Fatto, Rada, Dino, Pareceres, Marcos Gabay, Ameijenda, Bachicha, Galletti, Buenseñor, Jasa, Medina, Rolando Fleitas, da Silva; sí, hasta tocó un compañero de Ganzúa.

Lo lamentable es que a veces viene uno de estos grandes músicos

y me pregunta por el disco. Lo que pasó fue que acá no salió un disco, salió un cassette, no fue difundido y lo que más me dolió fue que no se respetara a los músicos que había a dentro y me va a doler hasta que me digan por que no salió disco.

A mí un tipo me volteó y eso no se hace, no se tuvo respeto a la gente, respeto humano, no; no por mí sino por el músico que estudió y hasta se tuvo que cargar los equipos. Para mí fue un honor tener a esos músicos, acompañándome y tocando mis temas.

G: Contanos algo del TOTEM.

CH: Yo entré en el TOTEM porque a Rada y al Lobito Lagarde se les ocurrió formar un grupo, y están también Useta, Galletti y el gordo Rey. Ensayábamos en el sótano del Hot club y los temas fueron saliendo rapidísimo. Rada escribía, Useta y el Lobito armonizaban, El Gordo metía las suyas y Galletti y yo con el ritmo.

Empezamos bien de abajo, y yo sigo abajo todavía, no me interesa llegar arriba. Tocamos en mil lados: en El Concierto de La Rosa en El Galpón; en Brasil, en todo el país; en la Argentina, donde hasta estuvimos en Mancera.

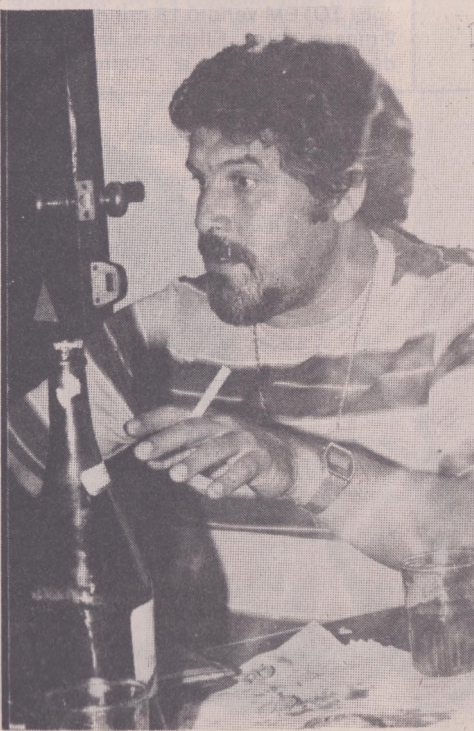
G: ¿Ustedes estuvieron en Buenos Aires Rock?

CH: La revista PELO se había entusiasmado con nosotros, con el sonido de TOTEM. Salió un contrato para grabar en el sello 'De la Planta' y era un 1º de Mayo. Tuvimos que alquilar un coche remise, que por suerte salió barato, cuando nos vieron llegar creyeron que teníamos la guita loca. Grabamos en 17 horas, batimos el record en el estudio ION.

Allí empieza a tomar auge el sonido y la vestimenta TOTEM. En ese momento está también el sonido SANTANA pero nosotros cantábamos en uruguayo porque yo hablo uruguayo porque el 'vo'; el 'pa allá', el 'que hay loco', es uruguayo. Y empezamos a firmar autógrafos en la calle, usamos caravanas, pantalones rojos, camisas de colores y la gente se entusiasma. La gente tenía un 'destrole' en la cabeza que no enten-

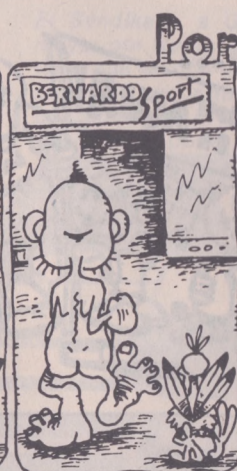
día nada.

En esa época filmamos una película para la RAI con esas pintas, caravanas, perita, el pelo como lo tenía Rada, la gente no sabía si éramos maricas, locos o reos, pero éramos reos. Hacíamos todo mal



porque era la onda, usábamos sandalias o andábamos descalzos, tirábamos las alpargatas pa'abajo del escenario y nos tiraban de todo, relojes, monedas, anillos y nosotros agarrábamos de todo.

Pero para nosotros empezó a ser pesada la 'fama'. La gente estaba fanatizada porque para la gente éramos artistas y nosotros éramos y somos músicos. Sale el disco, se vende muy bien y en un momento llega el representante con un portafolio lleno de guita y nos dice: 'esto es para ustedes, son las regalías' Nos quería volver locos, no lo podíamos creer.



BERNARDO Sport
caballeros

OFRECEMOS:

- * AMISTAD
- * FACILIDADES
- * MODA
- * PRECIO

en AGRACIADA 4125

G.: ¿Cómo nace el nombre: Totem?

CH: El nombre se lo puse yo. Estaba en Hamburgo y allí había un lugar que se llamaba así, era un local de 'travestis'. Se lo comenté y quedó el nombre.

El TOTEM vendió 18 mil discos en 2 meses y pico. Filmamos la película de la RAI junto a Zitarrosa y a

G.: ¿Por qué se disuelve el TOTEM?

CH.: El grupo se fue desgastando, las continuas actuaciones, las giras fueron mermando, incluso la creación del grupo, estábamos todos muy cansados. Empezábamos a las 2 de la tarde y no se sabía cuando terminábamos. Y la mano en materia música empieza a cambiar, más

Cuando presentamos los países de América, abrimos los brazos mostrando la bandera del país diciendo: presente. Yo que llevo la bandera mexicana cuando dice la murga: 'México', yo respondo: 'Presente y Viva Zapata'.

Quise salir con la bandera de Cuba pero el traje quedó grande y mejor porque lo agarró el Memo que es grande y rubio y para el cuplé decimos que es el único cubano rubio y otro pregunta si no será un espía del RR.

Ahora dejame mandar un saludo al compañero Catusa Silva porque hoy teníamos actuación y debido a este reportaje no fui y me perdí como un palo, pero no me importa porque para mí la guita va y viene y esta reunión no la pagás con nada. Acá estamos con GANZUA, las 'lijas', las empanadas, y bueno loco esto es vida. Que me perdone Catusa y que me perdone Chimasa.

G.: La última Chichito: ¿qué es ese colgante que tenés que dice XANGO?

CH: Esta maderita es la parte de atrás de un palo de batería y XANGO quiere decir Dios en africano. Yo creo en el Flaco, como le digo yo. Yo hablo con el Flaco, voy a la iglesia y le digo: 'Flaco ta'mal la mano acá, la cagué, ¿qué hago ahora? mojo' y él me dice: 'pará que te mando un poco de gas', cazo el gas y así vamos yendo.

Es un amuleto el palito, desde que me lo puse no me pasó nada. Esto viene de cuando fui a Brasil en el 69, me agarró un 'pai' y me la canto todas justas: que Chimasa iba a tener problemas con el embarazo, que yo no tenía que tocar hasta fin de año. Toqué y ne empezaron a sangrar las manos. Yo no creía pero... Chimasa tuvo grandes problemas con el parto de Victoria por eso el 'pai' me mandó para acá. Pero desde que tengo a XANGO marcha todo bien.



Morenada, ya eramos internacionales, loco.

El TOTEM se ganó el respeto de la gente no sólo por su música sino también sino porque si había que tocar gratis en escuelas o algún lado así lo hacíamos. Ya en esa época algunos militábamos por el Frente y sabíamos que algo había que hacer. Pasamos por un pueblo pobre, parábamos y averiguábamos si podíamos tocar. Para nosotros era media hora y para la gente era vida.

volumen, más rock, nace PSIGLO y con ellos una generación rockera. Entonces nos disolvemos como nos habíamos juntado, como amigos y grandes compañeros.

G.: ¿Y ahora estás con Murgamérica?

CH: La Murga, y más ésta donde todos somos iguales, es una experiencia bárbara para mí. La gente es sensacional, el público responde en forma fenómeno y yo toco apoyando la batería.

POR EL VINO YA ELEGIMOS...

CADENA COOPERATIVA



1-ISLA DE FLORES 1793 casil YARO
2-ACEVEDO DIAZ 2024 casil HOCQUART
3-DURAZNO 1445 casil B. AMORIN
LA GRAN ELECCION



H. NUMA MORAES - LOS NIÑOS SON LOS QUE SABEN

Hace unos días nos preguntábamos qué pasaba que Numa no editaba nada nuevo. Al otro día nos encontrábamos con la sorpresa de este disco.

Numa, pensamos, es uno de los

Lo único de lamentar es el dibujo de carátula que, se nos ocurre, de mal gusto y carente de toda proporción. Y bueno, nadie es perfecto.

HOMENAJE AL GUERRILLERO HEROICO

Si hay grabaciones que puedan considerarse documentos his-

Teatro en la legendaria *Chau Che*, que se representara a fines de los 60.

Pero, además hay poesía. Dicho por su autor. *Che Comandante*, de N. Guillén. Transmite toda la emoción que debe haber significado decir estas palabras en la Plaza de la Revolución de La Habana ante miles y miles de personas en la Jornada Solemne realizada en homenaje al

PARA OREJAS SIN CERAS

más importantes valores de nuestro C.P., tanto por su canto como por su calidad como guitarrista. Además de haberse ganado, con toda justicia, el cariño del público uruguayo.

Los textos (M.F. Rugeles, C.

tóricos, sin duda alguna este es un claro ejemplo. Esta es una recopilación de canciones, poemas y cartas referentes al *Che*. Desde Rolando Alarcón interpretando *Hasta Siempre a Carlos Puebla* con *Un nombre y Una imagen del Che*; desde Taco Muñoz con *Está herido en la guerrilla* acompañado nada menos que por aquel viejo conjunto,

Che ante la confirmación de su muerte. Y, claro, da muestras de la musicalidad característica de Guillén.

De la misma ocasión es la lectura de la carta que el Che dejara a Fidel antes de partir de Cuba. La voz firme y segura de Fidel, aquí parece que en cualquier momento va a ser quebrada por el llanto ante la muerte de su compañero y amigo.

Finaliza la selección con la lectura por parte de W. Reyno de la carta, famosa y llena de ternura, que el Che dejó a sus hijos.

Lo dicho, un documento histórico ineludible. Hasta los defectos de grabación (tener en cuenta las fechas y las características en que fueron realizadas) están a tono con este carácter.

THE INVASION OF THE SPACEPECKERS

Si, así nomás, sin anestesia, sin siquiera una traduccioncita miserable que tape el verdadero origen de esta producción.

Los memoriosos se acordarán del nombre del Pájaro Loco en inglés: Woody Woodpecker, y notarán la similitud con el título. Pensarán: "es un disco del Pájaro Loco" y se pondrán a buscar la firma de Walter Lantz, pero no, todos los indicios llevan a pensar en una vil piratería.

Y de eso se trata, una serie de temitas (2 rocanroles. 4 discos, 1 soul y un enigmático "La Bamba") sirven de fondo y poca cosa más a las risitas del PECKER.

Está obviamente dedicado al mercado infantil (incluye un Happy birthday) y lo único que podemos decir a su favor es que es divertido, cómico, si no se excede la dosis recomendada.

HOMENAJE AL GUERRILLERO HEROICO



Piñeiro, H. Megget, J. Cunha, y su clásico compañero W. Benavidez) tienen esa frescura y sencillez tan propios de los temas de Numa. Buenos ejemplos de esto son *La Tortugueta*, *Ay! La vaquita de ordeño*, *El lorito real* o *El chote de Don Tatú*. De mucha fuerza *El país de Leandro Gómez* y *Los niños son los que saben*.

Son también de destacar *Este niño Don Simón* y *Hubo un niño José Artigas*, que nos dan una imagen poco común de dos de los héroes de la lucha de los pueblos latinoamericanos.

Un disco que vale a pura calidad, en textos, música e interpretación. Es bueno reencontrarse con artistas de esta talla luego de tantos años en que sólo podías llegar a ellos a través de grabaciones clandestinas que llegaran del exterior.



VIDEOKIDS

"The Invasion of the spacepeckers"

DO TE RAP
I'M A ROCK'N ROLL PECKER
WOODPECKERS FROM SPACE
SKY RIDER
y otros... **874.346-4 ESTEREO**

El Syndikato, a *Guitarra en duelo mayor* por Numa Moraes. En lo que tiene que ver con música, finalmente podemos encontrar a *Canción de la despedida* de A. Mediza y M. Vigil interpretada por el elenco de *Club de*

COMPUTACION

instituto

PASSARO

Gral. GESTIDO 2522 (ex Canelones) 77 13 33

A LA URUGUAYA

En los últimos tiempos, hemos tenido la oportunidad de apreciar a algunos de los representantes más importantes de la Nueva Canción Latinoamericana: *Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, los Mejía Godoy, Afro Cuba, Santiago Fellú, Norma Elena Gadea...*

Una vez pasado el momento de impacto ante lo maravilloso de su música, viene la reflexión. Y, aunque odiosas las comparaciones son inevitables.

Muchas veces nos habíamos planteado cuestionamientos acerca de nuestro Canto Popular en lo estrictamente musical, no discutimos los textos. Y estos conciertos no hicieron más que reafirmarlos. No hay que ser un experto musicólogo (que no somos, claro) para descubrir al jazz (sobre todo), el rock y a las nuevas corrientes de la música brasileña en lo que nos ofrecieron los cubanos. Algo parecido ocurrió con los nicas, al menos con *Luis Enrique*. Pero, lo que nadie podría encontrar es al jazz norteamericano o al rock inglés, sino algo distinto. Asimilando diferentes formas musicales a sus ritmos musicales autóctonos, han elaborado algo nuevo, y por ello, cubano, nicaraguense. De otra manera, *Pablo* no pasaría de ser un gran cantante o *Silvio* un gran poeta, más no creadores.

¿Y aquí? Nos preguntamos, qué tiene que ver con la música uruguaya un charango o un cuatro tocado igual que en el Altiplano o en la

Sabana. No hablamos de cerrar las fronteras musicales de nuestro país, todo lo contrario. El asunto es no limitarse a recrear (nótese que no decimos copiar) las formas musicales de otros lados, sino unirlos, mezclarlos, revolverlos bien con nuestros ritmos y sacar un producto uruguayo. Pero más aún, la cuestión no es sólo la música latinoamericana. La música, como expresión del sentir de nuestros pueblos, no tiene ni debe tener límites geográficos o políticos artificiales. Así que nos referimos a la música toda.

Ya *El Kinto* y *Totem* mostraron que el rock y el candombe podían tener que ver. *Opa* y *Rada* pusieron a las claras las posibilidades que jazz y candombe tenían que ser agarrados de la mano. Entonces, ¿por qué no explorar las posibilidades de crear algo nuevo, fruto de la elaboración de estas formas con el C.P.? ¿Cuándo se van a hacer espectáculos conjuntos de C.P., rock, jazz, música "clásica"? ¿O son parientes irreconciliables?

Que quede claro: esto no es contra el Canto Popular, sino a favor de él. Pero es tan sólo mi opinión y la de algunos ganzufistas más. Si les parece, puede quedar abierta la polémica, queremos saber qué piensan ustedes. Después de todo, la nueva sociedad que los jóvenes queremos construir pasa también, por la música.

David Bogacz

Enmarcado en el Año Internacional de la Juventud, la UNESCO ha organizado una orquesta hispanoamericana. Participan Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México, Uruguay y España. El director será el brasileño Karabtschewsky. De nuestro país fueron seleccionados: en violines, V. Szilagyi, E. Wildbaum, C. Penadés, R. Cabella y G. Lujambio; en violas, N. Horowitz, G. Falconi; violoncello, R. Martínez del Puerto; fagot, E. Falconi; corno, A. Govea; arpa A. Martorell y timbales, J. Camiruaga.

H. Fattoruso toca los teclados, claro, en el último L.D. de *Chico Buarque*, recién editado en nuestro medio.

El polifacético *Hermeto Pascoal*, uno de los mejores músicos del Brasil, está grabando su último disco, aunque Ud. no lo crea, en una *catacumba*. Y ya le aclaró a sus músicos que el que tenga miedo no toca más con él.

NICAS Los nicaraguenses sufrieron mucho a causa del frío. Es que "Managua es mucho más caliente aunque eso se puede arreglar con una grapita". Los vimos también muy interesados, al igual que los cubanos, en el candombe. Mas de uno conversó con Jorge Do Prado o con Chichito Cabral con el fin de concretar algunas clases prácticas.

COMPITA Muy contrariada estaba Norma Gadea luego que el locutor del espectáculo del Estadio se vio obligado a interrumpirla. La cuestión fue que se debió desalojar la parte delantera de la platea Olímpica pues sino el recital no iba más. Parece que en Espectáculos Públicos quedan algunas reminiscencias de la dictadura.

Stevie Wonder, músico y compositor ciego fue el ganador del OSCAR al mejor tema musical. Stevie dedicó dicho Galardón a un líder negro que hace 22 años está preso en Sudáfrica (no nos preguntes el nombre). De inmediato la Cadena de Radiodifusoras de Sudáfrica borró de todas sus transmisiones las canciones del solidario Stevie. Chau.

Para escuchar: Rock hasta el mediodía de l. a v. a las 11 hs. y Eco contemporáneo sab. y dom. a las 19 por El Dorado. Tiempo de Cristal todos los días a las 21 hs. en el Palacio. Suplemento Juvenil de Radiografías de la 30 a las 18 hs. de l. a v.

GASTRICAS: Los Estómagos terminaron su L.P. y dicen que está de alquilar parlantes, no lo dudamos.

MURALES: Cuando estemos en la calle (la Revista) posiblemente ya se haya concretado la formación de *Adempu-Rock*.

¿Cuánto sale grabar? La hora de estudio anda cerca del palo, cada tema lleva un promedio de 5 hs., que se estiran cuando querés hacer las cosas bien. La edición es otra historia.

ADEMPU BAILA

ADEMPU'S DANCE

El sábado 18 de mayo en Bohemios *Adempu*, organizó un "baile" con la consigna "por una ley de protección al artista nacional".

Errores y aciertos— los músicos tuvieron que luchar principalmente contra dos cosas: la acústica del local y el desacostumbramiento del público a bailar con música en vivo.

Tratan de volver los desertores del Rock— Abrió el fuego *Dino* y *Kien*. *Dino* se está sacando las ganas de hacer lo que le hubiera gustado hace 10 años, ergo, *Dino suena 10 años viejo*.

Para sentarse a escuchar— *Fernando Cabrera* se presentó solo con bajista y batero, por lo cual no

pudo llegar al nivel de su disco y menos aún del excelente recital de Centro Cine. De todos modos me encantó y fue el sonido más actual de los tres grupos.

Pero el único auténticamenteailable fue *QUO VADIS* que hace años se dedica a eso. Sonaron como siempre (muy bien) y presentaron la sorpresa de la noche, *Hugo Jasa* en percusión y *Jorge Galemire* en guitarra, que tocó un tema de su autoría. Otra cosa ¿ni una lenta, ché? ¿A que van a los bailes ustedes? De todos modos una idea excelente en la que se debe insistir para que dé sus frutos —y los dará, doy fé—.

EL CESAR

EL RECOMENDADO DE BATUQUE



A partir de este número, vamos a elegir un cassette de *Batuque* como dice *Nelso*, la disquería más chica del país, pero la más piola. Fijate que nos siguen bancando.

ATILIO AMIR - PROTESTA, LA VOZ DEL PUEBLO

Esta es la primera grabación de *Atilio Amir*. Lo podés haber escuchado en actos o peñas realizados en Comités de Base del F.A., donde sus temas despertaban gran entusiasmo.

Atilio tiene una voz muy clara y derrocha fuerza al cantar. Hay que destacar su calidad como ejecutante en la guitarra, no es un "rascador" más.

Todos los temas de la presente edición le pertenecen. Si bien siempre está presente la problemá-

tica político-social, no cae en una canción panfletaria, fácil y entradora.

Son de real interés *Queremos que vuelvan vivos*, con buenos arreglos, más completa que la versión que conocimos en sus actuaciones, *El suelo que se derrumba*, canción para Chile y América Latina toda. *Estabas allí*, homenaje a W. Roslik, por momentos estremecedor; *Pensando en ti*, una hermosa canción de amor, o *Que se quiebre, sí*, un poco lo que Atilio pretende del canto y, en general, del arte populares.

Es correcto, nada más, el acompañamiento de *Ruben Etchamendy* en percusión y *Gonzalo Fernández* en teclados.

En resumen, una buena presentación para alguien que promete.

RADA Y LOS LIONES

Como muchos no se enteraron (la promoción fué pésima) se presentó, el 8 de mayo, Rada y su grupo en el Circo Hatari, excelente oportunidad para hacer una evaluación de lo que es Rada hoy.

Lo que más nos impactó es la capacidad de comunicación espiritual de que es capaz el Negro, esa rara habilidad para, desde ahí, sentado, meterse en tu corazón y tocarte. Esto quedó plenamente demostrado en los temas nuevos que presentó: *Candombe para Gardel*, *Robin Hood* y *Te parece*.

Que tomaremos como muestreo de la producción actual de Rada.

El 1º es un excelente exponente de su veta candombera, un homenaje al Mago, a quien le hubiera gustado escucharle un candombe "pero no pudo ser" y una hermosa descripción de la vida en el barrio de "Zapatoito". Robin Hood, que dedicó

a su hija, está encuadrado entre los de influencia jaszfística y fué de los más aplaudidos.

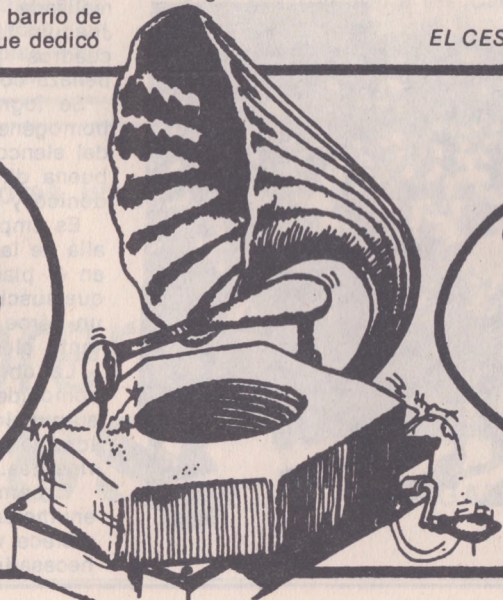
Pero el que nos mató fué *Te parece*. Tema intimista, poderoso, angustiante, donde Rada crece como compositor y ser humano. Se trata de una pareja de negros que se aman y proyectan su vida sobre las gloriosas ruinas de su cultura derribada a prepo por el hombre blanco. Acá no se trata de texto al servicio de la música, ni música al servicio del texto, sino de la verdadera CANCIÓN única e indivisible.

Para terminar quiero pedirles una cosa ¡Cúldenlo mucho a este niño grande y negro!... No le macheteen cariño éste es el momento de decirle ¡Qué grande sos! antes de que su voz cumpla su inexorable destino de extinguirse.

EL CESAR



NO LE
COMPRES
A LA
ROSCA



COMPRA DE FRENTE EN
BATUQUE

...Y CON EL 10% DE GARRÓN
EN TODOS LOS DISCOS Y CASSETES
GALERÍA DEL VIRREY, LOCAL 50
(PEGANDO AL CINE 10 DE JULIO)



Teatro

en su brillante discurso del cierre del acto, no hay que olvidar que espontáneamente, nadie volvió a pisar la mal llamada 'Sala 18 de Mayo'. Ni el Pueblo ni la cultura.

En cuanto al estreno en nuestro

Este no será el lugar para una crítica especializada, en la que luego podremos profundizar, pero queremos resaltar algunos aspectos de la obra.

La puesta en escena tiene, in-

LA VUELTA DE ARTIGAS

El 9 de mayo, fue un día de fiesta para el pueblo uruguayo, porque se reabrió la sala 18 de Julio de 'El Galpón'.

Como fueron invitadas las más relevantes figuras de la política y la cultura nacionales, no pudieron dejar de invitarnos. Así que ahí estuvimos, al firme.

Pensar que la sala se había cerrado con aquel 'Gorro de Cascabeles' de Goldoni, hecho en medio de la represión, la censura y la persecución, y que hoy después de 9 años se volvió con 'Artigas, General del Pueblo', era algo que causaba la alegría y la emoción de todos los que estábamos allí.

Esta era otra muestra de lo que fue la resistencia que llevó a cabo la cultura uruguaya tanto dentro como fuera del país en esos años. Las personalidades que asistieron a la reapertura de la sala, dieron la pauta y la medida del acto de justicia que se estaba llevando a cabo. No es casual que el Presidente de la República, Dr. Julio Ma. Sanguinetti se hiciera presente. Recordemos que el mismo primero de marzo fue firmado el decreto de devolución de la sala, por la que tanto se había luchado.

Como dijo Atahualpa del Cioppo

pais de 'Artigas, General del Pueblo' es también significativo que haya sido ésta la obra elegida para la inauguración.

Es éste un aporte más a la reivindicación de la figura del prócer, tan usado (aunque con ningún éxito) por la dictadura.

negablemente, elementos muy ricos e imaginativos. La escenografía, sobria, y el vestuario muy correctamente elegido y realizado nos ubican, de una forma creíble, en el momento histórico en que se desarrolló la gesta artiguista.

Estos elementos, sumados a un



importante trabajo de expresión corporal y enmarcado por una creación musical de gran nivel, realizada por 'Los Folkloristas' y Joaquín López, 'El Chas' nos dan cuadros plásticos de una gran belleza como lo es el del Exodo.

Se logra un nivel de actuación homogéneo y muy correcto por parte del elenco, lo que refleja una muy buena dirección de César Campodónico y Atahualpa del Cioppo.

Es importante señalar que más allá de las lógicas polémicas tanto en el plano estético como político que suscita el presentar en escena a un héroe nacional, hay en este intento elementos válidos de por sí.

La obra nos muestra a Artigas como líder popular y democrático de su pueblo y la trascendencia de sus ideas revolucionarias, siempre vigentes.

Creemos, por los motivos enumerados, que es una obra que merece verse. Es otro reencuentro necesario.



CALIGULA



'Calígula' (Italia, 1979). Dirigida por Tinto Brass. Con Malcolm McDowell, Peter O'Toole, John Gielgud y otros.

Por la presencia de algunos grandes como Malcolm McDowell, Sir John Gielgud y Peter O'Toole y la promocionada dirección de Tinto Brass (si bien éste armó un lío de órdago con los productores, a los que acusó de hacerle tantos cambios a la película, que él desconoce su participación en ella) seguramente amplió el público del cine Luxor. Como se sabe en este cine se dan los aficionados al género de películas con chicas con pocos géneros. El famoso cine Franja Verde, tentador para los que no tienen todavía dieciocho, dotado siempre de astutos porteros que te ven venir 'con cara de dieciocho', pero con un olfato impresionante te calan y al pasar te dicen: 'Pibe, la cédula', y allí se acaba la historia, y te tenés que conformar con mirar las fotos del hall.

'Calígula', viene antecedida de una serie de escándalos relativos a una serie de escenas agregadas por los productores, para que todo fuera más emocionante. Entre los años 37 al 41, la Roma esclavista e imperialista, estaba en el apogeo de su decadencia moral, social, cultural, etc. y el croqueta podrida de Cayo Calígula (que tenía un caballo que venía a ser algo así como un almirante del Proceso) estaba en lo mejor de la joda.

Muchas manos en la masa, arman siempre flor de empaste, con el film pasó lo mismo. Gore Vidal, autor del libro cinematográfico pidió que se retirara su nombre de los títulos del film. Las escenas agregadas, un erotismo barato que los brasileños llaman 'pornochanchada', ha liqui-

dado el film.

Hace muchos años, en el viejo cine Montevideo vi el film británico 'If' sobre la represión interna en un college británico. Ahí conocí a ese gran actor que es Malcolm McDowell. Cuando leía sobre 'Calígula' en las revistas extranjeras (porque aquí los censores no la dejaban dar) tenía cierta expectativa, porque pensaba que McDowell podía hacer un Calígula estupendo. También confiaba en Tinto Brass. Pero no hay film. No hay un Calígula que uno pueda recordar en términos artísticos. Uno recordará solamente, la más amplia variedad de aberraciones sexuales, el morbo desplegado en el mayor grado posible, tanto efectismo y tanta perversión, que la presencia entre otros de Sir John Gielgud, pasará inadvertida.

Alguna vez con mi compañera, hablamos sobre los films japoneses 'El imperio de los sentidos' y 'El imperio de las pasiones', cuya densidad y su tremenda carga erótica nos era difícil de asimilar. Aquellos films japoneses (escandalosos para mucha gente) no sirven de parámetro, para separar los campos y entender que es cine erótico de películas pornográficas.

'Calígula' es obsceno (no porque hay sexo) sino porque es un atentado al buen cine y es pornográfico porque todas las escenas 'pícaras' no tienen justificación estética alguna. Lamento, que si tenés menos de dieciocho, no puedas verla. Estoy seguro que aunque la calificación dice: 'Sólo para mayores de sólido criterio', cualquier joven podría comprender que este Calígula es cine bastardo.

Macunaima.

P.D.: Mejor se van a ver 'Cabra, marcado para morir', el film de Eduardo Coutinho que ofrece CINEMATECA.

ALCOM McDOWELL en PETER O'TOOLE

CALIGULA

film de TINTO BRASS

Advertencia al Público

Señalar al espectador Público de la Municipalidad de Montevideo, advierte que esta película contiene escenas que pueden ser de naturaleza obscena.

JOHN GIELGUD
RESA ANN SAVOY
LEN MIRREN

dirigida por TINTO BRASS



Todos los autores uruguayos y latinoamericanos. Best Sellers. Tarjetas.

librería Jussi

Oferta inauguración: Publicaciones de AMNISTIA INTERNACIONAL
Gran mesa de ofertas. Cancionero del Canto Epico del FSLN.
TODO BENEDETTI

GALERIA COSTA LOCAL 044

UTU EL BIEN NACIDO NO HACE RUIDO

Para entender un poco mejor, veamos las reglas por las que se regían estos jefes en dicha época. Para ello transcribimos la circular N 88/79 del 23 de noviembre de 1979.

Está dirigida a los inspectores, jefes inspectores, Director de División o Centro docente urbano o rural, etc.

Dice textual: "Adjunto se envía un ejemplar de un impreso que deberá ser ubicado en la pared del despacho del funcionario que se encuentre al frente de esa dependencia, en lugar visible".

Saluda a Ud. atte. Cnel. (R), Mario J. Feola

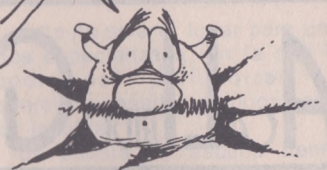
Y el tal impreso dice:

CUANDO TOMES UN CARGO:

- 1) No empieces a destruir lo que hizo tu antecesor.
- 2) No comentes que él fue un inútil y que todo lo hizo mal.
- 3) Tú no inventarás nada nuevo, ya está todo inventado.
- 4) Piensa que cuando tú te vayas, otro dirá lo mismo de ti.
- 5) Corrige lo que a tu criterio está mal, pero no creas que todo está mal.
- 6) El antecesor tuvo la misma buena voluntad y talento que tú.
- 7) No te consideres GENIO: nadie lo es; conformate con ser normal.
- 8) Trabaja con ahínco, pero silenciosamente; el bien nacido no hace ruido.
- 9) Cubre con el manto de la camaradería los defectos de tu antecesor.
- 10) No por criticar a tu colega tú aparezcas como mejor.

Pero sirve a la institución con nobleza y lealtad.

¡SHHHHHHHHHH!



Hace algunos años había un señor, jerarca de U.T.U., que se desvelaba por optimizar el rendimiento del organismo a su cargo.

Este prohombre, procesista él, observaba semana a semana, que las camionetas TOYOTA recientemente adquiridas dormían todo el fin de semana en sus garages.

Luego de grandes esfuerzos de razonamiento, llegó a la conclusión que la mejor forma de aprovecharlas era usándolas. Le comunicó la resolución a su esposa y ésta, cariñosa como siempre, le espetó:

— Pero siempre el mismo tarado vos, no te das cuenta que la chapa dice P.E.; ¿qué querés, que la chchusma de Pocha ande diciendo que te traés la camioneta?

Ante tamaña bajada a la realidad, nuestro héroe no durmió en toda la

EN AFUTU ¿SON NORMALES?

Bueno, claro, como nosotros no somos GENIOS, estuvimos hablando con la gente de AFUTU. Este

noche buscándole una solución al asunto.

Al otro día en su despacho, aprovechando uno de sus momentos de lucidez, dio con la respuesta y llamando al ordenanza le comunicó precisas instrucciones.

Cuál no sería la sorpresa del personal a su cargo cuando lo vieron salir en la camioneta, el viernes a última hora, con un par de hermosas chapas de Maldonado.

Esta pequeña anécdota nos pinta de cuerpo entero a estos sacrificados personajes, que se echaron a los hombros la titánica tarea de regir nuestros destinos durante el Proceso de Reconstrucción Nacional, acumulando en algunos casos su grado y su cargo, pero con idéntico desvelo en una y otra tarea.

becarios reciben poco más de N\$ 3.000, no cobran hogar constituido y dejaron de recibir la mayoría de los beneficios sociales que usufructúan los demás estatales.

La UTU tiene la particularidad de ser productora. En sus escuelas



gremio agrupa docentes y funcionarios de la Universidad del Trabajo, los que últimamente realizaron una "feria" en la Plaza Libertad, donde mostraron el actual estado de la Institución. También allí hay datos y estadísticas recientes.

Esta gente cobra un salario promedio de N\$ 4.500 y algunos

agrarias, vitivinícolas, etc. se producen (o mejor, producían), quesos, huevos, productos de granja, vinos, champán y otra cantidad de artículos de primera necesidad. Pero hete aquí que el otrora floreciente local de ventas, en el que los funcionarios compraban a muy buenos precios y además a crédito, está hoy casi

vacío, ya que las escuelas no están produciendo y la corrupción de los últimos tiempos desvió la mayoría de los artículos para fines "non sanctos".

DISCRIMINACION DE UTUISTAS

Nos decían que, el CODICEN, organismo coordinador de la enseñanza primaria y media, está conformado totalmente por delegados de primaria y de secundaria, y la UTU no tiene ningún representante. La argumentación dada era que los delegados presentados no tenían suficiente currículum. Por lo tanto, la "intelectualización" de los organismos directores de la Enseñanza, relega una vez más a la enseñanza técnica. Este hecho se ve reafirmado por la distribución actual del presupuesto, que significa N\$ 0,26 por mes y por alumno en UTU contra N\$ 4,30 por mes y por alumno en Secundaria, siendo que esta última no nada en la abundancia precisamente.

Esto hace que hoy, un empleado administrativo en UTU, gane N\$ 138 por día, un funcionario de servicio, N\$ 130 y un docente N\$ 200, en el mismo período.

Las notas gráficas que ilustran esta nota son bastante elocuentes para probar lo que decíamos. El estado de algunos baños es calamitoso, y los salones alumbrados por una única bombilla son cosa común. Parece ser un hecho probado y comprobado, que los alumnos de UTU son considerados los "parias" de nuestro sistema educativo.

No se precisa ser muy perspicaz para concluir que, según el actual encare de nuestro sistema de enseñanza, la formación del obrero no interesa demasiado.

¿Y LOS ESTUDIANTES?

... Agarramos a Francesca Vaselli a la

salida (bah, lo de agarramos es un decir) y la delegada por Artes Aplicadas a la Coordinadora de la CGEUTU, nos dijo:

—Estamos abocados a la preparación de la Convención de ASCEEP-CGEUTU. Nosotros previamente hacemos convenciones por centro, de las cuales surgen a su vez los convencionales a la general.

Los temas centrales son varios, pero se instrumentan todos a través de la idea de la Cuatripartita. Esta se integraría con delegados de los estudiantes, de los funcionarios y docentes, de los padres y por último de los sindicatos afines a las ramas que se estudian en cada escuela. Esta es a nuestro entender la única forma de lograr que el desfase de nuestra formación, con el desarrollo industrial y técnico de nuestro país, se elimine.

Fijate que los programas y la capacitación de nuestros docentes, hacen que, al salir nosotros al mercado laboral nos encontramos con una realidad totalmente distinta de la que velamos en la escuela. Hay ramas en que el atraso es espantoso, y además la crónica falta de recursos hace que la práctica de una semana en cualquier trabajo real, equivale a meses de trabajo en el taller. En ciertas escuelas, hay una lima cada siete estudiantes, o hay que poner una cuota para poder comprar materiales para trabajar.

Es decir que, el resumen de todo pasa por una mayor participación de todos los organismos directores y la verdadera jerarquización de la enseñanza en las partidas presupuestales asignadas. Debe revertirse la situación que hizo bajar el porcentaje del presupuesto dedicado a la enseñanza de un 25% al 8%, mientras que defensa está en los 40%. Es la hora de que pasemos de las buenas intenciones a las buenas acciones, nos terminaba diciendo Francesca.

En otras entrevistas que sos-

tuvimos en distintos centros los estudiantes nos decían que son cada vez más necesarios los comedores. "El otro día, en mi clase, un compañero se desmayó de hambre", mientras a su lado otro decía: "en el taller, estamos regalados. Uno de tercero se rebanó una mano con la garlopa, y cuando lo llevamos al Banco de Seguros no lo quisieron atender porque el convenio con la UTU había expirado".

Y EL MANTO DE CAMARADERIA?

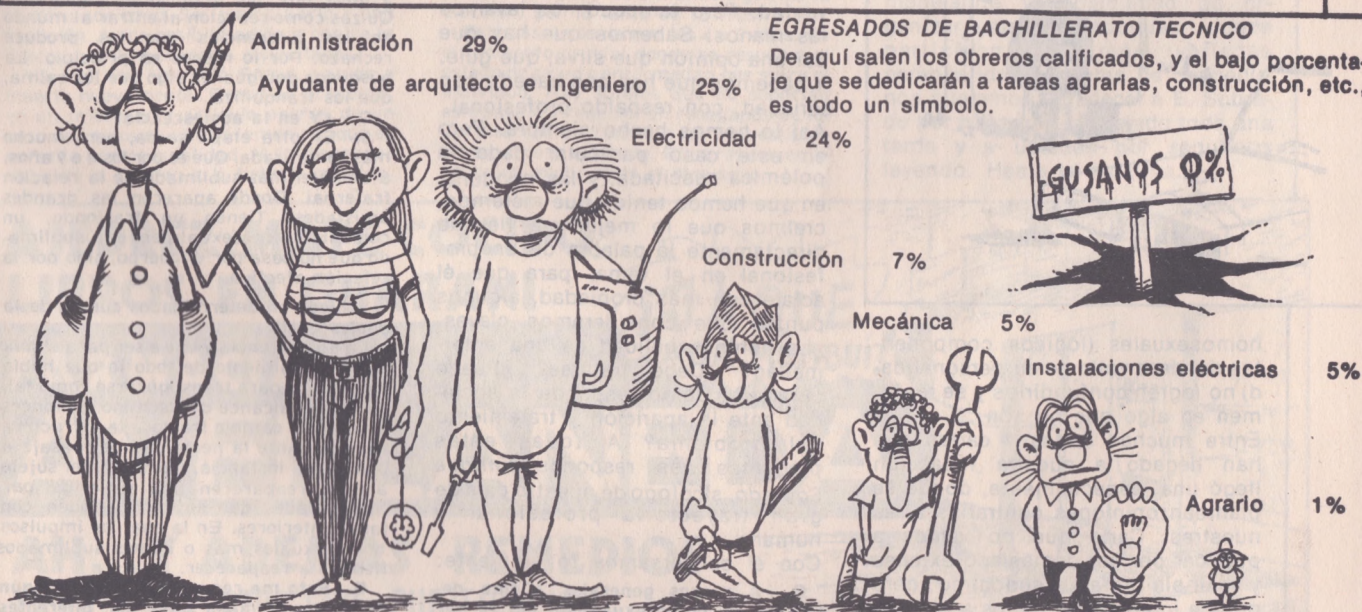
Por último, al término de la nota, nos encontramos con el gusano, que nos dijo:

—Pero che, parece que lo único que importara es todo lo que se hizo mal. ¿Por qué no piensan que cuando se vayan, otros dirán lo mismo de ellos?

Además quieren inventar cosas nuevas. Acaso no saben que está todo inventado. Claro, lo que pasa es que creen que criticando a sus colegas y antecesores van a aparecer como mejores. Pero esto se les va a acabar. Ahora cuando los muchachos de San Ramón vuelvan, junto con otros bien nacidos, les vamos a volver a dar la salsa, y van a aprender a cubrir con mantos de camaradería los defectos de los antecesores.

¿Presupuesto mayor? Pero si lo que habría que hacer es privatizar toda la enseñanza y que estudien quienes después pueden aprovechar. Los otros a laburar y chau. Y si no les gusta, palos.

En ese momento, comenzaba una asamblea general de los estudiantes, con participación masiva. El pobre gusano fue retirado con un agudo ataque de lipotimia, mientras vociferaba echando espuma por la boca: "¡Viva el negro Pozzolo! ¡Vamos a volver! ¡Viva el Goyo... aaghh!"





En ella se plantea que: "... la homosexualidad no es un problema..." "... el sexo humano no es racional..." "... difícil que el sicólogo lo cure porque no es una enfermedad..." etc, etc, etc.

A lo cual nosotros contestamos que

S.- La intencionalidad sexual dirigida a otra persona del mismo sexo

G.- La definirías como enfermedad, una deformación, o una forma más de relación humana?

S.- Yo no lo definiría por ninguno de esos términos. No se puede etiquetar a ningún ser humano. Entonces, nadie es esencialmente nada. Lo que pasa es que

CON RESPALDO

Cuando nos decidimos meterle diente al tema de la homosexualidad no lo hicimos pensando en un lector adulto que ya tiene sus definiciones tomadas, sean dolorosas o no para su persona, ni tratando de entrar en este tema desde el punto de vista síquico pues es no es nuestra competencia. Para ello existen profesionales muy bien capacitados. Lo hicimos pensando que nuestro objetivo era, y es, hacer pensar a los más jóvenes, valorando todos los puntos de vista de un problema al cual sólo tienen acceso a través de "La Manchette", o compendios incomprensibles. Además de impulsar a los ya definidos y que se encuentran en contradicción con ellos mismos, a que consulten con quien corresponda. No. No tenemos un acuerdo con la sociedad de sicólogos para aumentar las consultas. Pero sí estamos comprometidos con nuestros lectores jóvenes para que no se sientan solos. Para que muchas veces esos sentimientos

todas las opiniones son atendibles. Para algo estamos en democracia ¿no? Pero nos parece que traicionaríamos a nuestros lectores si nos conformáramos con dejar las cosas sin aclarar.

Sabemos que está de moda, y no sólo respecto de la homosexualidad, decir "Todo es relativo", "Nadie puede juzgar" que no son otra cosa que formas de lavarse las manos elegantemente. A veces este "Ponciopilatismo" se encubre detrás de un montón de palabras difíciles y conceptos aparentemente muy profundos pero que no nos dejan ningún resultado claro, ninguna guía al problema con nombre y apellido; con lo cual el resultado es el mismo: "hacé lo que te parezca". A primera vista esto parece inofensivo y tal vez si se trata de adultos con una vida hecha y un camino trazado, lo sea. Pero si estamos dirigiéndonos a adolescentes que recién irrumpen en la vida sexual, con un montón de interrogantes en medio de una sociedad podrida en contradicciones que le abre de par en par las puertas de todo tipo de desviaciones, no sólo sexuales, aunque luego las reprima cruelmente, en ese caso creemos que la actitud de decir "hacé lo que te parezca" lejos de ser inofensiva es criminal.

Nosotros no somos dueños de la verdad. Pero tampoco nos lavamos las manos. Sabemos que hay que dar una opinión que sirva, que gule. Y sabemos que hay que hacerlo con seriedad, con respaldo profesional. Así lo hemos hecho siempre. Pero en este caso particular dada la polémica suscitada, y las honduras en que hemos tenido que meternos, creímos que lo mejor era llevarte directamente la palabra de un profesional en el tema, para que él aclare con más propiedad, algunos puntos que consideramos claves. ¿La homosexualidad es una enfermedad? ¿Debe tratarse? ¿Puede curarse? ¿Cómo responde la sociedad ante la aparición y tratamiento del problema? A todas estas preguntas nos responde **Enrique Sobrado**, sicólogo de nuestro país de gran trayectoria profesional y humana.

Con él conversamos lo siguiente:

G.- A rasgos generales ¿Cómo definirías la homosexualidad en el ser humano?

la vida nos lleva a estar en determinadas situaciones. Lo que puede ser, para un sujeto, algo que lo hace sufrir podemos entenderlo desde una línea de enfermedad, en cuanto que hay sufrimiento implicado. Pero puede ser que para otro sujeto ese modo de existencia no le genere ningún tipo de conflicto.

G.- ¿Esta conducta homosexual es provocada por formas educativas sociales?

S.- Formas educativas... hay que aclarar el término. No se trata, por cierto, de la escuela, etc. No es en ese sentido de educativo, pero obviamente está implicado en el proceso que podemos llamar, en términos muy amplios, de aprendizaje de lo social.

Debemos tener muy claro que la mera información genética no alcanza para formar un ser humano.

El hombre es un ser absolutamente dependiente del grupo social. Esa dependencia hace al hombre en el grupo que nace y se desarrolla. Por lo tanto, hay determinadas particularidades de los grupos humanos, sobre todo en el primario que es la familia, que en determinadas condiciones hacen que el completamiento del siquismo curse distintas posibilidades. Una de ellas es la de elegir un objeto sexual y en otras, donde existen ciertos fracasos en la estructura, pueden expresarse a través de configuraciones homosexuales.

G.- ¿Hay alguna etapa en el crecimiento humano donde la homosexualidad se manifieste como característica fundamental?

S.- No, como característica fundamental, no. Pero en algunas fases del desarrollo los impulsos homosexuales tienden a predominar sobre otras fases. Fundamentalmente en la etapa de los 4 o 5 años hay un impulso de búsqueda. Quizás como reacción al entrar al mundo de las diferencias que les produce rechazo. Por lo menos en principio. La búsqueda del igual es algo que los calma, que los tranquiliza.

G.- ¿Y en la adolescencia?

S.- En otra etapa se da, pero mucho más somatizada. Que es por los 8 o 9 años, a un nivel más sublimado de la relación fraternal. Donde aparecen las grandes amistades. Tienen un trasfondo, un contenido homosexual pero tan sublimado que no pasa por el cuerpo, sino por la relación afectiva.

Y luego en determinados cursos de la adolescencia.

La adolescencia viene a ser para el niño un trastocamiento de todo lo que había conseguido para transfigurarse como tal, en todo el alcance del término. Entonces este nuevo cambio trastoca la estructura lograda. Ante la necesidad del pasaje a una nueva instancia, que es la del sujeto adulto, reaparecen una serie de particularidades que se corresponden con fases anteriores. En la cual los impulsos homosexuales más o menos sublimados tienden a reaparecer.

G.- Esto me recuerda a Freud. Según él, el ser humano pasa por diferentes etapas y regresar a una ya superada es un



homosexuales (lógicos componentes del desarrollo de su personalidad) no logren confundirlos y se reafirman en algo que no son.

Entre muchas dudas y cartas que han llegado a nuestra redacción llegó una, especialmente, donde se plantean opiniones contrarias a las nuestras. Carta que no vamos a publicar por ser demasiado extensa y venir sin firma ni seudónimo; pero que de igual forma vamos a atender en su contenido.

trastorno de la conducta. ¿Podemos deducir, entonces, que la homosexualidad en un adulto es un trastorno en el comportamiento y por lo tanto un problema a superar?

S.- Bueno, acá tenemos el problema del "traduttore-traditore". Uno de los problemas con Freud es la traducción. Cosa que ha llevado a grandes polémicas.

d". Fijate que él no dice que deje de ser homosexual. El dice "abrirle el camino de la heterosexualidad".

G.- Muchos dicen que el sexo es puramente sensitivo. Nosotros opinamos que existe mucho de racional en la conducta sexual de un individuo.

S.- El problema es cuando se trata de temas tan complejos tratando de usar una

G.- Sobre la contradicción que se desprende de fomentar el homosexualismo por un lado y reprimirlo por otro ¿qué conclusión o qué solución plantearías a tu criterio?

S.- Eso depende de toda la estructura social. Una sociedad autoritaria que resuelve sus conflictos por medio de la represión, va a tender a resolver éste de

DO SOBRA DO

Entonces se adoptó el hablar de fases y no de etapas. Ya que si decimos "etapa" suponemos algo que cuando se supera no se puede volver. En tanto que hablar de fase consciente a que, sin un criterio de igualdad o de identidad, ciertas características se mantienen y pueden repetirse en otro momento. Eso es lo que pasa con el ser humano. Las fases fundamentales del desarrollo: fase oral, fase anal, fase fálica, y la fase genital que son en un primer momento fundamentales y constitucionales del siquismo, tienden a repetirse en distintas circunstancias y actitudes de la vida del ser humano. Eso, es totalmente normal. El problema es cuando una de esas fases se repite y aparece como de exclusiva existencia.

El ideal de la salud es que uno tenga recursos sumamente variados para resolver una situación de la realidad aunque utilicemos para ello un recurso muy regresivo, podemos considerar que la solución es sana. El problema es cuando nosotros resolvemos la realidad, que es muy compleja, recurriendo siempre a un solo e igual recurso. Ese solo recurso, el recurso estereotipado, es el que nos achica y empobrece las posibilidades de manejarnos en la realidad. Por eso entramos a hablar de enfermedad.

G.- No excluís la homosexualidad como enfermedad.

S.- No la excluyo.

G.- ¿Es conveniente incentivar al adolescente en determinada etapa... perdón... fase normal de su homosexualidad, a ser homosexual, o lo indicado es mostrarle el camino de la heterosexualidad?

S.- Yo creo que sería incorrecto estimular una conducta homosexual. No podemos negar que eso estaría en contradicción con los modos de realizarse en nuestra sociedad. Sería empujarlo a una reacción. A una posibilidad de ir contra la marea que le generaría dificultades.

Ya que hoy apareció Freud, vamos a traerlo nuevamente. Freud se pregunta, en un interesante artículo acerca de un caso de homosexualidad femenina, qué es curar la homosexualidad. Y se responde: "abrirle el camino a la heterosexualidad".

terminología popular. No científica.

G.- De eso se trata.

S.- Podría responder así: Que el arduo trabajo del hombre para diferenciarse del animal pasa por una inevitable transgresión de la ley natural. Mientras que el ser animal pasa por un adaptarse pasivamente la naturaleza, el ser hombre cursa a través de la posibilidad de transgredir esa norma, de reaccionar y entonces en vez de adaptarse la transforma. Si bien su información genética lo guía en el instinto de procreación, por conservar la especie, él mismo ha incidido en su proceso de hacerse hombre. Y ha transformado grandes porciones de ese instinto básico en otras expresiones. Por ejemplo las expresiones artísticas. Al acto sexual por lo tanto, se va con toda una carga transformativa en la cual el impulso aparece elaborado por formas culturales, por ideas y conceptos. De ahí que la palabra pasa a menudo a cumplir un papel excitante tanto o más importante que los elementos naturales como lo son el olor, la proximidad, etc.

G.- La razón y el sentir van juntos.

S.- El amor humano está más implicado según el proceso intelectual del hombre.

G.- ¿Qué es un homosexual perverso?

S.- La posibilidad de un completamiento de la estructuración del siquismo a través de la elección sexual del mismo sexo, pasando por lo que se llama el "edipo negativo".

G.- ¿Edipo negativo?

S.- No alcanza a completar su siquismo, por lo tanto es una actitud de reacción.

G.- ¿De reacción a qué?

S.- Uno de los grandes problemas que el sujeto debe enfrentarse es el de salirse de la omnipotencia infantil, en donde todo lo puede y todos son iguales a un mundo de las diferencias. Y este mundo significa la elección, por lo tanto de la frustración.

Este pasaje se da por los 4 o 5 años. Es el momento crucial donde se resuelve el estado de salud o enfermedad que sufra el individuo. Hay sujetos que no soportan este pasaje y reaccionan renegando de toda diferencia. Tenemos el travestismo como un caso evidente. Ellos resuelven la negación excluyendo el otro sexo.

la misma forma. Quizás el día en que logremos, una sociedad más justa y participativa las situaciones no van a ser pasadas por el rasero de lo prohibido o lo permitido. Entonces el hombre podrá expresarse de acuerdo a sus necesidades, sus potencialidades y por lo tanto será comprendido de acuerdo a sus particulares puntos de sufrimiento.

G.- ¿Existe el homosexualismo en la sociedad socialista?

S.- No como corriente, pero sí existe la homosexualidad.

La sociedad socialista corresponde a lo que yo te decía antes. Ahí no se trata de segregar ni de reprimir al sujeto, sino de tomarlo en cuanto por un lado sus valores esenciales y su aporte a la sociedad. Y por otro lado asistirlo, pero como problema individual.

G.- ¿Qué opinás de un profesional que en el caso de un adolescente con tendencias homosexuales; le plantea que lo asuma y punto?

S.- Si la pregunta tiende a referirse a una situación concreta creo que ese profesional caería en un error.

Si ese profesional es un psicólogo, no puede convencer a nadie de nada ni que haga o deje de hacer algo. Sólo le mostrará las diferentes variables que pueden encontrarse alrededor de un problema. El individuo hará su elección. Nunca un profesional, que se precie de serlo, podrá inducirlo a nada.

G.- Si lo hiciera sería un acto criminal.

S.- Si lo hiciera... sería un acto erróneo.

Con esto no queda cerrado el tema. Por el contrario seguimos abiertos a todo tipo de opinión e interrogantes, siempre que éstas se den en el respeto mutuo. Inclusive estamos manejando la posibilidad de organizar mesas redondas donde participen las más variadas personalidades. Antes de despedirnos queremos agradecer a E. Sobrado por habernos soportado toda una tarde y a ustedes por seguirnos leyendo. Hasta la próxima.

**AJEDREZ, MATE COCIDO,
LIBROS EN GUARANI**

FARMACIA

AVELLANEDA

AH...Y ADEMAS REMEDIOS

INDUSTRIA 2798 ESQ. PURIFICACION

**¡JA QUE
AÑÁ MEMBUI!**



CRONICAS DE UN COSMONAUTA URUGUAYO



ENERO MONTEVIDEANO.
EL TÓRRIDO MEDIODÍA
APLASTABA A LOS ESCASOS
TRANSEÚNTES QUE
LLEGABAN DE DIECIOCHO.



Y A UNAS CUADRAS DE ALLÍ, EMPEZO TODO.

ESTABAN RICAS
ESAS MILANESAS,
¿EH, GODOY?

MSE...

MENOS MAL QUE
PUDIMOS BAJAR
DE ESA SALA DE
REDACCION POR
UN RATO...

MSE...

¿CUANDO PONDRA
AIRE ACONDICIO-
NADO EL SEMA-
NARIO?

MSE...



¡CHE! ¿QUE POCA BOLA!
HACE COMO DIEZ MINUTOS
QUE ESTAS ENFRASCADO
EN ESE DIARIO.

PERDONA, BETO.
ESTA NOTICIA ME
ATRAPO. ESCUCHA:
"EL PROYECTO JUVENTUD
EN EL COSMOS INCLUIRA
UN PERIODISTA EN
SU PROGRAMA..."



... PARA LO CUAL EXHORTA A TODOS
LOS JOVENES REPORTEROS DEL MUNDO
QUE TENGAN INTERES, A ENVIAR
SUS DATOS, ETC. ETC."
¡ESTO ESTA HECHO COMO
PARA VOS, BETO!

¡¡DEJAAA!!
ESO DEBE SER,
COMO LOS CERTAME-
NES DE CANCIONES.
PARTICIPAN UN
MONTON DE GILES...

PERO HAY
UN VIVITO QUE
SE LLEVA EL
PREMIO!



¿COMO
PODES ESTAR
TAN SEGURO?

ME EXTRAÑA,
VOS QUE TENES
MAS AÑOS QUE
YO EN ESTO, QUE
TE COMAS ESTE
BUZON!



¿SABES UNA COSA,
BETO? A TU
EDAD YO NO ERA
TAN PESIMISTA
COMO VOS.

REALISTA,
VIEJO.
REALISTA.

"OSCURO PERIO-
DISTA DE PEQUE-
NO SEMANARIO
EN INSIGNIFICANTE
PAÍS LATINOAMERI-
CANO CONQUISTA
LA COBERTURA DEL
PROYECTO... PERO,
¡POR FAVOR!



DEJAME MANDAR
TUS DATOS. ¿POR
EMBROMAR NOMAS!
¿EH?

¡JA! JA! JA!
Y BUENO, SIESO
TE HACE FELIZ...
¡SACATE EL
GUSTO!



1905: DOMINGO SANGRIENTO



A lo largo del siglo XIX, la Rusia zarista constituyó un bastión inamovible de la autocracia, pero, desde principios del siglo XX, la agitación política existía de hecho en estado endémico en todo el país. Con la in-

ciente industrialización había nacido un ejército de proletarios, impacientes y resueltos a exigir sus derechos que les eran negados. El domingo 9 de enero de 1905 tuvo lugar en San Petersburgo el primer choque frontal entre los desheredados y el poder zarista. Se inició así un período revolucionario, finalmente aplastado, en el que algunos historiadores han visto un ensayo general de la revolución de 1917.

EL IMPERIO ZARISTA

En 1905, la Rusia zarista contaba con la máquina estatal más poderosa del planeta para dominar, en un espacio de 23 millones de kilómetros cuadrados, a 150 millones de habitantes. En ese gigantesco imperio euroasiático, donde el estado gastaba la mitad de su presupuesto en mantener un ejército de *un millón de hombres*, convivían todas las etapas de la

historia; grandes concentraciones industriales, recién introducidas al país por capitales franceses, británicos y alemanes; la nobleza rural, parásita; una red de funcionarios burócratas; millones de campesinos, semisiervos, esclavos de los impuestos, de las rentas y de los señores de la tierra.

En el corazón de Rusia europea en las despobladas tierras negras, el *mujik* se alimentaba de pan hecho con algo de harina y una proporción

mayor de virutas de madera. La miseria y el desamparo era tal que las chinches podían considerarse como símbolos del bienestar en las *isbas* o cabañas donde había suficiente calor y alimentos para la supervivencia de estos insectos.

Los campesinos rusos, constituían en 1905 el 61 % de la población activa, vivieron hasta 1861 en un régimen de servidumbre formal, mientras en Europa Occidental se abría paso la socialdemocracia

burguesa y se caminaba hacia una segunda Revolución industrial

Hasta la segunda mitad del siglo pasado, el zarismo no tuvo necesidad de más cambios que los que señalaban sus necesidades de defensa militar y de control de un imperio inabarcable. El conciliador zar Alejandro II respondió entonces a las revueltas campesinas de 1860, con el decreto de "reforma agraria", que obligó a los nobles rurales vender tierras a los campesinos y su primio, al menos formalmente, el régimen de servidumbre. Los mujiks dejaron de ser propiedad personal, con sus familias y animales, de los señores de la tierra. Pero quedaron sometidos a las deudas contraladas con los anteriores propietarios, que les vendieron sus peores suelos y a los feroces impuestos del zar.

DOMINGO ROJO (La masacre)

Miles de hombres y mujeres, jóvenes y ancianos salieron a la calle la tarde del domingo 9 de enero de 1905.

La manifestación solemne y pacífica desfiló por las calles de San Petersburgo en silencio, sin gritos revolucionarios, sin banderas rojas, sin consignas. Algunos obreros o mujiks llevaban retratos del zar en sus manos y caminaban cantando

nuestros padres, ancianos y desvalidos, hemos venido a ti, nuestro gobernante, para pedir justicia y protección. Estamos reducidos a la miseria, oprimidos, abrumados por un trabajo superior a nuestras fuerzas; somos insultados y tratados como esclavos... nuestra paciencia se acaba y en este momento terrible preferimos morir a continuar sufriendo tan terribles tormentos. No hay sino dos caminos para nosotros, la libertad y la felicidad, o la tumba".

El manifiesto de los obreros y campesinos rusos fue profético. En la plaza situada frente al imponente Palacio Imperial, la guardia de cosacos del zar bloqueó el acceso y soldados a caballo con el sable desenvainado, fueron los únicos interlocutores. Los cosacos respondieron a las súplicas de los 200.000 manifestantes, con disparos, cargas a caballo y carreras amenazantes.

Al caer la noche los muertos y heridos se contaban por miles.

Las súplicas y pedidos de justicia al zar por parte de la pacífica manifestación tuvo plomo y sangre como respuesta.

El líder de la movilización escribió esa misma noche: "... A los soldados y a los oficiales que asesinan a nuestros hermanos inocentes, a sus mujeres y sus niños, a todos los

LA PRIMAVERA ANTERIOR A LA MASACRE

Antes del 9 de enero de 1905, el joven proletariado ruso había ensayado sus tácticas de huelgas y paros, espontáneos y caóticos, mientras se organizaba en el exilio la semilla de los partidos revolucionarios. La mayor parte de la oposición se había decantado hacia el trabajo político, en las ciudades y el campo, como los activistas del *Partido Obrero Social Demócrata Ruso*, creado en 1898 y revitalizado a partir del Congreso de 1903 por dirigentes como *Vladimir Illich Ulianov (Lenin)*, exiliado en Londres, *Mártov*, *Plejánov*, *Martínov* y *Vera Zasulich*.

En las capitales rurales, los *zemstvos* o consejos locales, creados en las reformas de 1861, habían recogido la dispersa agitación liberal, el 6 de noviembre de 1904 reclamaron, en una conferencia nacional, las libertades públicas, la participación legislativa y otros derechos individuales y cívicos. En noviembre y diciembre se discutieron las reclamaciones de los *zemstvos* en reuniones y banquetes de la pequeña nobleza liberal, donde maduraban las bases de los partidos burgueses, constitucionalistas, liberales y demócratas. También las discutieron los líderes de los partidos de la socialdemocracia y otros partidos revolucionarios en la trastienda de las fábricas y en los barrios obreros, allí donde empezaba a despuntar el germen de proyectos de muy distinta índole.

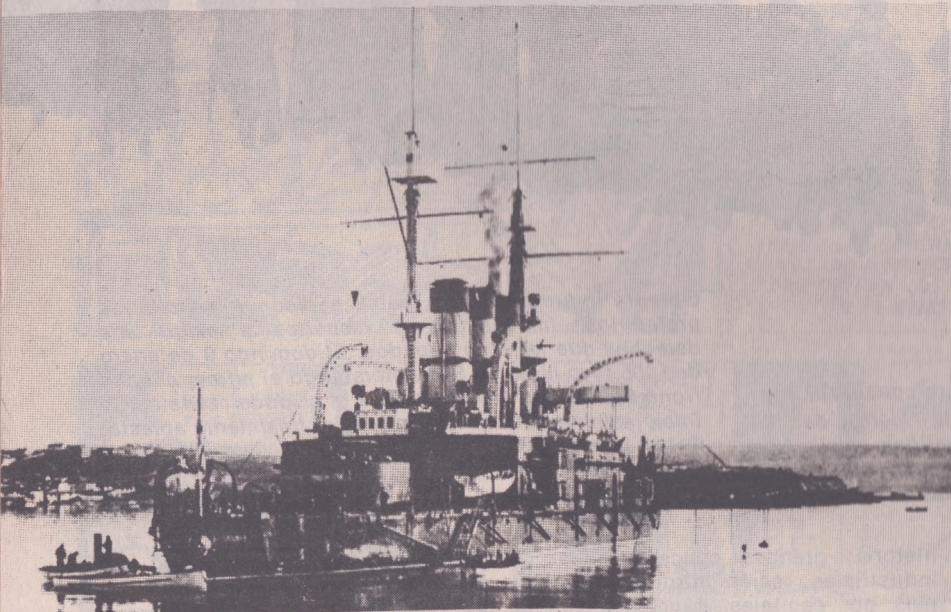
Al margen de los banquetes, hervía otra caldera. Los líderes de los partidos revolucionarios encontraron en fábricas, escuelas y círculos profesionales radicales un organismo que latía a otro ritmo.

EL PRIMER SOVIET

La huelga se extendió y movió fuerzas escondidas, ganó la calle, se organizó y creó sus propias leyes y parlamentos. Comités de obreros, círculos de intelectuales y células de activistas revolucionarios tejieron una red de organismos en los que se apoyó la lucha del pueblo ruso.

En San Petersburgo (actual Leningrado), una abigarrada asamblea de delegados obreros, abogados, tribunos de la burguesía liberal y revolucionarios de todo signo se reunieron en el Instituto Tecnológico y dio a luz el primer *soviet* o *Consejo de Diputados Obreros*.

En sólo 24 horas, el *soviet* asumió la dirección política del movimiento popular en San Petersburgo. Se le unieron delegaciones de cien fábricas en huelga, el movimiento se propagó rápidamente a los textiles.



el acorazado Potiemkin

himnos. No hubo discursos ni más palabras que las del manifiesto que portaba el líder de aquel motín pacífico: "... *Soberano; nosotros obreros de San Petersburgo, con nuestras mujeres y niños, con*

opresores del pueblo; mi maldición pastoral. A los soldados que ayudan al pueblo a obtener la libertad, mi bendición. Les eximo de su juramento militar al zar traidor que ha ordenado verter sangre inocente".

Piquetes de tipógrafos armados visitaban las imprentas y en la madrugada del 17 de octubre (fecha profética), apareció el primer órgano informativo del soviét, el Izvestia.

LA BANDERA ROJA FLAMEA POR PRIMERA VEZ

El 14 de junio de 1905, la tripulación del acorazado *Potemkin*, de la flota imperial rusa, se amotinó y encendió la mecha de la rebelión en la Armada. Un plato de carne podrida que se le quiso hacer ingerir a un marinero por parte de los oficiales, causó el amotinamiento de sus compañeros, los operarios y trabajadores del barco, desarmaron a los oficiales y tomaron el control del barco, desplegando por primera vez en un buque de la flota imperial la *bandera roja*.

Los almirantes no salieron de su asombro cuando la población de Odessa acudió al muelle y ofreció a la tripulación del *Potemkin* comida y solidaridad.

La insurrección popular en Odessa fue sangrientamente reprimida por los cosacos, tuvo un

saldo de más de 1.000 muertos y 3.000 heridos. Pocos meses después el espíritu del *Potemkin* resurgió en el puerto de *Sebastópol*, donde marineros y soldados acudían a las asambleas obreras e integraban los consejos revolucionarios. La tripulación liderada por un marinero *Petrov*, se rebeló ante la prohibición

del contraalmirante a cargo del buque, a todos sus tripulantes de acudir a los consejos obreros (*soviet*s). Esta vez la bandera roja se izó no sólo en el *Otchakov*, crucero donde se inició el nuevo amotinamiento, sino otra vez fue izada en el *Potemkin*. La rebelión duró seis días, por primera vez la flota roja

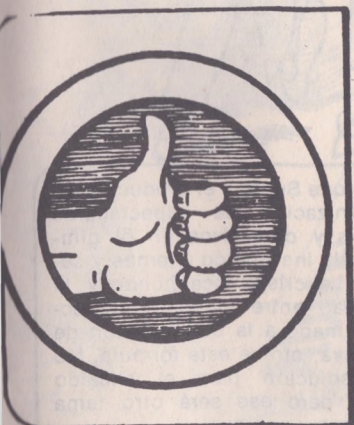


Los marinos de Sebastopol



tuvo un almirante que envió un ultimátum al zar: "... la flota gloriosa del Mar Negro, guardando sagradamente la fidelidad a su pueblo exige de vos, soberano, la convocatoria inmediata a una Asamblea Constituyente..." El zar fue tajante en su respuesta: "... ¡Aplastad la rebelión!"

Esta vez fue toda la ciudad la que se levantó en armas, inmovilizó las guarniciones y neutralizaron los buques que se resistían al levantamiento, pero llegaron refuerzos y la rebelión finalmente fue aplastada, los muertos regaron el puerto y la bandera roja fue bajada por la fuerza y sustituida por la insignia blanca. Las cifras de muertos fue de miles como así también la de detenidos y heridos, pero el torrente revolucionario continuó dentro y fuera de fronteras donde se organizaba y estructuraba un nuevo poder revolucionario.



K

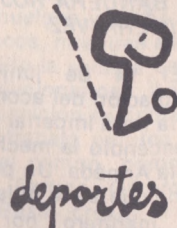
CAR

CHAPA
Y
PINTURA

JUAN B. MORELLI 3532 ESQ. PERNAS

TEL. 56 15 11

PELOTAZOS EN CONTRA



LOS POLIFUNCIONALES

En dos emisoras distintas nos tocó la misma función. Le aseguramos que no es nada grato. En las transmisiones de fútbol no todas las radios envían un cronista a cada cancha donde se juega fútbol. Por lo tanto aquellas que no lo hacen mantienen un informativista en estudios, que escucha otra radio, robando la información. Cuando se produce un gol o incidencia de importancia, llama al relator que transmite el partido central y se lo comunica. Pero mientras este informativista "grita" el gol debe seguir escuchando en auriculares la otra transmisión para atender si se produce un gol en otra cancha. De esa manera recepciona por un oído la emisora a la que le roba las noticias, y por el otro oído la línea que viene de cancha con la voz de su compañero relator. A estas "comodidades" se agrega la recepción de una emisora argentina, para saber cómo van los partidos en la otra orilla.

De esta manera, prestando atención a tres radios a la vez, el informativista soporta 90 minutos más el intervalo. Sus oídos esperan gritos de gol para informarlos posteriormente. A su vez está atento al relator que cada tanto pide los resultados parciales de otras canchas u otras noticias. Paralelamente lleva planillas con posiciones, estadísticas, etc., para el resumen final. El relator le pide todo a la misma vez, goles, posiciones, descenso, etc. Todo esto porque las empresas o productores se quieren ahorrar personal para reducir costos.

¿GOL DE QUIEN, MI AMOR?

Domingo de tarde. El cronista de la anécdota había soportado toda la tarde al relator de su emisora (céntrica) por el parlante de retorno, a otra emisora local para "robar" información por un auricular, a una argentina en el otro oído que desatapaba de a momentos para escuchar en onda corta el fútbol español. Cuando terminó la jornada cerró la transmisión con una síntesis

informativa. Guardó las planillas en su carpeta, saludó a sus compañeros y se dirigió a recepción donde lo esperaba su novia. Cuenta la telefonista que cuando ambos se encontraron él salía un tanto mareado y ella estaba cansada de esperar. Al verlo la chica se paró, lo abrazó le

dio un beso y le dijo:

—¿Qué tal mi amor? El no respondió y ella insistió: —Mi amor te pregunté cómo estás?— El joven periodista levantó la mirada y exclamó: "Gol de quién?!!"

Nelson Fernández



Tres palabras para aplaudir y alentar una iniciativa del Colón F.C. En la institución de San Martín y Fomento se creó una cooperativa de fútbol y técnicos, a los efectos de superar la crisis por la que atraviesa el fútbol profesional. La cooperativa se manejará con fondos propios, correspondiéndole el 80% de las recaudaciones, el total de lo que ingrese por concepto de propaganda

en el Parque Suero y el producido en la organización de espectáculos artísticos y deportivos en el gimnasio de la institución (viernes y sábados). La crisis toca hondo y la solidaridad entre jugadores y técnicos sumado a la comprensión de la directiva, ofrece esta fórmula. No es la solución para el alicado deporte, pero ese será otro tema para nuestra página.

Humor descripto



¡MIREN
EL PANTALÓN
Y NADA MÁS,
EH!!

