

panzú

primera revista juvenil uruguaya

N\$ 50

ABRIL 85
AÑO

¡2!
NÚMERO 13

REPORTAJE

SILVIO
RODRÍGUEZ

INTELIGENCIA POLICIAL:
LAS RATAS SIGUEN
EN EL NIDO.

VILLA BIARRITZ:
FIEBRE DE SÁBADO
POR LA MAÑANA.

refugiados, o
grita y me





Y SUS amigos

LA VERDAD, QUE
COMO HOSPITAL
NO LO VEO...



YO SÉ QUE MUCHOS
QUERRÍAN VOLARLO
EN PEDAZOS



PERO !! QUÉ MUSEO INTERNACIONAL
DE CINCO ESTRELLAS
PODRÍAN TENER !! ¿EH?



doe

ES UNA ENCUESTA,
CIUDADANO,
¿QUÉ PIENSA DE
LA EDUCACIÓN SEXUAL
EN LA ESCUELA?



PIENSO QUE LOS PROFESORES
DEBERÍAN GANAR MAS; PIENSO
QUE EL PLAN DE ESTUDIO ES
DEFICIENTE, PIENSO QUE LA
MAYORÍA DE LOS NIÑOS ESTÁN
DESNUTRIDOS, PIENSO QUE...



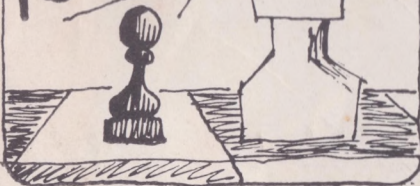
870878

MARCO
UNA X
EN : "SIN
OPINIÓN
FORMADA"



cico

¡JAQUE!



¡MATE!



algunos sordos no
quieren enterarse de
que estamos en
DEMOCRACIA



Jose

JOSÉ ENRIQUE RODÓ EXPRESÓ
QUE EL PERIODISTA ES EL
JORNALERO DEL PENSAMIENTO



PERO TAMBIÉN HAY
OTRA VERSIÓN...



... QUE EXISTEN PERIODISTAS QUE
PROCURAN SU JORNAL VENDIENDO
SU PENSAMIENTO AL MEJOR POSTOR



SUMARIO

GANZUA - Año 2 - Número 13

Redactor Responsable: Luis Pedro Vera

Domicilio: Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5 apto. 810

Registro de Ley de Imprenta N° 114/84 - 1135

Impreso en Impresora POLO Ltda. D.L. 198766/84

HOMENAJE	Pag. 4
EDITORIAL	Pag. 5
VOS SABIAS QUE	Pag. 6
CARTAS DE LOS LECTORES	Pag. 7
PARAGUAY, NDE YEPE RE SAPUCAI Si. A pesar de Stroessner, de los nazis allí refugiados, de los intereses imperialistas, Paraguay aún grita y más temprano que tarde recobrará su libertad.	Pag. 8
HO CHI MINH	Pag. 11
VIAJE AL PAIS DE NUNCA MAS Ayer como prisionero del régimen, hoy como cronista de Ganza, Alvaro Rodríguez estuvo en el Penal de Libertad y nos cuenta sus imresiones y sus recuerdos al incursionar por esa realidad de ciencia ficción.	Pag. 12
AMANECER EN SAN JAVIER	Pag. 16
QUE ONDA CON LA GANZUA Si querés saber cómo iniciamos esta aventura de sacar una publicación juvenil cuando no había nada parecido, y además una pifia te mandaba en cana, te vas a tener que animar a leer la nota.	Pag. 19
DNII, LAS RATAS SIGUEN EN EL NIDO Recuperamos la democracia pero no nos debemos dormir. Para consolidarla y profundizarla el Ministro Manini debe desmontar esa Gestapo. Los esbirros tienen nombre y apellido. Los que quieran conocerlos busquen en el artículo.	Pag. 23
VILLA BIARRITZ, FIEBRE DE SABADO POR LA MANANA. Mucho más que un barrio coqueto, Villa Biarritz ha pasado a ser un punto alto en la vida "social" de Montevideo y parada obligada de cualquier tour capitalino, gracias a esa feria de increíbles variantes.	Pag. 26
ENTRETENIMIENTOS	Pag. 29
FESTIVAL MUNDIAL: IKEBANA, MALAMBO Y CHUCRU	Pag. 30
SILVIO RODRIGUEZ, UN HOMBRE FELIZ Y bueno... el tipo vive en una isla del Caribe. Palmeras, aguas transparentes, mucho ron.. y libertad. Así cualquiera.	Pag. 33
METIENDO DEDO	Pag. 38
PARA OREJAS SIN CERAS	Pag. 40
EL ENROCKE	Pag. 41
TEATRO: TIRANO BANDERAS	Pag. 42
CINE: PEDRO Y EL CAPITAN	Pag. 43
SEXO: A FALTA DE PAN...	Pag. 44
LA BECA ENVENENADA	Pag. 46
STRAUCH, EL JABON QUE ENSUCIA	Pag. 47
HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO	Pag. 48
DEPORTE: PELOTAZOS EN CONTRA	Pag. 50

Foto de tapa: Nelson Waistein

EL FESTEJO

Si, ya sabemos, los festejos se hacen sobre el pucho. Pero como ahora hay mucha actividad (que el Año Internacional de la Juventud, que la apertura de locales políticos, o sindicales, que etc. etc.) y no queremos opacar ninguna de ellas, decidimos tirar la pelota para adelante.

Eso si, sigan en guardia porque cuando larguemos vamos a romper todo.

¿Qué? ¿Qué te adelante algo? Nooo... Por ahí se nos aviva otro y pasa al estrellato a costillas nuestras.

Bánquense un poco, muchachos, la espera será recompensada.

EL VIAJE

Nos están llegando un aluvión de cartas que piden información sobre la posibilidad que se abre, a través de GANZUA, de ir al Festival Mundial de la Juventud.

Las cartas van a ser respondidas en breve pero igual les podemos adelantar que el viaje tiene una duración aproximadamente un mes, durante el cual, con pensión completa, se participa del Festival y se recorren varias de las principales ciudades soviéticas. El pasaje de avión tiene varias combinaciones dando la posibilidad de quedarse en Europa el tiempo que se desee, aplazando de esa forma la vuelta.

El pequeño detalle, que queríamos dejar para lo último, es que el asunto anda por los mil ochocientos dólares. ¿Qué?... y vos que querías, recorrerte el mundo por tres chirolas?. Por esa plata que me decís apenas si podrás viajar a Cuba.

Mirá que el precio no lo ponemos nosotros.





Monumento a los caídos en el ghetto en la ciudad de Varsovia.

Los jóvenes uruguayos como consecuencia de estos años de fascismo instaurado en nuestro país entre otras muchas cosas que no pudimos hacer fue la de rendirle homenaje a quienes al igual que nuestro pueblo lucharon por la libertad.

Este próximo 19 de abril se

conmemoran cuarenta y dos años del levantamiento del ghetto de Varsovia. Esto no fue un mero triunfo militar, sino que fue el alzamiento contra la máquina nazi-fascista. El pueblo judío, ese pueblo que supo estar a la altura de su historia, guiado por Mordejai Anilevich y Josef Levartovski le demostró

al mundo que podía enmudecer a la prepotencia alemana. Así como el pueblo soviético los derrotaba en Stalingrado y en el frente occidental sucedía lo mismo. Es por eso que hoy nosotros jóvenes uruguayos honramos a esos héroes que al igual que ayer hoy y siempre han derrotado el imperio de la oscuridad.

homenaje

Hoy el ghetto sabe de otro miedo.

En su mano cerrada, la Muerte empuña una guadaña fría.

Una enfermedad maligna esparce el terror a su paso.

Las víctimas anonadadas lloran, se retuercen.

El alma de un padre revela su espanto

y las madres se toman la cabeza con las manos.

Los niños se sofocan, el tifus los mata.

Es despiadado el tributo que se paga.

Aún me late el corazón dentro del pecho
mientras los amigos parten a otros mundos.

¿No sería mejor — quién puede saberlo —
en vez de esperar esto, morir aquí ya mismo?

No, no, mi Dios. ¡Vivir queremos!

No velar a tantos de los nuestros que se desvanecen.

¡Queremos tener un mundo mejor,
queremos trabajar, no debemos morir!

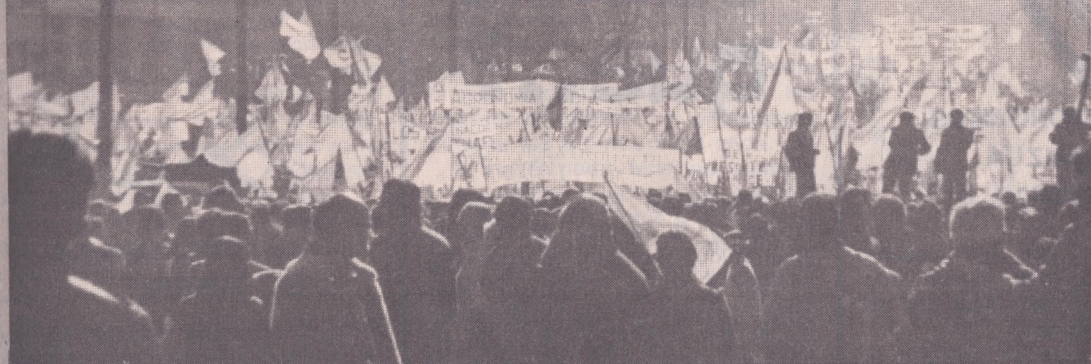
Eva Picková, 12 años c. edad, Nymburk

ADELANTO

¿Conocés al personaje de la foto? Claro, Fidel Castro. Pero, digo yo, fuera de saber que es un cuco para los yanquis, que fue presidente del Movimiento de No Alineados y una de las figuras más trascendentes de la política internacional, ¿qué conocimiento tenemos de su vida, del hombre de carne y hueso que alguna vez fue gurí, más tarde abogado, combatiente y mil etcéteras? Por eso, en el próximo número, le dedicaremos un buen espacio.



SO-LU-CIO-NES!



A veces cuesta convencerse pero ya estamos aquí, acomodando nuestros huesos en la nueva etapa que se abre para el Uruguay, tras el montón de años de resistencia —porque 11 duros años son un montón— en los que los jóvenes nos destacamos.

Pero no nos chupamos el dedo, sacamos a los fascistas del gobierno pero todavía nos queda secar las aguas podridas que estos nos dejaron y cortarles el chorro a quienes son los directos responsables de todo lo vivido en esos años, el imperialismo norteamericano y sus fieles servidores criollos. Responsables de lo que nunca pudo haber nacido de las entrañas de un pueblo con tradiciones democráticas tan arraigadas como es el nuestro.

Porque está claro que son ellos quienes dictaron hasta los puntos y las comas de la filosofía de la Doctrina de Seguridad Nacional que Seregni definía lúcidamente como "la doctrina Foránea de la Inseguridad Nacional".

Y los jóvenes, en esta etapa que se abre, estamos dispuestos a quedarnos roncos —y mucho más— reclamando SO-LU-CIO-NES a nuestros problemas.

Este, que es el Año Internacional de la Juventud, el

año del XII Festival Mundial de la Juventud, debe ser también el año de la elaboración de una Plataforma Revolucionaria Juvenil que exija creación de fuentes de trabajo, creación de un Plan de Viviendas, que nos contemple, de becas que nos permitan estudiar, etc., etc., etc.

Estos son requisitos indispensables para que la democracia en Uruguay pueda marchar de frente y con la cabeza alta. Y vamos a tener cómo y donde hacerlo. Tenemos el Comité No Gubernamental de la AIJ, tenemos la Comisión Nacional Preparatoria del Festival Mundial, pero tenemos también la Convención de la FEUU, de donde debe surgir una plataforma unitaria que sintetice la lucha sin tregua que el movimiento estudiantil ha dado contra la dictadura y el imperialismo. Y tenemos a su vez el Congreso de la CNT, en el que los jóvenes debemos ser parte (en su preparación y en su realización) haciendo hincapié en nuestros problemas específicos.

Para llevar adelante esta inmensa tarea debemos estar todos los jóvenes. El mundo vio asombrado como nuestra unidad sacaba del forro a la dictadura. Esa misma unidad es la que va a hacer avanzar al Uruguay.

Hace pocos días el mundo se estremeció ante el asesinato de 8 chilenos entre los que había un dirigente del gremio de profesores, un sociólogo, un dibujante y tres estudiantes.

Estos crímenes engrosan la larga lista de mártires antifascistas chilenos y están enmarcados dentro de una nueva escalada represiva que, entre otros salvajes actos, a confinado al Vice-Presidente de la FECH (Federación de Estudiantes Chilenos), Alejandro Rovira, en un pequeño y desértico pueblito del norte del país.

Frente a esta masacre no nos podemos quedar de brazos cruzados.

Para los jóvenes uruguayos terminó el tiempo de ser meros

espectadores de la tragedia chilena. Se acabó el tiempo de la indignación impotente. Hoy tenemos forma de expresar nuestra solidaridad a través de actos concretos.

Para esto es que se abrió el Comité de Solidaridad con el pueblo de Chile y por esto es que vamos estar allí.

GANZUA te llama a que, junto a nosotros, te incorpores al aluvión de acciones solidarias que desde el mundo confluyen sobre Chile y que junto a la movilización de los chilenos, va a arrojar a la dictadura anticomunista y fascista, sustentada por Reagan, al mar.

Lo que ayer otros pueblos hicieron por nosotros, hoy nos toca hacerlo por ellos.





LE OTORGAMOS LA GANZUA DEL MES...

- a Viglietti por los paseos musicales que nos regala los domingos antes del mediodía en Emisora del Palacio.
- a Seregni que se presidió el Consejo Mundial por la Paz.
- a José Luis Sosa (Gorila) por pasarnos el dato para poder ir al Campo de concentración de Libertad.
- al acto de solidaridad con el pueblo paraguayo.
- a Montelongo por guapearle a los milicos chilenos.
- a Rubén Castillo por la designación como asesor del SODRE.
- a Wilson por la imitación que se mandó de Espalter. Un golazo.
- a la declaración de las Juventudes de Por la Patria y Mov. de Rocha por rechazar la invitación al contrafestival de Jamaica.
- a los soviéticos por elegir un presidente joven.
- a Nosotros por cumplir el primer año de vida.
- a Ustedes por bancarnos un año entero.
- a Oscar Gestido de la UCB (pachequista) por haber votado la amnistía.
- a los ex presos políticos que decidieron (por voto libre y democrático) donar la biblioteca del penal de Libertad al PIT-CNT.
- al semanario "Las Bases" por donar la recaudación de una de sus ediciones a la Casa del Liberado.
- al Congreso Obrero Textil por la batalla ganada contra los enemigos de la democracia.
- a los compañeros de la revista "Guambía" por asimilar los buenos ejemplos haciéndose eco de nuestras denuncias sobre centros de tortura.
- a Borrás por dejar que el cuadro lo armen los jugadores.
- a nosotros que no tenemos lectores en Gabón.
- a la Spezia que se equivocó y el 29 en vez de floquis nos mandó agnolotis.

¿VOS sabías que..?

...Gracias al desarrollo de la ciencia y la técnica el "cerebro electrónico" de potencia funcional análoga a la del cerebro humano, que en los años 50 hubiera requerido un tamaño igual al de la ciudad de París, en los años 60 hubiera tenido el tamaño de un teatro, en los años 70 el de un ómnibus, a mediados del 70 el de un televisor, y hoy día resulta inferior al del propio cerebro humano?

...En la conferencia realizada en Nueva Delhi sobre el problema de la vivienda se supo que unos 100 millones de personas en todo el mundo carecen de hogar y una cuarta parte de la humanidad no tiene vivienda decorosa.

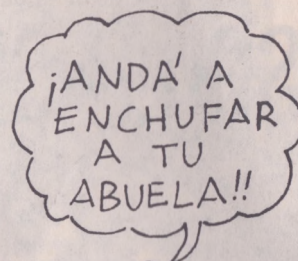
...En Azerbaidzhan (URSS), según las estadísticas, más de 3 mil habitantes de un total de 6 millones, han superado el límite de los 100 años, siendo el promedio de vida de 90 años?

...los Cíclopes, llamados Brontes, Estéropes y Arges son los términos griegos para denominar el trueno, el rayo y el relámpago?. En la mitología griega, Urano y Gea (dioses del cielo y de la tierra) tuvieron, entre otros muchos, esos tres hijos que llegaron a ser símbolo de poder destructor.

...en Checoslovaquia, entre 1971 y 1983 los ingresos de la población aumentaron en un 65% mientras que los precios al por menor, en el mismo lapso, se elevaron en un 19,5%?

...la declaración de ciudades y pueblos como zonas desnuclearizadas es una de las formas más difundidas de protesta contra la carrera de armamentos? Hoy se considera libres de armamentos nucleares: 281 ciudades en Bélgica, 157 en Inglaterra, 177 en Irlanda, 86 en Nueva Zelanda, 81 en Noruega, 71 en Holanda, 58 en EUA y 53 en Italia.

...la sonrisa sólo pone en tensión doce músculos del rostro mientras que el enojo activa cuarenta músculos? Así resulta cierto aquel dicho de: "no te enojés que te arrugás".



LE ENCHUFAMOS EL GUSANO...

—a la dictadura pinochetista que sigue asesinando patriotas en Chile.
—a Lanza por la suba de contribuciones inmobiliarias, patentes y el boleto.

—a nosotros por no haber leído integralmente el número 18 del semanario "Las Bases".

—al diputado pachequista Millor que dijo que extraña su gestión como consejero de Estado de la dictadura, cuando "podía votar libremente y no como ahora que para votar primero hay que concertar".

—a las empresas que para tomar empleados primero averiguan si tienen antecedentes políticos en los servicios de inteligencia.

—al fallo que determinó los premios de las agrupaciones carnavalescas que otra vez se da de patadas con el juicio popular, parece que no se enteraron que volvió la democracia.

—a la comisión de "destituidos" por la Democracia. Mentirosos.

—a la Cinemateca porque no respeta el "nuevo Programa".

—al Canal 4 por hacer lo imposible para que el Campo de Concentración de Libertad pareciera un hotel.

—a los diarios íntimos El Debate y a Palabra Socialista porque cada vez se parecen más.

—a NEUDSTADT, periodista y camaleón argentino, que en la revista GENTE (mirá vos) asegura que Felipe González fue el mandatario que en la toma de posesión de Sanguinetti cosechó más aplausos. Para él, ORTEGA, sencillamente no vino.

—al Cine Pocitos con decirte que hasta las pulgas más chicas aplauden.

—al estado en que quedó el Hospital de Clínicas. Eso sí, el Policial es un chiche.

QUE HACEMOS CON LAS CARCELES

A los compañeros de Ganzúa:

Me tomo la molestia de escribirles por varios motivos, el primero para felicitarlos por su mes a mes superada Ganzúa tocando siempre los temas que realmente están en la cabeza de los jóvenes uruguayos pero dándoles la óptica justa.

El segundo motivo es: hacerles llegar mi opinión sobre "¿Qué vamos a hacer con las cárceles de la dictadura?".

Estando exiliada en Europa durante siete años tuve la oportunidad de visitar distintos campos de concentración nazis como el de Bouchenwald en la RDA transformados hoy en museos de la resistencia. Quisiera resaltar la importancia que tendría esto en un país capitalista (ya que en los países socialistas los

jóvenes están muy informados y participan en la construcción de una sociedad más justa) en donde se "disfraza" la verdad y mucha gente bien intencionada no cree en los horrores cometidos por el fascismo durante los últimos once años.

El museo podrá tener por ejemplo una sala con muestras del material clandestino con fotos y murales de los principales hechos sucedidos en estos negros años. También podrían tener testimonios de los compañeros que pasaron por sus celdas. Si dejamos volar nuestra imaginación podríamos agregar monumentos a los mártires y héroes de la resistencia o uno solo por la paz.

Bueno, por ahora nada más, saludos y ¡a redoblar, compañeros!

Tania



VIVA EL FASCISMO

Montevideo, 20 de febrero de 1984.
Sres. de GANZUA:

Perdóneme que comience y siga agresivamente esta carta, pero sinceramente me dio ASCO leer Ganzúa.

Generalmente compro su revista cuando veo que tiene un reportaje que me interese (y nunca me gustó el resto) pero en este número me cansé. Ustedes que hablan siempre de la igualdad de las personas, lo único que hacen es acentuar las diferencias, no dejando que las cosas sigan en su cauce normal.

Pero eso no es lo que más me molesta, lo que más me molesta es

el que tratan a toda persona que tenga una buena situación económica como un explotador.

Uds. no piensan que hay gente que llegó a eso gracias al haber TRABAJADO DURO y en la mayoría de las veces SOLO durante muchos años. No se si está claro, para Uds. uno llega a ser rico matando y torturando al obrero ¿no?

Y también el que siempre tiene la culpa es el imperialista YANKI, ¿no?, me gustaría saber por qué dice YANKIS FUERA DE NICARAGUA, YANKIS FUERA DE GRANADA, y no, RUSOS FUERA DE POLONIA, RUSOS FUERA DE AFGANISTAN.

¡No si está claro! la culpa de todo

lo tienen EE.UU., los judíos, y los que tienen unos pesos ¿o me equivoco?

Realmente me dieron asco; y perdóneme que les diga esto, si Uds. representan "algo" de la manera de pensar de la ideología comunista, que VIVA EL FASCISMO.

Atte. Víctor Vincent Villavedra

N. de R.: Queridos lectores, la contestación a este engendro se la dejamos a Uds. Las nuestras son impublicables.

POR EL VINO YA ELEGIMOS...

CADENA COOPERATIVA



1-ISLA DE FLORES 1793 casi YARO
2-ACEVEDO DIAZ 2024 casi HOCQUART
3-DURAZNO 1445 casi B. AMORIN
LA GRAN ELECCION





¡¡QUE TE
RECONTRA!!



PARAGUAY: NDE YEPE RE SAPUCAI

(AUN TU GRITAS)

he de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos...
y haré que vuelva a encamarse el habla después que se pierda este tiempo y un nuevo tiempo amanezca...
(de un antiguo cántico guaraní)

Nuestra América, como la llamó Martí, se encuentra hoy sacudida por las luchas democráticas y de li-

beración del conjunto de sus pueblos. Cada uno, respondiendo a sus particulares condiciones y a su herencia histórica, social y política, transita por esos caminos. Vimos así liberarse a Nicaragua, vemos el proceso revolucionario de El Salvador, y el retorno a la democracia en el Cono Sur. Tampoco puede escapar a ello la más vetusta y retrógrada dictadura que soporta América del Sur: la del Paraguay.

A veces hemos oído hablar de este país, durante nuestra propia dictadura por las visitas fraternales que realizaba el Goyo y su camarilla a su vecino Stroessner, tradicional afiltriador de gorilas de todo pelo y de los peores criminales nazis. Pero ¿qué sabemos de su historia, de la historia de las luchas de su pueblo? En este artículo trataremos de contarles una historia tan poco conocida como heroica.

Paraguay, país mediterráneo de América del Sur, es hoy el reflejo de una herencia hitórica de guerras fratricidas, que al estar alentadas por la penetración imperialista, lo sumieron en un grave estado de miseria económica y opresión política.

El proceso independentista paraguayo y el modelo económico y social que se desarrolla después, tuvieron un carácter netamente nacionalista y revolucionario, que incluyó medidas contra la explotación feudal y la iglesia, a la vez que se desarrollaba un cierto igualitaris-

mo social y una política exterior de neutralidad.

Se constituían las bases para un Estado único en América del Sur; fuera de guerras civiles, sin influencia de elementos aristocráticos, sin dependencia del capital comercial inglés.



COOPERACION DEL
GOBIERNO DE LOS
E.U. DE AMERICA



HERNANDO A.L.D.

HERNANDO A.L.D.
INGENIERO CIVIL

MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTU PROGRAMA DE DESARROLLO EDUCACIONAL

UNA ESCUELA MAS CON

EL GOBIERNO COLORADO DEL PRESIDENTE

STROESSNER



Alrededor de 1862, los reaccionarios de Brasil y la burguesía comercial —terrateniente de Buenos Aires comienzan a fraguar planes para destruir al Paraguay, al cual pretendían repartirse. Todo ello bajo la benévola mirada de Inglaterra, que temía la ruptura del equilibrio en la zona.

Estalla así, en 1865, la guerra de la Triple Alianza, ya que Uruguay se sumó a la infame empresa imperialista. Después de cinco años de guerra, el país devastado y sumido en la miseria: de medio millón de habitantes que había en 1865, quedaron en 1870, 221.000: 106.000 mujeres, 86.000 ancianos y niños y 29.000 hombres. En suma: el Paraguay quedó prácticamente sin población masculina. Perdió también 150.000 km. de territorio, lo que equivale a casi la superficie de todo el Uruguay.

A partir de este momento se crean las premisas para vincular a Paraguay a la división internacional de trabajo en la región del Plata, como segmento, a su vez, del dependiente aparato comercial argentino, el cual estaba subordinado a la metrópoli inglesa.

Las posibilidades de desarrollo antes promisorias, quedan en cero.

La repercusión de estos procesos se hace sentir hasta el presente siglo, y dejaron huella en la estructura de la sociedad paraguaya.

Luego de un período de relativa tranquilidad y bonanza que sobrevino después de la primera guerra mundial, estalla en 1932 una **segunda guerra fratricida: la guerra del Chaco**, donde Paraguay enfrenta a Bolivia por problemas de concesiones a compañías petroleras yanquis (Standard Oil Company) Esta vez es ya el imperialismo yanqui el directo responsable de la contienda. Paraguay sale "vencedor" pero pierde 50.000 hombres en el campo de batalla.

La inestabilidad política del Paraguay era ya proverbial, y el papel del ejército se hace cada vez más relevante en la escena política.

"Si buscáramos un parecido al régimen de Stroessner no hallaríamos otro mejor que la tiranía impuesta por los Somoza al pueblo nicaraguense..."

En 1953, el Departamento de Estado norteamericano, bajo la égida de Foster Dulles, conspiraba contra todo lo que no se sometiera a sus designios en América Latina: Jacobo Arbenz en Guatemala, Getulio Vargas en Brasil, Perón en Argentina. Tampoco pasaron por alto el paraguayo Chaves, primera

figura nacionalista condenada por el imperialismo a desaparecer de la escena política latinoamericana.

La conjura fue urdida sin mayores complicaciones, ya que el sector fascistoide del coloradismo controlaba el Estado Mayor del Ejército, **comandado por el nieto de un inmigrante bávaro: Adolfo Stroessner Matiauda.**

Chaves, recién reelécto, fue derrocado el 4 de mayo de 1954 por un golpe de Estado apadrinado por la embajada yanqui. El régimen, que es caracterizado como fascista, y cuyos primeros años se desarrollan enfrentando una gran oposición, se cimentará en una feroz represión y la completa entrega de los recursos naturales al interés imperialista.

La dictadura se convierte en una de las más corruptas de América Latina, haciendo de Paraguay un centro de tráfico ilegal de drogas, dirigido principalmente a los Estados Unidos. Asimismo, prosperan la prostitución, la trata de blancas y las casas de juego. La corrupción es el modo normal de funcionamiento del gobierno y la administración pública, siendo el contrabando toda una institución, que usufructúan los principales jerarcas de la dictadura. En Paraguay entran más productos por vía del contrabando que por medios oficiales".

A partir de la instauración de la dictadura, Paraguay se ha convertido en un país donde la emigración es ya un mal crónico. Las causas de este fenómeno se pueden resumir en dos fundamentales: —la falta de trabajo y la represión de toda actividad opositora. Uno de cada tres paraguayos está en el exilio. En el caso de los jóvenes, el desempleo es **un verdadero flagelo: de los 30.000** que engrosan cada año el mercado de trabajo, sólo encuentran empleo 7.000. Tanto más grave es esta situación cuando nos enteramos de que el 70% de la población paraguaya tiene de uno a treinta años. Es una población fundamentalmente joven. Pero ello también genera la esperanza: el principal motor de la lucha en los últimos años han sido los jóvenes.

El estudiantado paraguayo se ha movilizado activamente en torno a sus propias reivindicaciones, así como en apoyo a obreros y campesinos.

La dictadura ha querido imponer un modelo de universidad elitista, y ha propiciado de las más diversas formas el limitacionismo. Este año se ha aumentado en un 100% la "cuota" o arancel exigido para ingresar. Esto en la práctica quiere decir que miles de jóvenes quedan impedidos de estudiar, y se constituye en otra causa del exilio juvenil.

Este fenómeno ha generado una intensa movilización.

Los estudiantes han salido también a la defensa de la soberanía y los recursos naturales, oponiéndose al tratado de Itaipú y consiguiendo en concreto mantener el ciclaje eléctrico paraguayo, sin asimilarlo al brasileiro. El tratado significaba una total entrega a los intereses yanquis.

En este sentido también, preocupa a las fuerzas populares la penetración y ocupación del territorio por más de 250.000 brasileiros,



los cuales se han aposentado en la franja fronteriza con ese país. Eso ha significado la expulsión y despojo a los agricultores del lugar, creando así otra seria sangría económica y humana para el país.

"En el Paraguay no se tortura. En mi país viven todos los pobres muy felices. Lo único que en el Paraguay está prohibido es la actividad comunista. La lucha de clases está prohibida."

(Declaraciones del embajador paraguayo en nuestro país Teófilo M. Romero. La Democracia, 8/2/85).

La resistencia y lucha del pueblo paraguayo a través de treinta años de la más sangrienta dictadura, han sido verdaderamente heroicas. Ha significado cárcel para muchos, exilio y sufrimiento.

La coordinación de los aparatos

represivos en nuestros países, produjo el secuestro de más de medio centenar de patriotas paraguayos en la Argentina. Entre ellos se cuenta el héroe de la resistencia paraguaya Primer Secretario del Partido Comunista de Paraguay, Antonio Maidana, secuestrado en el año 1980 después de casi veinte años en las cárceles de la dictadura. Otros nombres se suman a esta lista, como los de Miguel Angel Soler, Derliz Villagra, Ruben Acosta, Emilio Roa.

Como todas las luchas, la de estos hombres, la de este pueblo, no ha sido en vano. Se abren hoy nuevas perspectivas. La clase obrera se organiza en la denominada "Comisión Intersindical de Solidaridad", que agrupa a veinte de los más combativos sindicatos, y que lucha hoy por las reivindicaciones obreras. Es un gran triunfo, ya que la dictadura controla una central amarilla (C.P.T.).

En el plano político, hay ya alentadores indicios de que se camina hacia la unidad de todas las fuerzas opositoras al régimen.

Existen varias organizaciones unitarias, como el Acuerdo Nacional, que nuclea al Movimiento Popular Colorado (MOPOCO), al Partido Liberal Radical Auténtico, al Partido Febrerista, y al Partido Demócrata Cristiano. Este acuerdo es aún limitado, ya que no incluye a varias fuerzas (las de izquierda) del espectro político.

Otras instancias de unidad las constituyen el Frente Amplio Democrático y Popular y el APE (Acuerdo Paraguayo en el Exilio). El primero se compone de sectores del febrerismo de izquierda, de sectores del MOPOCO, de los comunistas,

grupos independientes, campesinos.

En este marco, la movilización popular se redobla: en 1984 se llevaron a cabo jornadas de protesta, actos de los distintos partidos en reclamo de la democracia, manifestaciones en las que se corearon consignas como "se va a acabar la dictadura militar" y "el pueblo unido jamás será vencido".

Estas movilizaciones siguen siendo fuertemente reprimidas, pero el elemento nuevo lo constituye que el pueblo ha perdido el miedo, y sigue protestando y organizándose.

Por otra parte, Paraguay no puede escapar al contexto internacional, particularmente latinoamericano. La dictadura va quedando aislada de todo punto de vista. El triunfo de la democracia en el Cono Sur la deja huérfana de apoyo político y permite levantar la solidaridad de nuestros pueblos para con el pueblo paraguayo.

Nosotros, que supimos recibir la ayuda solidaria de tantos pueblos hermanos en la lucha para acabar con la dictadura, demos hoy nuestro aporte a la liberación de Paraguay:

A su paso por Montevideo, entrevistamos a César Galloso, dirigente juvenil paraguayo.

"El pueblo y la juventud paraguaya no están de brazos cruzados".

G — ¿en qué se sostiene actualmente la dictadura de Stroessner?

R — Hay una base interna que es la oligarquía, propietaria de grandes extensiones de tierra. Por otra parte, la ayuda incondicional que presta el imperialismo. La economía paraguaya está dominada totalmente por capitales de origen nor-

teamericano. También los hay de la República Federal Alemana y brasileños. Tenemos también que esta dictadura fascista, naturalmente que en treinta años se ha consolidado en el poder, y ha armado todo un aparato de control hacia la población, que es realmente difícil de burlar. En cada manzana, en cada población, hasta la más remota, el régimen tiene un informante. Se reprime violentamente todo lo que cuestione esta estructura político-económica. Esto no significa que el pueblo esté de brazos cruzados, que la juventud paraguaya esté de brazos cruzados. La amplia mayoría del pueblo paraguayo se opone a la dictadura: la clase obrera, el campesinado, las capas medias. Es por eso que planteamos la unidad de todos estos sectores, ponernos de acuerdo en la tarea fundamental que es destruir al régimen.

G — ¿Cómo han influido en Paraguay las luchas de otros pueblos, como el caso de Nicaragua y la vuelta a la democracia en el Cono Sur?

R — En el caso de Nicaragua, por su situación similar a la nuestra, el pueblo paraguayo se siente en las mismas condiciones; significó una lección para nosotros. Por eso cuando es ajusticiado Somoza en Paraguay, el pueblo lo festejó.

Los procesos de democratización en Uruguay, Argentina, Brasil, son muy importantes, porque estos países tienen una influencia y una relación directa con nosotros. Se ha aislado a la dictadura de Stroessner, ya no tiene la seguridad y la colaboración que representaban esos dictadores. Conseguiamos también el apoyo fundamental de los pueblos que han conquistado su democracia.

PARAGUAY EN CIFRAS

Superficie: 406.752 km²
Población: 3.370.000 habitantes
Población en el exilio: 1.700.000 (50%)

Deuda externa: 3.500 millones de dólares

Desocupación: 300.000 desocupados (30%)

Fuerza laboral: 1.100.000

Clase obrera: 350.000

Explotación de la tierra: 77% de la tierra en manos de 3.000 fías.

Campesinos sin tierra: 300.000

Analfabetismo: 15%

Presupuesto militar: 50% del total del presupuesto.

**AJEDREZ, MATE COCIDO,
LIBROS EN GUARANI**

**¡JA QUE
AÑÁ MEMBUI!**

AVELLANEDA

AH...Y ADEMAS REMEDIOS
INDUSTRIA 2798 ESQ. PURIFICACION



Muchas veces hemos oído hablar del heroico pueblo vietnamita. De un pueblo que tuvo que enfrentar al colonialismo francés, a los invasores japoneses, y a la agresión imperialista norteamericana.

Pero al frente de Vietnam se eleva la figura de un revolucionario, conductor de su pueblo en las luchas de liberación, y que fue sin dudas el fundador de la nación: Ho Chi Minh.

ALGUNOS ESTUDIOS Y UN PINCHE DE COCINA DE UN BARCO FRANCES.

El 19 de Mayo de 1890 nace Nguyen Tat Than, el menor de los tres hermanos de la familia Nguyen, que luego cambiará de nombre varias veces pero pasará a la historia como Ho Chi Minh.

Después de haber realizado algunos estudios, ya con veintiún años, decide dejar su país y se embarca como ayudante de cocina en un barco francés. Según dice la leyenda, lo hace por consejo de su padre con el fin de observar lo que hacían los patriotas de otras tierras y averiguar que podían hacer aquellos por Vietnam. En realidad no se sabe si esto es del todo cierto, pero es posible que así haya sucedido.

La cuestión es que durante dos años Tat Than, ahora con el nombre de Ba, recorrerá gran parte del mundo.

En 1917, ya habiendo dejado la navegación, llega a París. Pocas semanas después, lejos de allí, ocurriría un hecho que influyó en gran forma en la vida de Ho Chi Minh: la Revolución Rusa.

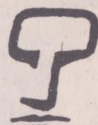
Durante los años siguientes su imagen quedará grabada en la historia pero ahora con el nombre de Nguyen Ai Quoc, o sea Nguyen el Patriota.

Así comienza un período donde su actividad se intensifica; participa de distintos hechos que van haciendo a su formación política y realiza sucesivos viajes.

Explicaba Ho Chi Minh su actuación de aquella época en un artículo publicado en 1960: "Defendía yo entonces la Revolución de Octubre simplemente por una especie de simpatía espontánea, sin haber comprendido aún toda su importancia histórica. Amaba y respetaba a Lenin sólo por ser un gran patriota que había liberado a sus compatriotas; no había leído en aquella época ninguna de sus obras".

Más adelante de su artículo contaba como llegó a comprender que debía adherirse a la Tercera Internacional, y termina diciendo: "Fue tan grande mi alegría que lloré. Solo en mi habitación, exclamé como si

mi personaje inolvidable



HO CHI MINH



HO CHI MINH PRESIDENTE.

Ho Chi Minh seguía trabajando en busca de la unión de las fuerzas que llevaran al pueblo vietnamita a la victoria, y es así que en Setiembre del 45 el Presidente Ho Chi Minh, da lectura a la declaración de Independencia en una Plaza de Hanoi.

Pero los franceses vuelven a invadir y Ho Chi Minh lanza un llamamiento a la resistencia nacional: "...Quien tenga un fusil, que se sirva del fusil, quien tenga una espada, que se sirva de la espada, quien no tenga ni fusil ni espada que se sirva de palos, estacas. Cada cual tiene que combatir con todas sus fuerzas contra el colonialismo para salvar a la patria..."

Este pensamiento se cristaliza en la gran victoria de Dien Bien Phu donde son derrotadas las fuerzas coloniales francesas. A esto sobreviene la agresión imperialista y genocida yanqui. Se suceden largos años de lucha que Ho Chi Minh resumía de esta manera: "Hacer la revolución es un largo trabajo, un trabajo que exige tenacidad y persistencia. Toda decisión necesita mucha reflexión y no debe jamás tomarse ligeramente".

Así el 3 de setiembre de 1969 llegan a su fin 79 años de entrega de un hombre que dedicó la vida a la liberación de su patria.

Pero más allá de su muerte, Ho Chi Minh sigue al frente de su pueblo. Y así lo demuestra el Testamento que dejara, que más que un documento, es una guía que servirá a los vietnamitas para engrandecer su pasión revolucionaria: "... La guerra de resistencia contra la agresión norteamericana puede prolongarse aún. Nuestros compatriotas podrán verse obligados a soportar nuevos sacrificios en bienes, en vidas humanas.

Sea lo que fuere, debemos estar resueltos a combatir al agresor norteamericano hasta la victoria total. Nuestros ríos, nuestros montes, nuestros hombres permanecerán.

Derrotado el yanqui, edifiaremos un país diez veces más bello".

me encontrara ante una inmensa multitud: ¡Queridos compatriotas, oprimidos y miserables! ¡Esto es lo que necesitábamos, éste es el camino de nuestra liberación!"

El portón de entrada.
Allí empezaba un mundo.



VIAJE AL PAIS DE NUNCA MAS

Fotos: Nelson Waistein y José Luis Sosa

En GANZUA tenemos, como en todos lados, compañeros que estuvieron presos (como también ex-militantes clandestinos y desexillados). Uno de ellos, Alvaro, o Alvarito como le decimos siempre estuvo entre los periodistas que entraron al Campo de Concentración de Libertad en la visita que organizaron las autoridades del mismo.

Esa recorrida, que pretendía demostrar a la prensa las excelentes condiciones de vida de los presos políticos,

se convirtió en una tribuna de denuncia de los periodistas ex-presos a sus colegas sobre las atrocidades allí cometidas.

En ese lugar Alvaro se reencontró con varios años de su pasado reciente y volcó en algunas cuartillas lo traducible del cúmulo de impresiones y emociones que vivió esa mañana. Pensamos que valía la pena sustituir las anécdotas que generalmente van en estas páginas por este testimonio.

El celdario. 450 celdas para dos compañeros y 50 solitarias. Delante se ve la torreta central. Ahí se ubicaba una dotación que controlaba a los reclusos. Una ame tralladora de pie seguía los movimientos y un largavista las conversaciones, consideradas aún más "peligrosas".



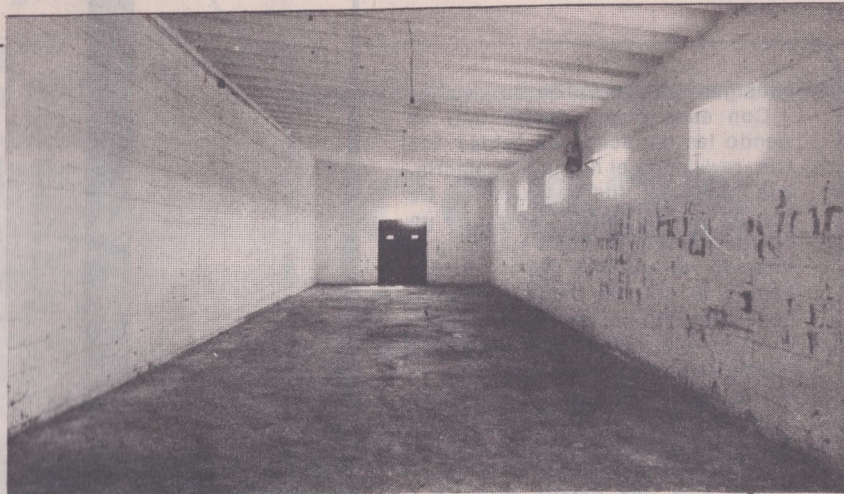
Dicen que un periodista debe ser objetivo, que tiene que tratar de contar las cosas como las ve. Está bien. Pero uno no ve las cosas sólo con los ojos. Las imágenes entran por ahí pero rebotan adentro contra los recuerdos, las ideas y todo lo que entró antes. Se pulen, se filtran, se completan y recién después van rodando despacito hasta la punta del índice que aprieta la tecla en la máquina de escribir. No es fácil ser objetivo. Y mucho menos esta vez, cuando uno tiene que contar lo que vió al volver a un sitio donde vivió seis años. Por eso renuncio de entrada a la objetividad. Es imposible.

Un periodista español, al describir el portón de acceso al Campo de Concentración de Libertad podrá decir que es una gran construcción de ladrillo, casi una casa, con un pasaje en el medio para vehículos y un portón que lo cierra. Pero yo no puedo. No puedo pintar esa imagen objetiva y prolijita sin verme atravesándolo en enero de 1978 en un camión de FUSNA, esposado junto a otros catorce compañeros. Esa vez no vi el portón porque veníamos vendados, pero ahora lo veo y reconstruyo ese día y me pregunto si los periodistas que le están tomando fotos comprenderán lo que ese portón significó para los tres mil compañeros que habitamos el Penal.

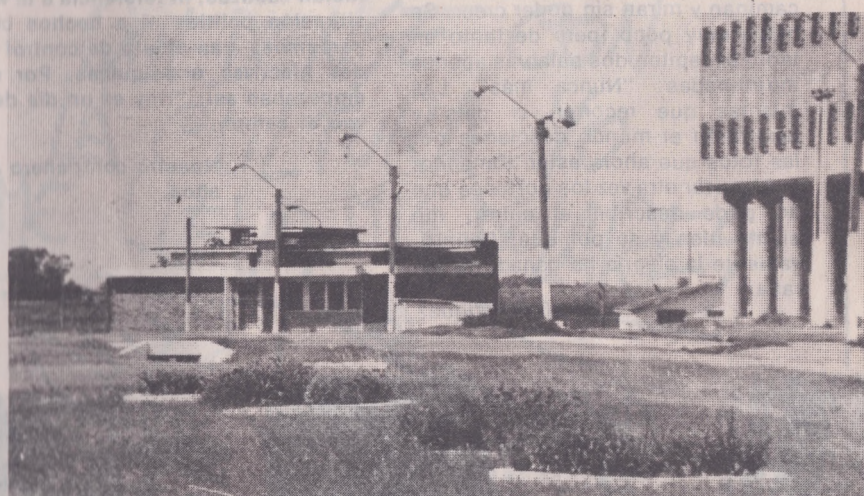
Allí empezaba un mundo. Un mundo que ahora no existe. Todo parece un decorado de película, el castillo de Drácula visto a la luz del día mostrando sus paredes de cartón pintado. Sin tormenta eléctrica, sin Drácula y sin víctimas. Y uno se da cuenta de que quien no vió la película no puede sentir, al ver los decorados, el horror que produjo.

Uno sabe de ese horror. Pero la memoria es complicada y uno siente también eso que todos los que alguna vez se han mudado de casa sintieron al darle la última mirada a la que dejaba vacía. Uno mira el lugar donde estaba la mesa y se ve a uno chico haciendo los deberes y escucha un rezongo y el ladrido del perro y la mirada va hasta el rincón donde se echaba. Y uno entonces se da cuenta de que todo eso no vuelve y se pone triste y cierra la puerta y se va.

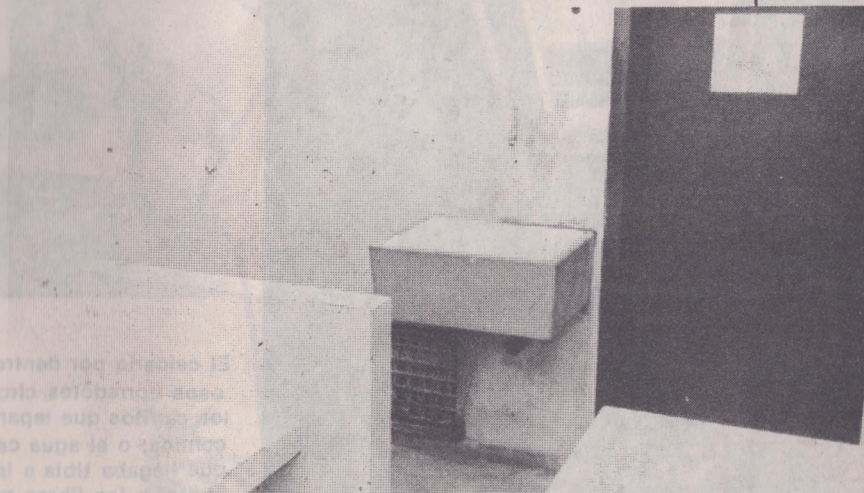
Porque en ese lugar también vivimos. La vida no se dejaba en depósito al entrar junto a la ropa de civil. La llevábamos puesta. Y eran las charlas y el mate y los abrazos al compañero que se iba y la mirada tranquilizadora a la hora del insulto y las cartas y el pueblito allá lejos y el "convidame un tabaco" y el "se va a acabar" que más que una



El interior de una barraca visto desde la ventana del guardia. Ya no están las veinte cuchetas que se ubicaban contra las paredes pero parece oírse todavía el templar de las guitarras o el crujido de cosas rotas durante los "malones" con que los oficialitos se recibían de hombres.



La isla. De afuera parece un chalecito, pero sus quince celdas eran la máquina más refinada para destruir gente.



Un calabozo de la isla. Todo es aquí de hormigón: la cama, la mesa, el banco. Y hay otras que ni siquiera tienen esas "comodidades". Allí se podía ir por cualquier causa y se pasaba hasta noventa días, pero la duración de la sanción no se conocía hasta el último.

consigna era una razón de vivir.

Con esas cosas dentro uno va viendo las barracas, las celdas, las isla, reviviendo el horror y la alegría, que siempre fueron juntos. De pronto, en un galpón vacío que un día fue barraca, uno ve a sus amigos tocando la guitarra y al mismo tiempo el sol, de plantón durante horas. Uno no puede separar lo que ve ni lo que siente. Porque la vida misma era así. Una batalla entre el horror inhumano y arrogante en su uniforme marchado y la alegría sencilla y segura construida por los presos con conciencia y pedazos de futuro. Fue una batalla diaria que duró once años. Una batalla gris como el color del mameluco de sus héroes y sus muertos.

Pero ahora sólo queda el escenario vacío. Los presos son libres. El silencio lo rompe el arrastrar de pies de los cien periodistas que caminan y miran sin poder creer. Se habla muy poco, pero de tanto en tanto se repiten dos palabras apenas murmuradas: "Nunca más". Las mismas que recorren el país y recorrerán el mundo despiertas por las fotos que ahora están tomando.

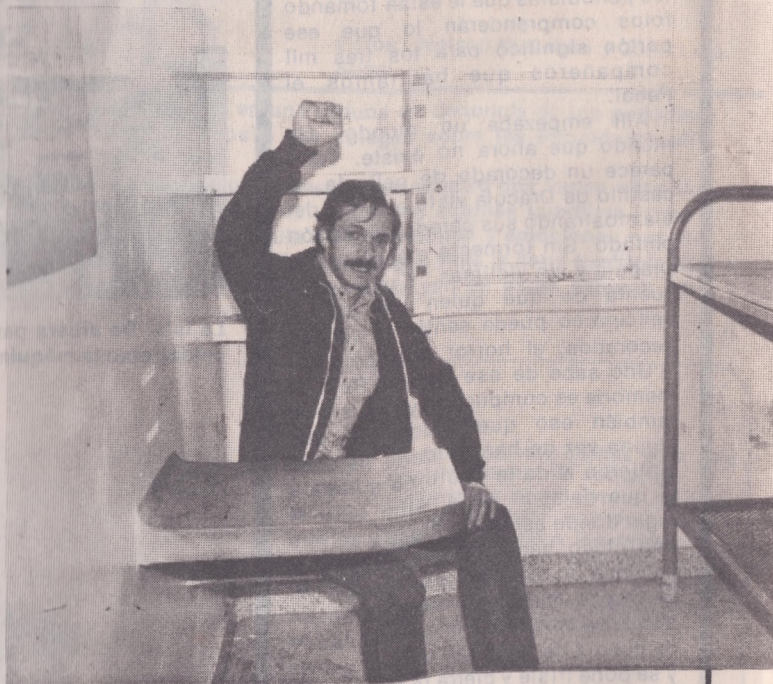
Al cruzar otra vez los portones que no pude describir al entrar, me siento bien y sé por qué. Definitivamente la alegría ha ganado la batalla.

Alvaro Rodríguez

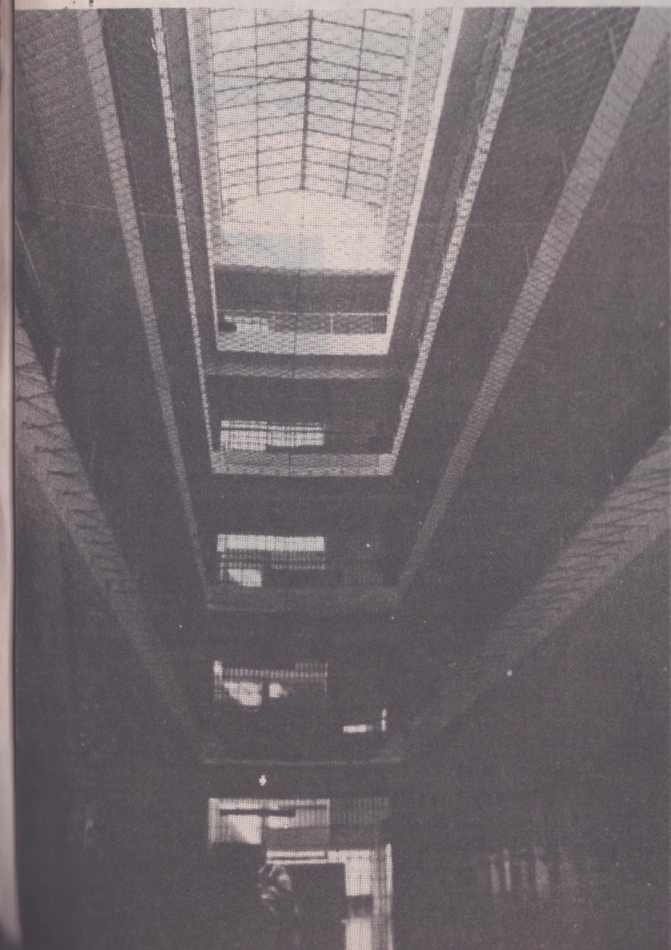


La censura de las cartas era implacable. No se podía incluir cuentos ni poesías ni dibujos, ni palabras que no fueran castizas, ni referencia a la vida en el penal ni a la situación política ni a hechos culturales. Los temas personales eran objeto de control para buscar debilidades afectivas o psicológicas. Por eso miles de cartas empezaban así: "Hoy es un día de sol. Por mi ventana veo el campo..."

Nuestro compañero Alvaro en la celda donde pasó dos años.



El celdario por dentro. Por esos corredores circulaban los carritos que repartían la comida, o el agua caliente que llegaba tibia a la otra punta, o los libros que iban quedando después de las quemas. Padres con hijos y hermanos con hermanos se veían únicamente de corredor a corredor cuando les tocaba realizar estas tareas. Pero saludarse era motivo de sanción.



¡YO TAMBIÉN EXTRAÑO!
¡PERO, ¡CARAJO! ¿NO TIENE
UN SIMPLE Y SANO
FÓSFORO!?



cosas del oficio...

QUEDENSE CON
LA CULTURA. YO
ME LLEVO MIS DÓLARES



El pueblo de San Javier se hizo célebre cuando la prensa, en un acto de valentía, denunció los pormenores de la muerte del doctor Vladimir Roslik. Nosotros estuvimos al cumplirse un año de ese oscuro episodio, en la inauguración del parque infantil que lleva el nombre



Grupo de Bailes Tradicionales KARLINCA

AMANECE EN SAN JAVIER



*los de afuera
no son de palo*

del médico mártir. Esa visita nos sirvió para asomarnos a la vida de un lugar que para muchos se ha convertido en leyenda. Recorriendo las calles, hablando con la gente, fueron apareciendo los aspectos menos conocidos de este pequeño caserío perdido en el mapa.

San Javier se conformó como colonia en 1913, cuando las primeras familias de rusos provenientes de la Transcaucasia se estableció en campos de Río Negro. Ubicado sobre la costa del Río Uruguay, a 350 km. de Montevideo y a 27 km. de la ciudad de Young, San Javier se caracteriza por el aislamiento.

Su economía, desde un principio, tuvo un carácter agrícola. Fueron productos tradicionales de la zona, el trigo, la avena, soja y remolacha, siendo ésta última, en la actualidad, la producción más importante. San Javier se caracteriza por la existencia de pequeños y medianos productores.

La pesca en el Río Uruguay fue, durante mucho tiempo, un recurso de los Sanjavierinos, prohibida luego por problemas políticos.

San Javier estuvo comprendido siempre, dentro de la denominación oficial de "zona agrícola". Hasta que la dictadura militar, por decreto, la declaró "zona carente de interés agrícola". No obstante eso, la producción siguió siendo la misma, puesto que nadie puede cambiar por decreto la estructura productiva de un lugar. La zona carece de fábricas. No hay concentraciones de trabajadores, siendo la mayoría peones zafrales.

UN PUEBLO MARCADO POR LAS PERSECUCIONES

Leyendo en el archivo de la Cámara de Representantes, en las sesiones de fecha 10 y 11 de febrero de 1933, encontramos datos sorprendentes sobre la persecución y las provocaciones oficiales a los "rusos" de San Javier. En esas actas

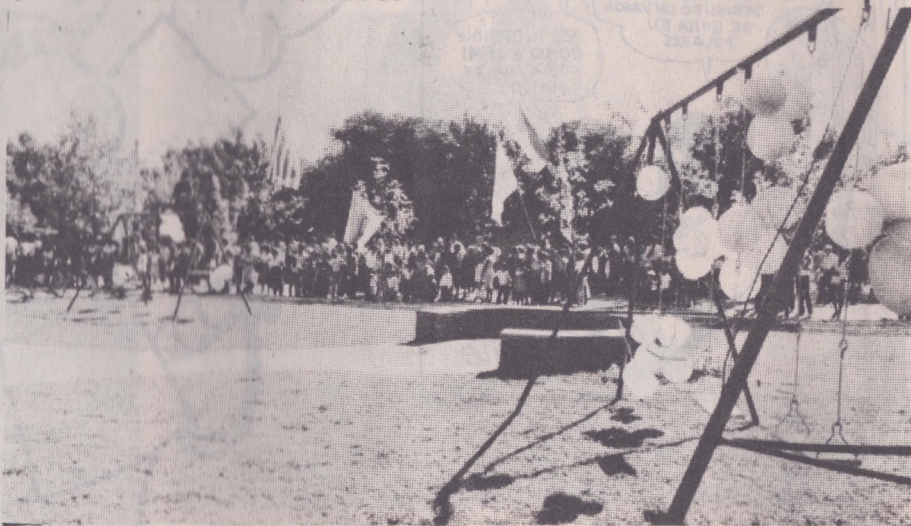
dinero, se niega a dar las informaciones que se le pidió hace un año.

Cámara de Representantes Acta N° 7668. Pág. 447.

10 y 11 de febrero de 1933

Era el "gobierno" del doctor Terra.

Los pobladores de San Javier siempre debieron sufrir el estigma de ser "rusos", palabra que los di-



El parque infantil Vladimir Roslik

de la Cámara, un legislador nos ilustra sobre las condiciones en que los colonos accedieron a las tierras: "En el Dpto. de Río Negro está establecido la colonia de San Javier, donde el Estado ha hecho las más grandes embrollas, donde los campesinos han pagado, creemos, que media docena de veces ya la tierra y todavía no son propietarios de ella. Donde el Banco, que les ha cobrado sumas extraordinarias de

ferenciaba, ante los ojos de los dictadores de turno, como portadores de ideas raras, y por eso se les persiguió en la dictadura del 33 y en la del 73-84 con especial ensañamiento. En nuestra visita comprobamos que, efectivamente, los jóvenes sufrieron duramente esta última etapa.

"LOS JOVENES DE SAN JAVIER

NO SE REUNIAN EN ABSOLUTO". "CUANDO YO LLEGUE EN EL 84, ME ENCONTRE CON UNA GRAN SORPRESA: TENIAN MIEDO DE REUNIRSE".

La Fundación Vladimir Roslik surgió como homenaje al mártir, pero también y fundamentalmente como forma de reunir a la gente en torno a objetivos trascendentes para la zona. Hablamos con Belbey, joven integrante de esa fundación y con su compañera, recientemente radicada en San Javier. "Los jóvenes de San Javier no se reunían absolutamente —nos dice ella— Cuando yo vine en el 84, me encontré con una gran sorpresa: vine una tardecita y planteé: mañana, después de las 8 de la noche, hacemos una reunión con todos los jóvenes". "No —me dijeron— de noche no". "Los jóvenes no estaban acostumbrados a reunirse, a trabajar en grupo. Fue una tarea muy dura lograr que se empezaran a realizar cosas en común. Pero fue una manera de integrar a los jóvenes de todos los partidos, de todos los centros. Una meta fundamental de la Fundación Roslik, es profundizar el trabajo colectivo de la juventud. San Javier fue una colonia de emigrantes rusos que se hizo en base al trabajo de todos, a la cooperación. Siempre fue todo colectivo. Eso se perdió en estos años, y ahora debemos volver a "reeducar" a los jóvenes para que vuelvan a trabajar juntos".

"SAN JAVIER NECESITA GENTE PREPARADA, PERO GENTE QUE VAYA, ESTUDIE, Y VUELVA A APLICAR LO QUE ESTUDIO, ESE ES OTRO OBJETIVO DE LA FUNDACION: OFRECER BECAS A LOS JOVENES DE AQUI PARA QUE VAYAN A PREPARARSE Y VUELVAN PORQUE AQUI LOS NECESITAMOS".

"El miedo hizo a los jóvenes emigrar" —nos dice Belbey—. "Eso unido a la falta de perspectivas laborales en San Javier, conspiró para que en estos años no se pudiesen realizar tareas que les son propias a los jóvenes". "El pueblo estaba tan patrullado que había temor de reunirse hasta para planificar un partido de fútbol".

Preguntamos sobre los lugares de esparcimiento y nos enteramos que en San Javier, no hay cine, ni bailes, ni otra forma de diversión para los jóvenes. Los fines de semana la diversión consiste en salir a caminar. Muchos se muestra aún recelosos, y eso nos planteó dificultades en el diálogo con ellos, y ni que hablar de las fotos: no querían nada.

Hay un solo Club Social, El club Juventud Unida, donde se reúnen a "bolichear" y vegetar un grupo

generalmente repetido de ciudadanos. Vimos unos cuantos bares, y hablamos con un mozo, mejor dicho, intentamos hablar, porque se mostró atemorizado, y dijo que prefería no comprometerse, "porque mañana nunca se sabe".

"SE TRABAJAN DIEZ O MAS HORAS RECOLECTANDO REMOLACHA" "EL TIEMPO DE TRABAJO DEPENDE DE LAS

apellido Vornichof (curiosamente no encontramos ningún Pérez), los dos son peones zafrales

"El trabajo en las quintas es siempre zafral" —nos cuentan—. "No hay trabajo estable en San Javier". "Hay quien viaja a Paysandú, pero son los menos. Hay muy poca locomoción". "El tiempo de trabajo en la recolección depende de "Azucarlito" de Paysandú, que es quien compra la remolacha".



El Club Juventud Unida: apenas un boliche más

NECESIDADES DE LA AZUCARERA DE PAYSANDU"

El festival realizado en la plaza, sobre el río Uruguay, con motivo de la inauguración del Parque Roslik, sirvió para que, además de probar los exquisitos platos tradicionales, pudiésemos enterearnos con la gente. Mientras Nelson perseguía a tres hermosas rubias para intentar fotografiarlas, sostuvo una conversación con dos "rusos típicos". A poco de hablar, me enteré que eran parientes entre sí. (En San Javier todo el mundo está emparentado) De

"Ultimamente hay poco trabajo para los braceros, porque casi todo se hace a máquina".

"Antes había más rebusque, porque se podía pescar en el río y la venta del pescado dejaba algún peso. Pero el gobierno pasado prohibió la pesca y la navegación en el río. "Por problemas políticos", según se dijo. Desde que inventaron el asunto de las armas, del supuesto desembarque de armas, no dejaban ni acercarse al río. Esperemos que el gobierno actual modifique eso".

"Aquí, para hablar del lugar, hay que hablar 'antes de Roslik y después de Roslik'. Lamentablemente fue necesario que torturasen hasta matarlo a uno de los hombres más derechos de San Javier para que la gente se diera cuenta de que tenía que unirse y perder el miedo".

"Yo creo —nos dice el otro Vornichof— que no hay perspectivas para los jóvenes aquí. La mayoría de los que pueden hacerlo, se van a estudiar a Montevideo y son muy pocos los que vuelven". "Durante la dictadura, el proceso de emigración fue muy importante

"Pienso que el gobierno actual deberá hacer algo por los jóvenes del interior. En especial para los que viven en lugares tan aislados como



«Gente que vaya, estudie y vuelva»

San Javier. Y aquí, particularmente, el gobierno deberá investigar la muerte del doctor Roslik y juzgar a los culpables".

Nos explicaron que la mayoría de los medianos productores de San Javier están endeudados muy fuertemente con el Banco, pues la única forma de acceder a la tecnología mínima, indispensable es mediante préstamos. Eso repercute en el jornal de los zafrales, que lógicamente y como resultado de la represión dictatorial de estos años, aún no tienen niveles organizativos.

Fue dificultoso para nosotros realizar esta nota, pues el día de celebración que vivimos en San Javier complicó nuestro diálogo con la gente, pues todo el mundo estaba absorbido por lo que ese día significaba. Es asombroso cómo el caso Roslik transformó la vida de esos ciudadanos simples y trabajadores.



«Había miedo de planear hasta un partido de fútbol.»

vida el "pecado" de ser honesto y tener un apellido ruso.

Queda mucho por hacer en San

sentimiento imposible de definir porque conocimos un lugar donde se mezcla lo mejor de la tradición rusa con la idiosincracia uruguaya más legítima. En las fotos pueden ver al grupo de baile Karlinca, vestido con los trajes tradicionales rusos. Trajes que durante la dictadura no se pudieron usar porque estaban requisados. La institución Máximo Gorki, el centro cultural por excelencia de San Javier, fue rescatado ese día nuevamente para sus dueños naturales: el pueblo. Pensamos que se abre realmente una etapa luminosa para San Javier. La cultura, las actividades colectivas, la unión en torno a objetivos generales, romperán definitivamente el miedo que durante años asoló a este lejano pueblito.

Nos quedamos con ganas de volver. Nelson dice que volverá para fotografiar a las rubias que persiguió sin éxito, y esperemos que la próxima vez nadie tenga miedo de fotografiarse, que encontremos a los jóvenes de San Javier como siempre debieran haber sido: seguros de su destino, sin temores y librados definitivamente de todos los estigmas de la dictadura

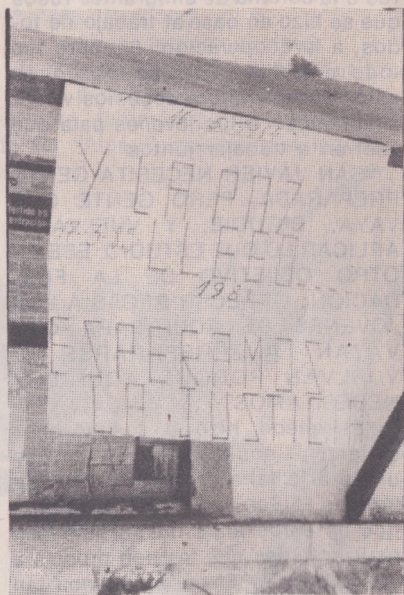


Hay una férrea unidad en torno a la memoria de quien fuera el médico ejemplar, el vecino solidario y dispuesto a darse entero. No hay diferencias políticas entre los habitantes de S.J., cuando hablan de Roslik. En la inauguración del Parque Infantil, vimos banderas de todos los partidos políticos, y nos emocionó porque comprobamos que no había demagogia: Roslik se convirtió allí en una bandera unificadora, real y sólida.

Ese día intentamos dialogar con Mary, la viuda del doctor Roslik, pero ella estaba muy emocionada y no quiso hablar con ningún medio de prensa. Le transmitimos el saludo de GANZUA y la felicitación por el inmenso logro que significa para San Javier ese parque donde los niños recordarán en cada uno de sus juegos al hombre que pagó con su

Javier. Los jóvenes están en plena etapa de despliegue de su capacidad, creativa, y sin duda llegarán a restaurar todo lo que destruyó la dictadura y crearán nuevas vidas de unidad y diálogo.

Nosotros regresamos con un



LA GANZUA VIAJA POR AGENCIA CENTRAL

QUE ONDA CON LA GANZUA

Estamos en la época de las autobiografías. Cualquiera que sea conocido a tres cuadras de la casa ya siente que debe dejar sus memorias para la Historia dando por sentado que a la pobre Historia le importa, cosa que es bastante dudosa. Pero en fin, ahí tenés a los artistas de cine que te cuentan desde su primer rezongo en la escuela hasta dónde tenía los lunares su cuarta esposa, con la certeza de que algún día esos datos imprescindibles figurarán hasta en la Enciclopedia Británica. Nosotros no aspiramos a tanto pero también tenemos un ego al que hay que darle de comer. Así que, como estamos en el mes aniversario de Ganzúa, encontramos la excusa justa para contar nuestra historia.

Pero el asunto se complica porque en Ganzúa somos unos cuantos y cada uno vivió las cosas a su manera. Por eso, después de darle unas cuantas vueltas al asunto, decidimos que la historia la contara el grabador. A todos nos pareció bien sobre todo porque podíamos sentarnos un rato y tomar la calpirinha que nos trajo Diego de Brasil. Entonces nos sentamos, tomamos calpirinha, charlamos, y aquí tenés lo que salió. Pero antes dos aclaraciones. Primero, que no estábamos todos porque a la patota maldita es imposible juntarla y segundo, que hemos eliminado la palabra "risas" que va donde hay risas en el cassette. Si no esto sería una risa sola, porque por suerte los recuerdos que tenemos son casi todos alegres.

ALVARO: Che, Diego, vos que sos el más viejo

DIEGO: Pará! ¡Eso de viejo más despacio!

ALVARO: El más viejo en la revista, digo. No te enojés ¿cómo empezó la cosa?

DIEGO: Mirá, empezó por allá, por mediados del 83. ¡Qué disparate! Recién ha pasado un año y poco y todo a cambiado tanto que es bravo acordarse.

PEDRO: Estaba proscripto el Frente, Seregni en cana...

ARLES: Todavía no se podía escuchar a Zitarrosa ni a Viglietti por la radio.

NELSON: Fue enseguida de que se cortó el diálogo, no?

DIEGO: ¿A ver? Si. Y en seguida vino el decreto del 2 de agosto. No se podía hablar, te clausuraban. Además seguían metiendo gente presa. Era bravo. ¡Pero parece mentira que recién haya pasado un año y poco!

ALVARO: Bueno ¿...y?

DIEGO: ¿"Y", qué?

ALVARO: ¿Y cómo empezó la revista?

DIEGO: ¡Ah! Bueno, la cosa es que en esa época... bueno... ¿vos te acordás, no? Todavía no existía la concertación. Cada uno peleaba por su lado. Estaba la militancia clandestina del Frente y lo que hacían algunos sectores blancos y colorados. Pero...

JOE: Y también estaban los sindicatos y los estudiantes.

DIEGO: Si. Y también ahí era bravo moverse. Bueno, la cuestión es que aquello ya no alcanzaba. Había que unir todas las fuerzas que ya estaban luchando y meter en el baile a los que no luchaban. Sobre todo a los jóvenes.

ALVARO: ¿Y?

DIEGO: ¿"Y", qué?

ALVARO: ¿Y cómo empezó la revista, loco?!

DIEGO: Ya va, ya va, no te pongas nervioso. Lo que pasa es que primero te tenía que explicar eso. Si no se entiende nada. ¿En qué estábamos? Ah si. La cuestión era unir todas las fuerzas y meter a todos en el baile. Bueno, en esos días empezó a tomar cuerpo entre algunos compañeros la idea de crear algún tipo de organismo que nucleara a jóvenes de todos los partidos, de los sindicatos, estudiantes. De todo. La idea era que ese organismo tomara los temas propiamente juveniles. Después esa idea se fue redondeando y se empezó a hablar también de sacar una revista.

ALVARO: ¡Por fin!

DIEGO: Pero todo esto lo se porque me lo contaron. A mi me fueron a buscar recién ahí.

ARLES: ¿Estabas abajo de una piedra?

DIEGO: No, lo que pasa es que yo había estado en cana y era un incendio.

Pero la cosa empezaba a cambiar y ya los ex presos podíamos ayudar más. Por eso

nos fueron a buscar a unos cuantos.

ALVARITO: ¡Decímelo a mi, que me hablaron al otro día que salí!

ALVARO: ¿Y qué pasó en la reunión?

DIEGO: ¡Pero, che! ¡Vos no vas a parar hasta mandarme en cana! En la reunión esa, donde éramos casi todos comunistas y casi todos ex presos...

ARLES: ¡Puai, que asco!

DIEGO: En esa reunión hablamos de todo esto que ya les dije y nos repartimos las cosas para hacer (a Alvarito) ¿Te acordás?

ALVARITO: Más o menos. A mi me tocó conseguir presupuesto en las imprentas y me acuerdo que tuve que ir como veinte veces a "El País" porque nunca lo tenían pronto. Se ve que olfateaban algo raro. Pero también había que hablar con gente de otros partidos, juntar plata, arrimar amigos: un laburo infernal! Pero la cosa caminó porque a la reunión siguiente éramos una troja. ¿Te acordás? Había blancos y colorados. Estaba Marquitos, Diego, Gabriel, J.P.... Ah, el otro día lo ví a J.P. Mandó saludos.

DIEGO: (a Nelson) J.P. es uno de los blancos. Gran amigo.

ALVARITO: Bueno, ahí nomás ya nos dividimos en dos grupos. Uno para trabajar en la revista y otro en la Tribuna de Estudios Juveniles con Daniel Feldman.

DIEGO: Bueno, pero Daniel también ayudó en pila en la revista.

JOE: Y el Luigi.. y Ewe... y Juanita...





DIEGO: Bueno, Joe, ya que abriste la boca...

ALVARO: Mirá que está bostezando desde hace rato.

DIEGO: Está bien. Ya que hablaste, entonces ¿de qué te acordás vos?

JOE: Del relajo. Era un relajo impresionante. Alvarito me dijo un día lo de la revista y si yo quería colaborar y que había una reunión. Un verso bárbaro me hizo. Entonces yo dije que sí, pensando que me iba a encontrar con un grupo de periodistas y alguno que supiera algo como para dirigir. ¿Sabés qué? Cuando llegué no entendía nada. No sólo no había ni un periodista, sino que no tenían la menor idea de lo que es una revista. Que tiene tapas, sabían.

ALVARITO: Claro, porque vos sos "cra" ¿no?

JOE: Nooo... Y por eso me asusté más todavía.

DIEGO: Bueno, eso nos pasó a todos. Porque vos la ves ahora la revista y parece fácil. Le podés encontrar una cantidad de cosas para mejorar, pero la tenés ahí. Tenés una base. Pero en esos días había que inventar todo. Fijate que semanarios había como diez mil. Clausuraban uno y salían dos. Y nosotros queríamos hacer algo diferente, juvenil. Pero resulta que revistas juveniles no hubo nunca acá.

JOE: Acordate que conseguimos "La Bicicleta" para mirar.

DIEGO: Sí, pero cuando ya íbamos como por el número seis. Además era chilena.

JOE: Con todo, nos arreglamos bastante bien.

ALVARITO: Y... obligado cualquiera pelea.

JOE: Me acuerdo que yo quedé trabajando en la comisión de cultura.

ALVARO: ¡Pah, cómo sería!

JOE: Era un lujo. Si hasta un poeta teníamos: Luisito Damián y estaba Lilián que todavía sigue. Bueno, porque la cosa fue que nos dividimos por equipos, por secciones. Había una de información nacional, otra internacional, otra sindical y todo así. Y cada sección tenía una cantidad de páginas asignadas.

DIEGO: Hubo cada pelea con eso.

ALVARITO: Porque vos las querías todas.

JOE: Bueno, había un montón de secciones y un equipo de gráficos. Entonces fijamos más o menos los temas de los que había que escribir... Igual que ahora, bah.

DIEGO: Y además, como siempre, estaban las discusiones porque sí. Que son las más largas. ¿Te acordás lo que fue elegir el nombre? Que "El Pestillo", que "El Picaporte", que... yo que sé. Cualquier cosa que tuviera que ver con la apertura. Pero era un lío. Hasta si tenía que llevar el "el" adelante discutimos.

ALVARITO: Y lo peor fue que cuando ya nos habíamos puesto de acuerdo, mi vieja nos rompió todos los esquemas: "el picaporte sirve cuando la puerta se deja abrir. Ustedes van a tener que usar una ganzúa". Y tenía razón. Fui, les conté a los compañeros y quedó. Por lo menos nombre teníamos.

ALVARITO: ¿Y los artículos?

DIEGO: Ah, cuando entregamos los artículos y los leímos se nos vino el alma a los pies. ¿Vos viste lo que es un panfleto? Bueno, escribimos cuarenta y cuatro panfletos igualitos. A "los oscuros años", "la heroica lucha" y "el Pueblo movilizado" los gastamos. Hasta en los artículos de deporte andaban.

ALVARITO: Y hubo que hacer todo otra vez. Pero me acuerdo que primero ha-

blamos en pila del lenguaje que había que usar y todo eso. ¿Y sabés lo que salió? Lo mismo, pero con "pa" y "lamos" por todos lados.

ALVARO: Bueno, pero al final quedó algo publicable.

GRACIELA: Más o menos. Lo que pasa es que llegó un momento en que tuvimos que tirarnos al agua igual. Si no todavía estaríamos conversando y soñando con la revista.

DIEGO: Con todo, el primer número se vendió bien. Lo que pasa es que como la revista recién salía la gente se daba cuenta de que era horrible después que la compraba. Por eso el número dos se vendió mal. Ya estaban avivados.

ELEONORA: ¿Tan horrible te parece que era?

ALVARITO: ¿y no la viste? ¿Pero qué clase de ganzuista sos vos? Claro que era horrible. Pero la verdad es que nos llevó como dos meses reconocerlo. Es que lo queremos tanto ese primer número, sintetiza tantas cosas, que es casi como un hijo.

DIEGO: Después de eso empezamos a preparar el segundo número que iba a salir en mayo.

PEDRO: No, pará. Acordate que todavía éramos quincenales.

DIEGO: Es cierto. La idea era salir quincenales pero cuando llegó el momento de sacar le número dos nos faltaban la mitad de los artículos. Ahí nos dimos cuenta de que no nos daba el paño y salimos mensuales hasta hoy.

ALVARO: Pero ya nos va a dar.

DIEGO: Después vino el número tres. Pero de ese es mejor que te hable Pedro porque ahí fue que se recibió de redactor responsable.

PEDRO: ¿Lo decís por el bautismo de fuego?

DIEGO: Más bien de susto.

PEDRO: ¡Todavía me dura!

ARLES: ¡Contá qué pasó!

PEDRO: No, lo que pasa es que en ese número empezamos con el destape. Yo ya era redactor responsable desde el número uno, claro. El que va en cana, bah. Pero con todo había salido liviana. En el número dos ya empezamos con la sección "A través de los barrotes" donde publicábamos poesías, cartas, dibujos de compañeros que estaban presos. Y acordate que estamos hablando de mediados del 84. Pero todavía aquello pasaba. Porque además no decíamos que era de compañeros presos. Lo dejábamos picando en el título: "A través de los barrotes". Bueno, pero en el número tres decidimos ir más lejos y contar cómo era la vida de los presos en el penal de Libertad. ¡Hasta una foto pusimos! Y mirá que era bravo. Hoy te va hasta la televisión allá, pero hace un año recién se empezaba a hablar. Y era bravo.

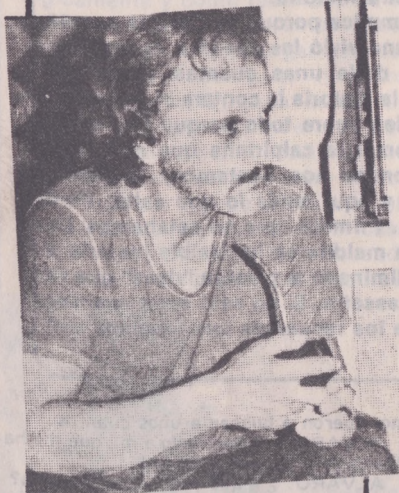
ARLES: Ya dijiste como tres veces que era bravo.

PEDRO: Es que era bravo. Me acuerdo que discutimos horas si lo poníamos en la tapa o no. Hasta las palabras que íbamos a usar discutimos. Pero al final, como la revista no se estaba vendiendo bien, decidimos jugarnos todo. Me acuerdo que alguien dijo (¿fuiste vos, Diego?) que más valía que la mataran a que se muriera sola. Además el gil bancaba. El gil era yo.

ALVARO: Pero ni la mataron ni murió sola.

PEDRO: No. ¡Pero a veces nos daban unas ganas de que la hubieran cerrado! Trabajábamos como locos. Y nunca nadie cobró un peso.

JOE: Pero acordate que no nos



¿Y DE CÓMO
ME INVENTÓ
RUBEN
NO DICEN NADA,
DESAGRADECIDOS?!



clausuraron pero pegó en el palo.

ELEONORA: ¿Cómo es eso?

JOE: Y... según dicen vino la orden de clausurar el diario y la revista que recién había salido. Pero se equivocaron y se la dieron a "Tribuna Amplia". El diario era "Cinco Días".

DIEGO: Nos salvamos raspando. Pero a partir de ahí quedamos comprometidos con las denuncias de ese tipo. Era importante mostrar algunas cosas. Y como no había pasado nada... Ahí fue que sacamos el "Reportaje a un torturado" y después el "Reportaje a un torturador". En muchos temas hicimos punta. Pero ahí ya estaban ustedes ¿no?

ALVARO: Sí. Desde el número cinco más o menos. Que fue un número clave.

JOE: Porque llegaste vos ¿no?

ALVARITO: Ahí empezamos con las caricaturas de Raquel en la tapa.

DIEGO: ¡También! Después de la tapa aquella de la canilla que te mandaste... ¡Nadie entendía nada! ¿En la número cuatro fue, no?

ALVARITO: Sí. Y en la cinco empezamos con las caricaturas.

ALVARO: Y además con el reportaje central. El Tato López, Espalter, Almada. ¡Qué paciencia que nos tuvieron!

ARLES: Y fue el primer número que hicimos en el local de Maldonado.

GRACIELA: Y el primero que se vendió bien.

ALVARITO: Qué raro, vos pensando en los pesos.

ELEONORA: Y ella no es nada. Si estuviera Juanita...

GRACIELA: Es que sin pesos no estábamos acá. Acordate lo que pasó justamente ahí, en el número cinco. Se vendió bien pero teníamos unas deudas brutales.

ALVARITO: ¿Ahí fue?

ARLES: Sí, en agosto. Y tuvimos que salir a hacer plata como locos. Ahí empezamos con los avisos y esas cosas. Por suerte la gente nos ayudó muchísimo porque si no...

ALVARITO: Che, y cambiando de tema ¿fue ahí también que quedamos los frentistas en la revista, no?

DIEGO: No. Creo que fue después, en el número seis o siete.

ARLES: Contá cómo fue. Para el grabador ¿viste?

DIEGO: Nada. Que todo el mundo tenía millones de cosas que resolver con poca gente. A todos nos pasaba lo mismo. Pero a nosotros nos pareció que valía la pena meter esfuerzo en la revista y los otros compa-

ñeros concentraron esfuerzos en otros lados. Pero seguimos siendo grandes amigos. Yo, por lo menos, no me olvidé más del tiempo que trabajamos juntos.

ALVARITO: Y creo que ellos tampoco. Además la unidad se siguió dando a otros niveles: la concertación, el AIJ, ASCEEP...

CESAR: (que recién llega) Opa... ¿qué están haciendo? ¿una macumba?

JOE: ¿Lo decís por la caipirinha?

CESAR: Por eso y porque están todos ahí, alrededor de la mesa.

DIEGO: Estamos contando la historia de la revista.

CESAR: Supongo que habrán dicho que es la primera que se ocupa del Rock de acá ¿no?

SANDRO: ¡Otro chacrero!

DIEGO: Sí, lo dijimos. Y hablamos de vos y de David.

ALVARO: No mientas que la cinta canta. No, no lo dijimos. Pero ahora ya lo dijiste vos.

GRACIELA: ¡Ah, entonces yo paso mi aviso también! "Educación sexual para adolescentes? ¡Ganzúa! ¡No te la pierdas!"

SANDRO: La verdad es que de eso no habíamos hablado y es importante. Porque al fin y al cabo somos una revista juvenil y en esos temas también hicimos punta.

ELEONORA: Entonces también tenemos que decir algo de la Historia del Movimiento Obrero de Pelúa. Y de las páginas del interior. Y las del Festival Mundial...

ALVARITO: Vamos a parar con la manija, che. Además nos están faltando cosas. Yo qué sé... canto popular... cuentos... ¿Te acordás cuando sacábamos un cuento en cada número?

DIEGO: Sí. Pero de canto popular hemos metido cosas. ¿Y el reportaje a los olimpa? ¿Te acordás el aviso que pusimos en el tablero? ¡Qué golazo!

ALVARITO: Pará con la manija.

ALVARO: Además sacamos a Zitarrosa y Chichito Cabral.

ARLES: ¡No quemes que eso va en el próximo!

ALVARITO: Sí, pero lo que yo digo que falta...

CESAR: Justo yo traía algunas ideas para el próximo número, porque me parece que hay que mejorar la...

ALVARO: Bueno, pará, pará. Vamos a seguir con el grabador apagado que si no avivamos a la competencia.

CESAR: ¿Qué competencia?...

GRABADOR: Clic.



LA PRIMA BICICLETTA

PRIMO ZUCCOTTI

BICICLETAS DE MEDIDA
HECHAS POR
ARTESANOS
ACCESORIOS,
REPUESTOS y
REPARACIONES
DE MOTOS

YO DE ACÁ
MEJOR ME VOY
PORQUE DICEN
QUE PRACTICAR
CICLISMO
ES SANO



8 DE OCTUBRE 3049 BIS. TEL. 802365

APROVECHANDO LA VISITA A ESTAS
PÁGINAS AMIGAS, QUEREMOS
SALUDAR FRATERNALMENTE A LOS
LECTORES Y AL EQUIPO
DE **CANZUA...**



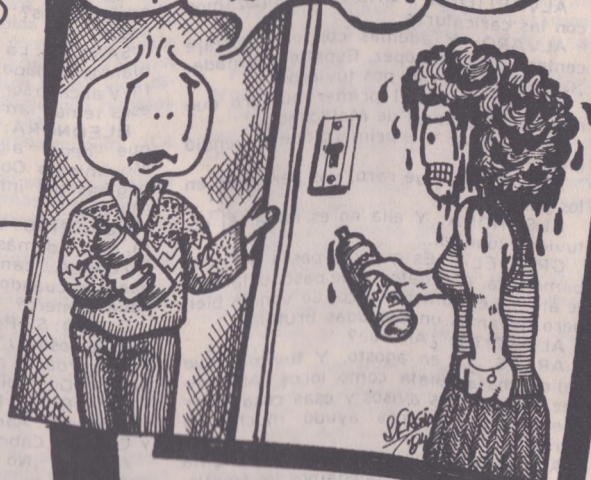
¡SALUDE UD. SOLO!
¡UN PRIMO MÍO
TRABAJA AQUÍ
Y ME HA CONTADO
CADA COSA DE
ESTOS TIPOS!



Hak

humor

...MIRA QUE CHISTE...!
ME IBA A LA PINTADA
CON TU FIJADOR
EN AEROSOL...



¿QUE SERÁ DE LA VIDA
DEL RENGO GREGORIO?

¿SE MURIÓ?

ESTIRÓ LA PATA

NO. LE ALARGARON
LA CAMA...



Alvaro
y Joe



Hace pocas semanas el Ministro del Interior anunció públicamente que los servicios que dependían de dicho ministerio, habían dejado de "pinchar" teléfonos.

Con este simpático término hacía referencia a la intervención de líneas telefónicas, que fueron una constante del trabajo represivo en los últimos 20 años.

Aquí cabe preguntarse que repartición policial se encargaba de esa indiscreta labor? Y es así que nos vemos en la obligación de poner en conocimiento de nuestros lectores que tenemos elementos como para suponer que no la realizaban ni el Plantel de perros, ni el Servicio de Sanidad Policial. Es más, todo nos hace

pensar que en este asunto andaba metiendo sus narices (y sus "pinchos") la **Dirección Nacional de Información e Inteligencia**. Somos brillantes, no?

La misma que hace un mes detuvo dirigentes obreras para realizar interrogatorios políticos, y la misma que mientras los "botones" estuvieron en el poder, ayudó a detener y torturar a quienes defendían la democracia.

Esta nota intenta, a grandes rasgos, historiar sobre la DNII y refrescar memoria sobre cómo y quienes la convirtieron en una de las ovejas negras del cuerpo policial uruguayo.

D.N.I.I., LAS RATAS SIGUEN EN EL NIDO

Y LOS GUSANOS NI TE DIGO



UN GUSANO QUE NO ERA TAL

Esta triste historia puede tener su origen allá por los sesenta y pico. Más precisamente en el año '67, año de la Conferencia de Presidentes de la OEA, en Punta del Este, según nos cuenta el cubano Manuel Hevia (1) en el Libro **Pasaporte 11333**.

En ese entonces el dispositivo de seguridad montado por la CIA para proteger al Presidente de los EE.UU., Lyndon B. Johnson (2), le permite terminar de conocer al funcionariado policial que venían penetrando desde hacía años. Es así que terminan de realizar la selección de "cuadros" que pasarían a integrar el servicio de inteligencia policial que estaba en sus planes conformar.

Dicho servicio había sido considerado de vital importancia para contrarrestar por todos los medios los avances que el movimiento popular venía realizando con la cristalización de la unidad de los trabajadores en la CNT, en el año '64 y la convergencia de los sectores políticos progresistas opuestos al gobierno de Pacheco, que en los próximos años se iba a consolidar en el Frente Amplio.

En esos años Cantrell y Noriega,



DAN MITRIONE MAESTRO DE TORTURAS



miembros de la Embajada de los EE.UU. en nuestro país y responsable de la penetración de la CIA en nuestra Policía realizan junto al criollo **Cnel. Acuña** la selección que en un principio abarca a los funcionarios policiales **Nelson Bardsio (3), Atilio Galán, Piriz Castagnet, Aldo Conserva, José María Lucas, Mónica "Caballo" Telechea (4), José Pedro Macchi y Carlos Legnani**. Descartando al Comisario Otero por vicios y ambiciones personales.

PACHECO Y CIA

Es con **Pacheco** presidente y **Jiménez de Aréchaga** ministro del Interior (5) que el viejo sueño de los yanquis se hace realidad. Este servicio comienza a trabajar en un local del Museo Policial pegado a donde se encontraba la vieja Comisaría 9a. en 18 y Juan Paullier.

Hevia cuenta que en esa época tuvo la desgracia de acompañar al norteamericano **Dan Anthony Mitrione** en los cursos de tortura que impartía al personal policial y militar, en el sótano de una casa de la calle Rivera, en Malvín, arreglada para esos efectos. En ese lugar fueron torturados hasta morir mendigos y prostitutas, con el sólo objeto de enseñar los métodos para destruir a un individuo.

Desde ese entonces las actividades de ese Organismo fueron muy variadas. Desde la represión al movimiento sindical hasta la infiltración al movimiento estudiantil (6) (realizando provocaciones tendientes a desacreditarlo), desde la vigilancia de exiliados paraguayos, brasileños, etc., hasta las primeras etapas de represión del MLN Tupamaros.

Es recién después del golpe de

estado del '73 que este organismo comienza a tener carta blanca en su labor represiva. Durante la Huelga General centenares de militantes sindicales pasaron por los lúgubres corredores de la calle Maldonado y es también en noviembre de ese mismo año que la DNII comienza la persecución y la tortura a los militantes de las organizaciones recientemente ilegalizadas.

Es así que hombres y mujeres de la ROE, del 26 de Marzo, del P. Comunista y muchachos y muchachas de la UJC comienzan a conocer en gran escala la "picana" eléctrica y el "submarino" que se practicaban en una pequeña pieza de la planta baja, al fondo del garaje, contigua al montacarga (ver croquis) Y comienzan a conocer también los "plantones", las palizas y las violaciones que se repetían en cualquiera de las habitaciones del edificio.

LA MAQUINA

La tortura solo era interrumpida en ocasiones muy especiales, la visita de algún Juez Militar que venía a procesar a algún detenido y no quería ver ni oír nada o la emisión de programas como Kojak, que los reunía a todos frente al televisor viendo a su héroe.

Las sesiones de tortura de un detenido cualquiera podían llegar a prolongarse por espacio de semanas o incluso meses. El "tratamiento" comenzaba con sesiones de "ablance". Las mismas consistían de plantones (el preso debía permanecer de pie durante varios días, salvo que el médico policial aconsejara interrupciones que posibilitaran recuperación), palizas sistemáticamente que eran aplicadas por

"malos" del Departamento y conversaciones con los "buenos" de turno en las que aconsejaban la colaboración que pusiera fin al tratamiento.

Luego, a los pocos días de la detención comenzaban a realizar un trabajo más "científico". Este consistía en detallados interrogatorios que se intercalaba con más platones y palizas, acompañados de sesiones de picana eléctrica y submarino (el preso era atado a una tabla y con ella era sumergido en una pequeña bañera llena de agua y orín) hasta llegar al borde de la asfixia. Durante estas sesiones el detenido permanecía desnudo y era sometido a todo tipo de vejaciones en caso de ser hombre y violaciones repetidas si era mujer.

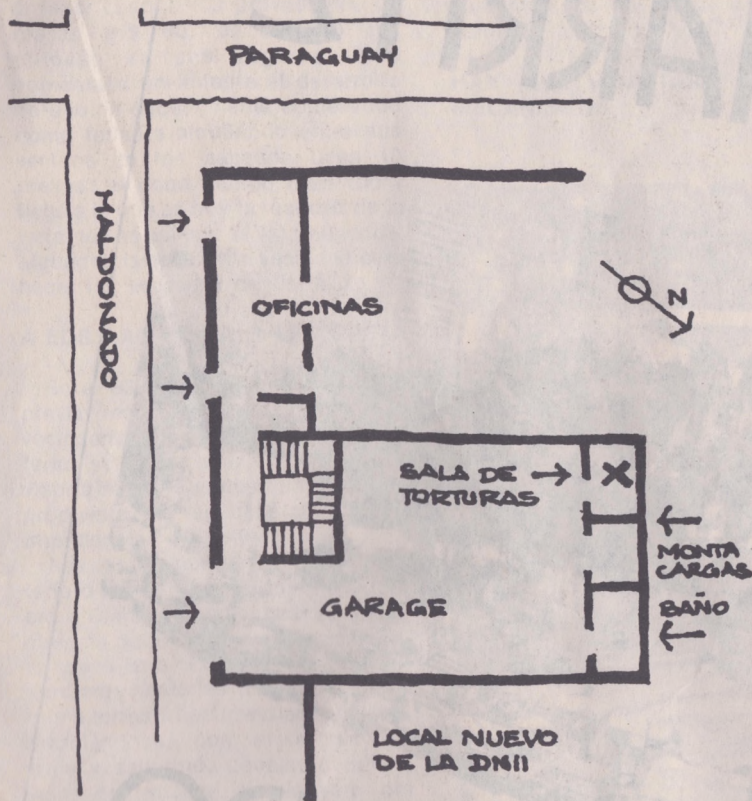
Si los detenidos formaban una pareja la violación de la mujer se realizaba delante del hombre. El hecho de que esta pudiera estar embarazada no era obstáculo para que fuese torturada.

Para los casos especiales, presos claves por su grado de responsabilidad, tenían un lugar secreto de tortura: Lima Zulú, una casa en el barrio de Lezica, donde con la más absoluta impunidad eran trasladados para realizar tratamientos "intensivos" de "colgada", "tacho" y "picana".

LA TORTURA SE DIO VUELTA

El temor que tenían los torturadores a ser reconocidos los llevaba a identificarse mediante seudónimos o claves numéricas (por ej.: el "mono" o "cinco dos") Ese temor al resurgimiento democrático que los pudiera sentar en el banquillo de los acusados, los llevaba a hacer continuas referencias a que pasaría cuando la "tortilla se diera vuelta". Con todo la mayoría de ellos están claramente individualizados por los muchos de los que estuvieron detenidos.

En esos años se destacaron en su oficio, no sólo jefes como el entonces inspector **Victor Castiglione**, director de la DNII, o los entonces comisarios **Benítez y Telechea**, y oficiales **Walter Piñatares y Alem Castro**. También hicieron historia **Manuel García, "Cacho" Bronzini (7), el "Gordo" Tripaldi, Tipoldi, "Tito" Botta** (boxeador profesional), las ratas obedientes y sumisas de **Ariel Ricci y Jorge "Charleta" Gundersorf** y el Dr. **Sissin ("La vieja")** que realizaba el control médico de la tortura. Y está es tan sólo una parte de la larga lista de implicados.



EN LA SALA MARCADA CON UNA CRUZ SE ENCONTRABA LA TABLA DONDE ERAN AMARRADOS LOS DETENIDOS, LA BANERA DONDE ERAN SUMERGIDOS Y LA PICANA ELECTRICA.



QUIEN PUEDE DORMIR TRANQUILLO?

Hoy estamos dando los primeros pasos en la democracia reconquistada y se ha conseguido la liberación de los presos, comienzan a volver los destituidos a sus lugares de trabajo, vuelven los exiliados, pero aún hay algo que nos tiene preocupados.

Y quién puede dormir tranquilo mientras los organismos y hombres que escribieron estas páginas de horror aún siguen allí, en la calle Maldonado y Paraguay?

Los orientales están decididos a que nunca jamás se vuelvan a repetir estas atrocidades en nuestra patria. Es así entonces, que las autoridades deben enviar a la justicia a esos individuos y disolver definitivamente esos organismos.

(1) MANUEL HEVIA COSCULUELLA es un revolucionario cubano que, investigando las actividades de la CIA contra su país, se infiltró en la misma y terminó trabajando en Uruguay como uno de los agentes de enlace con el aparato policial. Su libro-testimonio fue editado en Cuba en el año '72.

(2) L. B. JOHNSON. Visitó nuestro país para asistir a esa conferencia. La misma fue objeto del más amplio repudio nacional e internacional por sus pronunciamientos proimperialistas.

(3) NELSON BARDESIO fue integrante del Escuadrón de la Muerte, organización que asesinó jóvenes uruguayos en los

años '71 y '72. Fue secuestrado por los Tupamaros y posteriormente liberado por los mismos.

(4) MONICA "CABALLO" TELECHEA responsable de la represión del movimiento sindical durante muchos años. Fue el encargado de avisar a la familia de Alvaro Balbi, maestro comunista asesinado por torturas, de la muerte del mismo a pocos días de ser detenido.

(5) JIMENEZ DE ARECHAGA. Ministro responsable del asesinato del estudiante-trabajador Liber Arce. Se ha destacado en los últimos años como columnista del semanario OPINAR y esta vinculado al

gobierno de Sanguinetti.

(6) HEVIA relata la intervención de la CIA y la Policía en los desórdenes y saqueos que se produjeron la noche del entierro de Liber Arce y que la prensa "grande" le atribuyó a los estudiantes.

(7) "CACHO" BRONZZINI. Según testimonio de jóvenes fugados de la DNII y exiliados en la Embajada de Venezuela, participó en el secuestro de Elena Quinteros del jardín de la misma. Cuando la ruptura de relaciones diplomáticas con ese país, la DNII negó, en comunicado público, que en sus filas hubiese un policía apodado "Cacho". Sin embargo muchos ex detenidos son testigos de su existencia.



IMPRESOS - PAPELERIA

MIMEOGRAFO

DELTA

TARJETERIA

MATRICES ELECTRONICAS

URUGUAY y
EDUARDO
ACEVEDO entre
GAMA y EPSILON





por las calles de Montevideo

VILLA BIARRITZ



FIEBRE DE SABADO POR LA MAÑANA

¡QUIEN LO VE
A TRAVOLTA
VENDIENDO
ARTESANÍAS

"Esto parece otro país...", nos comentaba un compatriota, uno de los tantos que anduvo en los últimos años fuera del país por razones de fuerza mayor o general, tanto da.

Historiar su desarrollo parece imposible; nadie sabe a ciencia cierta como fue que se realizó tan rápida expansión. Lo cierto es que desde hace años sobre la parte norte del parque, la que da a la calle Ellauri se formó la primitiva "feria del barrio" donde uno se podía proveer de frutas, verduras, productos de granja, etc.

LOS PIONEROS

"Hace 28 años que vengo aquí; al principio solo y ahora me ayudan mi

señora y los dos hijos mayores. Cuando empezamos había 60 a 70 puestos, pero ahora agarró todo por allá abajo, viene mucha gente aquí. Tengo conocidos que se quedaron sin trabajo, pusieron un puesto y van tirando con eso. Está brava la mano y mucha gente sin esto no sé como sobrevivirá...", nos comentaba un antiguo feriante con puesto de verdura sobre una arteria interna del parque.

En la "parte de abajo" el rápido desarrollo resulta sorprendente hasta para los mismos puesteros que hace 3 o 4 años se vieron obligados a buscar un nuevo lugar para comercializar desde los bagayos hasta las artesanías.

Quizás sea la única en Montevideo y el país que abarque en su casi totalidad el significado de ese término FERIA. Allí se encuentra no solo las clásicas frutas y verduras sino ropa, zapatos, comidas, cosas para la casa, espectáculos de música, teatro, títeres, libros, petisos para pasear a los gurises, etc. además de disfrutar del parque naturalmente.

Pero lo increíble es que todo se realiza en forma espontánea con sus propias leyes que marcan su desarrollo.

La zona más interesante y que más caracteriza a esta feria es la que va desde la calle Tomás Diago (que corta en dos al parque) hacia la rambla.



DE LOS CURROS...

El movimiento comienza la noche anterior cuando los proveedores de mesas (N\$ 30, el alquiler) las colocan en sus lugares. Nos comentaba un-feriante el desarrollo de uno de ellos: "había comenzado como feriante alquilando entre sus vecinos de los sábados unas 10 mesas; al poco tiempo eran 100 y llegó a lo que es hoy la realidad de la feria, tan es así que se vió obligado a alquilar una casa de la vecindad para hacer las veces de depósito".

A LOS BACANES NO LES GUSTA

En el 83 a raíz de una denuncia, previa recolección de firmas del vecindario que pretendía erradicar la feria, se forma una comisión provisoria de los feriantes que eleva una propuesta de reglamentación a la Intendencia.

Los denunciantes alegaban deterioro del parque, ruidos molestos, etc. "Claro, no era cosa de pagar cien mil dólares por un departamento en pleno Pocitos para sentir tambores hasta las 18 horas y que el olor a tortas fritas invadiera el living, mezclándose, con el aroma del whisky sabatino, pensando que el valor del mismo disminuyera por tener una feria molesta a sus pies". La denuncia no tuvo andamio pero dejó como resultante el reglamento antes mencionado y el

relevamiento de un número sorprendente de feriantes (1200) que se calcula que hacia fines de 1984 aumentó en un 50% aproximadamente.

HAY QUE ADAPTARSE A SUS MECANISMOS



Sección timba: "mayores contra menores, el 7 paga triple".



to a las diez de la mañana. Aquí uno tiene proveedor de hielo, proveedor de leña, etc. Bajo el reparo de los árboles, y toldos que cuelgan de las palmeras se ofrecen al sorprendido paseante los más variables platos. Se puede "manducar" al paso, comodamente sentado en una mesa, o tirado en el pasto, mientras la música (preferentemente "cantopopu") lo invade todo; pero lo clásico son los grupos de tamborileros que con los mismos integrantes hacen su sábado todos los sábados.

LOS GRONES LE PEGAN "DE LA PLANTA"

Es un puesto ambulante igual que los otros que se distingue por su capacidad de movilización.

Arranca a las diez y van ambientando los rincones con el repiqueteo de las lonjas, pasando el clásico sombrero, siendo abastecidos desde los puestos con combustible (vino, caipirinha, etc). "Hacia cuatro años que no venía a Montevideo y no la conocía, estoy maravillada", nos decía una porteña. "Lo increíblemente hermoso con las ar-

tesanías, allá estas cosas no se encuentran" y se fue atrás del repique.

ANTES DEL MANGO

La feria de Villa Biarritz ha tenido

de público.

"Enero y febrero son los meses más bajos del año", nos comenta un feriante; "aquí los meses fuertes son en otoño y primavera; esperamos que la cosa repunte ahora en marzo. Uno está deseando que

Los punks, aquí también



desnuda la feria es aquella en que profesionales, técnicos, obreros calificados, atienden puestos de los más variados. "Mirá, yo soy dibujante, y estoy desocupado; pero aquel que vende plantas es médico, está sin trabajo, además de ser excelente músico, creo que hizo un curso de director de orquesta. El del medio tanque aquel, es agrónomo compañero de mi hermano y así un montón. Hay gente que ha sido preso político y para irse revolviendo venden artesanías...", nos decía Carlitos mientras nos servía un medio y medio. Alrededor nuestro pasaba un grupo de jóvenes de la UJC con banderas repartiendo materiales y haciendo finanzas, "antes de las elecciones estaba lleno de grupos políticos, sobre todo del FA y sus grupos y de los blancos.

La zona llana, se utiliza para espectáculos artísticos: actúan grupos de rock, títeres, teatro, mimos, hasta streap-tease hubo".

LO QUE FALTABA

"Una piba por amor al arte estuvo probándose ropa mientras un grupo de rock actuaba. Al final vino la cana y se la llevó. Casi se los comen".

La gente come, compra, regatea, baila, se tira a tomar sol, a escuchar

un desarrollo que en otro punto de la ciudad hubiera sido imposible. Esta enclavada en la zona más densa y de mayor poder adquisitivo de Montevideo. Pero ha traspasado sus límites y se ha transformado en uno de los pocos paseos que tiene la capital. En estos meses compite con la playa lo que hace que merme la afluencia

Sección aperitivos: calpirñas, whiskis, cañas, vinos, etc.



Sección espectáculos: aquí un grupo joven de teatro.

esté nublado, porque entre los que se van de vacaciones y los que se van para la playa, la cosa baja muchísimo...", nos chisnea otro.

URUGUAY HOY

Pero la verdadera imagen que

música, se puede encontrar con algún amigo que puso mesa.

Es otro país, verdaderamente la válvula funciona. Nos fuimos silbando bajito, haciendo proyectos para instalarnos el sábado que viene.

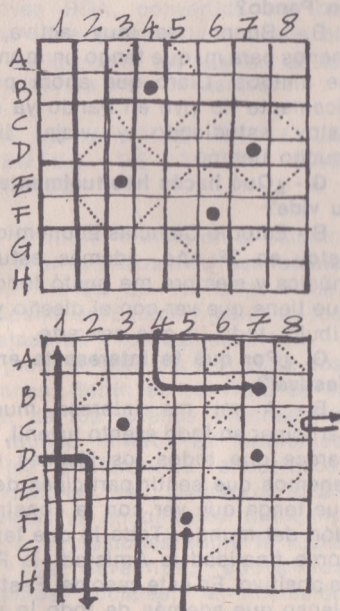
PARA BRONCEAR EL CEREBRO

La verdad es que el nombre de esta sección está quedando un poco desubicado, porque a la playa ya no van

ni los pinguinos. Pero yo tengo un tío que se llama Julio y no firma Setiembre Rodríguez cuando llega la Primavera. Así que "Para broncear el cerebro se va a llamar así todo el año aunque el bronceado te lo debo. Por otra parte, cerebros tampoco se han visto muchos así que no se qué libamos a broncear.

BATALLA ATOMICA

Vos conocés el juego de la batalla naval ¿no? Bueno, este es parecido pero más actualizado. Dicen que lo inventó un gringo y tal vez haya sido el propio Reagan para llenar los ratos libres que le quedan después de cranear las operaciones en El Salvador, Nicaragua, Europa y otros tableritos. Como para no perder el pulso ¿viste? Bueno, al grano. Esto se juega de a dos. Cada jugador dibuja una cuadrícula de ocho por ocho



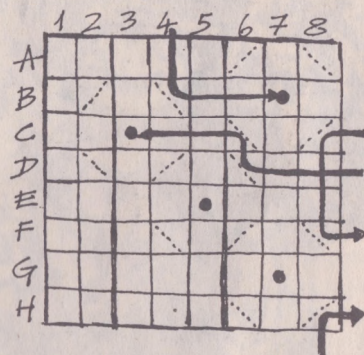
marcándola con letras y números (como en la batalla naval) y en ella ubica cuatro átomos que ocupan una casilla cada uno como se ve en la figura. Por supuesto que esto lo hace sin que lo vea el contrario. Las casillas donde se ubican los átomos no deben tocarse ni siquiera por los vértices ¿ta?

Ahora viene lo bravo. Los que estudian física saben que cuando se bombardea un núcleo atómico con partículas se producen reacciones muy variadas. Nosotros vamos a simplificarlas en dos: cuando la partícula golpea directamente el núcleo es absorbida y cuando pasa por una casilla vecina es desviada y alejada del núcleo formando un ángulo de 90° con la trayectoria inicial como se ve en la figura dos. Lógicamente podrá haber también partículas que pasen lejos de los átomos y sigan de largo.

Cada jugador, a su turno, disparará una partícula en el tablero enemigo indicando qué columna (vertical) o qué fila (horizontal) va a recorrer porque aquí los proyectiles no caen de arriba como en la batalla naval sino que entran por cualquier costado y recorren el tablero siguiendo la fila o la columna por donde entraron. Esto se indicará diciendo la letra o el número de la fila o columna por donde entra la partícula y diciendo si lo hace por arriba o por abajo en el caso de las

columnas o por la izquierda o la derecha en el caso de las filas. Quiere decir que en lugar de A-7, C-2 o H-5 como se dice en la batalla naval, se dirá A DERECHA, 6 ARRIBA, etc. El jugador que recibe el ataque deberá marcar en su tablero el recorrido de la partícula teniendo en cuenta las desviaciones y absorciones que ya indicamos. Finalmente dirá al rival el lugar por donde la partícula ha salido del tablero. Si fue absorbida dirá "absorbida" y chau. Gana el que, con los datos que le proporcionan las absorciones, desviaciones y seguidas de largo, logra ubicar primero los átomos del contrario.

Bueno, la explicación salió larguísima pero el juego no es tan complicado. Y es lindo. Al menos dicen que a Reagan le gusta más que las palizas que se liga en los tableros de verdad.



PARA SOLITARIOS (CON PREMIO)

Y solitarias, claro. Aunque cuando las muchachas tienen premio es porque muy solitarias no anduvieron. Pero, en fin, son cosas del idioma.

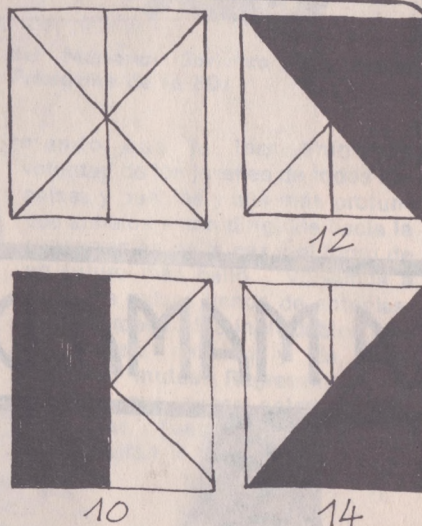
Antes que nada vamos a presentarte a los ganadores del concurso anterior. Se trataba de transformar la palabra PRESO en LIBRE a través de una cadena de palabras que tuvieran sentido y que difirieran entre sí en una sola letra.

De entre todas las respuestas recibidas fue favorecida en riguroso sorteo la de los hermanos Alvarez de Paysandú que lo resolvieron así: PRESO PRESA FRESA FREGA FREGO FUEGO FUERO FUERA FIERA FIBRA LIBRA LIBRE

demonstrando de paso lo que ya demostró nuestro pueblo: que para transformar preso en libre hay que tener fibra. Felicitaciones.

Y ahora sí, aquí va el problema de este mes para ganarse una suscripción anual a la Ganzúa. En el dibujo tenemos un cuadrado dividido en seis partes. A cada una le hemos asignado un valor distinto entre uno y seis que ustedes tienen que adivinar conociendo únicamente las sumas de algunas de ellas que hemos marcado en negro en la figura siguiente.

Bueno, escriban enviando la respuesta a lo de Pedro Vera: Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5 apto. 810. Y que tengan suerte. Si a bancar un año de Ganzúas se le puede llamar suerte, bah.



IKEBANA, MALAMBO Y CHUCRU



HACIA EL XII FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD Y LOS ESTUDIANTES



¡PUCHA!
¡YA ME AGARRARON
OTRA VEZ
PA' EL FESTIVAL!

Ganzúa- ¿Qué edad tenés?
¿Dónde vivís?

Beatriz- Tengo 21 años y vivo en Pando. Antes vivía en el campo. Desde los 9 o 10 años vivo en la ciudad.

G.- ¿Cómo es la vida de una joven en Pando?

B.- Bueno, es muy activa, al menos para mí que tengo un montón de amigos. Claro que ahora prácticamente no vivo en Pando ya que estoy estudiando y viajar lleva mucho tiempo.

G.- ¿Qué hacés habitualmente en tu vida?

B.- Estudio Ciencias Económicas, estoy en 2° año, además estudio música y siempre me gustó todo lo que tiene que ver con el diseño y el dibujo, todo lo que sea arte.

G.- ¿Por qué te interesaste en el Festival?

B.- A mí me interesa mucho participar en todo evento juvenil. Me parece que todos los jóvenes nos tenemos que sentir partícipes de lo que tenga que ver con la construcción del mundo. Todo lo que tenga como finalidad la Amistad, la Paz, es positivo. En este caso del Festival pienso que además de todo lo respalda toda una historia.

G.- ¿Cómo te enteraste del concurso?

B.- Por un amigo que me trajo el recorte del diario, ya que esa semana por estar estudiando no lo leí.

G.- ¿Tuviste que pensar mucho el diseño o surgió espontáneamente?

B.- No, no, yo siempre tengo que pensar, paso horas y a veces días. Hasta que no estoy conforme con una idea no empiezo a trabajar.

G.- ¿Cómo te sentiste con el resultado?

B.- Me sentí muy conmovida con todo lo ocurrido. Fue muy emocionante recibir el premio.

G.- ¿Te gustaría participar en el Festival?

B.- Sí, por supuesto, me encantaría.

LA MAMA DEL LOGO

Al mediodía del 5 de agosto de 1951, 80 mil delegados nacionales y extranjeros asistieron a la ceremonia de apertura del III Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, bajo el lema: **Juventud unida en la lucha por la paz, la independencia nacional y un futuro mejor.**

Desde seis días antes se desarrollaban paralelamente al Festival, los XI Juegos Universitarios de Verano en los que tomaban parte deportistas de 42 países. Tanta participación y éxito inquietaba al imperialismo y a las fuerzas de la reacción que por todas las formas

emocionante acto final y bajo el efecto de las impresiones y experiencias recibidas durante su estancia en Berlín, los jóvenes declararon su juramento:

"Nosotros, dos millones de jóvenes provenientes de 104 países del mundo, representantes de distintas

3^{ER} FESTIVAL, EN BERLIN

Que la capital de la República Democrática Alemana hubiese sido elegida por el Consejo de la Federación Mundial de Juventudes Democráticas (FMDJ) reunido en Viena en noviembre de 1950 constituía un elogio y un reconocimiento a la joven RDA, convertida en los pocos años transcurridos desde el final de la guerra en bastión de la paz y barrera ante el fascismo.

"VIVA LA AMISTAD ENTRE LA JUVENTUD DE TODAS LAS NACIONES"

La multitud reunida en el estadio situado en la Chausseestrasa recibió la bienvenida de Wilhelm Pieck, Presidente del Estado Alemán de los trabajadores y los campesinos.

A partir de este día y durante dos semanas, Berlín se convirtió en el hogar de los jóvenes progresistas del mundo entero. En diferentes eventos, conferencias, encuentros, exposiciones, etc., jóvenes de todas las razas se encontraron intercambiando impresiones sobre la lucha por sus derechos, sobre los adelantos sociales, la liberación nacional y la construcción de una nueva sociedad.

La solidaridad internacional, principalmente con los pueblos de Corea y Vietnam agredidos por EEUU y Francia respectivamente, fue centro fundamental de la atención de los participantes que también sellaron un sólido compromiso en contra de las amenazas atómicas del imperialismo.

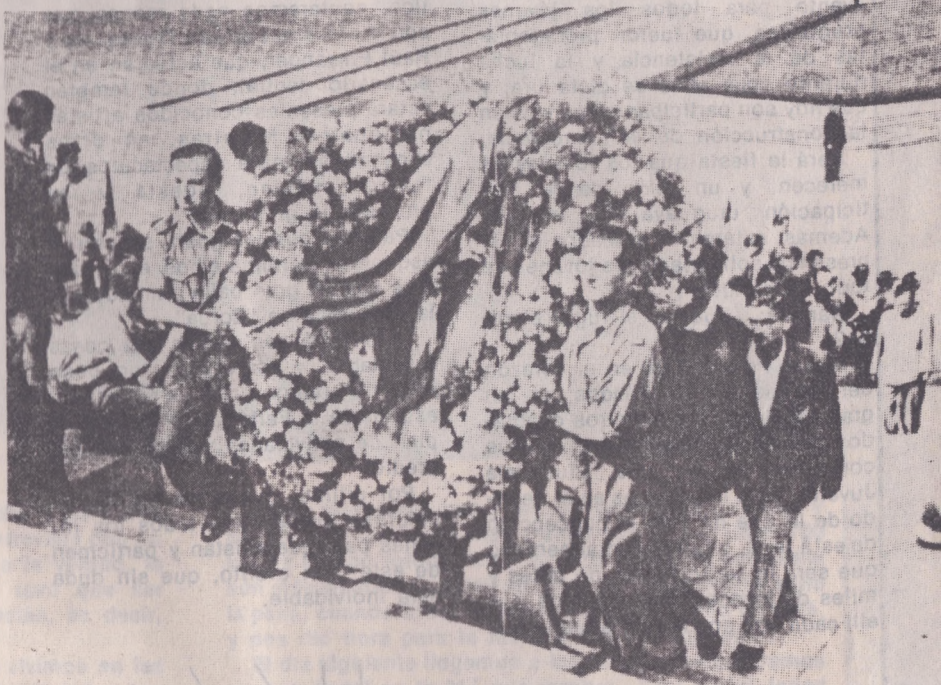
Este sentimiento por la paz y la hermandad entre los pueblos quedó firmemente demostrado con la manifestación de la juventud de la RDA, el 12 de agosto en la plaza Marx-Engels, por la que desfilaron un millón y medio de muchachas y muchachos.

EL IMPERIALISMO CON LA SANGRE EN EL OJO

buscó sabotear los festejos.

Respondiendo a una hipócrita invitación del alcalde de Berlín Occidental, miles de jóvenes de la FDJ se reunieron el 15 de agosto en este sector para celebrar discusiones y

razas, ideologías, religiones y estratos sociales, nos hemos reunido aquí en Berlín para celebrar el III Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes con el objetivo de volver a demostrar solemnemente al



Depositando una ofrenda floral al pie del Memorial Soviético en Treptow (Berlín). A la derecha Erich Honecker, Presidente de la FDJ

manifestar por la paz. Pero la policía, bien preparada, se lanzó contra los manifestantes. Muchos tuvieron que ser internados con heridas graves mientras cientos de ellos eran detenidos. Para los participantes del Festival y la opinión pública mundial quedó bien claro cual era el papel agresivo del imperialismo hacia la juventud y de que forma aquel defiende "la democracia y la libertad".

HACIA LA CONSERVACION DE LA PAZ

El 19 de agosto de 1951 en

mundo que la inquebrantable voluntad de los jóvenes de todos los países y pueblos y sus más profundos anhelos están dirigidos hacia la conservación de la paz y el logro de un futuro más bello... Volvemos a nuestros países llenos de entusiasmo recordando los inolvidables días de sincera amistad y de comprensión mutua. Regresamos más seguros que nunca anteriormente, que las fuerzas de la paz conseguirán la victoria".

19 Y 20 DE ABRIL

DOS DIAS DEL AÑO JOVEN

El AIJ, del que tanto hemos venido hablando, se viene con todo (como habrán podido notar)

En el marco de las actividades de este año, hay a quien se le ocurrió hacer un gran evento para los jóvenes uruguayos, los días 19 y 20 de abril en el Parque Batlle (o de los Aliados?)

Ahi se podrá ver y hacer de todo: espectáculos artísticos, deportivos, mesas redondas, bailes, etc.

Para que nos cuente de las actividades a realizarse, entrevistamos a Alvaro Pérez, quien para variar estaba algo apurado, así que únicamente nos pudo contestar dos o tres preguntas. Por suerte nos dejó el programa de actividades (que está bárbaro) y un plano para no perderse.

Ganzúa: ¿Por qué se organiza esta Feria de la Juventud?

Alvaro Pérez: Bueno, en el marco de las actividades que se están desarrollando por el AIJ y hacia el XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, la UJC está llevando adelante la realización de un gran evento para todos los jóvenes uruguayos, que fueron protagonistas de la resistencia y la lucha durante once años de dictadura, y que hoy son participantes activos en la construcción de la democracia.

Será la fiesta que los jóvenes se merecen, y un jalón de la participación uruguaya en la AIJ. Además, estaremos rodeados por la presencia solidaria de los jóvenes de todo el mundo.

Ganzúa: ¿Cuál es el lugar elegido?

Alvaro Pérez: Será en el corazón del Parque de los Aliados, en un gran predio de 6 mil metros cuadrados frente al Velódromo, al que convertiremos en una Ciudadela Juvenil. Esto lo decimos en el sentido de lo que ha sido la concepción de esta feria, y fundamentalmente lo que será la participación de miles y miles de jóvenes. No dudamos que allí cada uno encontrará aquello que

sea de su gusto.

Pensamos también en atender a los niños. Tendremos una guardería, juegos y espectáculos infantiles.

Ganzúa: Explicanos más en detalle cuales serán las actividades de la Feria.

Alvaro Pérez: En el plano artístico, contaremos nada menos que con la presencia de Los Trovadores y Raúl Ellwanger, que actuarán en el escenario central, donde también estará presentes conocidos artistas nacionales. Mientras, en otros escenarios, habrá espectáculos de teatro, música, poesía y se presentarán gimnastas.

Para los que les gusta sacudir el esqueleto, terminaremos esos dos días con un gran baile animado por la discoteca de "Zorba".

Pero mirá son tantas las cosas que habrá, y como estoy un poco apurado (tengo que arreglar un asunto de la Feria) mejor te dejo el plan de actividades y un plano del predio.

Por último, queremos hacer una calurosa invitación a todos los jóvenes para que asistan y participen de este gran evento, que sin duda será inolvidable.



MESAS REDONDAS - TEMAS:

- Artigas
- Ingerencia del imperialismo
- Democracia y Socialismo.
- Partido y Juventud Comunista

FOGONES: Diálogos informales con personalidades de las más variadas disciplinas.

PROYECCIONES: cine, audiovisuales y videocasetes.

STANDS INTERNACIONALES: Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, El Salvador, Cuba, Italia, España y Países socialistas

STAND AIJ-XII FESTIVAL

STAND INTERIOR: Situación de los jóvenes del interior

STAND FRENTE AMPLIO

STAND CENTRAL DE LA UJC: Su historia y su pensamiento hoy.

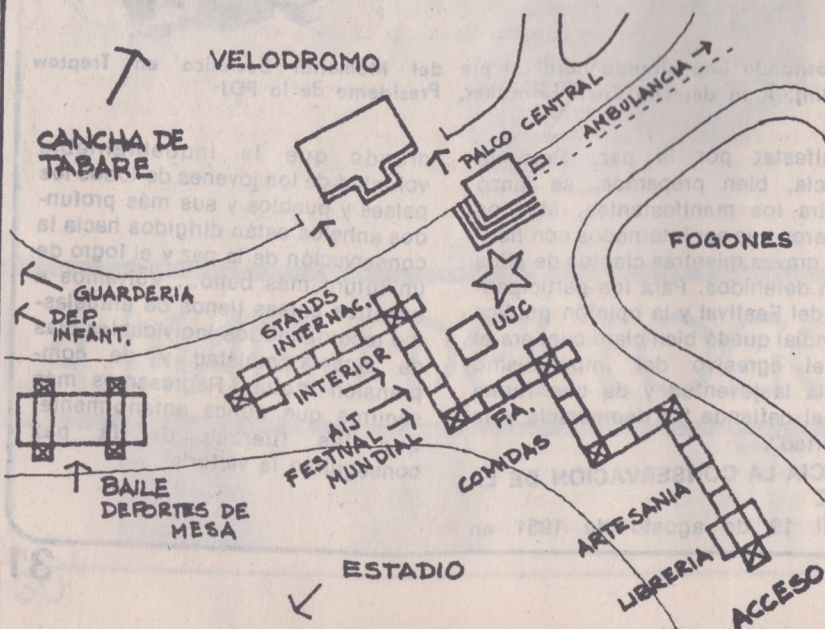
LIBRERIA SIN CENSURA.

FERIA ARTESANAL: Muestra y venta de artesanías y plástica.

SECTOR GASTRONOMICO: Comidas típicas, nacionales y no.

ESPECTACULOS:

- Los Trovadores
- Raúl Willwanger
- Conocidos artistas de nuestro Canto Popular
- Baile con la discoteca de "Zorba"



SILVIO RODRIGUEZ

Un Hombre Feliz



reportaje

BAH,
A MI EL ÚNICO
RODRIGUEZ
QUE ME SIRVE
ES RODRÍGUEZ
LARRETA



Pensamos hacer un reportaje con gancho y para ello resolvimos llevar la nariz de Diego a la entrevista con un tal Silvio Rodríguez. Para hacer honor a la verdad, la táctica "persecución hasta la catedral" tuvo que ser empleada hasta sus últimas consecuencias, es decir, hasta la propia cama del Silvio.

En ocasión tan especial, como la que vivimos en las fiestas de bienvenida a la democracia y las visitas tan importantes que tuvimos, el equipo de la Ganzúa trabajó a pleno para lograr sus objetivos. Uno de esos objetivos era indudablemente el Silvio. Llegamos a la Hostería del Lago y establecimos una marcación implacable durante tres días, a la delegación cubana. De paso intercambiamos revistas, afiches, cigarros, estampitas y medallas, amén de las tres botellas de ron que nos regalaron y pasamos a bodega inmediatamente y una de whisky con que "se puso" la casa por el cartel que tan prestigiosa delegación le hacía. La delegación de Ganzúa, claro.

Como quien dice a partir del 28 de febrero a las 11 de la noche, nos mudamos a la Hostería, donde por día te duele unos 50 dólares más o menos. Pero nosotros aguantamos; aunque el Pelúa se dormía parado; David buscaba un lugar "amplio" donde depositar su cabezota; Diego rompía los cocos en recepción; Arlés y Sandro iban y venían del auto acarreado revistas para la delegación; Eleonora y Gabriela hacían una colecta para

comprar mortadela, pan y leche; Nelson iba pa'arriba y pa'bajo con una valija más grande que él con unos 100 kg. de equipo fotográfico y la flaca Evana se consumía aún más en interminables puchos. En fin, la espera valió la pena, cuando Silvio se levantó nos invitó con un café, y nos dio hora para la mañana del día siguiente.

El día siguiente llegamos a las 11 y nos encontramos con un cartel en la 317 que rezaba: "por favor! tened piedad, me acosté a las 8.30 de la mañana".

Con un poco de buena bolu-ntad, esperamos. Como a las 5 de la tarde nos invitó a su habitación y allá fulmos. Aprovechando la oportunidad, o la invitación, como queran llamarle, se subió al carro la gente de ADEMPU, que esperaba para hablar con Silvio, y presencié el reportaje sin que le cobráramos nada.

Apenas entramos el cubano preguntó cual era la nariz de Diego, como la nariz no dijo nada, Diego vanidosamente dijo ser él, el propietario de tan mentada manija. En verdad Silvio nos sorprendió, con lo cual dedujimos astutamente que conocía la revista y que los 20.000 ejemplares que le mandamos a La Habana habían servido para algo, por lo menos leyó como cinco números.

A continuación todo, o casi todo, lo conversado entre las tres paredes y un ventanal con vista al lago, que constituyen la 317 de la Hostería del Lago. (De nada por la propaganda, che)-

GANZUA: ¿Qué significó para Silvio Rodríguez, haber actuado en Montevideo?

SILVIO: Es para mí un privilegio estar en Montevideo, aunque lógicamente espero que ésta conquista del pueblo uruguayo sirva para profundizar en eso que es bueno recordar, que la democracia es el gobierno del pueblo.

G.: Hablás de democracia, ¿en Cuba hay democracia?

del compromiso ideológico que uno por inercia de la conducta ideológica pasada sigue arrastrando, y lógicamente siempre siguen siendo los sectores más revolucionarios, los sectores obreros, los sectores campesinos. Eso también se da allá. No quiere decir que los intelectuales no podamos ser revolucionarios, en absoluto, pero son más revolucionarios quienes tienen conciencia de esto, quienes alían su

S: Yo siempre he pensado que primero se es hombre, digo genéricamente, y después se es todo lo demás. Primero uno nace, estira, crece, se educa, se forma, se identifica y uno pone en función de esas ideas que uno adquirió como hombre, su vocación. Si no fuera así, sería muy rara la vida. Si fuera la vocación quien te llevara a tener ideas, sería muy extraño. Tienen que ser las ideas quienes conduzcan tu vocación, ya seas carpintero, periodista o trovador. Primero lógicamente, fui hombre, primero tuve 12 años, triunfó la revolución y me sumé como un joven más a toda aquella capa de contigencia de la década del 60, y como toda la juventud, me fui a la montaña a alfabetizar, en el 61 formé parte de las milicias populares, suena el atraco en Playa Girón, estuve en los primeros trabajos voluntarios, las primeras recogidas de café, cortes de caña, participé como interventor en la nacionalización de las empresas privadas, de las transnacionales, estuve haciendo posta con un fusil Mauser, como un bobo, durante la crisis de octubre, esperando a que aparecieran las bombas atómicas, para caerles a balazos (risas) Pero esas son vivencias comunes de todo nuestro pueblo. Después de eso me encontré con la guitarra.

G: ¿Cómo vive el músico cubano, no solamente Silvio y Pablo, que son consagrados, sino otros trovadores, qué posibilidades les da el gobierno?

S: Bueno, yo creo que una de las posibilidades que le da, no solamente al músico, sino al artista, es un sueldo fijo que le permite dedicarse a la creación, sin necesidad de tener que prostituir su canto y hacer cosas más baratas o vender su arte como si fuera una mercancía. Creo que ese es un aspecto fundamental, quizás puedan haber otras cosas, pero pienso que eso es lo más importante, porque he visto otros países en donde artistas con un talento realmente extraordinario, tienen que prostituirse para poder comer y para poder darle de comer a sus hijos, para que sus hijos puedan educarse o tener asistencia médica. En nuestra sociedad no sólo para el artista sino para el pueblo, esas cosas básicas las tiene resueltas, entonces para los artistas, es una fiesta.

G: Acá en Uruguay en los últimos años de dictadura, se vivió un fenómeno muy especial y es que los músicos se agremian (ADEMPU) ¿En Cuba se da algo por el estilo?

S: Sí, en Cuba hay un sindicato que se llama Sindicato de Arte, y Espectáculos que reúne no

S.: En Cuba hay un gobierno del pueblo. Hay una democracia socialista, que es otro tipo de democracia, llamada en lenguaje occidental, no quiero decir burgués porque no quiero ofender a nadie, pero pensándolo bien los burgueses no se ponen bravos porque les llamen como lo que son, como nosotros no nos ponemos bravos porque nos digan comunistas o socialistas. Simplemente, tiene características muy distintas, nuestra democracia, a la democracia burguesa porque es la democracia donde la voluntad popular es la que gobierna. Hay mecanismos estatales que la aseguran y además los dirigentes son gente de una demostrada dedicación a la causa del pueblo, durante muchos años.

G.: En Cuba hoy, se da la lucha de clases?

S. Sí, incluso ideológica. Yo nunca he pensado que con el socialismo se elimina la lucha de clases. Pienso que la lucha de clases continúa, a veces no en la forma clásica, de clases explotadoras y clases explotadas, sino en forma más sutil, digamos a través

trabajo y quienes fundamentan su trabajo en el beneficio de la clase trabajadora. La Nueva Trova ha sido un combatiente de primera línea.

G: ¿Hay privilegiados en Cuba, quiénes son?

S: Los niños. Todo se hace para los niños. Es una sociedad que le brinda al pueblo una serie de cosas básicas, que están resueltas, como es la salud pública, la educación. Por ejemplo nuestra clase obrera tiene un mínimo de 6to. grado, ahora se está luchando para que llegue al 9no. grado. En Cuba no hay analfabetismo. Esas cosas no son privilegios sino derechos de todo el pueblo que en comparación con otras realidades del mundo, pueden parecer privilegios. Hablo de los niños porque nuestra esperanza, nuestro esfuerzo, nuestra óptica, está situada siempre en el beneficio a los que vienen, a los que nacen, que lo merecen todo y que para ellos hay que trabajar.

G: Puede considerarse que tus canciones son un aporte a la revolución pero, ¿sólo de esa forma, S.R. aportó e hizo algo por la revolución cubana?



solamente a los músicos, sino también a los espectáculos y artes. Este está inscripto a la Central Sindical de Trabajadores.

G: Generalmente el tema de la Nueva Trova acá, se identifica en dos figuras, que son Silvio y Pablo. Quisiéramos saber que significa la Nueva Trova a nivel de otros autores, de otras manifestaciones artísticas.

S: Bueno, yo ahora a finales de abril regreso al Uruguay, porque voy a hacer una gira por Argentina, Uruguay y Perú, con un grupo de música que me está acompañando, y también va a venir conmigo un joven trovador, que se llama Santiago Feijú. Es uno de un extenso número de muchachos nuevos que hay en la Trova. Se podría decir que son casi de otra generación, porque son gente no nacida en el capitalismo, sino en la revolución y formada en ella y sus vivencias son dentro de un estado socialista. Es muy interesante en ese sentido la experiencia de ellos, las funciones que hacen, la manera como enfocan su trabajo. Yo miro con mucha esperanza el desarrollo de los nuevos trovadores, que son muchos y muy talentosos. Esto no es retórica. Pero sería interesante que él mismo cuando venga les explique desde su óptica el fenómeno de esta novísima Trova.

G: Entonces, entre la Nueva Trova hoy, y un trovador clásico como Luis Peña, se puede decir que la N.T. ha evolucionado, ha cambiado. ¿Cuáles serían los puntos de contacto?

S: El punto de contacto más obvio es el hombre y la guitarra, tratando de hacer poesía, eso creo yo, es lo que caracteriza a un trovador desde los inicios de la Trova, que ya tiene más de 100 años. Lógicamente Luis Peña, es un señor bastante mayor y la música que hace es la música de su tiempo, nosotros somos también trovadores igual que él y hacemos la música de nuestro tiempo. Cantamos a las cosas que nos inspira nuestro tiempo y él canta también a las cosas que le inspira esta vida, pero lógicamente desde la óptica de su juventud. Y fíjense, hay tanta fusión que Luis Peña toca con nosotros, no hay prejuicio en ese sentido. Pero no sólo Luis Peña, sino otros trovadores tocan y cantan con nosotros, trovadores muy serios y gente de mucho prestigio en la historia de nuestro país.

G: ¿Qué difusión tiene la música cubana, dentro de la misma Cuba? En un reportaje en la "Bicicleta" de Chile, tú hablabas de dificultades.

S: De dificultades, al principio. A lo mejor no se entendió bien, pero yo hablaba de dificultades al principio. Dificultades en el orden más bien generacional. Yo decía, y ésta es una frase muy acertada, de

Noel Nicola, que todo lo nuevo tiene que probar en la práctica su valor. Y entonces nosotros comenzamos haciendo una música que aunque tenía que ver con nuestras tradiciones, raíces, también era una música experimental. Era un tipo de música, que no se escuchaba, que parecía un poco rara y entonces empezamos a hondar temas que tradicionalmente no hondaba la canción, aunque sí, pero de una forma absolutamente apologética, era un compromiso con la revolución. Para nosotros en determinado momento, el compromiso con la revolución era también autocriticarnos. Y eso había gente que no lo entendía. Nos estábamos haciendo hombres dentro del proceso revolucionario, entonces lo más lógico, era ser autocríticos con todo, con nosotros mismos porque nos sentíamos copartícipes y corresponsables de todo lo que estaba sucediendo. Nosotros también gobernábamos, cantar es una forma de gobernar, en nuestro caso. También había compañeros de la revolución, dirigentes de la cultura, que apoyaban muchísimo la N.T. y que veían en ella el futuro de la canción cubana y también veían la expresión de la juventud y nos brindaron su apoyo.

G: ¿Cuál pensás que es tu

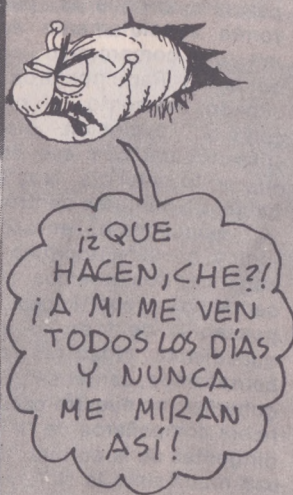
principal forma de comunicación con el pueblo, dentro de lo que hacés, es decir que parte de tus canciones valorás, si hacés nincapié en la letra, en la música, en todo junto?

S: Eso es curioso, yo tiendo a pensar que lo principal es la sinceridad, porque pienso que a los pueblos no se los puede engañar y si se les engaña es por muy poco tiempo, por eso nunca me ha asustado mucho cuando dicen que hago canciones extrañas, raras, futuristas o todo lo que le quieran poner. En realidad como yo no he tenido la necesidad de hacer esto para venderlo, siempre me he planteado que lo hago por placer en primer lugar, y el primero que disfruta una canción mía soy yo y las que no disfruto no las canto, me parece que ese es un buen método para luego aventurarme con la gente y expresarle lo que siento. En general creo que narro cosas que le suceden a todo el mundo, esa es una manera de identificarse con la gente.

G: Hay quienes tildan las letras de tus canciones como muy surrealistas, elitistas y que no están al alcance del entendimiento del pueblo. ¿Qué podés decir de eso?

S: Eso habría que preguntarle a las 200.000 personas que estuvieron ayer escuchándome. (risas)





G: ¿Por qué, "Debo partirme en dos"?

S: Es una canción que hay que analizarla en su contexto histórico. Es una de las canciones en donde se vivía una etapa de mayor enfrentamiento, en donde éramos más criticados, y sobre todo en cuanto a la concepción de lo que era un artista y el papel y el compromiso que asumía el artista cuando verdaderamente quería ser un artista popular. El "Partirme en dos" era la opción que yo tenía entre las "lentejuelas" y las "barricadas". Es una canción irónica, no? Espero que se note.

G: Ayer dabas una explicación del tema "Por quien merece amor". En base a eso ¿por qué para vos el internacionalismo es la mejor forma de amar?

S: Chico, es muy claro, porque cuando tu amas, tu quieres lo mejor para los demás, no sólo para tí. Eso es lo que diferencia a un egoísta de un altruista, de alguien que ama a todo a alguien que sólo se ama a sí mismo. Y entonces, ser capaz de sentir la bofetada en rostro ajeno, y no sólo de eso, porque si la sientes y te quedas cruzado de brazos, pues no es casi nada, sino ser capaz de salir en defensa del otro, de ayudar a un hermano, de levantarlo, de darle

seguridad, de compartir su suerte. Esa me parece que es la forma más espléndida de amar.

G: ¿Qué conocimiento tenían Uds. acerca de la difusión de la música cubana, en nuestro país?

S: La primera vez que yo supe que se radiaban canciones nuestras fue hace como 2 años. Lo supe a través de un amigo uruguayo que llevaba muchos años exiliado y que habló por teléfono con su hermana, y ella le contó. Era "Ojalá". Esa canción tiene la virtud de meterse en lugares donde otras no pueden, porque así mismo pasó en Chile, con la misma canción, mucho antes que en Uruguay, y ahora está pasando en El Salvador. Esto yo me lo explico con que hay alguien que sale fuera del país y lleva un casete con canciones, las entra y ese casete empieza a pasar de mano en mano, se empieza a reproducir y un buen día hay un cantante local que canta una canción, inofensiva como "Ojalá", que es una canción amorosa. Empiezan no diciendo de quién es y un buen día dicen que es de fulano de tal, pero no dicen que es de un cubano, o a veces que es de un cubano pero que no está con la revolución (risas) Ese proceso es el que se ha dado en todos los países. Yo siempre digo

que la canción es una especie de caballo de troya.

G: ¿Conociste al Che personalmente?

S: Sí, de una manera de lo más curiosa. No lo conocí, en realidad, choqué con él. Salía yo una noche de estudiar matemáticas, estaba haciendo el bachillerato, de casa de un amigo, teníamos examen al otro día. Eran la una de la mañana, salí con mucho sueño, medio dormido y choqué con alguien que bajaba de un coche y cuando levanté la vista, era el Che. El entró al Hotel. Iba con su escolta y compañeros y yo seguí para mi casa. Cuando llegué desperté a todo el mundo y les decía, acabo de chocar con el Che, todo eufórico. (risas) Yo tenía entonces 15 años.

G: ¿Qué recuerdo tenés del Che, además de ese encuentro casual?

S: Bueno, el Che es todo un símbolo para mi generación. En general para el pueblo de Cuba pero sobre todo para mi generación y les voy a explicar porqué. Cuando triunfa la revolución, nosotros nos quedamos como con una gran envidia por no haber tenido edad para participar en la lucha revolucionaria, o sea teníamos entre 10 y 15 años, yo 12 y no tenía manera de participar en la lucha, y nos quedamos un poco frustrados. Entonces queríamos ser como Fidel, como el Che, como los héroes que nos habían dado la libertad. Y luego cuando el Che se va a África y luego a A. Latina; lógicamente queríamos ser internacionalistas, queríamos ser combatientes, guerrilleros. Y un poco en ese espíritu se formó la N.T. Se podría decir que la N.T. en sus inicios era un movimiento guerrillero, urbano, ni más ni menos.

G: Publicamos una foto tuya, de la Revista Bohemia, en que estás con Fidel a tu vuelta de Argentina, suponemos que no es la única vez que estuviste con Fidel.

S: Siempre he estado con Fidel. (risas) Sí, personalmente fue la tercera vez que estuve con él. Anteriormente él nos había invitado a dos recepciones que fueron en el Palacio de la Revolución, ambas muy pegadas, fueron en el mismo mes. En una de esas recepciones, él les estaba imponiendo a tres intelectuales latinoamericanos la máxima condecoración que confiere el Consejo de Estado a los trabajadores de la Cultura. Uno de ellos era López Michelsen; que fue Presidente de Colombia; el otro, Gabriel García Márquez; y el tercero el tan querido, Mario Benedetti.

A las dos semanas de eso, me encuentro con Pablo y me dice que teníamos otra recepción esa noche con Fidel. Yo pensé que me estaba vacilando.

G: ¿Vacilando?

S: Sí, quiere decir que me estaba embromando. Es una palabra que nosotros usamos mucho y que tiene muchos significados. Esa noche fui a cenar a casa de mi madre y cuando ya me iba, recibo una llamada del Vice-Ministro de Cultura, preguntándome que estaba haciendo allí, que si yo no sabía que tenía una recepción esa noche y que Fidel estaba al lado de él y ya había preguntado tres veces por mí, (risas) Y a esa hora me puse un cohete y... (risas)

Y bueno, la última vez fue por lo de Argentina, que en realidad no lo esperábamos, fue un homenaje que nos hizo el Ministerio de Cultura, por la repercusión y por el alcance cultural y político que tuvo nuestra visita a Argentina. Se hizo en la casa de Las Américas. Lógicamente porque es prácticamente la cuna de la N.T. y allí de pronto apareció Fidel. Fue el mayor estímulo que he recibido en toda mi vida, por mi trabajo de artista.

G: Cuba sin Fidel, es Cuba? o puede seguir siendo Cuba?

S: Absolutamente. Lo que después de Fidel, ya siempre va a ser la Cuba de Fidel.

G: ¿Sos afiliado al Partido o a la Juventud Comunista?

S: No, yo no pertenezco ni a los pioneros (risas).

G: Y sin embargo, sos un militante revolucionario.

S: Pero claro. Uno puede ser zurdo y de Matanzas, no? (risas)

G: Porqué tenés un tatuaje en la mano?

S: Yo estuve en el 69, 5 o 6 meses con los pescadores cubanos. Era la época en que habíamos inaugurado la Flota Cubana de Pesca que es una poderosa entrada de divisas. Somos bastante buenos pescadores, aunque paradójicamente y habiendo sido una isla siempre, prácticamente no comemos pescado en Cuba, pero bueno, somos así de extraños. En

realidad no hay una tradición de comer pescado.

Se inaugura la Flota Cubana de Pesca, pocos barcos, pocas tripulaciones, fundamentalmente de jóvenes y al principio requería que las tripulaciones se quedaran mucho tiempo en el mar, porque no había relevo, entonces había muchachos que a veces pasaban 1 o 2 años sin ir a la isla, viendo mar. Entonces eso puede llegar a ser traumatizante. A pesar de eso ellos la asumían con un heroísmo tremendo, una convicción de que lo estaban haciendo por nuestra economía y por esa razón y por otras como, haber leído en mi adolescencia *Moby Dick* o las novelas de Jack London y Joseph Conrad, sobre el mar, me monté en un barco de pesca y me fui para Africa para el pesquero que hay entre Cabo Verde y Dakar. Estuve navegando toda la Costa Occidental africana, pasándome de barco en barco, cantándoles, pescando, durante 5 meses de setiembre del 69 a febrero del 70. Ahí coincidió que fue mi cumpleaños, el 29 de noviembre. Habían 5 barcos cubanos acuadrados (unidos) en altamar y se hizo una gran fiesta, y a alguien le dio por hacerme un tatuaje, y yo casi ni me enteré (risas) por la fiesta, claro (risas)

G: ¿Sos casado?

S: No

G: Tenés hijos?

S: Sí, tengo 4, 3 varones y una hembra que es la mayor, Violeta, cumple 13 años ahora el 16 de marzo.

G: ¿Puede ser que en abril te tengamos compartiendo el escenario con nuestros compañeros de ADEMPU, cantando juntos?

S: Para nosotros sería fabuloso. Ojalá pudiera ser así. No queremos venir y tocar nosotros solos, sino con Uds.

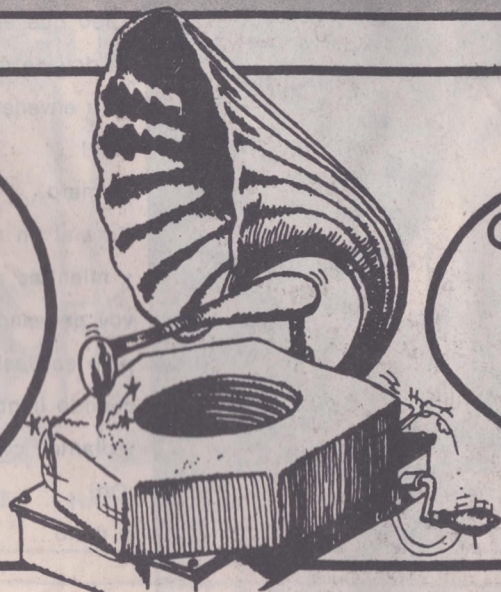
G: ¿Es cierto que venías leyendo la GANZUA en el avión?

S: Sí, he leído varias. Te voy a decir lo que he leído son las cosas más obvias, las entrevistas a gente que conozco, como Zitarroza, Serrat, Chico y algunas cosas interesantes que han publicado sobre Cuba también.



Venía leyendo la entrevista de Alfredo en el avión. La tenía alguien en el avión que dijo: "tengo una revista uruguaya aquí, donde está Zitarroza y hablan de Uds."

**NO LE
COMPRES
A LA
ROSCA**



**COMPRÁ DE FRENTE EN
BATUQUE**

... Y CON EL 10% DE GARRÓN
EN TODOS LOS DISCOS Y CASSETES
GALERÍA DEL VIRREY, LOCAL 50
(PEGADITO AL CINE 18 DE JULIO)

Para los
compositores
de "Gargua",
con un estrogo
solidario,

Delvón



SUEÑO CON SERPIENTES

LA
Sueño con serpientes

con serpientes de mar

mim
con cierto mar ay;

SOL RE LA
de serpientes, sueño yo.

Largas transparentes

y en sus barrigas llevan

mim
lo que puedan
SOL RE LA
arrebatarle al amor.

mim SOL RE LA
¡oh!

mim SOL RE LA
la mato y aparece una mayor
mim SOL RE LA
¡oh!

mim SOL
con mucho más infierno

RE LA
en digestión.

No quepo en su boca

me trata de tragar

pero se atora

con un trebol de mi sien

Creo que está loca

le doy de masticar una paloma

y la enveneno de mi bien.

¡Oh!

la mato...

Esta al fin me engulle

y mientras por su esófago paseo

voy pensando en que vendrá

pero se destruye

cuando llego a su estómago

y planteo con mi verso una verdad.

¡Oh!

la mato...

OLEO DE MUJER

DO rem
Una mujer se ha perdido
mim FA
conocer el delirio y el poivo
SOL SOL7 DO
se ha perdido esta bella locura
FA SOL MI lam
su breve cintura debajo de mí
FA SOL DO
se ha perdido mi forma de amar
FA RE SOL
se ha perdido mi huella en su mar.

Veo una luz que vacila
y promete dejarnos a oscuras
veo un perro ladrando a la luna
con otra figura que recuerda a mí
veo más, veo que no me halló
veo más, veo que se perdió.

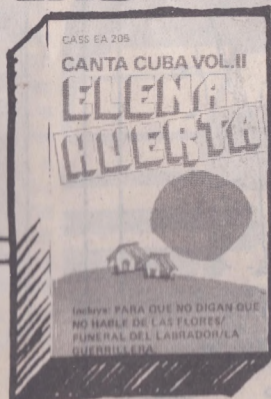
La cobardía es asunto
de los hombres, no de los amantes
los amores cobardes no llegan
a amores ni a historias, se quedan
allí
ni el recuerdo los puede salvar
ni el mejor orador conjugar.

Una mujer innombrable
huye como una gaviota
y yo rápido seco mis botas
blasfemo una nota y apago el reloj
Que me tenga cuidado el amor
que le puedo cantar su canción.

Una mujer con sombrero
como un cuadro del viejo Chagall
corrompiéndose al centro del miedo
y yo, que no soy bueno, me puse a
llorar
pero entonces lloraba por mí
y ahora lloro por verla morir.

SILVIO RODRIGUEZ

TODAS LAS VOCES DE AMERICA



OTROS TITULOS:

HABLA EL CHE

HABLA FIDEL

VIVA CHILE MIERDA.

CASSETTES IMPRESCINDIBLES EN VENTA EN DISQUERIAS

PARA OREJAS SIN CERAS

Estábamos devanándonos los sesos para hacer algo nuevo, diferente. Por suerte, nuestro equipo de genios tuvo una idea brillante algo nunca visto en publicación

alguna: una sección de comentarios de discos. Luego de horas de discusiones en BATUQUE, conseguimos que el amarrete de NELSON nos largara por un rato unos cassettes. Sólo nos queda invocar a los dioses (y a los sellos discográficos) para que tengan la deferencia de acercarnos sus ediciones.



MONTEVIDEO, 1o. DE MARZO DE 1985
SILVIO RODRIGUEZ/PABLO MILANES
EN URUGUAY - VOL. 1

ORFEO

ESTEREO

SCC
90757

SILVIO RODRIGUEZ Y PABLO MILANES EN MONTEVIDEO. VOL. 1.

Esta es una edición histórica, así las hay. No sólo importa aquí la parte musical. El 1/3/85 se convirtió en la jornada de reencuentro de dos pueblos latinoamericanos que, más allá de avatares "diplomáticos", nunca se habían separado. Y que lugar el elegido, el mismo en que había hablado su Presidente FIDEL! Con ese trasfondo, tuvimos una muestra del arte de dos de los más grandes exponentes de la música latinoamericana actual. La grabación que nos ofrece el sello ORFEO es realmente buena, indudablemente mejor que la ampliación original.

La selección incluye 3 interpretaciones de cada uno como solista y, el ya clásico de Pablo, YOLANDA, a dúo. Lo único a lamentar es que sólo se incluya un tema inédito, NICARAGUA, de Milanés. Es de esperar que eso sea subsanado en el Vol. 2. Aún así, tenemos la oportunidad de apreciar las excelentes voces de Silvio y Pablo (en particular la del segundo) y qué decir de las letras. Además podemos escuchar lo que son 3 buenos músicos, entre los que se destaca JORGE ARAGON en los teclados. A todo esto, ¿no notaron las influencias jazzísticas que tienen? No, si en Cuba está prohibida la "música occidental"!

PERO ANDANDO VAMOS - LARBANOIS | CARRERO

Este nuevo trabajo del conocido dúo nos lo muestra en una nueva etapa. En algunos temas al menos, encontramos una música más elaborada, más completa. Es el caso de AY; QUIEN PUDIERA, CANTO DE ALERTA, PERO ANDANDO VAMOS, CANCION DE AMOR A NICARAGUA

Los textos de Carrero, como ya nos tiene acostumbrados, son muy buenos, en especial los ya nombrados. Sin embargo, no me convencieron las versiones de TE RECUERDO AMANDA y CANCION DE MUCHACHO. La primera, por ejemplo, carece de aquella ternura tan característica que le daba JARA. De cualquier forma, siguen siendo de lo más representativo de nuestro Canto Popular.

A propósito ¿por casualidad no se han enterado los empresarios de que a la gente le gusta el Canto Popular? ¿O acaso piensan que es sólo algo efímero? Sino, fíjate cuánto hace que no se editan cosas nuevas, ni siquiera de los "consagrados". Y otra queja: ¿por qué los cassettes nunca traen la más mínima información? Es una total falta de respeto al escucha y, en particular al músico.

larbanois

carrero

pero andando vamos



CANTO DE ALERTA
JUAN JORNALERO
PALABRAS AL VETERANO
NO TE ACOSTUMBRES

SCC
75.508

ESTEREO

Cabo

CUARTETO DE NOS - ALBERTO WOLF

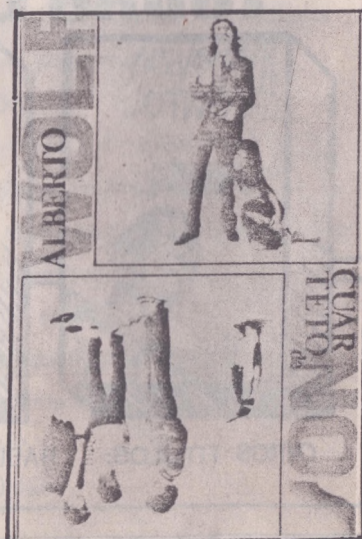
Este cuarteto (y colaboradores logran un sonido compacto, que tiene que ver, al menos en estudio. Haciendo Rock, mezclado con Candombe, y por ahí en una de esas, algo de Jazz, tratan al menos, de hacer algo personal. Pero pienso que no lo logran demasiado.

Los textos de los temas son realmente mediocres, recuerdan mucho los de esos grupos argentinos de rock que intentan, vanamente, hacer "poesía". Una excepción es CUCOS S.R.L., una sátira a una nunca bien nombrada secta internacional. Una preguntita, Alberto, ¿en qué diccionario buscaste el verbo tempestear que usás con total desparpajo en OJOS DE GATA?

Con respecto a la música, hay algún candombecito suave, algún rock roll intrascendente. Me gustó MAS CUANDO ARRANQUEN, con influencias de EL KINTO (si son buenas las influencias, bienvenidas) y SALE IGUAL, o al menos el plano de ANDRES BEDO.

De cualquier forma, ésta es una prueba de que en nuestro país se hace otra música, aparte de cumbias, tango y canto popular. Por eso cabe saludar a la gente de AYUI y llamar la atención de otros sellos, siempre dispuestos a editar la peor música yanki o europea (sin acordarse que allá hay excelentes músicos).

David Bogacz



EL EN *Rocke* E



HE RECIBIDO UNA CARTA...

Somos primerizos, y el papá es Oscar Larroca de Barrio Municipal-Instrucciones a quien respondemos personalmente por carta, pero viene bien para aclarar ciertas cosas que deben responder al pensamiento de más de uno.

Oscar: ¡En la mayoría de las cosas estamos de acuerdo! Fijate que empezás recomendando "dejar el manual Gloria Guerrero como libro de cabecera" pero en la segunda post data decís: "Perdonen si en esta carta encuentran influencias de la gansa de la G. Guerrero. Lo que pasa es que estoy alienado de leer siempre en el mismo estilo (parece que es único e insuperable)" y realmente tu carta está hecha en ese estilo, y aclaro: me gusta como escribe y no lo qué escribe, pues la considero sorda y agrandada, ¿tá?

Tu "sed de investigación esperaba algo más..." nuestra sed de comunicación también, pero acordate que no somos una revista especializada. A Al Jarreau, Nina Hagen y Ozzi Osbourne te los debo porque no los vi ¿Me perdonás? yo no.

Realmente creo que YES tanto en Río como en Maldonado estuvo a la altura de sus mejores discos (me refiero tanto a "Close to the edge" y "Fragile" como a The Yes Album y 90125 que vos despreciaste tanto).

Esta sección aparece encabezada con un logotipo que dice Rock y otras yerbas en la cual aparece un tipo con una Ganzúa en la oreja. Pretendemos que esa Ganzúa sirva para destapar orejas de ceras y telarañas —léase preconceptos y años—.

Muchas veces rechazamos nuevos ritmos y sonidos porque los identificamos con música que despreciamos (¿cuántos no sintieron rechazo al escuchar por primera vez a Ruben Blades por sentirle olor a "cumbia" y después despojados del preconcepto aprendieron a apreciarlo?) como el caso de los usados por los Durán Durán de turno, pero que por otro lado son dignificados por un grupo serio y de verdadera vanguardia que sí quedará en la historia de la música mientras que los otros lo harán solo en la del ranking.

en estos años a nivel musical y social en los países líderes de lo que vos llamás "progresiva" hubo una verdadera revolución.

El Punk tal vez no haya dejado una doctrina filosófica clara o al menos novedosa, pero sí implicó una renovación artística. Nuevos sonidos, nuevos colores y formas, una nueva manera de enfrentar el hecho cultural, que para nosotros pasó desapercibido.

Nosotros apenas nos enterábamos de las extravagancias como las alfileres de gancho, etc., que, fuera de contexto eran publicadas en los órganos del proceso (de acá y de la Argentina) de cuyos medios de comunicación somos tan dependientes). Esa onda es entonces asimilada por grupos comerciales con fines no tan artísticos como los de los "pioneros" convirtiendo el gesto rebelde (los volados de los románticos, el pelo largo y vaquero de los hippies, la rapada de los punks) en moda.

¿O vos te crees que Durán Durán inventó el pelito corto o los ritmos y sonidos que mete) El problema es que nosotros recibimos esa consecuencia, nada más, y antes de que escuchemos el precedente —discos de SEX PISTOLS o Talking Heads del 77 son hoy y aquí una novedad—.

Acá siempre vemos el relámpago después de escuchar el trueno.

por último me preguntás si sé algo de progresiva. Desde que empecé a escuchar rock con un poco de método allá por el 78 (ayer no más) siento hablar de ese mito. Todavía nadie me supo explicar bien qué es eso.

que parece abarcar tanto a Yes como a Pappo's Blues.

En todo los demás completamente de acuerdo.

Oscar, cuando quieras nos encontramos y charlamos, es bueno encontrar roqueros como vos, llamá a la revista y nos vemos.

MURALES

¿Se acuerdan del MURA?

A mediados del año pasado un grupo de roqueros de acá se dedicó a la tarea de formar una agremiación de músicos de rock que en ese entonces ni siquiera se conocían.

Ganzúa —adald del roc-de-aca— quiere servir de nexo a todos aquellos músicos conscientes que se sienten incluidos en la expresión "roc-de-acá" y los convoca. Esperamos entonces las cartas y/o llamadas con los datos de ustedes.

¡ROQUEROS DE ACA, UNIOS!

BELEDO CIA.

El mes que viene sale Escape, el disco de José Pedro Beledo que fuera comentado en exclusiva por Ganzúa (número 6).

A nuestro temprano comentario agregamos una novedad: el disco incluirá el tema Verano en Nueva Inglaterra de Pedro Aznar en el que participa como bajista junto con Osvaldo Fatorusso en batería. José Pedro utilizó en el solo una guitarra sintetizador "Roland" que es lo último-último en guitarras.

EL CESAR

COMPUTACION

instituto

PASSARO

Gral. GESTIDO 2522 (ex Canelones) 77 13 33



Teatro Circular de Montevideo, fue fundado el 16 de diciembre de 1954. Desde sus orígenes, su repertorio estuvo constituido por obras de autores universales y nacionales. Su primer éxito lo alcanza en 1956

chilenas, hacen que el texto logre un gran valor literario describiendo maravillosamente lo propio del habla americana.

"Tirano Banderas" podía haberse desarrollado en cualquier país de la-

TIRANO BANDERAS

Hace más de treinta años el teatro nacional ofrecía una situación anquilosada, ya que su caudal renovador padecía cierta abulia imaginativa. No obstante, pese a lo descolorido de éstos años, surge una

con "El caso de Isabel Collins" de E. Shelley y más tarde en 1958 con "Rencor hacia el pasado" de J. Osborne. Posteriormente los autores nacionales serán los que irán creando el marco de la búsqueda de nuevas formas de expresión, que más tarde constituirán sus grandes éxitos.

El elenco del teatro circular está formado aproximadamente por veinticinco actores, más un gran número de técnicos y asesores.

Cuenta con dos salas donde los espectáculos de la institución se alternan con otros: danza, grupos de teatro invitados, músicos, canto popular.

El teatro dispone de una escuela de arte dramático, en la que se instruye a jóvenes, en diversas disciplinas: arte escénico, gimnasia, expresión corporal, teoría e historia del teatro, literatura y foniatría.

Edita la revista "Escenario" la que cuenta con la colaboración de escritores nacionales y extranjeros.

Se han cumplido ya treinta años de su creación y eligieron para celebrarlo "Tirano Banderas" de Ramón María del Valle Inclán, autor español de "El Marqués de Bradomín", "El Yerno de las almas" y otras.

Santos Banderas, personaje central de esta obra, representa el arquetipo de dictador que dominó hispanoamérica.

Inevitable ha sido para los escritores que incurrieron en ilustrar esta temática, separarse de las imágenes que han sido comunes a todos ellos, como lo vemos en "El recurso del método" de Carpentier o "El otoño del patriarca" de García Márquez.

La fluidez narrativa lograda en esta obra, la expresión alcanzada en el lenguaje combinando términos castellanos con americanismos propios de la zona del caribe y de algunas regiones argentinas y

tinoamérica, en la segunda mitad del siglo XIX o en los comienzos del siglo XX, cuando todavía un grupo reducido de hombres podía derrocar a un dictador.

Sin duda la puesta de Héctor Manuel Vidal resulta sorprendente al espectador. La escena comienza a desarrollarse en el mismo hall del teatro, aprovechándose al máximo todo el espacio del escenario de origen, así como parte del lugar destinado al público.

Se irán desarrollando escenas centrales, a las cuales se superponen otras que lo hacen en los espacios mencionados. También el texto en varias oportunidades se entremezclará como resultado de la puesta.

La escenografía, iluminación, y ambientación sonora (O. Reyno, H. Leao y F. Condon, C. Da Silveira, respectivamente) crean el ambiente adecuado para lograr un clima de tensión casi constante.

Buen nivel en el trabajo de expresión corporal de Norma Quijano.

Como dijo Antonio Valencia, que nos parece la síntesis más adecuada de esta obra "nada sobra en una visión que es, más que la pintura de una dictadura, un esqueleto de todas".

Es indudable el aporte cultural y militante del Teatro Circular en estos últimos años, en los que pretendieron marginarnos, incomunicarnos y frenar el desarrollo natural de la difusión cultural. Es indudable también, que fueron siempre representantes de las banderas que levantaron, por eso, al haberse cumplido treinta años de su creación, queremos reafirmar el más amplio y merecido reconocimiento y nuestro más fraternal saludo a su abnegado elenco y a cada uno de los que hace posible esta madura y esforzada realidad.

Lillán Bueno

nueva forma de encarar el arte teatral. Una búsqueda distinta, con una amplia perspectiva, originada de la reacción de los elencos experimentales que no aceptaban el clima de conformismo existente. Su empuje resultaba alentador...

MEJOR
ME VOY
PARA AL LADO
QUE EL CAPITÁN
VA GANANDO



Me hice cliente del cine a partir de las inolvidables matinés del "Metropol" y del "Roi", pasando después por los excelentes programas del cine Montevideo (del que fui acomodador y boletero circunstancial, junto a Juan Carlos Pose) y las notas de Alsina Thevenet, Martínez Carril y otros.

Los muchachos de Ganzúa me pidieron estas líneas y aquí estoy, repasando entre mates y un disco de Edú Lobo, el filme de García.

artístico del tema.

La película se rodó en México en 35 mm, color, durante los meses de setiembre y octubre de 1983, quedando el procesamiento terminado en mayo de 1984.

El filme es teatro filmado, hay algunas tomas de exteriores (escenas que son recuerdos de Pedro, la salida al casino de oficiales del capitán, que en realidad es coronel) abren un poco la película del círculo cerrado en el que se mueven los dos

exhausto, etc.

En mi opinión, Yáñez, que es una cumbre conocida de nuestro teatro, funciona menos "cinematográficamente" que H. Ribeiro. Por eso, la gente sale hablando de la actuación de Humbolt, como más convincente, más efectiva, etc.

Creo que la actuación de Yáñez tiene en su contra, además, el texto mismo (he aquí nuestra discrepancia con el personaje de Benedetti) porque ese torturador que cayó en

PEDRO Y EL CAPITÁN



La película nace de un proyecto de Mario y el Galpón, que en el exilio logran plasmar "Pedro y el capitán" como una pieza de teatro (Benedetti tenía originalmente la intención de escribir una novela sobre la relación que se establece entre el torturador y su víctima) En la elaboración del texto participó El Galpón, ya que Benedetti hacía mucho que no frecuentaba el género teatral. De todos modos, el texto definitivo aportado por Mario sufrió pocas modificaciones, y en marzo de 1979, El Galpón inauguraba su sede mexicana con la pieza "Pedro y el Capitán", bajo la dirección del maestro Atahualpa del Cioppo.

De todo el repertorio de El Galpón en el exilio, por la importancia de la denuncia de las torturas en el Uruguay y por la practicidad del traslado (son apenas dos actores y un austero decorado) "Pedro y el capitán" fue la obra que más países ha recorrido. El Galpón la presentó en México, Nicaragua, Costa Rica, Cuba, Panamá, Venezuela, Colombia, Ecuador, Brasil, Bolivia, EE.UU, Canadá, Portugal, España, RDA y Suecia.

Naturalmente, ante el planteo del realizador mexicano Juan E. García de hacer de la pieza un filme, el Galpón vio en esto una posibilidad de ampliar la difusión del problema de la tortura, y coincidiendo con Benedetti, también una posibilidad concreta de hacer un nuevo planteo

personajes. La relación entre el torturador y el torturado, no es brutal como la de los personajes del filme "Sargento Getulio" de Hermano Penna. Este capitán no es un hombre de razonamientos elementales como el sargento Getulio, de modos primitivos y bárbaros. El capitán es "el bueno" ("soy tu descanso, entre paliza y paliza", dice a Pedro) el que apela a otro tipo de recursos para hacer hablar al detenido. Es el hombre educado por los servicios de Inteligencia yanqui ("Como decía el pobre Mitrión, hay que aplicar dolor preciso, en el lugar preciso y en el momento preciso") que busca destruir la resistencia de Pedro, combinando las salvajadas de sus verdugos subalternos con sus métodos sutiles de interrogación y presión. El capitán es el que formula el chantaje sutil ("Habla y te salvás de los muchachos eléctricos") (No querrás que traigamos a tu mujercita para aquí?)

El director Juan E. García imprime un ritmo más cinematográfico a la pieza, a través de diferentes recursos como los feed-back en los que después de un baldazo de agua fría en la celda se funde con una imagen del pasado de Pedro, la cámara funcionando como los ojos mismos de Pedro en un careo con sus compañeros, y la cámara picada por los pasillos en un zigzag que parece el avance de un hombre

una trampa, que se declara un hombre atrapado y sin salida, es un personaje poco creíble.

El torturador (eso to saben los incontables orientales que pasaron por las cámaras de torturas del régimen) es mucho más que un sicópata o un hombre llevado a esa situación por una diabólica sucesión de acontecimientos. El torturador es la expresión de una concepción "ideológica" (llámese Doctrina de Seguridad Nacional)

Este Pedro que resiste (que no es precisamente el ejemplo de un atleta) no hace alarde de valor personal sino de convicción y firmeza ideológica.

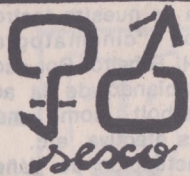
"Hablo solo, dice Pedro en otro momento, "para no olvidarme de hablar".

El filme concluye como un cuento de Benedetti (con un impacto final) porque el capitán escribe en una foto "Información suministrada por "Pedro" como si hubiera triunfado sobre el detenido y le hubiera arrancado la información.

Las líneas que escribe en la foto son la autojustificación por el tormento a Pedro y una negativa a aceptar su derrota porque el detenido no ha delatado.

El filme, como todo el trabajo de El Galpón en exilio, fue una manera de contribuir al combate que los uruguayos dábamos en el país. Imprescindible verla.

Macunaima



A FALTA DE

En el artículo anterior comenzamos a tocar el tema de la "Homo sexualidad" en donde quisimos dar un panorama general de la misma y sus manifestaciones. Pero nos quedó chico; por un lado por el espacio asignado y por otro, por nuestras propias carencias.

A decir verdad algunos de nuestros lectores nos hicieron llegar su opinión y esta coincidía con nosotros. Que faltó hablar más sobre las causas, en concreto, que pudieran llevar a un niño o una niña a ser homosexuales cuando adultos. Y referimos con más detalle, a la homosexualidad femenina (lesbianismo); por eso que hoy nos encontramos metidos en este atolladero, y como muchas fuentes de información sobre este tema no encontramos, nos sentamos una tarde con una psicóloga (gran amiga de la revista) y entre mate y mate nos supo contar algunas de sus charlas con jovencitas problematizadas o no (al decir de nuestra amiga)

Pero antes de empezar los re-invitó a que escriban todas esas opiniones que nos hacen llegar oralmente y en las cuales nos basamos para seguir adelante.

Eramos cuatro muchachas y una psicóloga sentadas alrededor de una mesa y entre torta y café con leche conversábamos pausadamente de cualquier tema. De repente una de las gurias dijo entre sonriendo y nerviosa, por miedo a la reacción:

—...yo soy homosexual...

—¿Cómo?— dijimos todas al unísono.

—Sí, que soy una homosexual. Que en mis sueños se me presentan imágenes femeninas y me excito sexualmente.

—Eso no quiere decir que seas homosexual. Todas las personas tienen sueños eróticos; y muchas veces estos se presentan con imágenes de personas conocidas o no, del mismo sexo.

—Podríamos aclararnos más ese concepto— dijo otra de las muchachas medio incómoda.

—Hay muchas formas de desahogo sexual en la adolescencia. Una de ellas es la masturbación, pero en las muchachas, este tipo de escape es sancionado (como otros) y es en los sueños en donde se manifiesta más claramente.

—Sigo sin entender que tiene que ver eso con que sueñe con mujeres—, dijo la supuesta homosexual.

—Tiene que ver pues además de lo normal que es el sueño erótico le sumamos una imagen femenina impuesta en las pantallas que condiciona el sueño. Pero si querés hablamos de los deseos reprimidos y otras cosas.

—No, prefiero que sigas con este tema.

—¿Qué pasa entonces con el homosexualismo femenino, por qué se da?

—Empecemos por el principio —dijo la psicóloga. El lesbianismo es una enfermedad de orden psicológico. Que tiene sus raíces en un gran temor hacia la madre y una admiración desmedida al padre. Se han realizado estudios sobre



¡PA!
JUSTO AHORA
QUE PROHIBIERON
LAS TORTAS FRITAS

homosexualidad femenina, pero no existen muchos datos sobre esto ya que la mujer que tiene esa problemática no consulta. O por temor, o vergüenza, o miedo a la sanción social. Pues por lo general se encuentran más homosexuales entre las mujeres de treinta para arriba. Y eso escatima la información al respecto; porque las jóvenes hablan con temor, pero lo hacen.

—Sí. Es cierto. En mi clase había una muchacha que nos dijo ser homosexual, como vos lo hacés ahora —dijo una de las gurias mirando a la otra.

—Todas le hicieron el vacío y yo hice lo mismo porque me decían que no me acercara a ella, que era una torti...

—Eso está mal —dijo la psicóloga— Ella recurrió a ustedes buscando ayuda y es valorable su valentía porque era probable que pasara lo que pasó, se quedó sin ayuda y sin amigas, Y quizás lo que ella sentía era solo una confusión, como la tuya ahora. Y con esa actitud de represión social, el aislamiento, provocó una mayor definición por el lesbianismo. No se si me explico.

INSTITUTO PITAGORAS

matemáticas
física
química

SECUNDARIA Y FACULTAD

LUIS DE LA TORRE 810

(PRÓXIMAMENTE: BREAKDANCE!)

tel. 70 71 63



PAN...

Esa joven sintió que realmente ella era diferente a ustedes y con ello confirmó su orientación sexual.

—¿Por qué se da este tipo de orientación?

—Bueno, en casi todos los casos son hijas de madres muy castradoras. Aman a esa madre que las acosa, pero odian la represión a la que son sometidas y se odian a sí mismas por necesitar esa atención materna. La imagen materna es increíblemente posesiva e impositiva que hace y deshace la vida de la niña formándola en una específica manera de sentir y de comportarse. Además esa imagen es posesiva e impositiva con el padre al cual las niñas, aman y admiran en sobremanera. Pero esa madre, a imagen de la niña, se atreve a seducir al padre.

—Por ahora estamos más o menos en la normalidad.

—No, la niña idealiza en grado enfermizo al padre. Tanto en el plano social, laboral, cultural, familiar, intelectual. Considera todos esos atributos paternos como atributos estrictamente masculinos. Por lo tanto ella compara entre una madre que la acosa y un padre lleno de virtudes y desea ser como el padre. Aborrece las actitudes maternas de imposición y conquista. Le es imposible ser competidora de la madre por el amor del padre, sencillamente quiere ser el padre, pero tampoco es competidora del padre con la madre, sexualmente para ella no existe el hombre. Ese hombre que es capaz de amar lo que ella odia.

—Entonces no quiere parecerse ni al padre ni a la madre.

—No. Desea poseer lo que el padre posee. Se siente hombre, pero fallado.

—Segundo trauma.

—Sí, exacto. Desea lo que el padre desea pues es a su imagen a la que responde. Aunque no le guste.

Es un poco complicado ¿verdad?

—Que te parece si concretamos— dijo una de las gurias.

—Primero —dijo la sicóloga— Temen a identificarse con la madre castradora, pues su imagen es ampliamente negativa. Reprimen, por tanto, su deseo sexual hacia los hombres por no parecerse a ella. Y por miedo a la represalia materna inhiben ese deseo sexual hasta que logran no sentir nada.

Segundo; Con su actitud consi-

deran proteger al hombre de la mujer castradora según su padrón medida. Y no entiende a las mujeres que se excitan con los hombres.

Tercera. Ofrecen a otras mujeres algo más seguro y según ellas, superior. Pues brinda la fortaleza de la madre castradora y las virtudes del padre dominado.

—Bueno, y en el plano social.

—Para variar, tampoco es sencillo. Existen dos elementos muy mezclados entre sí. Uno de ellos es la imagen de la mujer que se ofrece en las pantallas y otros medios publicitarios. Una mujer poseedora y conquistadora la cual es rechazada por la lesbiana, por parecerse, en alguna medida, a su madre y por otro como se sienten hombres es seducida sexualmente por esa imagen de mujer.

Otro de los elementos es la represión directa a la sexualidad de la mujer. La madre de una lesbiana con las anteriores características personales está condicionada y es la encargada socialmente de reprimir a las niñas con el "NO TE TOQUES" "NO HAGAS", "NO SIENTAS" "NO JUEgues CON VARONES" "NO. ESO NO QUE ES CHANCHO", etc.



Para la niña todo lo que ella haga está mal, mientras a su hermano o el vecino se le permite hacer cosas que para ella están vedadas. Conclusión: Para estas niñas, luego mujeres, su sexo fue el equivocado y actúan de acuerdo a lo que sienten.

—¿Cómo se diferencian del homosexual masculino?

—El homosexual masculino ve a las mujeres como competidoras y aparece socialmente como "el cargador" de hombres insoportable. En cambio la lesbiana no siente al hombre como su rival, y solo se limita a esperar en cuanto de cargar a otra mujer se trate. Podría decirles, además, que desde el punto de vista social y psicológico el lesbianismo es mucho más difícil de tratar que la homosexualidad masculina.

—Después de todo lo que dijiste ya no me siento tan homosexual.

—Porque no creo que lo seas, solo estás confundida. Y en cuanto a confusión se trata, creo que los movimientos homosexuales existentes en el mundo, no son otra cosa que eso; tratar de confundir. Y mientras tanto los problemas de fondo, de orden sexual de otros, quedan sin resolver.



LA BECA ENVENENADA

Nos sorprendió, hace un par de semanas, la presteza con que la Embajada de EE.UU. retiró la invitación que había cursado a la AS-CEEP - FEUU para visitar su país.

Es cierto que por sobre la polémica desatada por dicha invitación las posturas del estudiantado eran definitivamente anti-imperialistas.

También es cierto que la tradición del movimiento estudiantil uruguayo es profundamente antimperalista (recordemos sus movilizaciones en apoyo a Viet Nam, a la República Dominicana, a la heroica Cuba, etc.)

Pero era de esperar un poco más de coherencia por parte de la CIA... perdón, de la Embajada.

Como nunca viene mal refrescar memoria en esta nota les arrojamos datitos acerca de como trabaja la Embajada... perdón, la CIA sobre el movimiento estudiantil internacional.

LA CIA Y LOS ESTUDIANTES

En 1950, los representantes de la NSA (Asociación de Estudiantes de los EE.UU.) junto con otros 18 grupos de diversos países, crean en Estocolmo la Conferencia Internacional de Estudiantes (CIE), para confrontarla a la UIE. Son los años de la guerra fría: la organización crece rápidamente, apostando a posiciones apolíticas, que relegan las posiciones cada vez más antimperialistas de las delegaciones de los países subdesarrollados, que para mediados de los '50 conforman casi la mitad de las 55 federaciones pertenecientes a la Organización. La NSA, con 400 centros estudiantiles afiliados es la fuerza fundamental dentro de la CIE y la abanderada de las posiciones de moderación. Pero dentro de los EE.UU. las posiciones de la asociación son otras. Adopta políticas claramente progresistas en

defensa de los derechos civiles, oposición a la guerra de Vietnam, contra el reclutamiento. Su papel es decisivo en la creación del Comité Coordinador Estudiantil No Violento. Pero los "diplomáticos" de la NSA nunca fueron elegidos por congresos internos.

En 1965, Michel Woods, tesorero de la Asociación, se entera de las relaciones de ésta con la CIA y resuelve darlas a conocer. Recién entonces la mayor parte de los miembros de la NSA se dan cuenta de la situación. Durante 15 años la CIA había estado operando silenciosa pero eficazmente. Su trabajo consistía en **seleccionar —entre los dirigentes estudiantiles elegidos anualmente— a aquellos a quienes calificaban como "talentosos"** y después de una prudente investigación sobre sus amistades, inclinaciones e ideología. Si el candidato "pasaba" el examen, era entrevistado por un agente de la CIA quien luego de comprometerlo en nombre del gobierno y bajo firma, a guardar secreto cuya violación podría conducirle a la cárcel como reo de alta traición, le informaba que en el futuro iba a colaborar con la CIA. Estos "reclutas" pasaban a ser los delegados internacionales encargados de fomentar políticas antisocialistas, obstruyendo los reclamos de los cada vez más politizados estudiantes del Tercer Mundo.

Sin embargo, tendrían que cuidarse muy bien, no podían ser inflexibles; si se veían obligados a hacer una declaración antimperialista o anticolonialista debían procurar que se involucrase al "Imperialismo soviético", impidiendo el desarrollo de un movimiento estudiantil independiente. También estaban obligados a espiar a sus propios compañeros, denunciando a aquellos que pudieran obstaculizar el trabajo de la Agencia.

Una de las prerrogativas que estos jóvenes "talentosos" obtenían por ser colaboradores de la CIA era la excepción del servicio militar. Muchos de ellos siguieron luego trabajando para la CIA en otros organismos.

Los mecanismos de captación utilizados eran fundamentalmente viajes, becas, cursos, etc. que eran subvencionados por la NSA y la CIE gracias a su enorme poder financiero. Este provenía de fundaciones como la Rabb Charitable Foundation, la Frederick Brown, la Price Found, entre otras, simples instrumentos de los que se valió la CIA para hacer llegar su ayuda financiera al movimiento estudiantil.

Estudiantado Anti-imperialista: el uruguayo Rolan Rojas escupe al emisario yanqui Rusk. 1967



"Strauch" nos sugiere a primeras oídas, una jabonosa y perfumada impresión. Que más tiene que ver con algún reclame televisivo, donde la cámara viaja sobre la piel suave y succulentas formas de una fémina

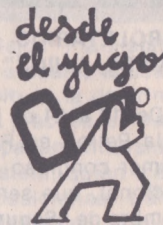
cio de oro (mercado negro???) hasta la rama frigorífica (Fco. Las Moras), pasando por las Industrias papeleras y textiles, el grupo ha tejido una telaraña económica al mejor estilo de los grandes "trust" americanos.

Frigorífico LAS MORAS, a nombre de Jorgito Strauch por U\$S 2.088.835,94. Solo con estas dos carteras, nosotros podríamos editar Ganzúa durante 5.833 meses o sea por 486 años.

PERO NUEVE
DE CADA DIEZ
GUSANOS LO USAMOS



STRAUCH, EL JABÓN QUE ENSUCIA



despampanante, que muestra todo menos la cara.

La otra cara, no la sugerida en primera instancia, la palpamos en estos primeros días de gobierno democrático, ante la Intransigencia del "grupo Strauch" que en minoría, dentro de la patronal textil, desecha toda forma de acuerdo con los trabajadores de ese sector, propulsada por el Ministerio de Trabajo. Ocurre que a "papá" Strauch le sirve más tener a Fibratex parada, sin pagar sueldos ni gastos de funcionamiento. Su stock le permite seguir exportando prendas, que apenas cruzan el charco, le cambian la etiqueta y vuelven a ser importadas a precios astronómicos, con etiqueta extranjera. Por supuesto que el stock acumulado, lo fue en base a la explotación sistemática de los trabajadores de Fibratex, amparada en todas las leyes represivas que la dictadura dictó en materia sindical.

Papá Strauch le debe mucho a la dictadura, su primer medida, apenas inaugurada la democracia fue decretar el "lock-out" patronal.

DESTAPANDO EL TARRO

El actual poderío del "grupo Strauch" ha trascendido fronteras tras la intervención, por parte del gobierno italiano, del Banco Ambrosiano, que es el Banco central de la logia masónica "Propaganda Due" (P.2). Allí saltaron las vinculaciones de la conocida familia Ortolani (BAFISUD), representante directo de la P.2, conjuntamente con el grupo Strauch.

Inmediatamente se comienzan a atar cabos sueltos y desde el comer-



CARTERAS INCOBRABLES

Dentro del paquete que a la democracia recién nacida le ha tocado heredar, está la compra de carteras por parte del Banco Central.

Nuestro Banco compró indiscriminadamente carteras incobrables, en algunos casos por orden directa de los Comandantes en Jefe que así lo "aconsejaron".

El grupo Strauch conjuntamente con el BAFISUD ahora NMB BANK, vendió al Central la cartera de la empresa de neumáticos PUMA S.A. por U\$S 2.801.956,03 y la del

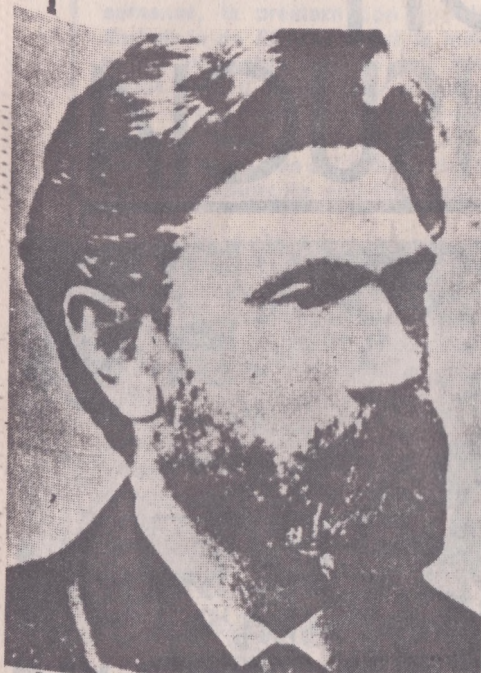
LA TELARAÑA ECONOMICA

La base económica lograda en nuestro país por el grupo, ha sido sustentada por un régimen represivo totalitario y explotador. Para dar una idea de las extensas ramificaciones de los Strauch, brindamos una lista de algunas de las empresas que controlan: Fibratex (Industria textil), Astra (Industria pesquera), Frigorífico Las Moras (Industria frigorífica), PAMER (Industria papeleras), PUMA S.A. (Industria de neumáticos), CONATEL (Empresa de comunicaciones).

LA SEGUNDA

"PROLETARIOS DE TODOS LOS PAISES, UNIOS"

Del 14 al 21 de julio de 1889, en la Sala Petrel, en París, tuvo lugar el primer congreso de la nueva internacional, que será conocido con el nombre de **"Segunda Internacional"**.



2. Augusto Bebel.

Asisten delegaciones de dieciséis países, algunas de ellas muy numerosas, como las de Alemania, Bélgica e Inglaterra. Coinciden en el congreso las figuras más relevantes del socialismo y del movimiento obrero de cada país. Entre ellas: Bebel, Liebknecht, Clara Zetkin, Pablo Iglesias, Plejánov, Axerold, Lafargue, Guesde, Deville, Longue, Vaillant; en la delegación húngara figuraba Leo Frankel, obrero que como hemos visto anteriormente, había sido Ministro de Trabajo durante la Comuna. **"Jamás se había reunido —dice Jean Longuet en la Enciclopedia Socialista— una asamblea tan representativa del proletariado de todos los países..."**

El Congreso de la 2da. Internacional discutió el siguiente orden del día:

a) Legislación internacional del trabajo. Reglamentación legal de la

jornada de trabajo; trabajo nocturno y diurno; días de descanso para los adultos, las mujeres y los niños.

b) Vigilancia en los talleres de la grande y pequeña industria así como de la industria doméstica.

c) Vías y medios para obtener estas reivindicaciones.

d) Abolición de los ejércitos permanentes y armamentos del pueblo.

Adoptando diversas resoluciones sobre ese temario.

Pese a que este Congreso fue resistido por los **"posibilistas"**, y a que fue enfrentando por los anarquistas, quienes velan en el la reencarnación del espíritu autoritario de Marx, el Congreso de París da un gran impulso al conjunto del movimiento socialista internacional.

Entre 1889 y 1900 se desarrollan cuatro congresos más de la Segunda Internacional. El segundo en Bruselas en 1891; el tercero en Zurich del 6 al 13 de setiembre de 1893. el cuarto en Londres del 27 de julio al 11 de agosto de 1896, y el quinto en París, del 23 al 27 de setiembre de 1900.

La extensión del movimiento socialista no implicó, sin embargo, la homogeneidad de las ideas dentro de la Internacional. Se perfilan ahora dos corrientes. Una alentada por **Engels** (quien vive hasta 1885), y otra que abandona las posturas del marxismo para dar lugar a lo que se ha llamado el **revisionismo**.

Ambas corrientes lucharon centralmente en el seno del partido alemán, llamado ahora **Socialdemócrata**, extendiéndose desde allí la polémica sobre otros partidos socialistas.

La acción de la Ila. Internacional se desenvuelve en una etapa de Capitalismo distinta a la de la 1a., su fundación está asociada a un fenómeno histórico mundial: la **aparición del imperialismo**. Los países capitalistas europeos, conquistando colonias, logrando ampliar el mercado internacional. Pasan a exportar capitales y a recibir enormes y fabulosas ganancias que van generando mejores condiciones de vida en determinados sectores del proletariado. Inglaterra es el principal beneficiario, pero también la exportación del capital beneficia a Alemania y Francia.

Esta situación de mejora de las condiciones de vida de los trabajadores (que en definitiva se hacía a expensas de los pueblos oprimidos), empalmaba con otro proceso: el de la conquista por parte de muchos partidos, de los derechos electorales.

Esta nueva coyuntura obligaba a los marxistas a resolver una contradicción: la necesidad de la acción política en los parlamentos burgueses sin que ésta se fuese reduciendo cada vez a una acción política sólo por las reivindicaciones inmediatas de los trabajadores abandonando los fines revolucionarios. Lo que era un medio podía transformarse en un fin. Por eso, los marxistas alemanes agrupados en torno del pensamiento de Marx y de Engels, entre ellos Carlos Liebknecht, Mehring, Augusto Bebel y otros, sostenían que la acción política en el parlamento sólo era un instrumento para preparar mejor a la clase trabajadora para la conquista del poder político. Y se apoyaban en las tesis de Marx sobre la imposibilidad de la realización del socialismo en los marcos de la sociedad capitalista. Sostenían que para lograr el socialismo había que hacer la revolución y que era imposible una modificación y tránsito gradual del capitalismo al socialismo.



Karl Liebknecht, el jefe del movimiento espartaquista, asesinado durante la represión reaccionaria de los motines de Berlín, en 1919.

INTERNACIONAL

Pero se desarrolla otra corriente: el bernsteinianismo, que toma su nombre de su principal dirigente **Eduardo Bernstein** quien escribe en 1893 su famoso libro "**Premisas del Socialismo**".

Bernstein se opone a la teoría marxista de la sociedad tal como fue desarrollada en **El Capital**, afirma que las leyes de acumulación y centralización que Marx explicaba como fundamentales en el capitalismo, no se han producido. Por lo tanto, en su opinión la sociedad capitalista tiende a democratizarse, y no a hacerse cada vez más desigual. Por último, no cree que el Estado sea el instrumento de la dictadura de la clase burguesa; el Estado en su forma liberal, es algo más que eso; es capaz de absorber las distintas tendencias sociales e ideológicas que se expresan en el capitalismo, y permitir a los socialistas ir avanzando poco a poco hasta conquistar la mayoría parlamentaria. Como es lógico esta tendencia fue resistida por el ala marxista, que seguía sosteniendo que la filosofía marxista mantenía su vigencia, que las leyes del capital seguían desarrollándose como Marx lo había previsto y que la destrucción del capitalismo sólo podía producirse por medio de la dictadura del proletariado; es decir por el derrumbamiento de la vieja sociedad y el poder burgués y la creación de un nuevo tipo de Estado.

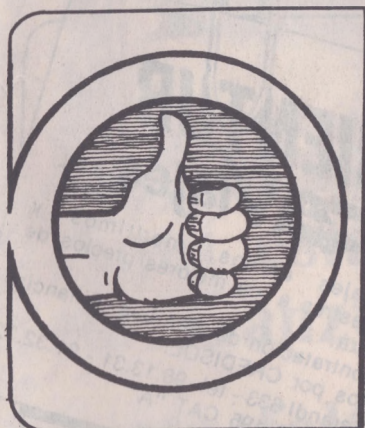
La necesidad o no de la **dictadura del proletariado** era la cuestión clave que delimitaba los campos entre los

revolucionarios y los revisionistas. La polémica se hizo muy aguda, y prácticamente la Segunda Internacional, vivió escindida entre estas posiciones hasta que, a principios del siglo XX se va produciendo un nuevo reagrupamiento interno surgiendo una nueva ala revolucionaria, encabezada ahora por **Vladimir Ilich Ullanov (Lenin)**, **Rosa Luxemburgo** y otros, que enfrentan no sólo a los revisionistas

sino también a viejos marxistas, como Kautsky, a los cuales acusan de ser ortodoxos sólo en la doctrina mientras que en la práctica se van deslizando hacia el parlamentarismo propuesto por Bernstein, quien más tarde caería en posiciones francamente reaccionarias que traicionarían la clase obrera internacional apoyando a los sectores chovinistas promotores de la primera guerra mundial.



De izquierda a derecha: el doctor F. Simon, Frieda Babel de Simon, Clara Zetkin, Engels, Julie Bebel, Augusto Babel, Ernst Bernstein, Regina Bernstein, Eduard Bernstein



K

CWR

CHAPA Y PINTURA

JUAN B. MORELLI 3532 ESQ. PERNAS

TEL. 56 15 11

PELOTAZOS EN CONTRA

deportes

A fines del '80, previo a la disputa de la Copa de Oro, me encontraba trabajando en la oficina, cuando "salió" el tema del fútbol. El Jefe de Importaciones, comentó que se vería el Mundialito de "garrón" porque trabajaba de periodista. Al enterarme de su paralela profesión, le pregunté dónde había estudiado. — En ningún lado —me dijo—, tenía un conocido y me avisó cuando precisaron a un cronista. Ahí comprendí, o empecé a comprender, porqué el periodismo deportivo se maneja como se maneja. Pero no podía desperdiciar la oportunidad de ingresar a un mundo "apasionante", como éste del periodismo.

Al poco tiempo, el Jefe de Importaciones, me brindaba la posibilidad de sentarme frente al micrófono de la radio estatal. Allí comenzaría una "odisea", donde quedan recuerdos anecdóticos, que provocan sonrisas pero también la pregunta ¿adónde va el periodismo deportivo?

SUELDOS MILLONARIOS

Cuando se "ve en acción" a un periodista deportivo, alguno dice "éste sí que está salvado, se la lleva toda". No. En esto también la torta se reparte entre unos pocos; vaya un ejemplo. Una transmisión matutina de fútbol de los domingos, precisaba un locutor comercial. Para esa tarea se llamó a un profesional que era locutor "en off" (se escuchaba su voz, sin verse su imagen) de un canal privado, y locutor en los partidos de

básquetbol que transmitía ese canal. El joven, luego de finalizada la tarea ese domingo de mañana, pregunta al productor cuánto ganará por partido a lo que se le ofrece N\$ 100 (en 1984, tercera parte de lo que ganaba en el otro canal). Pero lo más insólito es el ofrecimiento que se le hace por la transmisión que ya había hecho. Finalmente el locutor no quiso aceptar el kilo de yerba Canarias por la jornada de trabajo.

TRANSMISIONES MENTIROSAS

Otro de los aspectos lamentables es éste. Por los costos de ondas muchas veces se hace imposible la emisión de partidos en el exterior. La información se podría dar igual escuchando una radio de ese país y transmitiéndola a la audiencia. Pero en el periodismo deportivo no hay imposibles. Sólo habrá que "armar la mentira" y esperar que caigan los ingenuos. Un disco de ruido de ambiente, más ruido de línea, dará la sensación de que el cronista está en el Estadio del país que se quiera. Ejemplos hay muchos pero para muestra basta un botón.

Nos encontrábamos en una de las dos radios más escuchadas en transmisiones deportivas, saludando a un colega. De pronto sentimos por el parlante del estudio la voz del relator (conocido hombre de radio y T.V.) diciendo algo así: "...y en momentos conectamos directamente con Pérez Pérez, nuestro cronista acreditado en La Bombonera de Buenos Aires para

que nos cuente lo que sucede en el trascendental partido de...". Pero justamente nos hablamos cruzado en el pasillo de la radio, con el periodista que se hacía en Argentina. Inmediatamente nos dirigimos a consultar a nuestro amigo, cuando se prendió la luz roja que indicaba micrófono prendido. El informativista respondía al relator: "En cualquier momento conectamos con Buenos Aires, por el momento hay interferencias en la línea que llega de la otra orilla". Cuando se apagó el micrófono, nuestro amigo nos explicó: "Sabés lo que pasa, Pérez Pérez sale de acá en estudios, pero el operador no puede encontrar por ningún lado el disco de ruidos".

HASTA LA PROXIMA

Es innumerable la cantidad de anécdotas de este tipo. Las hay muy jocosas, pero a la vez muy tristes. Tristes porque en el periodismo deportivo se explota el deseo de muchos de expresarse en un micrófono. Vergonzoso porque se le miente sin descaro al oyente fiel que es engañado. Lamentable porque no sólo se desvirtúa el periodismo (ciencia de la comunicación), sino que también se desvirtúa el deporte, que pasa a ser un instrumento de los que quieren frenar el impulso de los que tienen inquietudes, con la interferencia de los que "viven para el deporte" que no es deporte, sino circo.

NELSON FERNANDEZ

¡ANDA
A
PASEAR!!

EXCURSIONES

4 ESCUDOS: visitando Asunción, cataratas, Curitiba, Paranaguá, Blumenau y... mucho más.

RIO DE JANEIRO: 14 días inolvidables viajando siempre de día

BARILOCHE: Todo rodoviario por una ruta de ensueño.

ASUNCION Y CATARATAS: 8 días con alojamiento en el fastuoso hotel San Bernardino junto al lago de Itaipu. Todos estos tours están programados con alojamiento en hoteles de 3 a 5 estrellas con media pensión.

ORIENTUR
Viajes S.R.L.

Pasajes aéreos, marítimos y terrestres a los mejores precios de plaza.
Contratación de ómnibus. Financiados por CREDISOL.
Sarandí 633 - tel. 98.13.31 - 91.32.72
DNT N° 195 CAT "A"

EN NUESTRO PRIMER ANIVERSARIO... ¡DAMOS LA CARA!



Aquí está la juvenil barra
de "Ganzúa", en pleno.

Nota: falta Nelson, que sacó la foto.

Y...
PARA SER
EL PRIMER
CUMPLEAÑOS,
EL REGALO
NO ESTÁ
MAL



parziz