

panzú

primera revista juvenil uruguaya

RENOVADA!

FEBRERO 85 • AÑO 1 NÚMERO 11

JODA IN RIO

LA MÚSICA Y
LO OTRO
POR NUESTROS
ENVIADOS ESPECIALES

LAS DOS CARAS DE
PUNTA DEL ESTE



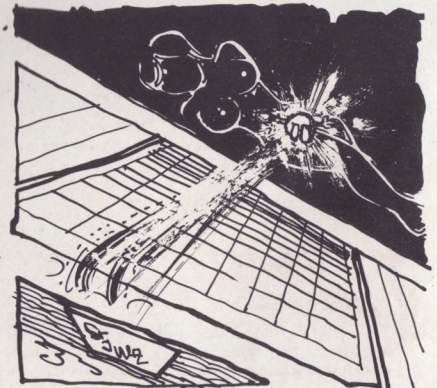
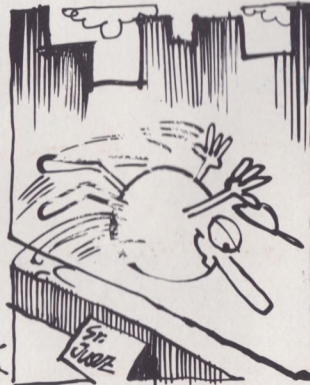
REPORTAJE A ZITARROSA

¿QUÉ ONDA CON EL ARMAMENTISMO? • SEXO: LA PROSTITUCIÓN

N\$40

Zorin

y sus amigos



SUMARIO

GANZUA - Año 1 - Número 11

Redacción: Maldonado 1814

Redactor Responsable: Luis Pedro Vera

Domicilio: Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5
apto. 810

Registro de Ley de Imprenta N° 114/84 - 1135

Impreso en Impresora POLO Ltda. D.L. 198766/84

¡PAH!
PARECE QUE
LA MANO
VIENE
DE CAMBIOS



EDITORIAL _____ Pág. 4
VOS SABIAS QUE _____ Pág. 6

BOLIVIA: GOLPE A GOLPE _____ Pág. 8

LAS CARTAS DE USTEDES _____ Pág. 11

CRONICAS DE LA RESISTENCIA _____ Pág. 12

PUNTA DEL ESTE: CON TRASTES _____ Pág. 14

Cuatro "periodistas" perdidos entre las colas de la Punta, que nos muestra la TV, y los dramas de Maldonado, que la misma nos oculta.

QUE ONDA CON EL ARMAMENTISMO _____ Pág. 20

ENTRETENIMIENTOS PARA BRONCEAR EL CEREBRO _____ Pág. 22

ZITARROSA: REPORTAJE EN CAMISETA _____ Pág. 24

Persecución hasta el catre, vieja táctica de los Ganzuistas, nos permitió cercar a Don Alfredo y acribillarlo a preguntas. El resultado es un reportaje que no tiene desperdicio.

METIENDO DEDO _____ Pág. 30

JODA IN RIO _____ Pág. 32

Teníamos que estar, esa era la consigna. Mandamos a dos de los nuestros y, mediante los servicios de Interpol, los pudimos hacer volver para escribir las notas.

FESTIVAL MUNDIAL: TARANTELA, RANCHERA Y KASACHOFF _____ Pág. 39

TEATRO: DEVUELVAN EL GALPON, CHORROS!!! _____ Pág. 42

El Galpón, persecución, clausura, exilio y recuperación de la Sala 18 de Julio en el testimonio de Rúben Yáñez. Arles es la culpable del mismo.

SEXO: REPORTAJE AL PIE DE LA PALMERA _____ Pág. 44

Graciela no se consideraba idónea para realizar este artículo. Costó convencerla, pero lo hicimos sin sospechar que iba a mandar al escrache a Alvaro C. y a Diego.

CUENTO: LLOVIA COPIOSAMENTE SOBRE LA DESOLADA MANRVILLE _____ Pág. 45

SINDICALES: LOS QUE NO USAN SMOKING _____ Pág. 47

LA COMUNA DE PARIS _____ Pág. 48

Jorge le sigue dando pie al gusano para que le haga cargadas a la historia de las luchas proletarias.

No se asusten que la mano viene de cambios en serio. Cambiamos el logo, cambiamos la tapa, cambiamos la distribución de páginas, cambiamos el viejo y querido letraset por los títulos fotocompuestos, cambiamos a Sandro por una secretaria bilingüe, trigueña y de 1.80, pero no cambiamos este hacer las cosas en barra, sin un peso y con muchas ganas de aprender, aunque más no sea un poco, el oficio de periodistas.

El resultado ustedes sabrán apreciarlo y no nos ofendemos si nos hacen llegar opiniones sobre el mismo, siempre y cuando no veñgan acompañadas de un cascote o una bomba.



Recebemos as publicações *Aqui y Ahora*, da Federação Juvenil Comunista da Argentina (FJC), e *Ganzúa*, da juventude uruguaia.

Os companheiros dos estados que desejarem receber as publicações dos nossos companheiros argentinos ou uruguaios, entrar em contato com a redação.

"El mundo es un pañuelito", repite mi tía Cota, cada vez que se pone a conversar con alguien y encuentra que tiene un conocido, o pariente en común.

Si lo es para ella, que vive encerrada tejiendo escarpines, cómo no lo va a ser para nosotros, los jóvenes uruguayos, que no sólo derribamos dictaduras sino que, en ratos que no son de ocio, vivimos atentos a las realidades de otros pueblos, aprendiendo el hermoso oficio de ser solidarios.

Decenas de cartas testimonian que somos leídos en todos los países de Europa —socialistas, socialdemócratas y de los otros— en Israel, en Angola, en Cabo Verde, en Nicaragua, en Venezuela, en Cuba, Argentina, Brasil, EE.UU., etc., etc., etc.

Hoy llega a nuestras manos una nota publicada por la hermana revista *Juventude* de Brasil. En ella nos hacen la pierna de ofrecer la suscripción de *Ganzúa* y de nuestra pariente argentina, *Aquí y Ahora* a los jóvenes brasileños que así lo deseen.

Vaya pues, a través de estas líneas, nuestro agradecimiento a los compañeros norteros y el ofrecimiento de realizar suscripciones de *Juventude* en nuestra redacción a los jóvenes uruguayos interesados.



VOTAR Y MUCHO MAS

En marzo asume un gobierno electo democráticamente. Bienvenido sea, pero todavía hay quienes nos quieren vender el cuento de que con la democracia se acabaron todos nuestros males. Como si lo único que pasó en estos años fue que no pudimos ejercer el derecho al elegir quien nos gobierne. Como si los únicos responsables de todo lo sucedido hubiesen sido los militares y no quienes provocaron y luego usufructuaron esta década infame.

Porque más de un militar ha hecho la "suya", pero ésta, comparada con lo que ganaron los otros, no pasó de ser un buen sueldo. Como el de un lacayo de librea vistosa.

Porque los jóvenes no nos chupamos el dedo. A este país lo gobernaron, en los últimos tiempos, intereses económicos que tuvieron su brazo ejecutor en los militares. De ellos sacaron provecho desde el banquero cebado del FMI hasta el industrial que apoyado en la represión recortó salvajemente los ingresos de sus empleados.

Porque dictadura no fue solamente disolución de las cámaras y desfiles militares. Dictadura fue para los más la pérdida de

conquistas laborales (ganadas con decenios de luchas sindicales), fue la disminución del salario real a menos de la mitad, fue el desempleo llegando a niveles absurdos (bien que lo sabemos los jóvenes), fue la elitización de la enseñanza que dejó fuera de los centros de estudio a la mayoría de la juventud. Y como contrapartida fue cárcel y ley sindical para evitar que alguien saliera a la calle a reclamar por lo que era suyo.

Dictadura fue que metieran jóvenes en campos de concentración, pero fue también la desesperación de la miseria para muchas familias para las que en marzo no habra amnistía que les pare la olla.

Y ahora, para colmo, se escucha a la jauría que comienza a ladrar acusando de "desestabilizadores" y "antidemocráticos" a los trabajadores que intentan recuperar parte de lo que perdieron.

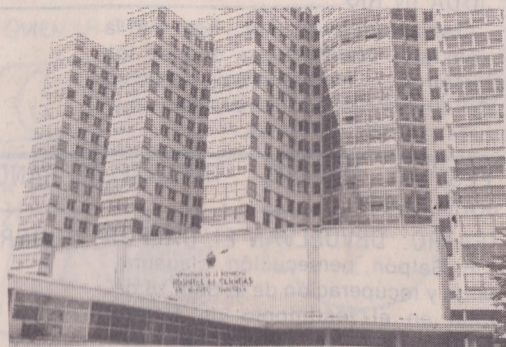
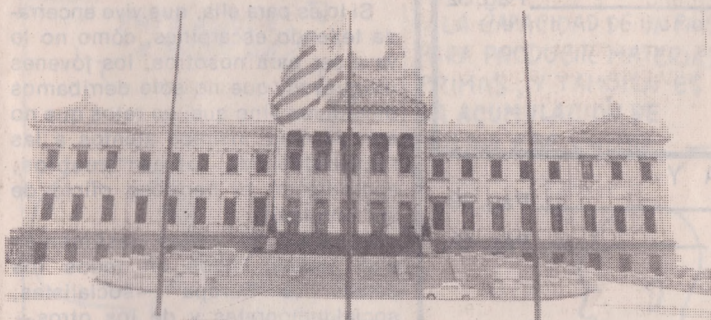
Pero vos y nosotros sabemos que esas acusaciones les caben a quienes lanzan esos ladridos históricos, que en definitiva son los que medraron estos años. Que a la democracia que estamos conquistando la queremos entera, la

queremos amparando a las grandes mayorías, la queremos brindándole a los jóvenes el derecho a una vida digna.

Y nos felicitamos si un día el conflicto de los postales nos impide mandar una carta o si el de los municipales nos acumula basura en la esquina. Porque esos conflictos, resueltos por sindicatos en los cuales muchos jóvenes hacen hoy sus primeros ejercicios de actividad democrática, son parte indisoluble del Uruguay que queremos alcanzar.

En definitiva, los jóvenes estamos saturados de intolerancia y postergación.

Los jóvenes exigimos, entonces, una democracia en la que aprender un oficio o una profesión, en la que llegar a fin de mes con trabajo seguro y un sueldo decoroso, en la que casarse y conseguir un techo, no sean sueños de locos ni pecados desestabilizadores. De lo contrario - nuevamente se nos abrirán los caminos de la cárcel y el exilio por más que cada cinco años podamos votar.



Ciñicas y Parlamento, dos conquistas populares.


GATTO ROSSO

CHIVITOS-PASTAS

¡Y UNAS
PIZZETAS
DE NOVELA!!

NOS DISTINGUEN NUESTROS PRECIOS
Juan B. Blanco 913 tel. 77 11 22



DESPROSCRIBIR AL
P COMUNISTA UTC

Continúa la lucha por lograr la legalización de los partidos y grupos aún proscriptos.

Al que no quiere sopa... dos platos

Cuando algunos de nosotros éramos gurises, y otros no habían nacido aún, se desarrollaba en nuestra América una de las campañas de desestabilización económica y política militar más fabulosas que registra la historia.

El objetivo de la misma era hundir en el Caribe el "mal ejemplo" de Cuba, esa pequeña islita que se paraba desafiante frente al coloso del norte.

En ese momento los EE.UU. recurrieron a todo para dar el castigo ejemplar. Aplicaron desde el bloqueo económico, cocinado por una OEA de gobiernos dóciles y obedientes, hasta la intervención militar en una invasión que llenó de vergüenza a los gringos y de orgullo a los pueblos americanos.

Hoy, ese ejemplo de democracia socialista que es Cuba, canta con sus victorias económicas y sociales lo que a Reagan y Cia. les suena a estridencias demoníacas.

Y no solo eso. Hoy, este sufrido continente, al que le fueron impuestas dictaduras con el cometido de impedir nuevas "aventuras", empieza a sacudirse de encima a los gobiernos-marionetas digitados por el pentágono y comienza a crear nuevas realidades que, sin ser copia de lo conseguido en aquella islita, son igualmente hermosas.

Es así que, mientras Reagan juega con su mortífero atari de guerra de las galaxias, la democracia nicaragüense festeja la asunción de mando de Ortega (electo presidente con márgenes poco usuales por estos lares) con la visita de gobernantes y representantes de más de 60 países. Entre ellos la mayoría de los americanos.

Da para entender, entonces, que si hasta ahora no fue fácil contener a los pueblos americanos en su marcha de gigantes, de aquí en adelante va a ser imposible.

QUE HACEMOS CON LAS CARCELES?

Linda pregunta, no? Una noche cayó un amigo de Ganzúa y nos la disparó a boca de jarro, así nomás.

Como pueden suponer surgieron una ponchada de respuestas, todas diferentes. De ahí que se nos

ocurriera plantearse a todos Uds. y con las respuestas enviadas hacer una nota que sirva de propuesta.

Tienen la palabra. Envíen sus cartas a nuestro redactor responsable.

LOS JOVENES POR LA PARTICIPACION, EL DESARROLLO Y LA PAZ.

GRAN FESTIVAL JUVENIL EL VIERNES 8 A LAS 20 HS. EN EL PARQUE RODO FRENTE A LA PLAYA RAMIREZ.

ORGANIZA: COMITE NO GUBERNAMENTAL PARA EL AÑO INTERNACIONAL DE LA JUVENTUD.

LA GANZUA **AGENCIA**
VIAJA **CENTRAL**
POR

10 años sin el popu...

El 10. de febrero de 1974, el fascismo recién instalado en el poder decretó la clausura definitiva (dijeron) del diario El Popular, seguida del encarcelamiento de su Director Eduardo Viera y varios compañeros trabajadores del periódico, luego del allanamiento de su local de 18 de julio y Rio Branco.

Era un paso más en el avasallamiento de las libertades del pueblo. Junto con el allanamiento y consiguiente "confiscación" del local de 18, amén de destrozos, —gentileza de la dictadura—, fue también "requisado" el viejo local de la calle Justicia casi Lima; las imprentas del diario corrieron triste suerte: la de Justicia y Lima, —la que fuera del diario Acción, allá por los '40—, así como la que había impreso día a día la Tribuna Popular, y que estaba en 18 y R. Branco, fueron vendidas como fierro viejo; la imprenta offset que se comprara a la RDA fue pasada a la Imprenta Nacional, y acá viene la paradoja: el Diario Oficial de la Dictadura ha sido publicado con ayuda de una imprenta comunista, dicho sea de paso bastante maltratada.

El compañero Viera salió de la cárcel al exilio y recién puede regresar al Uruguay, ya que hace poco le entregaron el pasaporte, sistemáticamente negado por años. La reapertura de El Popular y la recuperación de lo robado son imperativos del quehacer democrático que pretenda realmente reconstruir un Uruguay de Libertad y Paz. Y será otro triunfo del pueblo y su lucha, como lo es la vuelta de Viera.



LE OTORGAMOS LA GANZUA DEL MES...

... al programa Mundo Joven que sale al aire los sábados de tarde en la 30, y que cada vez está mejor.
... a la Federación Ancap por su victoria.
... a Angel, Chiche y Josefina.
... al humorista Jaguar, director de O PASQUIM, por sus elogios a los dibujantes de GANZUA.
... al gremio médico por la recuperación del Sindicato Médico y su centro asistencial.
... a los 14 años del Frente Amplio.
... a los compañeros de ADEOM por la victoria sindical.
... a Daniel Ortega que viene a visitarnos el 1ro. de marzo. VAMO LOS NICA.
... al desexilio del "Canario" Félix, de Carlitos Bouzas, del coronel Cardozo, de Laura Piedrabuena y sus gurises, y de todos los que vinieron y quedan por venir.
... al desexilio de Dadh Sfeir.
... al César por la cachaça.
... a los "magos" de La Batuta que transformaron un cassette lleno de zumbidos (3xN\$ 100, no aprendemos más) en el bruto reportaje a Zitarrosa que va en este número.
... a la asunción de Daniel Ortega como presidente nicaraguense.
... al pueblo brasileño que de una u otra manera igual votó.
... a los empleados públicos que superando la prohibición de años están hoy movilizados por sus reivindicaciones gremiales.
... a CX 30 por transmitir en "el año de la democracia".
... a nuestra compañera Jenneke y a Orlando que en esta aventura de venir desde Bélgica se animan ahora a traer al mundo un uruguayito.
... a los 45 años de la Juventud Socialista del Uruguay.
... al primer año de ADEMPU.
... al humorista brasileño Zelio para quien Ganzúa resulta ser más brasileña que "O Pasquim".
... al restaurante "La Fiaca" por sus milanesas en dos panes que valen solamente 35 pesos (un buen ejemplo que debieran seguir los bares céntricos).

¿VOS sabías que..?

— Israel se ha convertido en uno de los principales abastecedores de armamento, equipo bélico y asesoramiento militar en el área centroamericana, siendo El Salvador y Guatemala junto con la contrarrevolución nicaragüense sus principales clientes.

— En México la creciente contaminación ambiental ha llevado a que 1 millón de niños entre 6 y 15 años presenten en su sangre peligrosas dosis de plomo y una creciente incapacidad respiratoria.

— Se calcula que mundo invirtió más de 650 mil millones de dólares en el año, esto es: más de 1700 millones de dólares diarios, 74 millones cada hora, más de 1 millón de dólares por minuto.

— La pobreza es la causante de la muerte de 11.000 niños cada año. En 5 años murieron más niños que todas las bajas norteamericanas en Viet-Nam.

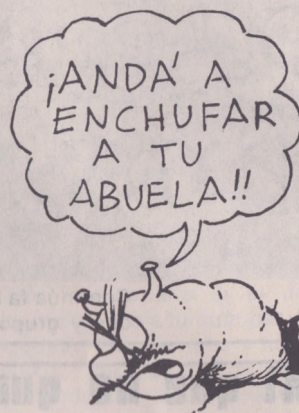
— El gobierno de Reagan recortó en 9 billones de dólares los programas de apoyo a familias pobres, mientras que redujo los impuestos a las grandes empresas en 750 billones de dólares.

— En los Estados Unidos, cada hora, se gastan en armamentos 28 billones de dólares.

— La CIA dispone para este año, de 250 millones de dólares para operaciones encubiertas contra Afganistán. Esta cifra debe sumarse a los 200 millones de dólares que los EUA obtuvieron con la misma finalidad de los países del Medio Oriente.

— Los Estados Unidos han instalado frente a la costa atlántica nicaraguense el mayor portaaviones de su armada; en territorio hondureño, a 5 km de la frontera con Nicaragua; tanques M60 y la zona norte de este país resulta incursionada permanentemente por aviones que operan desde Honduras.

— Durante los últimos 24 años nuestro país ha firmado 13 acuerdos con el Fondo Monetario Internacional; resultados: estancamiento productivo, regresiva redistribución del ingreso y extrajerización de la economía.



LE ENCHUFAMOS EL GUSANO...

... al Mayor Boix, director del Clínicas, que en momentos en que los funcionarios estaban ocupando el Hospital, irrumpió arrancando carteles y gritando "acá mando yo". Ubicase che!

... a la gringa que se llevó diez cajas de "romanitos" de LA SPEZIA —noquis rellenos— para ofrecer una cena en su casa de Los Angeles (EE.UU.) BASTA DE LLEVARSE DIVISAS DEL PAIS!!!

... a Manuel Flores Silva, que se sumó al coro de los que atacan a la libertad sindical. (Te vendiste barato Manolito, costaste una butaquita del Senado nada más).

... al yanqui Schultz que el 1ro. de marzo viene a competir con el gusano de GANZUA

... a los top-less de Punta del Este, porque no los encontramos.

... a David por no haber traído nada.

... a la traducción simultánea de "Los ojos de los pájaros" por Martínez Carril en Cinemateca.

... al diario Mundocolor del 15 de enero que refiriéndose a las elecciones en Brasil tituló "Cae otra dictadura" subiéndose a un carro que no es el suyo.

... al diario El País por afirmar en el "se dice" que la sala 18 de El Galpón había sido confiscada por su deuda con el Banco Hipotecario, mentira total.

... al directorio de ANCAP que no recibió a los delegados de la federación de obreros y empleados por irse a Punta del Este.

... a la yegua de Silvina Bulrich que en un programa de televisión dijo, entre otras estupideces, que la dictadura uruguaya era una de las más democráticas de América. Si esta es la "gente linda", cómo será la otra.



humor do brasil

(ZIRALDO Y MAYRINK)

Mayrink es un dibujante brasileño de los buenos. Aprovechando que gente de GANZUA estaba en Río cubriendo el festival de rock, nos mandó un libro de obsequio con sus dibujos.

Para Ganza

① com um grande abraço do

② Mayrink
16/1/85



con cada juego de alianzas
te obsequiamos
un cintillo.

JOYERIA REVELLO

GALERIA CENTRAL
Local 2
tel. 91 56 13



COMO PARA
QUE NO TENHAS
ESCAPATORIA
¿VISTE?

BOLIVIA GOLPE A GOLPE

Y ESTE
ARTÍCULO,
VERSO A VERSO



En cada informativo de la mañana, día tras día, Bolivia es noticia. La mitad, o más de las veces, para contarnos que alguien denunció un intento de golpe o que alguien dió un golpe o que hubo rumores o que... Bueno, en realidad este país de nuestra América La pobre (dijera

el pelo), ostenta el triste record de 195 golpes de Estado.

La explosiva situación social, sumada a la impunidad de la mafia del narcotráfico, que es dueña de todo un departamento (el Beni), más la indefinición de un gobierno (el de la U.D.P.) frente al tema del

F.M.I., hacen que éste bolonqui sea bastante difícil de explicar.

Pero como nos caracterizamos por nuestra audacia, nuestro Consejo de Redacción, le encomendo la tarea al más ducho de nuestros redactores (nunca había escrito nada) y salió esta notita que sigue.

Mientras en el Río de la Plata los charrúas cazaban ñandúes con boleadoras, en el Altiplano los indígenas locales tenían una estructura social basada en la agricultura. Habitaban una de las regiones más densamente pobladas de la América precolombina.

Desde entonces y durante casi cien años, sufren la dominación del imperio incaico, que aprovecha de la

puerta abierta para la penetración española. Nuestra querida Madre Patria a cambio de la civilización se lleva la plata (el metal, no el papel). Esta era extraída del Potosí, Cerro Rico, etc.

La mano de obra utilizada, por supuesto era la indígena, que era mantenida en régimen de esclavitud. En ese entonces el Cerro Potosí fue literalmente "rebanado", necesitán-

siglo XIX, en que decae la explotación de la plata, que comienza a ocupar un lugar importante en la estructura económica.

Entrado el siglo XX, la oligarquía nativa es terrateniente y minera. Pero la plata, deja su lugar al estaño, ocupando Bolivia, a partir de 1910, el segundo lugar de la producción mundial del metal.

Los nuevos magnates del estaño, están ligados al capital internacional y se oponen a la vieja oligarquía terrateniente minera.

Sólo tres grupos: Patiño, Hochschild y Aramayo, se reparten el estaño y a pesar de sus pujas, coinciden en objetivos comunes; por ejemplo, mantener bajos los impuestos y contar con el ejército para reprimir demandas obreras.

La escena política es dominada por un régimen liberal, en el cual se agranda la penetración imperialista a través de las empresas ferroviarias, los empréstitos, etc.

Surge la crisis de los años 20 y paralelamente nacen las organizaciones sindicales y los partidos de izquierda.

Luego de la guerra del Chaco (1932-35), asume la presidencia el Cnel. Toro (1935) y dos años después Germán Buscha. Estos introducen reformas tales como: ley de ocho horas, salario mínimo, horas extras, etc. Pero al mismo tiempo dictan una severa ley anticomunista que limita toda actividad sindical y política, característica común a estos representantes del "socialismo de Estado" militar.

En medio de una gran agitación social, en el exilio se funda el P.O.R. (trotskista), y luego en el 40 se realiza un congreso de grupos de izquierda en Oruro, que es violentamente reprimido a pesar de lo cual constituye el P.I.R. (Partido de Izquierda Revolucionaria), que reconocía a la Revolución Rusa.



Obreros bolivianos: movilización y alerta permanente.

fuerza de trabajo de una población numerosa y disciplinada, para sostener su propio aparato burocrático y militar.

Este siglo de dominación deja la

dose para ello apenas la vida de OCHO MILLONES de indios.

Por otra parte, la agricultura se seguía explotando en condiciones semi-feudales y es recién a fines del

En 1941, militares nacionalistas, diputados independientes y personalidades simpatizantes con el nazi-fascismo fundan el M.N.R. (Movimiento Nacionalista Revolucionario), que es presidido por Paz Estenssoro. La característica de este movimiento es la escasa definición ideológica.

Peñaranda, en ese momento Presidente, los acusa de fraguar un putsch-nazi y deporta a sus

general en 1950. En este año un grupo de origen pirista (del P.I.R., no de Piriz) funda el Partido Comunista de Bolivia (P.C.B.).

En 1951 con el apoyo del P.C.B. y el P.O.R., el M.N.R. obtiene la mayoría, sin embargo se anulan las elecciones y queda abierto el camino para la revolución Nacional.

Esta se produce en 1952 y obreros y mineros en tres días de lucha derrotan a las fuerzas del ejército,

economistas "realistas", que los boicotean.

Además la agricultura, absorbiendo el 64% de la población activa, produce un tercio del producto bruto y la minería ocupando sólo un 3% de población genera un 25%. La nueva masa propietaria de tierras sigue tan pobre como antes, con el agravante de que sufre un vuelco conservador en el aspecto político.

El M.N.R. se disgrega; la derecha con Guevara Arce, Lechin con los mineros y su Partido Revolucionario de Izquierda Nacional (P.R.I.N.) y Paz Estenssoro con el ejército y el Departamento de Estado.

En 1964 el golpe de Barrientos, con ayuda del Pentágono, termina con una revolución ya entonces muy débil. Se dismantelan las organizaciones obreras, se rebajan un 40% los salarios, se masacra a los trabajadores (1967), y se entrega nuevamente el poder a la Rosca.

Los sindicatos campesinos, totalmente burocratizados, aíslan la experiencia internacionalista guerrillera del "Che". El dismantelamiento de los organizaciones obreras agudizan el mismo.

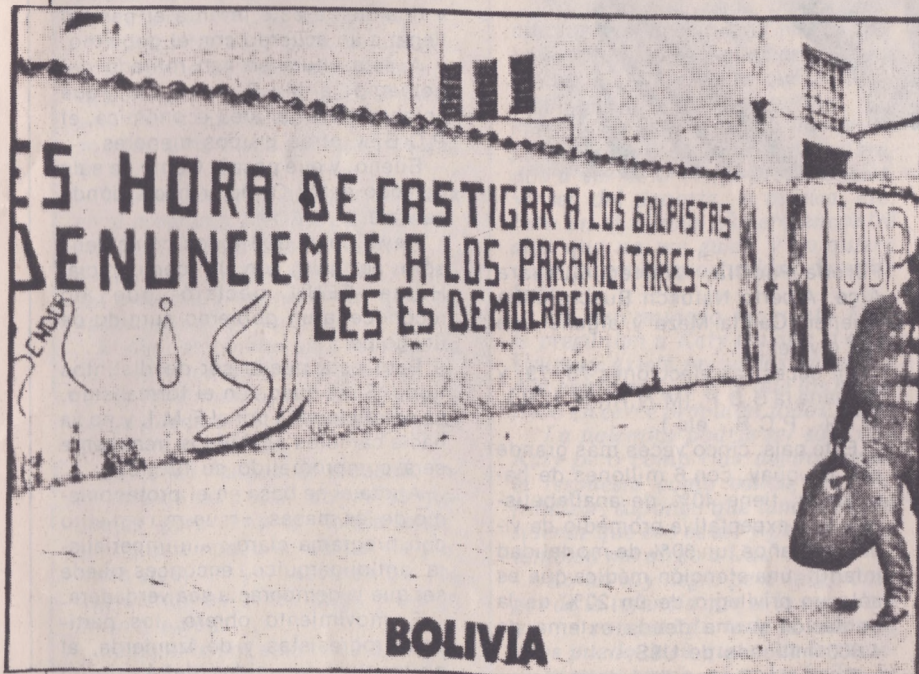
Al morir Barrientos, Ovando y Candia asume el poder, pero incapaz de mantener por más tiempo la política represiva cede ante la presión popular; permite la reorganización del movimiento sindical, nombra a Quiroga Santa Cruz (asesinado en el golpe de García Meza) ministro de minería, etc.

Pero estas medidas hacen que Miranda en el 70 intente un golpe derechista. Sin embargo la huelga general decretada por la C.O.B. y la movilización de las masas permiten la consolidación de un nacionalismo de izquierda que lleva a Torres al poder.

La C.O.B. no acepta compartir el gobierno y entonces se crea la asamblea popular (P.R.I.N., P.O.R., P.C.B.), que luego acepta la inclusión del M.N.R.

La derecha en sucesivos intentos de golpes, va desestabilizando al gobierno y apoyada por los intereses imperialistas, en el 71 entrona a Hugo Banzer (el General).

Luego se suceden la junta de



dirigentes, entre otros a Hernán-Siles Suazo, Walter Guevara Arce, etc.

Los movimentistas del M.N.R. tenían el apoyo de un importante sector del ejército anti-rosquero y nacionalista. Esto hace que en el '43 un golpe incruento lleve al poder a Villarroel, pero el régimen es inmediatamente acusado de nazi-fascista, y aislado por el Departamento de Estado. Recién seis meses después, y sólo luego del desplazamiento de las figuras movimentistas, éste es reconocido por EEUU.

Villarroel llama a elecciones triunfando el M.N.R. en lo nacional y el P.I.R. en La Paz. Con el M.N.R. continúa Villarroel en la presidencia. La política Villarroel-Paz Estenssoro mantiene la estructura social, irrita a la rosca y se opone a la izquierda por sus definiciones ideológicas.

Este es derrocado y, luego de un llamado a elecciones, vuelven al poder los políticos tradicionales. La situación interna se agrava, la represión obrera aumenta y todo esto desemboca en la insurrección del M.N.R. en 1949 y la huelga

entregando el poder al M.N.R.

Estas milicias armadas imprimen cambios profundos e irreversibles en la estructura social, económica y política boliviana. Se suceden la reforma agraria, derecho a voto para todos los bolivianos, nacionalización de las minas, etc.

Sin embargo, muy pronto, las deficiencias administrativas, las instalaciones obsoletas de las minas nacionalizadas y la dependencia del resto de la economía de la monoproducción, profundizan la crisis. Los proyectos de una siderurgia nacional rebotan contra los

IMPRESOS - PAPELERIA

DELTA

MATRICES ELECTRONICAS

MIMEOGRAFO

TARJETERIA

URUGUAY y
EDUARDO
ACEVEDO entre
GAMA y EPSILON





económica debido a que el gobierno mantiene actitudes ambiguas respecto al F.M.I. y exige participación en el mismo, siendo ésta rechazada por Siles. Este acuerdo con los sindicatos no aceptar imposiciones del F.M.I., pero la situación social es grave y hasta los policías hacen paro.

La dirección del movimiento obrero le es disputada a Lechín, por el dirigente comunista Simón Reyes. Pero el viejo sindicalista logra mantenerse apoyándose en un frente anticomunista del que participan trotskistas, maoístas que apoyan a Paz Estenssoro, el P.R.I. de Lechín y el M.I.R. de Paz Zamora.

A pesar de esta situación le son necesarios los votos de los campesinos para ganar (256 votos a 197).

Paralelamente el narcotráfico tiene un poder económico y bélico superior al del propio Estado. En el Beni (departamento del interior), Roberto Suarez, "Rey de la cocaína" tiene 12 aviones de combate equipados con misiles y es "dueño" de la zona.

El secuestro de Siles (6/84) fue

Pereda-Padilla, Walter Guevara Arce, Alberto Natusch Busch, Lidia Gueiler, García Meza y alguno que me olvidé.

En sucesivas elecciones 78, 79, y 80 gana la U.D.P. (M.N.R., M.N.R.I., M.I.R., P.C.B., etc.).

Este país, cinco veces más grande que Uruguay, con 6 millones de habitantes, tiene 40% de analfabetismo, una expectativa promedio de vida de 45 años, un 50% de mortalidad infantil, una atención médica que es sólo un privilegio de un 20% de la población y una deuda externa de 4.000 millones de U\$S.

En sus 160 años de vida independiente, tiene nada más que 195 golpes de estado triunfantes, unos cientos de intentos y, miles de rumores.

Con ese panorama Siles (M.N.R.) asume en 1984 como presidente y Paz Zamora (M.I.R.) como vicepresidente.

Se reanudan las relaciones con Cuba y, a poco de iniciado el gobierno, los miristas se retiran del mismo.

La C.O.B. enfrentó a la política

gestado por esta mafia, y para vanagloria de nuestro "proceso", fuimos de los países que dieron asilo a estos delincuentes, que seguramente disfrutaron de nuestro principal balneario. (nuestro no, de ellos).

El 9 de noviembre comienza una huelga de 48 horas que luego se transforma en indefinida (llamada por la C.O.B.). Reyes, del P.C.B., acusa a Lechín de desestabilizador y finalmente éste levanta el paro al llegar a un acuerdo con el gobierno.

A esta altura se han retirado del gobierno: el M.I.R., el P.D.C., que colaboraba en el área económica, el P.C.B. y otros grupos menores.

Bueno, y qué pasa?. Cómo se sale de todo esto? O mejor hacia dónde se sale.

Hay algo en que todos coinciden; sólo se sale con la democracia. Hasta EEUU declaró que no reconocería un gobierno surgido de un golpe.

Pero ésta puede ser de distintos tipos. Si se queda en el formalismo, es condicionada por el F.M.I. y no va hacia cambios profundos, realmente será comprometido su futuro.

Ahora si se basa en el protagonismo de las masas, en un movimiento con programa claro ant imperialista, antioligárquico, entonces puede ser que la democracia sea verdadera.

El movimiento obrero, los partidos progresistas y de izquierda, al no resolver su unidad detrás de un programa concreto, no sólo comprometen la profundización del proceso, sin incluso la propia democratización.

En el '52, con una revolución apoyada por milicias populares, el proceso retrocede y es tragado por el imperialismo norteamericano.

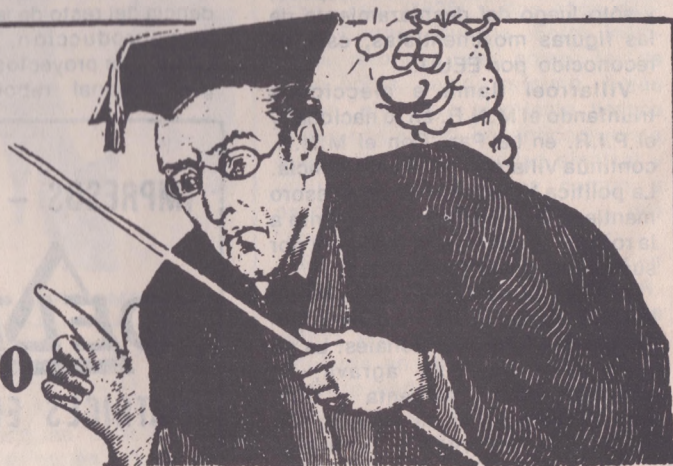
Nuestra cuota parte de responsabilidad, pasa por la solidaridad con un pueblo, que sin duda encontrará los caminos para protagonizar los cambios tantas veces frustrados.

INSTITUTO PITAGORAS

**matemáticas
física
química**

SECUNDARIA Y FACULTAD

LVIS DE LA TORRE 810
(PRÓXIMAMENTE: BREAKDANCE!!)
tel. 70 71 63



NO SEAS PANQUEQUE

No me saqué fotos que si no después me agarran los metálicos — exclamó una de las punk refiriéndose seguramente a los Heavy Metal. Nelson, que estaba a punto de apretar el obturador, de su vieja y destaralada Nikon, se detuvo.

—Dejá, Nelson, para el día que terminemos de hacer el reportaje — dijo Joe sin sospechar que, el día fijado, iba a quedar de seña esperando a los simpáticos pelopinchos que faltarían sin aviso.

Y es así. Lo afirmado por los punk en el programa **AHORA ES TIEMPO**, que sale en las ondas de Emisora del Palacio, de que **GANZUA** no había publicado un reportaje que les había hecho, es erróneo.

El día combinado para terminar la nota con una polémica sobre el referido movimiento, Nelson, Alvaro y Jorge quedaron clavados esperando a los entrevistados.

De todas formas el recuerdo indeleble de su pasaje por estas modestas pero limpias habitaciones, quedó estampado en un par de pintadas que, en un descuido de Joe que estaba solo, los punk hicieron en una pared.

De repente por esto mismo no se animaron a volver. Cabe aclarar, entonces, que nosotros, sin ningún rencor, los esperamos para combinar el final de la nota.

P.D.: A Mauricio Almada y Gustavo Rey nuestras felicitaciones por el regalo auditivo que conducen.

A MI NO
ME MIREN
QUE YO
NO SOY



UN DESPREJUICIADO

Sr. Pedro Vera:

Primero que nada quiero felicitarlos por la hermosa revista que mes a mes nos trae muchas cosas interesantes. De ellas la que mas me atrae es el reportaje porque nos muestra en su dimensión humana a personas que estamos acostumbrados a ver sólo como profesionales, ya sea del deporte, la música, etc. Pero en el último número encontré algo que no me gustó y no quiero dejar pasar la oportunidad de señalarlo.

En determinado momento Uds. le preguntan a Katy Gularte si en el Uruguay existe prejuicios raciales y ella contesta que sí y que los ha sufrido en carne propia en todos lados.

La polémica podría ser sólo con Katy pero como Uds. dejaron pasar la respuesta como válida, sin profundizar, supongo que también consideran que eso es así y por lo tanto también me dirijo a Uds.

Yo no soy negro pero tengo amigos de la infancia que sí lo son y como he compartido toda la vida con ellos puedo decir que ni en la escuela, ni en el barrio, ni en los bailes, ni en el trabajo sufrieron nunca discriminación alguna.

Eso dejando de lado el insulto de algún borracho o algún desubicado que nunca falta. Pero no creo que la actitud de un individuo aislado alcance para decir que aquí hay dis-

criminación. Y no me refiero sólo a la que se ejerce en contra de los negros sino también en contra de los judíos o cualquier otro grupo racial o religioso.

Me parece que se trata de una especie de manía persecutoria ya que como en otros países esas minorías han sufrido y sufren tremendas persecuciones que vemos a través de la prensa, el cine, la televisión, se piensa que aquí también debe pasar lo mismo. Entonces en el insulto de un borracho se ve un linchamiento y en la actitud de un profesor fascista, un holocausto. También me parece que esto es fomentado por esos intelectuales que se pasan buscando pelos en la leche y exageran cualquier hecho aislado para transformarlo en un "fenómeno social". Parecería que para ésta gente si no tenemos prejuicios raciales o religiosos no somos una sociedad completa, nos falta algo. Entonces tiene que haberlos y los buscan en los episodios más mínimos e intrascendentes.

Disculpen si he sido un poco duro pero realmente me molesta que además de todos los males que tenemos pretendan inventarnos otros que, gracias a nuestra tradición cultural y democrática, afortunadamente no sufrimos.

Sin otro particular saludo a Uds.

Edison.

NO ME VENGA CON EL
CUENTO DE LA CRISIS, Y
HABILITAME CON
NUEVE PALITOS...



TÍPICO
NO QUIERE
DECIR
TURÍSTICO



PESCADERÍA
COMERCIO
COMERCIO 2534
CASÍ 8 DE OCT.
UN LUGAR
DE LOS
QUE QUEDAN
POCOS

AFUERA, ADENTRO Y MAS ADENTRO ANECDOTAS Y TESTIMONIO DE LOS 3 FRENTE DE LA RESISTENCIA

Todas las noches, cuando en el penal se anunciaba el toque de silencio, se repetía el mismo rito. El abuelo Montano iba al baño, se lavaba los pies, y mientras se los secaba, ya sentado en la cama, senten-

indóviles cumpliera su cometido.

—2012, venga para acá— reclamó un oficial, un día de malón, en el cual los presos llevaban varias horas al sol, de plantón.

El Abuelo salió de la fila y con las manos atrás se dirigió al oficial tal como indica el reglamento. A un par de metros de él se paró y lo quedó mirando a través de sus lentes viejos, redondos y torcidos.

—Por qué está usted acá— le preguntó el uniformado.

—Por haber sido sindicalista toda la vida.

preguntó con tonito cómplice —Y, los muchachos, en la barraca, hablan mucho de política?

El Abuelo, que ya esperaba que el hombre se descolgara con algo por el estilo, quedó sorprendido por lo precipitado del planteo. Este era el más torpe de los "sagaces investigadores" que trataban de descubrir indicios de actividad política en la Cárcel Política más grande de América.

—NOOOO!!!— le dijo el viejo conteniendo su impaciencia— estos muchachos hablan solo de fútbol y mujeres, están todos muy arrepentidos.

—Y no sabe si tienen algún librito de política escondido por ahí?— insistió el oficial.

En ese momento se le terminaron las ganas al Abuelo de seguir jugando al viejo chocho.

—No sé— le dijo, no me ando fijando en esas cosas. Pero ahora permítame una pregunta. Qué hay de cierto de que entre ustedes las cosas andan bastante mal, que se están peleando entre facciones por el caso Ballestrino?

—VUELVA A LA FILA!!!— le gritó el oficial fuera de sí, y tiene tres sanciones; una por faltarle el respeto a un oficial, otra por tener el pelo largo y la última por... este... la tercera por tener la cama desarreglada... dijo refiriéndose al entrevero de azúcar, jabón en polvo, ropa, fotos, yerba y libros que le habían hecho

EL ABUELO

ciaba —bueno... otro día menos para el imperialismo y la dictadura...—.

No sé si el Abuelo era realmente el preso político más viejo. Pero puedo asegurar que llevaba tan en alto la bandera de sus 76 años cumplidos entre rejas, que para todos se había convertido en el patriarca del Penal de Libertad.

Con su metro sesenta de altura, su cabeza blanca a pesar de la rapada y sus arrugas y cicatrices que hablaban por sus 50 años de militancia sindical —nada menos que en el puerto— el Abuelo era el preso más identificado a la distancia. Ese sistema represivo hecho para despersonalizar al individuo —pelados, de mameluco gris y con un número atrás y otro delante, los presos parecen todos iguales— nada podía hacer con esa figurita pequeña, tierna y al mismo tiempo endurecida por tantos años de represión y lucha.

Montano en el Penal era como una piedra arrojada a los engranajes de una máquina perfecta. Lo venerable de su presencia frente a los insultos, la entereza y el humor con que soportaba los malones —requisas depredatorias de cierto insecto verde que no es la langosta precisamente— la firmeza de su mirada cuando era interrogado por algún oficial que confundía viejo con idiota, o con colaborador, impedían que ese andamiaje trituradora-cabecitas-

—Ajá— comentó el primero tratando de ganar tiempo para que sus tres neuronas idearan una forma de sacarle información al recluso. Y, dígame, cuántos años le quedan de



pena?

—Puff, un montón. Tantos que o me saca una amnistía o me sacan en cajón—, respondió el veterano con ese sentido del humor un tanto oscuro que tienen los presos.

—Je—. Fue el comentario del que se sintió bastante molesto tan solo de escuchar la maldita palabra. Y recuperándose rápidamente le

los milicos en la cama.

El Abuelo volvió al plantón tratando de disimular una sonrisa que se le escapaba labios afuera.

—Viejo zorro—, le dijo un preso a media voz, —vos perdés el pelo pero no las mañas.

—Ni siquiera eso— contestó, —ya quisieras vos a mi edad tener el jopo que yo tengo.



a.

Cuando ingresé en las filas de la resistencia popular fui conectado por dos lados. Por una conocí a Pablo, —compañero clandestino desde hacía unos años—, que me atendía a nivel sindical, y por otro un viejo conocido me había conectado con Lito, que trataba de que yo me sumara a la lucha para trabajar a nivel barrial. Pero, por el momento político que se vivía, había que volcar esfuerzos a nivel sindical y así me lo hizo saber Pablo, advirtiéndome que, dada la época y teniendo en cuenta el axioma “cuanto menos sepamos de los demás camaradas, mejor”, yo debía desligarme de Lito de la manera más terminante posible.

Así pasó, Lito hacía unos meses que me venía “trabajando” y se sorprendió cuando yo le planteé que no me sentía seguro, que era mucha responsabilidad, etc.

En total la “separación” nos costó casi un mes mas, porque entre charla y charla con Lito yo le contaba a Pablo cómo iban las cosas y cómo me costaba negar por un lado lo que hacía por el otro. Pero ese era el criterio de seguridad.

Además, era admirable ver a Lito charlando, explicando y aplicando la línea, educando; llegando con los periódicos o su palabra a donde se debía decir presente: en la resistencia barrial en su caso. Pero yo iba a trabajar en el sindicato y tenía que mantener sólo ese contacto, así que cuando la cosa llegó a un punto determinado Pablo me dijo:

—no vayas más a las otras entrevistas. Dejé que el compañero se clave un par de veces. A la segunda te va a dar por perdido—. Y así fue. La última vez que nos vimos con Lito fue en un boliche. Discutimos dos o tres horas y luego de fijar otra fecha de reunión nos separamos con una sonrisa, él pensando que volvería sobre el tema cuantas veces fue-

ra necesario y que me convenía; yo pensando que algún día no muy lejano nos reencontraríamos, en forma legal, y nos reiríamos de aquel par de “clavadas” que a partir de ese momento iba y a hacerle. Y ahí brindaríamos también en un boliche por nosotros y por la resistencia.

Después de la primera “pera” que le hice, Lito me llamó y luego de mis disculpas concertamos otra cita a la que, por supuesto, volví a faltar, y, como había dicho Pablo,

Pasaron dos tres años, avanzamos ganando espacios legales y llegamos a las elecciones trabajando tanto o más que en los años anteriores. Y en este clima preelectoral, me reencuentro con quien me conectara con Lito y que asistiera a nuestra última entrevista, y claro, fue una gran alegría porque ahora podía decirle desde cuándo y con quién estaba trabajando yo, y felicitarnos de todo lo logrado y también, con una sonrisa de complicidad, pedirle disculpas por aquella mentirita de hacía unos años. Necesaria para nuestra seguridad. Y por supuesto, le pregunté ansioso por Lito. Me miró como afirmando algo que yo, necesariamente tenía que saber:

—Lito está desaparecido hace más de dos años—, me dijo.

No sé qué cara habré puesto, pero enseguida me acordé de las fotos de desaparecidos que había visto y claro, una me había sido familiar, pero con los años de no verlo y, por supuesto, como no sabía su nombre ... El compañero seguía:

—Pensamos que haya caído en una “pinza” cuando iba para el trabajo, porque cayó él solo y nadie más. Sé que tenía encima el último informe de Rodney. Suponemos, como era asmático, que se deben haber pasado y lo mataron....

Cruzamos unas palabras más y nos despedimos. Cuando llegué a casa, lo primero que hice fue buscar en La Hora, que hacía unos días

LA MENTIRA

no supe más de aquel Compañero.

Al tiempo cayó Pablo. Pero como lo conocíamos muy bien, ninguno de los que él atendía tuvo que ilegalizarse. Sabíamos que Pablo no tenía “el otro trabajo, cuando tocaba, de vencer la tortura, las balas o la muerte”.

había publicado la foto de Miguel Mato, recordando su desaparición. Sin duda era él, era otro Compañero que no había temido el otro trabajo cuando le tocó “de vencer la tortura, las balas o la muerte”.

QUIQUE.

Estas páginas de crónicas y anécdotas de la resistencia, en la calle, en la cárcel y en el exilio, no pretendemos que sean patrimonio nuestro, de la redacción, porque en este baile, mal que bien estuvimos casi todos.

Es más, muchas de las publicadas hasta ahora han sido colaboraciones de amigos y lectores (que es lo mismo) que se han preocupado de hacernos llegar.

De ahí que, a partir de ahora, les ofrezcamos formalmente el espacio para los que se animen a contarse alguna.

Lo único que nos preocupa que quede claro es que nos reservamos el derecho a no reproducir literalmente lo enviado, cosa que va a depender del espacio disponible y de las correcciones de estilo y lenguaje que requieran las notas.

Los esperamos.

Punta del Este:

No se como quién, ni donde, pero a uno de los cráneos de la revista se le ocurrió la idea. Punta del Este. La Ganzúa tenía que estar ahí y traer una versión propia de esa República aparte.

La idea prendió. Sor Juanita, nuestra Madre Superiora, rascó la lata y nos habilitó para la nafta. El Alvaro puso a disposición su poderosa Coqueiro (Ami 8) y después de medir el espacio interior, decidimos mandar 7 mts. de cronista.

La invitación en el sector femenino no tuvo aceptación. Entre el resto, después de un arduo duelo criollo marcharon cuatro compañeros por un total de 6,85 mts. La coqueiro iba case a capacidad colmada.

Apenas entramos en Gorlero,

desde una Mehari nos cargaron cuatro féminas. Una de ellas le propuso a Alvaro cambiarlo por el marido, pero la cordura pudo más y la cuerda que le tuvimos que atar al cuello también.

El mini-fotógrafo. Nelson se enloqueció dándole al dedo, siempre ubicando un "objetivo" preciso. El Joe estaba muy alegrón y el Pelúa no se cansaba de hacer correr una botellita de grapa entre la concurrencia. La coqueiro pasó a ser el primer vehículo movido con el vital elemento.

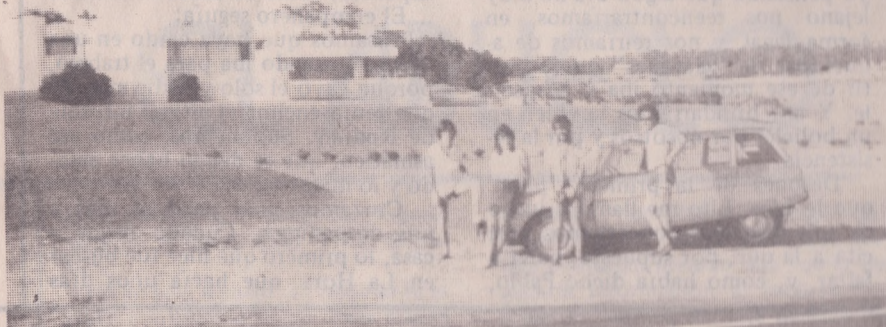
En la Punta nos dieron la gran mano entre Carlos que nos bancó, Angélica que nos guió y Aracelis que nos habló, pero dejó a más de uno pronto para la transfusión.

Después de recorrer calles, pla-

yas y puerto con el grabador en mano, llegamos a la conclusión de que Punta del Este fue fundada por los ricos.

A pesar de la explotación de los trabajadores zafrales y la falta de todo tipo de protección social al mismo, el pueblo fernandino—muy apegado a su suelo—, siente como preocupación prioritaria rescatar la dignidad perdida, en estos últimos once años de dictadura, que en la Punta se ven agravados.

Punta del Este no es sólo "topless, colas y excentricidades que nos muestran por TV, también es droga, corrupción y un sinnúmero de malabares de los que sólo tienen tres meses al año para trabajar y poder comer los nueve meses restantes.



Llegando a la República Occidental y Cristiana de Punta del Este

Gorlero Street. Allí tuvimos la primera visión panorámica de la noche peninsular; parecía, como alguno de nosotros comentó, algo sacado de Cien Años de Soledad: los restaurantes y parrilladas abarrotados de clientes, señoras gordas y caballeros opulentos, transeúntes vestidos de las más inverosímiles formas. Desde las tiernas infantas con sus tangas hasta señores abrigados con gruesas camperas. ¿Por dónde empezar? Los salones de maquinitas estaban atiborrados de chiquilines; en la calle, en una esquina, tocaba una especie de Scola do Samba. A pocos metros, un señor con un monito llamó nuestra atención. Lo vimos colocar en una columna una foto en colores de una isla con palmeras, y vimos cómo conseguía clientela para su curioso trabajo: una señora quiso fotografiar a su hijo, el señor le colocó el moito en un hombro al niño, y con el fondo de isla tropical le sacó una foto que reveló al instante. Nos acercamos a hablar con él. Nos enteramos que cobraba 190 pesos cada foto.

PLAY CENTER: GUARDERIA ELECTRONICA

Entramos a un salón de maquinitas: Play Center. Ubicado en una galería, sirve de "guardería" (según nos explicó un empleado con el cual charlamos) para las señoras que andan haciendo compras.

Con el ruido de todas las maquinitas funcionando, en medio del restallante colorido de decenas de pantallas, un antro como ese resulta comparable a una película de ciencia ficción o a un film sobre las deca-

dencias del sistema. Lo cierto es que el influjo de esos aparatos electrónicos es enorme, particularmente para el público menor de 15 años, que era el mayoritario. Cada ficha cuesta 15 pesos, y la casa vende un promedio de 5.000 fichas por noche. La "guardería electrónica" es un negocio redondo: la mamá hace sus compras tranquilamente, los nenes se entretienen, sin que intervengan elementos perniciosos como pensar, por ejemplo; y el dueño del lugurio amasa ganancias. Todos felices.



Maquinitas: hay por todos lados y siempre son niños quienes juegan.

CON TRASTES



Todavía con el zumbido en las orejas y deslumbrados por el colorido, salimos a Gorlero nuevamente. Necesitábamos ver algo que contrastase un poco con esa superficialidad "coqueta", y arrancamos para la Feria Artesanal. Acompañados por Carlitos Peláez, un amigo que trabaja en Punta, y por su hijita de 5 años, deambulamos por la feria observando los stands, las artesanías, la gente que miraba mucho y compraba poco. En un escenario improvisado actuaba el payaso Chirilota, y ahí se nos quedó la hija de Carlitos. Charlamos con un artesano, que nos contó sobre las dificultades de la feria, determinadas por la existencia de gente que no es artesana, y que vende objetos producidos en serie, compitiendo deslealmente en los precios. Eso sumado a que la gente enfoca la feria como un paseo y prácticamente no consume, convierte a los artesanos en unos señores que se la pasan sentados mirando el entorno, con el agravante de que cada noche deben pagar 140 pesos cada uno para los gastos comunes que la Intendencia les cobra religiosamente.

Con los artesanos empezamos a tomar contacto con otra cara de la Punta. Era la noche del sábado 19 de enero, y decidimos comer algo, porque el hambre suele tener las mismas características en Punta o en cualquier lado. Compramos entre todos un poco de carne, y marchamos a la casa de nuestro amigo Carlitos a reponer energías. Allí nos encontramos con Sergio Tabeira, secretario del Sindicato Unico de Gastrónomos del Uruguay.



Sergio Tabeira

"2.000 PESOS LA CONSUMICION MINIMA"

Tabeira nos contó sobre las reivindicaciones de su sindicato, y nos enteramos que hacía tres días lo habían echado de su trabajo, el restaurante "EL ALJIBE". Dice Tabeira: **EL ALJIBE ES DE UN SEÑOR MUY CONOCIDO EN PUNTA DEL ESTE, JAVIER CHIARINO, PROPIETARIO ADEMÁS DE UNA INMOBILIARIA, Y EL OTRO DUEÑO ES DANIEL GALINDEZ: ELLOS TIENEN UN ALCAHUETE QUE SIRVE A SUS INTERESES Y ES QUIEN DA LA CARA FRENTE A LOS TRABAJADORES**". **"ME ECHARON AL DÍA SIGUIENTE DE PARTICIPAR EN UNA ASAMBLEA DEL GREMIO,**

DONDE PLANTEAMOS NUESTRAS REIVINDICACIONES"

El asado estaba buenísimo, y la ensalada mejor todavía (la Sra. de Carlitos tiene una mano bárbara), pero nosotros queríamos saber cuánto cobran una cena en Punta. De puro curiosos nomás.

A medida que Tabeira nos ponía al tanto de los precios, algo se nos iba atragantando, y no era precisamente el asado.

"UN RESTAURANTE TIPO DE LOS MÁS BARATOS, COBRA UNA CENA PARA UNA PERSONA, ENTRE 500 Y 600 PESOS: ESE ES EL PROMEDIO DE LAS PARRILLADAS".

"EN LA NONNA INMACULATA, POR EJEMPLO, EL PROMEDIO ES DE 2.000 PESOS EL CUBIERTO". (Ganzúa: ¡Socorro!)

Así, sin anestesia, el bueno de Tabeira nos bombardeaba con miles y miles de pesos y no se le alteraba nada. Le preguntamos cuánto podría hacer de caja un lugar "paquete" como la Nonna.

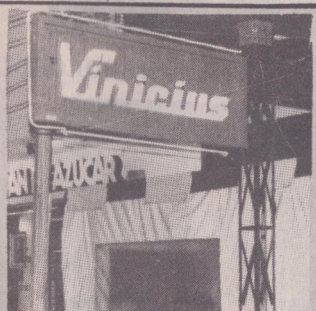
"LA NONNA INMACULATA, CON UN PROMEDIO DE 200 CUBIERTOS DIARIOS A 2.000 PESOS CADA UNO, ESTA HACIENDO DE 400 A 500 MIL PESOS POR NOCHE" (Alvaro tragó saliva pensando en los dos litros de nafta común que tendría que echarle a la Coqueiro).

La conversación derivó hacia el tema de la represión patronal en Punta, y empezamos a avivarnos de que "Verano del 85" no muestra "toda" la verdad...

"Una de las empresas más reaccionarias que aplicó la represión militar contra los gastronómicos, es el Hotel San Rafael".

"LA SRA. YOLANDA MERLO, MUY VINCULADA CON EL INTERVENTOR DE TURISMO, MAYOR CASABO, JUNTO AL FINADO TITO LUJAMBIO FUERON LOS PROMOTORES DE LA REPRESIÓN. EN EL HOTEL SAN RAFAEL SE LES OFRECIO CENAS A TODOS LOS MILITARES, A TODOS LOS JEFES DE LA DICTADURA; Y TODO GRATIS".

"La Sra. Merlo, Casabó y Lujambio fueron quienes quitaron el porcentaje a los trabajadores gastronómicos e instrumentaron todo tipo de represión, utilizando a un coronel que hasta hoy en día está en la dirección del Hotel San Rafael, y que aplica medidas militares para trabajar allí".



mozo: un trabajo desinflado

Carlitos terciaba de a ratos en la conversa, pues hace años que está radicado en "Las Delicias" donde es encargado de un comercio. "Mirá — nos dice — es muy conocido el director de la firma FIORUCCI, el Sr. Carlos Bologatski, un porteño que durante dos años vino a humillar a los trabajadores. Este señor fue el de la célebre "Fiesta Morisca" en casa de Páez Vilaró. En esa oportunidad disfrazó de beduinos a los desocupados de Maldonado Nuevo, por la comida y un poco de vino. Fueron los trabajadores de Maldonado Nuevo, hermano. Ese señor vino a humillarlos, que es peor quela propia explotación. Y como no le alcanzó con la fiesta morisca, el año pasado hizo otra: la "Fiesta del Petróleum Party".

"Y nosotros vimos por T.V., y en el diario de P. del E. a tipos peleándose por chorizos. Venían las fuentes de chorizos y las desparrramaban sobre la gente, porque además hablan hecho sectores y de acuerdo a la categoría que vos tenías para FIORUCCI, te ponían de un lado de la alambrada o del otro.

Eso fue ensalzado por ese "querido personaje" montevideano, llamado J. R. Cravea, ese señor que hace pocos días, aprovechando lo de Tropicana en Bs. As. aprovechó para criticar a Cuba y a Fidel y a Nicaragua, se olvidó por ejemplo de escribir sobre los trabajadores de acá. Lo que hacía FIORUCCI él lo ensalzaba, están los artículos del diario El Día que no dejan mentir a nadie. Esos son los alcahuetes. Esos son los que han contribuido a dañar la imagen de P. del E. Aquí durante once años todo el mundo metió la mano en la lata. Se hicieron curros impresionantes. Y no pasó nada. Es como dijo Bertholt Brecht: "es más ladrón el que pone un banco que el que lo roba".

LOS TOPLESS FANTASMAS

El domingo a la mañana, bien temprano, con termo y mate incluidos montamos en el móvil de GANZUA y salimos a cazar topless. Nos habían dicho que en Montoya (una hermosa playa en las afueras de la Barra de Maldonado) las niñas

"bian" hacían alarde de audacia y hacia allí fuimos.

Cuando circulábamos por la rambla de La Brava nos sentíamos unos gusanos viendo el derroche de arquitectura de que hacen gala los pudientes. Tremendos ranchos, a cual más exótico competían entre sí adormecidos sobre extensiones de ondulante césped. En Montoya había viento y olas. Vimos tangas, tanguitas algún cola-less y absolutamente ningún topless. Nelson igual se sacó el gusto y algunas de sus fotos ilustran estas páginas.

NS 850 POR VEINTE MINUTOS DE PLACER

Anduvimos por la Mansa donde entrevistamos chicas de todo tipo y gente de la más diversa. Un señor alquilaba motos marinas al irrisorio precio de 850 pesos los veinte minutos, "con enseñanza y asesoramiento gratuito".

Vimos nuevamente al señor del monito, y hablamos con chicas en tanga cuyo cerebro, puesto en una



Pelúa y Joe, indagando en profundidad.



Pelúa: — ¡¿¿Cómo??!! ¡¿¿Que sólo tenés 15 años??!!



¡¡ RECORCHOLIS, BATMAN !!



Si alguna joven lectora puede comprobar que es propietaria de una de estas colas, rogamos pase por nuestra redacción y pregunte por los solteros de GANZUA. Se hará acreedora a un suculento premio.

caja de fósforos, bailarla cómodamente. Pero nosotros queríamos ver la realidad que no muestra la prensa grande, así que pasamos a buscar a quien sería nuestra gula en Maldonado, una morocha de 16 años que se llama Angélica y milita en ASCEEP-FEI que durante la tarde del domingo nos llevaría por inhóspitos lugares.

"FAMILIAS CON HIJOS HAN IDO A LA CALLE"

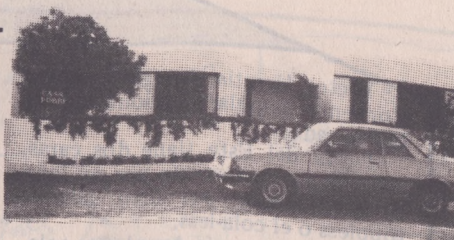
La miseria como contracara de la frivolidad. Recorrer Maldonado Nuevo es una experiencia de absoluto contraste cuando uno ha visto el despiñor de Punta. Ranchos, niños descalzos, hombres y mujeres con huellas en el rostro, las fotos son elocuentes.

Hablamos con un poblador del lugar: un canillita de 60 años. "Nos trajeron del barrio Kennedy a nosotros. Nos iban a cobrar 300 pesos y el 2%. (Barrio Kennedy es un cantegril que nunca vimos en "Verano del 85") y al mes de entregarnos estas viviendas nos cobraban un 48%". "Esto está todo en pleito; casi nadie paga porque no puede. Yo hace un año que no pago. Y no pienso pagar más".

Le preguntamos si no había represalias por parte de la fuerza pública, y nos contestó: "El Banco Hipotecario ha corrido a algunos. El que viene es el juez. Familias con hijos han ido a la calle, como los de aquí enfrente, que tienen cuatro gurises". "El contrato dice que en caso de no poder pagar se nos tiene que entregar otro; pero aquí nos echan y no nos dan nada. Vamos a la calle".



Este hombre vende diarios, y nos dice que los diarios argentinos dejan más ganancia que los uruguayos. (Suponíamos que Mundocolor o cualquier diario que lucre con las colitas puntaesteñas, debería dejar un margen de ganancia que beneficie al que trabaja vendiéndolo). Mientras se gastan 850 mangos en veinte minutos de joda, este anciano nos contó que gana un promedio de 200 pesos por día.



BUSCA LAS 7 DIFERENCIAS



Los ranchos de Punta...

¡PAH!
¡ESTE SÍ
QUE TIENE
AGUJERO!



... los de Maldonado



Maldonado: Aquí no se habla de dólares ...

ASI OPINARON
REPRESENTANTES DE LAS
FUERZAS POLITICAS DE MAL-
DONADO



Gerardo Rodríguez. Integrante del Batllismo Unido de Maldonado. Edil electo en ese Departamento. (El Batllismo Unido, según nos explicó, no es la lista 85, ni la 89 ni la 15, aunque cuenta con integrantes de todas ellas).

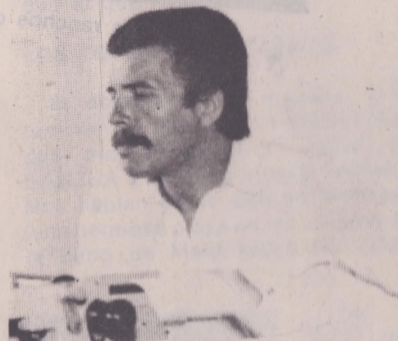
—Yo pienso que Punta del Este es, indudablemente, uno de los polos a los que el próximo gobierno tendrá que prestarle mucha tención. Nosotros estamos pasando una situación muy mala, y el turismo es, como se ha dicho, una "industria sin chimeneas" Industria que tiene que ser bien explotada. Punta del Este es la zona más importante de esa Industria. Eso no quiere decir que descuidemos la faja costera. Muchas veces se olvida que también está Piriápolis y la zona de Rocha. Punta del Este es un polo de atracción para el turista, fundamentalmente capitales argentinos; eso lleva a que se creen más fuentes de trabajo y entren más divisas al país.

Bien explotada en el futuro, la industria del turismo puede significar una entrada de divisas, fundamentalmente para tratar de paliar la situación de las clases más necesitadas.

Víctor Urrutia. Integrante de la Corriente Popular Nacionalista de Maldonado.

Punta del Este tiene dos caras, pero yo no lo tomaría por un lado el trabajador y por otro lado el topless o el cola-less.

Primero, porque topless y cola-less no molestan a nadie y son bastante entretenidos. En vez de estas cosas, yo pondría el mercado negro de divisas, la heroína, la cocaína, que están corriendo como nunca, ni siquiera en las peores épocas de la dictadura. A nosotros nos tiene muy preocupados el tema de la droga. Y esto que digo tiene su punta, en relación al Intendente electo, Benito Stern. Tenemos miedo de que



P. del E. se convierta en un Habana de Batista, porque este hombre (Stern) reúne las condicionantes personales y los antecedentes como para entrar en ese juego. Aquí puede pasar lo mismo que en Argentina (ya está pasando) y es que los milicos, para tomarse la revancha, hacen la vista gorda a lo que pasa alrededor. Mirá, vos pasás por la playa y sentís el olor a la droga; sale de abajo de las sombrillas. Un número importante de jóvenes y no tan jóvenes se drogan, y ese es lado feo de la cosa, porque esa forma de vida se pretende mostrar como ejemplo, y puede terminar influenciando a los jóvenes de acá.

Fijate que nadie hace nada en contra de eso. La droga se fuma en la playa, y las autoridades no ven nada...



Daniel Esquivel. Edil electo por Democracia Avanzada. Frente Amplio.

Sobre el tema de Punta del Este hay algo muy importante que destacaba en el Encuentro Nacional de Comités de Base, el Comité Punta pueblo, que es de acá. Señalaba que, en cierta forma, hay visión algo incorrecta que se trasluce a través de la prensa, e incluso se da en muchos compañeros del FA. Porque se confunde generalmente Punta del Este con "Punta"; y de una vez por todas hay que saber que hay dos: "Punta" es el lugar de los precios astronómicos, el lugar donde vienen los turistas, el lugar donde se hacen festicholas increíbles (hace pocas noches atrás, la familia de Stroessner anduvo bailando en la calle y haciendo escándalo con total impunidad); eso es "Punta", en definitiva.

Punta del Este es el lugar donde trabajan las mucamas, los porteros, los albañiles, los carpinteros, los pintores, los mozos, los choferes, los empleados de comercio; en fin, donde trabajamos una enorme cantidad de gente de aquí y de todo el país. Y eso es muy claro, porque si ustedes miran Gorlero, todavía se encuentran las palmeras con los carteles del Frente.

Y eso no es militancia de unos pocos, sino que en Punta del Este el Frente tuvo el máximo porcentaje de votos en un departamento.

Cabe hacer esa distinción, poco también como tirón de orejas a los compañeros que nos confunde Punta del Este con "Punta".

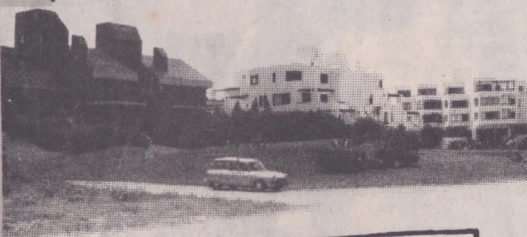
La libertad que acabamos de conquistar debe servir también, para buscarle soluciones a Punta del Este y que cuando la nombremos no tengamos que torcer la cara ni menospreciarla sólo porque la han convertido en el centro de reunión de la oligarquía.

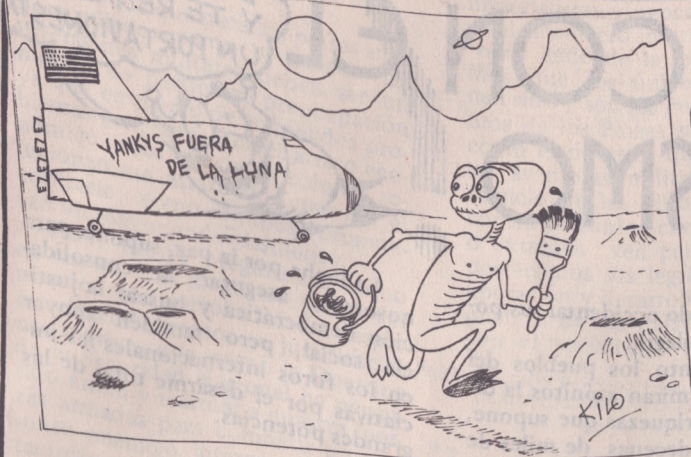
Investigaciones, persecuciones, reportajes y otros curros: Jorge Pelúa, Alvaro Cerchiarri y Joe Esteves. Le dió al obturador: Nelson Wainsstein. Desgrabó, metió tijera y acomodó todo: el Joe (un servidor)

¿Te imaginás todo esto convertido en colonia de vacaciones para obreros y estudiantes?. A doña María, que le gusta asolear las sábanas, le encantaría ese césped; y ni hablar de los "picados" que harían los gurises del barrio con una No 5....



La GANZUA entreverada en un campamento de jóvenes Frentistas.





No se que hacer con Ernesto querida... desde que dejó el ministerio no se acostumbra a estar sin meter las manos en la lata.



Mi CAMA TIENE UN POZO EN EL MEDIO

ESA ES UNA VÍBORA...

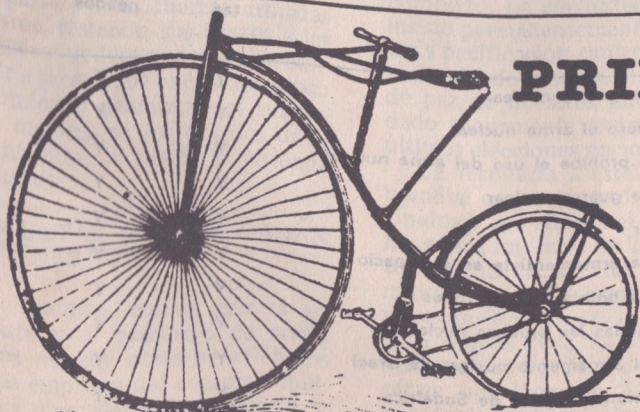
V

uc S



PENSAR QUE YO ERA TAN ESTRECHITA

U



PRIMO ZUCCOTTI

BICICLETAS DE MEDIDA
HECHAS POR
ARTESANOS
ACCESORIOS,
REPUESTOS Y
REPARACIONES
DE MOTOS

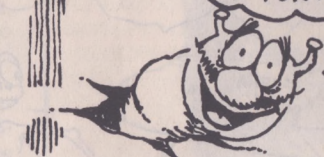
YO DE ACA MEJOR ME VOY PORQUE DICEN QUE PRACTICAR CICLISMO ES SANO

LA PRIMA BICICLETTA

8 DE OCTUBRE 3049 BIS. TEL. 802365

QUE ONDA CON EL ARMAMENTISMO

¡JUNTA SEIS ESPOLETAS DE BOMBA CON BORDE DORADO Y TE REGALAMOS UN PORTAVIONES!!



La militarización del espacio y los golpes gorilas en los países del Tercer Mundo están relacionados entre sí como partes de un mismo fenómeno: el armamentismo.

Promovido por los intereses del gran capital financiero e industrial, busca asegurar para los países diri-

gentes del mundo occidental sus posiciones de privilegio.

Mientras tanto los pueblos del mundo entero miran atónitos la dilapidación de riquezas que supone, al tiempo que decenas de miles de sus hijos mueren cada día por falta de lo más elementales recursos.

La lucha por la paz, supone, para nosotros, asegurar la consolidación democrática y buscar la justicia social, pero también apoyar en los foros internacionales las iniciativas por el desarme total de las grandes potencias.

LA PAZ DEBE SER PREOCUPACION DE TODOS

Cuando el mundo entero viene enfrentando la crisis económica más importante de los últimos 50 años encontramos que al mismo tiempo se desarrolla la mas absurda carrera armamentista, y que además por su magnitud y capacidad destructiva, significa el mayor peligro que haya conocido la humanidad.

En este cuadro los Estados Unidos han lanzado, como parte de su política exterior, el mayor programa de incremento armamentista en épocas de paz de toda su historia (!!!)

¿Que se busca con esto? Romper el equilibrio estratégico que durante los años 70 se había logrado entre la OTAN (Estados Unidos, Inglaterra, Alemania Federal, Francia, ahora también, España, etc.) y los países del campo socialista. Y ha sido ese criterio de resolver los grandes problemas que sufre el mundo de hoy por la amenaza o el uso de la fuerza, lo que ha llevado a la humanidad a ese espiral que arriesga su propia supervivencia.

Pero, atención la amenaza de una guerra nuclear no es cosa de otros, el teatro de operaciones podría ser Europa occidental, Norteamérica o Asia. Pero la potencia un millón de veces superior a la de la bomba de Hiroshima, de que hoy día se dispone podría borrarlos de la faz de la tierra sin pedirnos opinión.

Por otro lado, todos los armamentos que los países avanzados sacan de circulación en sus fuerzas armadas para renovarlas por otros más nuevos y mejores. ¿ A donde van a parar?. Pues vienen para nuestros países. Nos inventan un conflicto interno o externo, nos venden el armamento y encima, para pagarlo, nos dan los dólares que después le tendremos que devolver con los correspondientes intereses. Sin duda

un negocio redondo ... para ellos.

Fue a partir de la segunda Guerra Mundial que la industria bélica, que por lógica había tenido gran desarrollo, pasó a ocupar un papel cada vez más relevante en las economías de los países occidentales. Es así como llegan a conformarse impresionantes industrias militares que muchas veces toman el carácter de empresas multinacionales, que lucran con los enfrentamientos que cualquier lugar del mundo se puedan generar.

En algunos casos esos conflictos hasta sirven de terreno de pruebas para los productos que estas compañías fabrican. A modo de ejem-

plo podemos recordar la importante demanda de misiles "exsacet" que se operó luego de que la Argentina los utilizara con singular éxito en la guerra de las Malvinas.

Esos poderosos intereses económicos son los que en los Estados Unidos vienen manejando el aparato del Estado. Así vemos que altos ejecutivos de empresas transnacionales productoras de armamentos han ocupado y ocupan cargos de importancia en ese gobierno. Lo fueron Robert Mac Namara, Gerald Ford, Jimmy Carter, y últimamente Alexander Haig, tristemente célebre por el determinante papel que jugó en el conflicto del Atlántico sur, contribuyendo a su estallido.

UNA PRUEBA ELOCUENTE DE LA ACTITUD DE TAL O CUAL PAIS ANTE LOS PROBLEMAS DE SIGNIFICACION INTERNACIONAL SON LOS RESULTADOS DE LA VOTACION EN LA ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS. EN LA 38ª ASAMBLEA DE LA ONU HUBO CUARENTA Y CINCO RESOLUCIONES RESPECTO A LOS PROBLEMAS DE LA PRESERVACION DE LA PAZ, DEL DESARME Y DE LA REDUCCION DEL ARMA NUCLEAR. ABAJO SE MUESTRAN LOS RESULTADOS DE LA VOTACION QUE ABARCAN ALGUNAS RESOLUCIONES.

Y — (YES) — SI N — (NO) — NO A — (ABSTAINED) — ABSTENCIONES

Resoluciones	países socialistas	países no alineados	EE. UU.
Prohibición de la guerra nuclear	Y	Y	N
No usar el primero el arma nuclear	Y	Y	N
Convención que prohíbe el uso del arma nuclear	Y	Y	N
Prevención de la guerra nuclear	Y	Y	A
Desarme nuclear	Y	Y	N
Contra la carrera armamentista en el espacio	Y	Y	N
Prohibición de la bomba de neutrones	Y	Y	N
Prohibición de todas las pruebas nucleares	Y	Y	N
Condenación del armamento nuclear de Israel	Y	Y	N
Contra el armamento nuclear de Sudáfrica	Y	Y	N

EL ARMAMENTISMO Y EL SUBDESARROLLO

Sin duda que para los países subdesarrollados como el nuestro las inversiones militares deben ser un motivo de particular preocupación ya que en medio de tremendos problemas generados por el atraso económico esos gastos no sólo no solucionan ese atraso sino que por el contrario, como dijimos, promueven un mayor endeudamiento.

Aquí cabría preguntarse cómo entran en este juego los países del mundo subdesarrollado? La respuesta la encontramos en justificaciones teóricas que, como la Doctrina de la Seguridad Nacional ha permitido armar y rearmar a nuestra fuerzas armadas para combatir un presunto enemigo interno. Claro que también el clima internacional de tensión y violencia permanentemente alimentado a hecho posible que las potencias imperialistas y sus gendarmes regionales concreten agresiones descabelladas, realicen presiones y amenazas contra distintos países del Tercer Mundo.

Recordemos aquí la agresión a Granada, las acciones encubiertas de la CIA contra Nicaragua y El Salvador, todas destinadas a detener proceso revolucionarios; o la guerra de las Malvinas para defender intereses neocoloniales; el nunca suficientemente explicado conflicto entre Iran e Irak, donde está claro que los primeros beneficiarios son quienes proporcionan las armas para la guerra; o la actividad de los grupos contrarrevolucionarios afganos que sostenidos por la CIA operan desde Pakistán. Recordando éstos y muchos otros enfrentamientos armados de los últimos tiempos veremos cómo la presencia de los intereses imperialistas y neocoloniales han hecho posible la incorporación de los países subdesarrollados a la carrera armamentista.

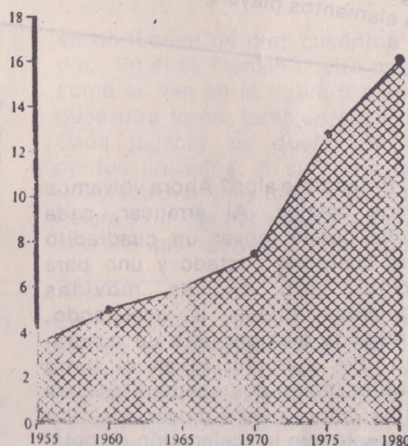
Hoy día más de 30 de estos países producen armamentos. Brasil, por ejemplo, ha pasado a ocupar el quinto lugar en la producción bélica mundial. En el Tercer Mundo más de 15 millones de personas forman parte de las fuerzas armadas regulares, restando sus brazos a las tareas productivas que podrían contribuir a sacar a sus países del atraso económico y promover así sustanciales mejoras en los campos de la alimentación, la salud, la vivienda o la cultura.

¿CON LA PAZ, QUIENES GANAN Y QUIENES NO?

En resumen, con la carrera armamentista y el comercio de armamentos no hay otros beneficiarios que las empresas del complejo militar, los mercaderes de la guerra, y detrás de todos ellos los intereses

imperialistas y neocoloniales del capital financiero internacional. Del otro lado de la medalla encontramos que los únicos perjudicados han sido y son los Pueblos. Los Pueblos de los Países subdesarrollados como el nuestro, quienes gracias a las aventuras militares fascistas al servicio de las oligarquías nativas, contra presuntos enemigos internos o externos ven permanentemente postergados sus legítimas ansias de liberación y desarrollo. También los pueblos de los países que construyen el socialismo ya que se ven

PARTICIPACIÓN DEL TERCER MUNDO EN EL TOTAL DE GASTOS MILITARES EN EL MUNDO (en por ciento)



FUENTE: SIPRI Yearbook, 1981.

constantemente obligados a distraer altísimas sumas que podrían ser volcadas para el mejoramiento del nivel de vida de la comunidad, para elaborar programas de defensa que solamente la necesaria supervivencia puede justificar. Y por último también los pueblos de los países capitalistas avanzados que son carne de cañón en los planes de agresión.

La Unión Soviética ha sido el primer estado en asumir ante las Naciones Unidas el compromiso de no ser la primera en utilizar el arma nuclear. Los países de la comunidad socialista y los No Alineados realizan continuos llamados para la concreción de un desarme total y completo. La amenazada Nicaragua insiste permanentemente en la necesaria pacificación centroamericana.

En lo doméstico, el sentimiento de paz de nuestro pueblo ha quedado plenamente expresado en las últimas elecciones nacionales.

La respuesta a este sentimiento mundial es por parte de los Estados Unidos y sus aliados el aumento de los gastos militares un 272 por ciento en una década, los intentos de militarización del cosmo y las permanentes agresiones.

Nos debe quedar a todos bien en claro que el tema de la paz y el desarme nos incumbe A TODOS, a nosotros también. Nuestra liberación y desarrollo van de la mano del

necesario clima de paz y concordia entre los Pueblos, y conseguirlo, luchar por él, es también un objetivo nacional.

RADIOGRAFIA DEL DESPILFARRO

— Con sólo un día de gastos militares podrían sufragarse el costo anual del programa de eliminación del paludismo en el mundo.

— El mundo invierte en 5 horas de gastos militares el equivalente del presupuesto anual de UNICEF para programas de atención a la infancia.

— El costo del entrenamiento del personal militar de los EUA representa el doble del presupuesto para la educación de 300 millones de niños en el sur de Asia.

— El costo de un bombardero equivale a los salarios de un año de 250 maestros.

— El precio de un submarino nuclear "Trident" equivale al mantenimiento en la escuela durante un año de 16 millones de niños de los países subdesarrollados.

— Con lo que cuesta un tanque moderno podrían construirse 1000 aulas para 30.000 niños en los países del Tercer Mundo.

— En el conjunto de los países subdesarrollados hay hoy un soldado cada 250 habitantes y un médico para 3700.

— Los países de la OTAN ASIG-NAN 45 dólares per cápita a la investigación con fines militares y 17 dólares a las investigaciones relacionadas con la salud del hombre.

— Con un hora del aumento propuesto por Reagan a los gastos militares podría darse almuerzo gratuito a 19.000 niños durante un año.

PARA LA PRUEBA DE VUESTRO SISTEMA DE ARMAS



HAYES INTERNATIONAL CORPORATION
Targets Division, Post Office Box 707 • Leeds, Alabama 35094 • USA
Telephone 205/699-6151 • TWX (810) 733-3687

Aviso de armamentos en la revista Interavia

PARA BRONCEAR EL CEREBRO

Bueno, acá estamos otra vez con esta sección que ya me tiene el cerebro achicharrado. Porque a vos te lleva media hora resolver los problemitas y jugás dos o tres veces a un juego y ya te aburrís, pero a mí

e lleva quince días levantarlos de las revistas que andan por ahí. Y no siempre encuentro lo que busco. Esta vez, por ejemplo, no conseguí ningún juego que pueda practicarse con elementos playeros o bolicheros

Y...
PARA ESO LO MEJOR
ES UN CASCO CON
200 VOLTIOS



tales como piedritas, monedas, fósforos, etc. Lo que si encontré son algunos para papel cuadriculado y birome. ¿Tenés? Fenómeno. Acá va el primero entonces.

INDIANAPOLIS

Para este juego se necesita una hoja más o menos grande de papel cuadriculado. En ella se traza un circuito automovilístico con su correspondiente línea de largada (figura 1). Allí cada jugador ubica su auto, que viene a ser una crucecita o un redondelito o algo así (figura 2).

¿Entendiste algo? Ahora volvamos a los coches. Al arrancar, cada coche puede mover un cuadradito para cualquier costado y uno para arriba, pero en las movidas siguientes puede ir acelerando, agregando siempre de a un cuadradito. Por ejemplo, si en el turno anterior movió dos cuadraditos para arriba, ahora puede mover dos. Por supuesto que la aceleración es optativa; se puede mantener la misma

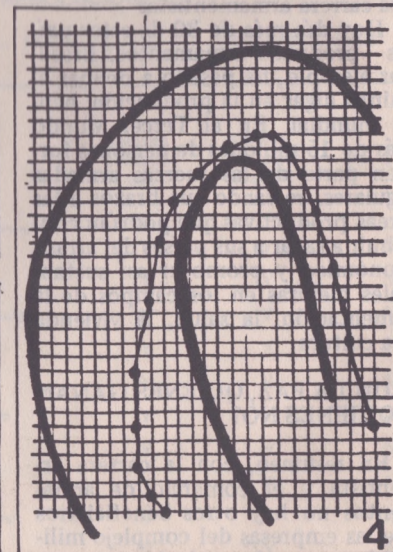
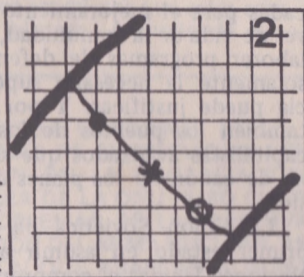
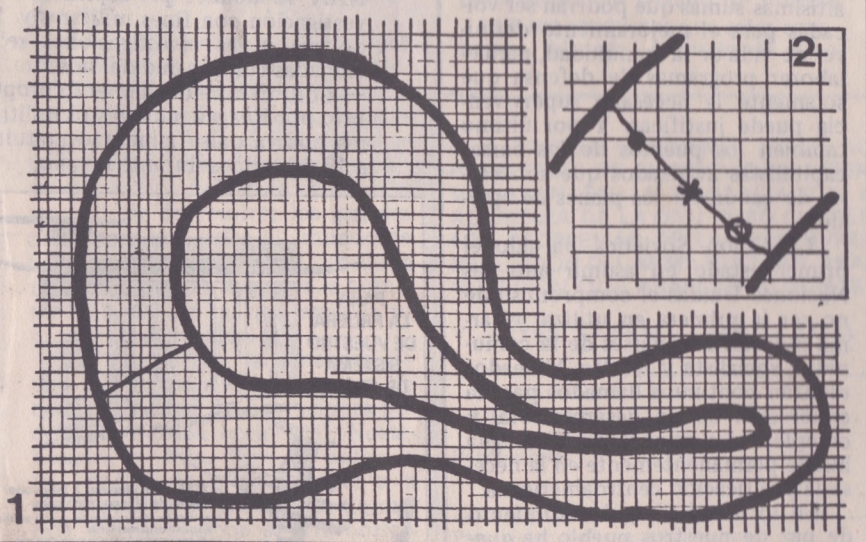
velocidad, se puede acelerar hacia arriba y mantener el mismo desplazamiento hacia el costado, etc. También se puede desacelerar pero siempre de a un cuadradito. Esto es importante a tener en cuenta porque si embalás demasiado te puede faltar tiempo para frenar, con el consiguiente tortazo. Como ves, es bastante parecido a una carrera real y con la ventaja de que no se gasta nafta.

En la figura 4 tenés algunos ejemplos de movimientos consecutivos.

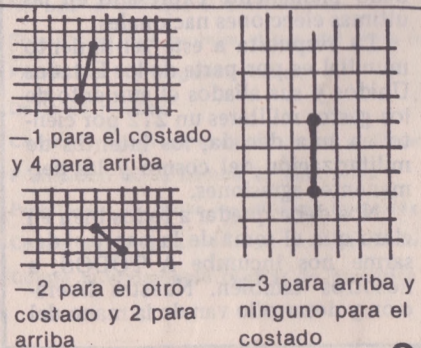
Finalmente, gana el que llega primero a la meta. Y de más está decir que el que se hace bolas contra el borde de la pista o contra otro coche, queda descalificado.

Si con todo esto todavía te resulta fácil, se pueden agregar obstáculos como manchas de aceite donde la velocidad se duplica, etc.

¿Te gustó? Sí, ya sé que es viejísimo pero no levantes la perdiz que el director no se dio cuenta.



Al darse la señal de largada, los corredores moverán sus autos por turnos. ¿Cómo? Bueno, vos sabés que todo movimiento sobre un plano puede descomponerse en dos movimientos perpendiculares ¿no? Por ejemplo, el movimiento puede descomponerse en un movimiento para el costado y otro para arriba así: . En la figura 3 tenés varios ejemplos.



—1 para el costado y 4 para arriba

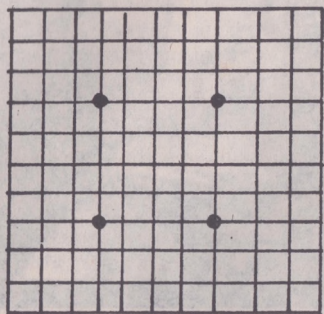
—2 para el otro costado y 2 para arriba

—3 para arriba y ninguno para el costado

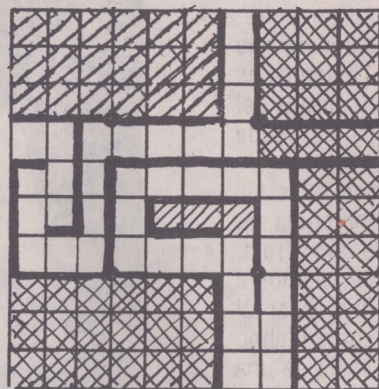
CERITO DE INCOGNITO

Si en medio de un grupo de amigos aburridos proponés jugar al "cerito", lo más probable es que te miren con cara de lástima. El juego no es feo pero... está tan trillado y es tan escolar. Sin embargo, si lo camuflamos un poquito, puede ser que te lo lleven (como le llevás a la vieja el guiso de ayer revuelto con un poco de tomate).

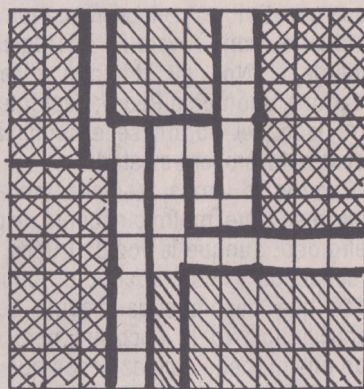
A este "cerito" camuflado se juega



5



en un tablero de diez cuadritos por diez. En él se marcan cuatro puntos como se ven en la figura 5 o en alguna otra forma también simétrica. Cada jugador es dueño de dos puntos cruzados. A su turno cada uno traza una línea todo lo larga que quiera pero que debe partir o bien de uno de sus puntos, o bien de la



terminación de alguna de sus líneas anteriores. Estas líneas no pueden tocar ni los puntos ni las líneas del contrario y no pueden cruzar las líneas propias. Gana el que con sus líneas logra encerrar la mayor cantidad de cuadraditos.

¿Que no te gustó? ¡Pero andá a jugar al cerito, che!!!

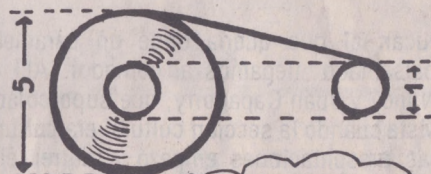
PARA SOLITARIOS (CON PREMIO)

Si, con premio. Es que no te puedo ver así, che. Con el verano por la mitad y todavía jugando solo (a) (¿probaste a lavarte los dientes? En una de esas es el aliento). De todas maneras, como a esta altura sos casi un caso perdido, vamos a tratar por lo menos de que la soledad te sirva para algo. Si enviás la solución correcta a este problema (acordate: Maldonado 1814) podés ganarte una suscripción por doce números a la Ganzúa (y... muy buen premio no es pero algo tenemos que hacer para que nos lean) que será sorteada entre todas las respuestas correctas

que lleguen. Bueno, aprontate porque es brava ¿eh? Acá va:

En un casetero hay un casete con toda la cinta arrollada de un lado. El cilindro que forma tiene un diámetro de cinco centímetros. Ahora la cinta empieza a correr hacia el otro lado y queremos saber qué diámetro tendrá el cilindro cuando la mitad de la cinta haya pasado al otro lado, teniendo en cuenta que los tambores sobre los cuales se arrolla tienen un diámetro de un centímetro.

Mandá cartas, pero eso sí, tienen que llegar antes de la salida del próximo número, digamos antes del 28 de febrero, ¿ta?



NO ESCRIBAS,
LOCO ¿SABÉS LO
QUE ES BANCAR
ESTE BODRIO
DOCE MESES?



DANIEL VIGLIETTI
Estadio Luis Franzini
1 de set. de 1984



ZITARROSA
Estadio Centenario
12 de mayo de 1984



"EL SABALERO"
Estadio Luis Franzini
3 de nov. de 1984

Tres de los mejores espectáculos
del Canto Popular en 1984
fueron amplificados por

GERIBONI Y CIA

**AMPLIFICACIONES
AUDIO - LUCES**

TECNICOS URUGUAYOS Y MATERIAL IMPORTADO DE PRIMERA CALIDAD

Vázquez 1422 teléfono 41 49 78

Llegamos a la casa de Malvín un sábado de tarde. Tocamos timbre y el primero que salió fue un perro. "Cuidado —dijo Alvaro—. Acordate que nos dijeron que muerde". "No, gil, el que dicen que muerde es Zitarrosa", contestó Pedro, bastante nervioso porque del otro lado del portón se escuchaban ya los pasos de nuestro futuro entrevistado.

Cuando lo vimos, comenzaron a disiparse nuestros temores: aquel metro cincuenta de persona no podía ser peligroso, aunque la voz de trueno con que dijo "Hola, muchachos", nos preocupó un poco a todos; menos a José que despreocupadamente se puso a buscar al ventrílocuo. No lo encontró pero quedó contentísimo con una moneda de diez pesos que estaba abajo de una maceta y era justito lo que le faltaba para el ómnibus de vuelta.

Entramos en la casa tratando de no pisar los cuadros y paquetes desparramados por todos lados ("Recién nos mudamos, ¿viste?" —dijo Alfredo a modo de disculpa) y luego de recorrer un largo corredor, en el que tuvimos que detenernos para convencer a Graciela de que el



Zitarrosa en camiseta

tucán al que quería darle un caramelo estaba embalsamado, llegamos al comedor. Allí nos esperaban Nancy y Juan Capagorry, que supo colaborar con la revista cuando la sección cultural era cultural. Después de las presentaciones empezó a correr el mate y, casi enseguida, también la cinta del grabador.

La entrevista fue larga y accidentada: el auto de Nancy se fue por la bajada, tuvimos que pedirle asesoramiento a Alfredo para sacar las fotos porque Nelson, el fotógrafo, se tomó licencia sin goce de sueldo (que de todas maneras es mejor que el laburo sin goce de sueldo que tenemos todo el año) y sobre el final cayó Diego, puntualmente tarde como siempre, porque se acordó que su nariz tenía que salir en alguna de las fotos.

Cuando nos fuimos, había caído un mito. Las dos horas de charla entre risas con Alfredo, nos enseñaron que la adustez en el escenario es tan engañosa como las sonrisas.

Pero la cosa no termina ahí. De las fotos no salió ninguna y el casete se oía sólo un poquito (y eso gracias a los técnicos de "La Batuta" que le borraron el zumbido). Así que, unos días después, invitamos a Alfredo a la casa de Diego para sacar nuevas fotos y rehacer algunas preguntas. Era el día del cumpleaños de su hija pero fue y todavía nos pidió disculpas por llegar tarde. Al final es como dice Martín Fierro: "...Nunca llegues a creer/ en lágrimas de mujer/ ni en la sequedad de Alfredo".



descifrando zumbidos

GANZUA: ¿Por qué actuás siempre de traje y corbata?

ZITARROSA: Porque ingresé al mercado de trabajo de traje y corbata. Mi primer trabajo fue con un vendedor callejero que era un "cuentamusas" o ¿cómo te podría explicar? Para utilizar una palabra castiza, era un "timador". No te digo el nombre porque está vivo el tipo ¿no? Fui recomendado por un amigo personal. Si querés te cuento toda la historia. Es un poco larga, pero...

GANZUA: Dale...

ZITARROSA: El, mi amigo, tenía algo así como cuarenta y cinco años. Se llamaba Juan Carlos Curbelo y fue uno de los mejores

amigos que tuve. Trabajaba en el municipio y andaba siempre vestido de traje, corbata, chaleco y además sombrero. Sombrero de ministro. Un verdadero caballero de los años 45. Me trataba de "usted". Yo tenía diecisiete años y acababa de perder a mi padre, entonces él me guió en muchas cosas. Diariamente nos encontrábamos en el ómnibus y conversábamos. Y los sábados íbamos al café "Montevideo". Allí tomé mis primeras grappas y me enseñó a jugar al billar. El era campeón nacional de carambola a tres bandas, entonces, jugábamos tirando yo a la carambola doble, libre, que él me enseñaba, mientras él

tiraba a tres bandas. Y me ganaba por una raya... en dos (risas).

El fue el que me consiguió el primer empleo porque yo le planteé que tenía que robarle plata a mamá para mis gastos, cigarros por ejemplo. Ya me daba por fumar. Llegué a robarle hasta diez pesos. ¡Era para matarme! (risas). Y él me decía: "Vos tenés que trabajar". Hasta que un día me consiguió un laburo que era acompañar llevando una valija y de corbata, a un señor, el timador, que también vestía de traje y corbata porque era la mejor forma de timar. Yo le llevaba la valija mientras el vendía un producto que le costaba dos vintenes, en varios pesos.

De modo que mi indumentaria de trabajo era esa desde muy chico.

Después trabajé en una mueblería. Era vendedor allí también trabajaba de traje y corbata. Después pasé a trabajar en una oficina. Traje y corbata. Y de la oficina a la radio (fui locutor más de diez años), mantuve la misma indumentaria. De modo que cuando empecé a cantar también me puse corbata. No sabía vestir de otra forma.

GANZUA: Si no no era trabajo aquello...

ZITARROSA: Seguro (risas).

GANZUA: ¿Es cierto que un día fuiste a trabajar a la radio en traje de baño?

ZITARROSA: Efectivamente. Y a raíz de eso, justamente: una especie de rebelión contra la reglamentación en la vestimenta. Más bien no contra la reglamentación: contra el salario que era malo. El salario de locutor por aquellos años, cuando no había organización (me acuerdo que yo quería siempre la huelga porque era anarco perdido) era muy bajo.

Hasta que un día empecé una rebelión que fue por no llevar corbata. Porque no sólo había que ir de corbata, también de traje. De ser posible con chaleco. Entonces nos pusimos de acuerdo con Bequer Puig para ir de chaleco, traje, corbata... y short (risas). Además nos peinamos los dos con raya al medio (más risas).

Tomábamos turno los dos juntos en el estudio y de allí nos íbamos a la fonoplatea a presentar espectacularmente a Edmundo Rivero o a Nat King Cole o a quien fuera y de vez en cuando, si se trataba de algo especial, nos alquilaban un smoking. Pero esa vez nos fuimos al estudio de traje, chaleco, corbata y short.

La cosa terminó con una suspensión de cinco días. En esa época, además, no te suspendían: te multaban. Si te suspenden, bueno, te tomás cinco días de descanso. No cobrás pero tampoco trabajás. En cambio así

tenías que seguir laburando y además no cobrabas.

GANZUA: ¿No me dejás que siga cebando yo? Si no nos vas a tener a pico seco toda la tarde (risas).

ZITARROSA: Te agradezco (más risas).

GANZUA: ¿Cómo te sentís cuando te comparan con Gardel?

ZITARROSA: Muy mal, muy mal. Francamente muy mal. Hay quien dice que yo soy cantor programado por Enrique Estrázulas. Al punto de que un periodista dijo una vez que... no me acuerdo cómo se llamaba aunque seguramente no era un amigo (risas). Bueno, escribió una nota donde afirmaba que la razón del éxito de mis actuaciones se debía a que el "manager", Enrique Estrázulas, cuida mucho los detalles (a Capagorry) ¡Mirá quién para cuidar detalles! (risas). Mirá que Enrique es un entrañable amigo mío. Un hombre al que yo respeto y quiero mucho. Bueno, pero no me gusta eso de que me comparen con Gardel. Se diría que yo uso traje y me peino de esa forma para parecerme a Gardel. Nada que ver. Me peino así porque mi padre me hacía peinar de ese modo. Y me visto de negro porque mis amigos, los anarcos queridos que yo conocí

como puedo y tengo un estilo que se define por mis limitaciones. Yo no puedo hacer las cosas que hacía Gardel. El hacía maravillas con la voz. Más allá de que canto con sinceridad y relevo la palabra, la pongo en un plano donde se puede entender qué cosa dice la palabra. Eso viene de mi oficio de locutor. Y respecto al físico ni hablar. Gardel era un pintón y yo soy un gorrión al lado de él (risas). Pero, en fin, me revuelvo (más risas).

GANZUA: Pero la comparación no viene tanto por el lado de la vestimenta o la pinta, sino más bien por el carisma.

ZITARROSA: Bueno, eso no lo tengo claro ¿ves? Francamente yo no sé si tengo carisma o no, pero me encuentro con que a la gente le llega lo que hago y me toleran muchas cosas. Anoche, por ejemplo, en una actuación en el Parador del Cerro, en determinado momento me tuve que sonar la nariz porque ando medio resfriado. Entonces pedí perdón, me di vuelta y me soné. La gente ni chistó. De pronto si es otro lo consideran una falta de respeto, pero conmigo no pasó nada. Así que algo hay. El otro día, charlando con un amigo, sacábamos cuentas de que para ganar lo que yo gané esa noche,



cuando era niño, se vestían de negro. Además lo de uno es un poco pudor ¿viste? Más que nada porque Gardel es Gardel y yo soy un cantor. Un cantor de esta época, con otra alternativa, con otro propósito, con otro... en fin: diferente. Y aparte que admiro enormemente a Gardel y de mí mismo no pienso lo mismo que pienso de Gardel ¿no? Yo canto

é! tiene que trabajar un mes. A mí me aplauden, me toleran cualquier cosa, me pagan eso y todavía me agradecen que haya ido. Algo pasa. Llamale carisma o lo que sea. Yo creo que tiene que ver con un carácter medio de neurosis, por decir un extremo.

GANZUA: ¿Te considerarás neurótico?

ZITARROSA: Sí, sin duda. Con lo que te contaba de mi amigo, cómo para no ser neurótico (poniendo cara de loco). ¡Quién dijo que yo soy neurótico?! (risas)

ZITARROSA: ¿Sabés el cuento del neurótico? (cuenta un cuento bastante bueno y nos reímos mucho, pero no podemos reproducirlo porque el final es a base de gestos).

GANZUA: ¿Cuándo, cómo y por qué te fuiste?

ZITARROSA: Cuándo: el 9 de febrero de 1976. Por qué: porque llegué a la conclusión, después de varios meses de pensar seriamente esa decisión, de que yo era más útil fuera del país que acá. Cómo: en avión. En un avión de PLUNA.

GANZUA: ¿Hubieras preferido estar preso?

ZITARROSA: Sí. Por momentos sí. Me digo: ¿por qué en lugar de haberme ido no fui en cana? Porque a veces francamente me da vergüenza al ver compañeros que salen de la cárcel como Jaime Pérez, como Massera, como tantos otros que podría nombrar... Como Aníbal Sampayo. La primera vez que lo vi después que salió de la cárcel fue en Cuba. Tan entero, tan responsable,

con el embajador del fascismo, Pacheco Areco?

ZITARROSA: Con él en particular, nada. Pero pasaron cosas curiosas. Un día me tocó el timbre un joven, cuyo nombre no recuerdo afortunadamente, casado con una tal Peirano Facio. Se quejaba de haber sido oficial del ejército y no haber tenido nunca un caballo apropiado para practicar equitación. Ese era el tema de él. Vino al apartamento dos o tres veces. Finalmente, un día, me invitó al suyo donde vivía con su esposa. Y yo accedí. Llegué allí y vi que vivían modestamente pero arriba de la mesa había una botella de "Johnny Walker". ¡Y a mí que no me gusta el whisky! (risas). Dije: acá estoy fenómeno. Me senté, nos pusimos a conversar y entró a venir por el lado del ejército, qué opinaba yo del ejército. Y yo le dije lo que pensaba, lo que pienso hoy mismo, lo que pensaba antes de hablar con él: no todos los militares son fascistas. Tenemos a Seregni de presidente del Frente Amplio. Artigas no era fascista. El, el anfitrión, era profundamente antimilitarista y yo le dije que estaba en discrepancia, que no era antimilitarista y que, en todo caso, los caballos se pueden elegir.



que se acabó (risas). Ese tipo de cosas me pasaban. Pero aparte se me "calan" los contratos... En fin, yo no puedo decir con certeza absoluta que él influya en eso era el embajador, pero el hecho es que en España yo no podía trabajar.

Desgraciadamente algunos exiliados le daban a Pacheco más trascendencia de la que en realidad tenía. Yo creo que es un reaccionario, seguramente utilizado por el imperio, y nada más que eso: un reaccionario utilizado. De ninguna manera es el verdadero enemigo.

GANZUA: ¿Y quién es el enemigo?

ZITARROSA: El imperialismo norteamericano.

GANZUA: ¿Y acá?

ZITARROSA: El imperialismo norteamericano. Apoyado lógicamente por la oligarquía nacional y los sectores reaccionarios de los partidos tradicionales que no son precisamente los mayoritarios.

GANZUA: ¿Y los militares?

ZITARROSA: Los militares... ¿Qué militares? La palabra militar, como militante, quiere decir en su origen "uno en un millar". Nada más. Y como dice Arismendi (no es por hacerle propaganda a Arismendi, pero nadie puede negar que es un teórico brillante), "la lucha de clases no termina en la puerta de los cuarteles". La línea divisoria no pasa entre los gordos y los flacos ni entre los curas y los legos, ni entre los negros y los blancos, ni entre los civiles y los militares. Pasa entre los explotados y los explotadores.

GANZUA: ¿Estuviste en Nicaragua?

ZITARROSA: Estuve una vez sola y fui como periodista.

GANZUA: ¡Por fin hay un periodista entre nosotros! (risas)

ZITARROSA: Mirá, fue en... No te puedo decir con certeza la fecha. Tengo mala memoria pero creo que



tan convencido de que el futuro es el socialismo después de la cárcel y de la tortura, que me da vergüenza haberme ido. Pero son momentos. Porque, como te decía, el exilio fue el puesto que nos tocó y allí también combatimos.

GANZUA: ¿Qué pasó en España

Pero resulta que estábamos hablando y de repente siento ¡pa! que salta un grabador. Un casetero que estaba por ahí llegó al fin de la cinta y saltó. Yo me quedé quietito, me tomé un traguito del whisky aquel y le digo a la señora: da vuelta la cinta porque no sé si te diste cuenta de

fue en el 80. Un periodista argentino, productor discográfico, actor, un hombre muy completo en el mundo de la comunicación que se encontraba exiliado en México, me invita a grabar un disco sobre Nicaragua. El había establecido contacto previo con casi todos los comandantes sandinistas y yo debía ir, entrevistarlos y, de regreso, con ese material elaborar un disco combinando música, sonidos, palabras, etc. Y resulta que estuve una semana allí y pude hacer nada más que tres entrevistas: a Cardenal, a Tomás Borge y a Daniel Ortega. También grabé sonidos: el sonido de las campanas, el rumor del paso de los jóvenes, caballos al trote... Pero en la primer entrevista, que era la específicamente cultural, con Cardenal, me acompañó un técnico argentino que era un verdadero imbécil (risas). Sí, porque solamente a un imbécil se le puede ocurrir ir a hacer un reportaje con un grabador con pilas viejas (acá las risas son de vergüenza pensando en las veces que nos pasó lo mismo). Entonces cuando llego al hotel y voy a escuchar el casete, me encuentro que hace: Uouuo-uouu. Y ya no se puede mejorar eso.

GANZUA: ¿Qué recordás de esa entrevista?

ZITARROSA: Recuerdo que le pregunté: Cardenal, ¿cuál de las pruebas de la existencia de Dios le parece la más apropiada? ¿La prueba ontológica, la de San Agustín...? Entonces me dice que para él no son necesarias las pruebas, que para él la existencia o no de Dios es un problema existencial. Es decir, revierte la pregunta y la convierte en un sustantivo verbal: prueba de existencia es existencial. Es un teólogo. Pero luego de eso me miró, abrió un cajón, sacó un poema y lo leyó. En el poema narraba su llegada a Managua en tiempo de guerra. El avión destellaba luces rojas al descender. Eran luces de posición.

GANZUA: ¿Y vos cómo lo interpretás?

ZITARROSA. En mi opinión trataba de decirme que él, sin ser comunista, reconoce que las luces rojas señalizan el camino. Es mi interpretación pero podría no ser esa.

GANZUA. ¿Es cierto lo que dice la canción de Marcos Velázquez de que la diferencia de idiomas no es una barrera?

ZITARROSA. Es verdad. La pura verdad. Te cuento una anécdota. Fuimos a cantar a Milán. Tenía un elenco de guitarristas recién integrado y la primera guitarra era medio temblón. Algo así como un gamo, como diría Lenin: "Es imposible que tiren de un carro un caballo y un gamo temblón".

Debutamos en Milán frente a un público juvenil vestido en su mayoría de "jeans" pero subimos al escenario como

hemos actuado siempre, de traje y corbata. Nos presentaron y... ¡Pah! ¡Una rechifla! (risas) Entonces me di vuelta, miré a la primera guitarra, que es el baluarte del conjunto, y veo que frente a la rechifla se pone nervioso. Estaba

que el locutor dijo: "¿Vieron como el hábito no hace al monje?".

Quiere decir que, como dice Velázquez, el problema del lenguaje no es tal.

GANZUA: ¿Cómo fue tu juventud?



asustado. Entonces medio traté de tranquilizarlo. (En este momento llega un vecino muy exitado a avisar que el auto de Nancy se está yendo por la bajada. Salimos en estampida y lo atajamos entre todos; menos José, que se dejó los lentes arriba de la mesa y colaboró empujando un árbol)... Bueno, te decía que traté de tranquilizar a la primera guitarra. El locutor nos estaba presentando, en italiano, y más o menos alcanzo a entender lo que dice: "...representantes del canto popular uruguayo... primera vez que vienen a Italia..." Creo que habló de exilio, donde había estado antes, que es lo que yo cantaba, etc. Y seguramente pedía al público que nos recibiera un poco mejor. (risas) Por lo tanto teníamos también un aval en lo que hablaba el locutor, pero yo entendía sólo una parte porque hablaba en italiano. Era italiano el tipo. (risas) Y mientras él hablaba, le digo a la primera guitarra: Bueno, cuando termine este hombre, arrancá con "Pa'l que se va". Termina de hablar el tipo, yo me doy vuelta, y arranca la primera guitarra con "Pa'l que se va": tucutún tucutún tucutún. ¡Una velocidad! ¡Se pasó! (risas) Parecía una polca aquello (más risas) Entonces le dije: Pará, pará, y empezó a bajar las revoluciones. Entonces canté "Pa'l que se va", canción que además tiene un aire muy comarcano, tiene eso del "pago". Cuando he actuado en Colombia me pedían la canción de la deuda, por eso del "pago". Imaginate en Italia. Nadie entendía. Es muy de nuestra tierra. Canté "Pa'l que se va" y... aplauso cerrado. Y entendí

ZITARROSA. Muy linda, muy linda.

GANZUA. ¿Tuviste muchas novias?

ZITARROSA. Muchas no. Tuve algunas.

GANZUA. ¿Los protagonistas de tus canciones románticas, son seres reales de esa época?

ZITARROSA. No, hablan de películas, libros, algunas novelas. Son imágenes superpuestas.

GANZUA. ¿Qué opinás del top-less?

ZITARROSA. ¡¿Qué es eso?!

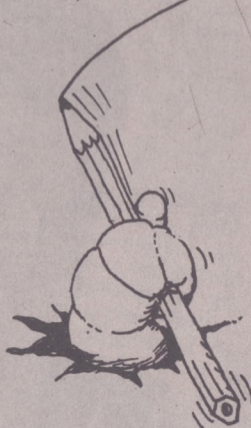
GANZUA. Es el bikini sin la parte de arriba.

ZITARROSA. ¡Ah! (Mirando a Nancy) Lo que pasa es que yo no miro a las





← LA NARIZ
INFALTABLE



mujeres (risas) La mía no me deja. (más risas)

GANZUA. ¿Qué opinás de las relaciones prematrimoniales?

ZITARROSA. Me parece perfecto. En Bolivia, entre los indios, es costumbre tradicional la convivencia de la pareja previa al matrimonio como experiencia necesaria para fundar una familia, para tener una relación cabal.

GANZUA. Hay una canción que habla de eso.

ZITARROSA. Claro, es una canción de Jaime Dávalos que fue interpretada por su hija Julia Elena. ¿Cómo se llama...? Ah, sí: "Sirviñacu". No. "Servñacu". Servñacu es el nombre del techo donde conviven.

GANZUA. ¿Qué pasa si una de tus hijas aparece un día embarazada?

ZITARROSA. La apoyaría. Me preocuparía por su hijo. Y por el padre.

GANZUA. Hay una pregunta que ya la contestaste sin que te la hiciéramos pero como es tradicional acá va: ¿La lucha de clases, existe o es puro cuento?

ZITARROSA. ¿Qué te parece?! (risas) Claro que existe, aunque algunos la nieguen. A propósito de eso me viene a la memoria un cuento. Están dos curdas conversando y empiezan a hablar de animales raros. Entonces uno dice: "Yo el más raro que conozco es la jirafa". "¿Jirafa?! ¿Y eso que es?" dice el otro. "Y... es un animal que tiene cuello de pato, cuernos de vaca, es amarillo y negro, como de Peñarol, tiene el lomo inclinado y es tan alta que no se echa nunca. Mide cuatro metros y pico". ¡Cuatro metros y pico! Bah, hombre, jese animal no existe!" y ahí empieza la discusión. Discusión de mamados. Que existe. Que no existe. Que existe... "Bueno, vamos a hacer una cosa" dice al final el de la jirafa "Vamos al zoológico y yo te muestro el bicho ese". "¿Qué vas a

mostrar si eso no existe?!" "Existe" "Te apuesto una vuelta". "¡Diez vueltas!" Entonces queda combinada la apuesta y al otro día, frente a la jaula de la jirafa, el tipo se la muestra al otro. "Ahí la tenés: cuello de pato, cuernos de vaca, color de peñarol y cuatro metros y pico de alto". "Bah" dice el otro "¡Ese animal no existe!!"

GANZUA. ¿Estuviste en algún país socialista? O atrás de la cortina de hierro, como dice algunos (risas)

ZITARROSA. ¿La cortina de hierro? Ese animal no existe (más risas) Estuve en Cuba.

GANZUA. ¿Cómo vive la juventud allí? Porque aquí se dicen muchas cosas. Que no hay libertad, que no se puede salir...

ZITARROSA. Eso se lo tendrías que preguntar a Silvio Rodríguez o a Pablo Milanés.

GANZUA. Pero el que tenemos a mano sos vos (risas)

ZITARROSA. Te digo que les preguntes a ellos porque ellos andan actuando por todo el mundo, van y vienen, pero siempre vuelven a Cuba. ¿Por algo será, no?

GANZUA. ¿Por qué tu pasión por la milonga?

ZITARROSA. Son tantas razones... Primero que mi abuela tocaba milonga. Mi abuela materna que murió de ciento tres años. Segundo porque me gustaba mucho los relatos por milonga de varios cantores. Entre ellos el que recuerdo más, Don Evaristo Barrios. Tercero que mi padre escuchaba a los payadores, le gustaban mucho los payadores. Y aunque a mí también me gustaba la música flamenca, la canción romántica mexicana... me gustaba todo, bah, me gustaba la ópera, cantaba "Una voce poco fa", "Una furtiva lágrima" y cosas así, el caso es que la milonga me atraía mucho, y en todo caso, yo era muy jo-

vencito para entender de qué se trata la milonga. Pero cuando ya avancé y aparte me puse a leer acerca de la milonga libros como "Formas musicales rioplatenses" de Wilkes y Guerrero o la obra de Ayestarán, y cuando me relacioné con los payadores, ya adulto, hablando de igual a igual tomando una grappa o jugando al truco; me interesé mucho más por la milonga. Además lo primero que aprendí a tocar en la guitarra fue un arpeggiado de milonga. Por lo demás, ni que hablar de las milongas de Don Atahualpa que yo escuché por primera vez con atención cuando tenía veinte años y todavía no me gustaba Gardel, en casa de Saúl Ibargoyen. Y me encontré con que aquello era magistral. De ahí que, si algo he compuesto yo que valga la pena es alguna milonguita.

GANZUA. ¿Por que no has interpretado "Guitarra negra" en el Uruguay?

ZITARROSA. Por dos cosas. Una de ellas es que un contrato que me inhlbe a mí para grabar "Guitarra negra" antes de marzo. La segunda es que para presentar "Guitarra negra" en vivo yo necesito una orquesta y un coro. Y en el Uruguay no se dan condiciones apropiadas como para presentarse de ese modo. Al menos por ahora. Pero además, "Guitarra negra" es una obra que yo quisiera entregar complementada, o contextualizada, por otra obra que es "Guitarra blanca" y que estamos elaborando en colectivo con varios poetas. Básicamente serían: Salvador Puig, Enrique Estrázulas, Washington Benavidez, Víctor Cufia, Angel Oliva y otros que se me escapan. Yo les he propuesto este trabajo y por lo menos no me han dicho que no. Pero todos nosotros hemos tenido mucha actividad estos días, (Yo acabo de volver de Cosquín) y no hemos tenido oportunidad de reunirnos en una forma... digamos "natural". A una hora que a todos nos quede bien para comer un asado o un guiso en un lugar apropiado, para charlar, escuchar música y comentar "Guitarra Negra" que debería ser, si no la base, por lo menos el referente inmediato de "Guitarra Blanca". Y eso hay que hacerlo antes de ponerse a trabajar. Aunque hemos hecho algunos bocetos de texto. Los que sí están hechas son las melodías.

GANZUA. Con respecto a los guitarristas que te acompañan, se dice que sos muy exigente con ellos.

ZITARROSA. Bueno, siempre hemos sido muy exigentes todos. Yo he tenido, desgraciada o felizmente, más de cincuenta guitarristas que me han acompañado. En grupos de tres y cuatro ¿no? Desgraciadamente durante el exilio tuve que formar grupos con guitarristas de distintos países totalmente ajenos a nuestra música y a nuestro repertorio. Nos dio mucho trabajo. Pero en este momento, afortunadamente, los cuatro compañeros con los que trabajamos, más allá de ser excelentes instrumentistas, son auténticos compañeros. Han cambiado las cosas en Uruguay. Y Don Walter de los Santos, por ejemplo, que ya me había acompañado en otra época, más allá de tener sus sesenta años

largos, y de que estaba retirado del oficio de guitarrista, con esfuerzo, pero fundamentalmente con cariño, se puso al día con el guitarrón tocando milongas que hacía mucho que no tocaba. Tocaba algún tango de vez en cuando.

Julito Cobelli que era segunda guitarra de un conjunto que tuvimos con Hilario Pérez, con Don Walter y con Silvio, avanzó muchísimo y hoy es la primera guitarra del cuarteto y un extraordinario guitarrista. Toto Méndez. Un músico de una gran formación. Amateur, o en todo caso vamos a decir popular, pero con una capacidad musical envidiable. Es una segunda guitarra matemática y justa, con una sonoridad excepcional, y además creativo. Y Silvio no toca muy bien... pero va a tocar muy bien. Más que nada, el problema de Silvio es que es muy espontáneo y hay que estarlo frenando.

Hay que decirle una y otra vez que toque aquello que se le dijo que tocara. O en todo caso aquello que él tocó pero que quiere modificar después porque ya no le gusta. Esa es su principal dificultad: es muy espontáneo y muy calentón. En el truco, por ejemplo, da cualquier cosa con cualquier cosa. (risas) Y tira las cartas arriba de la mesa y se va para la pieza y hay que decirle: Vení, Silvito, vení que pierdo. (más risas)

GANZUA. ¿Cómo es tu relación con Hilario?

ZITARROSA. Conozco varios Hilarios: San Hilario, Hilario Cuadros, Hilario Ascásubi, Hilario Pérez y con todos ellos tengo relaciones diversas (risas)

GANZUA. ¿Cómo te fue en tu reciente viaje a Chile?

ZITARROSA. Fue una experiencia muy linda porque me permitió expresar la solidaridad de nuestro pueblo con el pueblo chileno. Tanto en las actuaciones, que fueron a teatro lleno, como en las charlas y reuniones que mantuve con compañeros chilenos.

GANZUA. ¿Podés contarnos algo de esas reuniones?

ZITARROSA. Tuve una reunión en una localidad llamada Pudahuel, en una parroquia, con unas 80 o 100 personas, presidida por un cura de nombre G..., Y digo curita en el sentido más entrañable de la palabra. Había gente desde 70 años hasta 14. Varios cantores populares, cantores jóvenes que cantaron para que yo escuchase, para que opinara. También querían que yo cantara, como modo de homenaje, pero resulta que yo no podía cantar porque los guitarristas habían ido a otro lado y yo por la operación que me hicieron en la mano el año pasado, no puedo tocar. Así que no pude cantar, pero hablé de lo que quise.

Me hicieron muchas preguntas acerca de la vuelta a la institucionalidad democrática republicana en el Uruguay. Allí hablamos del sindicalismo uruguayo, del Frente Amplio, e incluso hablamos de docencia y se llegó incluso a cuestionar la existencia de dios, por ejemplo.

El cura no intervino en ningún momento. Yo expresé mis opiniones, la gente expresó las suyas y finalmente cuando terminamos (yo me tenía que ir,

porque tenía que estar a las 7 de regreso y ellos lo sabían), en un clima de gran cordialidad y de gran comunicación, yo digo: "disculpenme pero me tengo que ir", entonces me despidió el muchacho que había cantado primero. Muy calurosamente, todo el mundo aplaudió y cuando ya me iba, el cura pidió para hablar.

En medio de un gran silencio, subió el cura y entonces, digamos que oficialmente, porque el es el párroco del lugar me despidió elogiándome como persona, como artista, etc. pero diciendo que allí no se hablaba de religión, sino que en ese núcleo nada peculiar sino simplemente uno más de los que se forman hoy, en torno a la iglesia católica y los curas tercermundistas en Chile, no se hablaba de religión y que de cualquier modo me estaba muy agradecido porque yo hubiera planteado el tema. Porque yo en un momento había dicho: "¿cuántos hay aquí que creen en la existencia de dios?" Y nadie levantó la mano. Luego pregunto: "¿cuántos hay que no creen en la existencia de dios?" y nadie levanta la mano.

electoral?

ZITARROSA. Pah, esa es brava, che. Es por diez mil pesos la pregunta esa. (risas)

GANZUA. Sabemos que como Fabre no opinás, ¿pero?

ZITARROSA. Mirá, te puedo decir varias cosas, pero para sintetizar, yo creo que es positivo fundamentalmente porque el Frente Amplio demostró al contrario de lo que dicen.

muchos, desgraciadamente son muchos todavía pero cada día van a ser menos, que creció nada menos que en un 100%. Porque no te olvides que hay cerca de 200 o tal vez más de 200 mil frenteamplistas de las más diversas tendencias en el exterior que no han regresado al país y que además en el exilio, o en el exterior simplemente porque han emigrado, y piensan volver, han hecho una experiencia importante de unidad, igual a la que se hizo en la cárcel, y dentro del país aunque fuera de ella. Experiencia de unidad que los jóvenes frenteamplistas, muchos de ellos desilusionados hoy mismo, forjaron a pesar de la dictadura



Pero como te digo, me despedía muy cordialmente y agradecido, etc. pidiéndome que volviera a Chile para seguir compartiendo momentos como ese. Terminó de hablar, la gente aplaudió y yo desde la silla donde me senté para escuchar, me levanté y dije "¡te misa est!" y el respondió "¡te misa est!" No es que yo sepa hablar en latín, sino que fui monaguillo. Quiere decir "ésta fue la misa" o sea algo así como "la misa terminó".

GANZUA. ¿Qué opinás del resultado

en condiciones muy difíciles. Esa es una señal muy clara de que el camino nos lleva directamente a la profundización de la Democracia Republicana hacia el Socialismo.

GANZUA. ¿Qué preguntas te gustaría que te hiciéramos para el final de esta entrevista?

ZITARROSA... ninguna.

GANZUA. Entonces.... ¡te misa est.

ZITARROSA. ¡te misa est.

METIENDO DEDO

¿ENTONCES SERÁ
PORQUE NO TENGO
PIE QUE SIGO
ENANO?



CRECE DESDE EL PIE

(candombe)

Alfredo Zitarrosa

LAM

A- Crece desde el pie musiquita

MI7

crece desde el pie

uno dos y tres derechita

LA

crece desde el pie

LA

B- Crece la pared por hiladas

MI7

crece la pared

crece desde el pie amurallada

LA

crece desde el pie

A-

B-

REM

C- Dentro de su lata la mata

LA

crece desde el pie

MI7

crece desde el pie la fogata

LAM

crece desde el pie

LA

D- Crecen los mejores amores

MI7

crecen desde el pie

MI

para sus colores las flores

LA

crecen desde el pie

LA

E- Crece desde el pueblo el futuro

crece desde el pie

anima del rumbo seguro

crece desde el pie

REM

F- Cantan para Ud. los cantores

LA

crecen desde el pie

MI7

un poco de fe y los tambores

LA

pueden florecer

LA

G- Crece desde el pie la mañana

MI7

crece desde el pie

el sonido de la campana

LA

crece desde el pie

LA

H- Crece desde el pie la semana

MI7

crece desde el pie

no hay revoluciones tempranas

LA

crecen desde el pie

REM

I- No olvides que el día y la hora

LA

crecen desde el pie

MI7

después de la noche la aurora

LA

crece desde el pie

B-

I-

E-

POR EL VINO YA ELEGIMOS...

CADENA COOPERATIVA

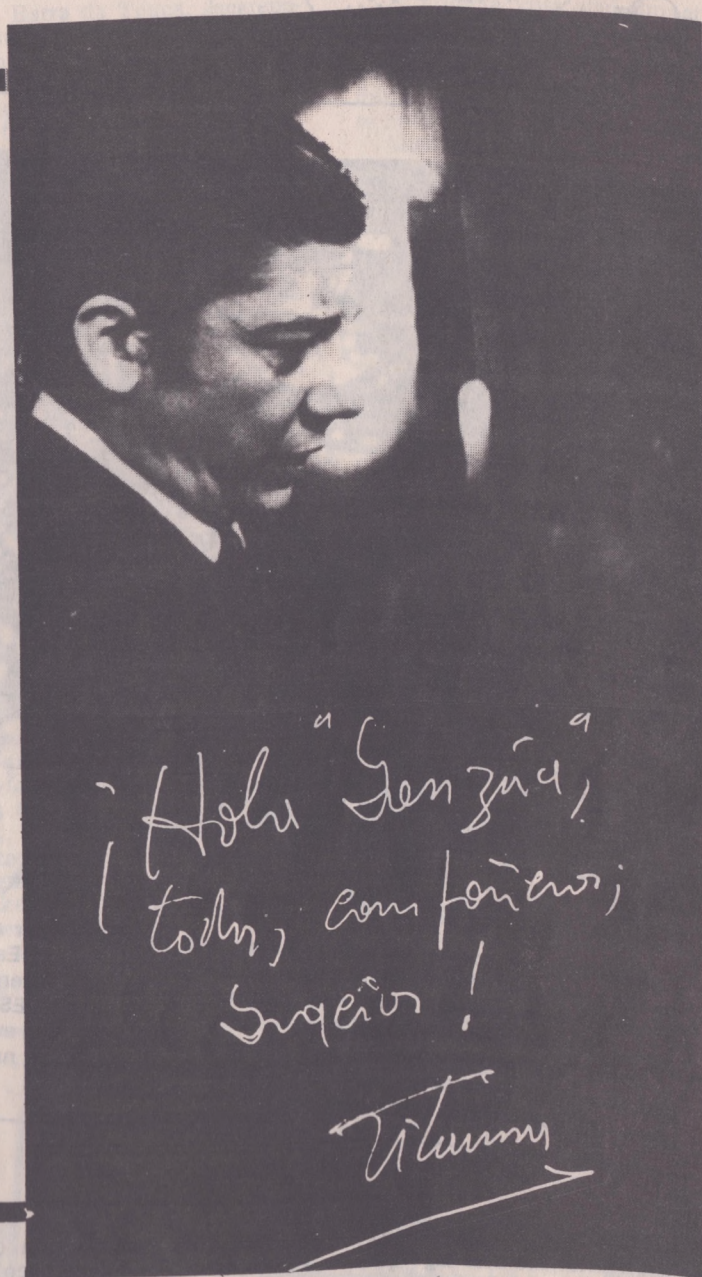


1- ISLA DE FLORES 1793 casi YARO
2- ACEVEDO DIAZ 2024 casi HOCQUART
3- DURAZNO 1445 casi B. AMORIN
LA GRAN ELECCION

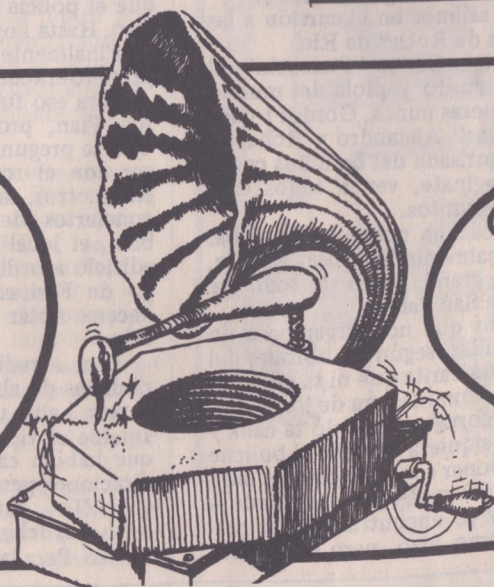


EL DICCIONARIO (Marcos Velázquez)

A - ^{LAM} Qué mala suerte tienen los que quisieran ^{MI7}
 que el hombre por lenguaje se dividiera ^{LAM}
 cuando el hombre comprende sus intereses ^{MI7}
 el planeta se achica y su idioma crece (*) ^{LA}
 B - ^{LA} Nadie me diga que en tanto viaje ^{MI7}
 tuve problemas con mi lenguaje
 los pueblos más lejanos en el paisaje ^{LA}
 sueñan, viven y luchan en mi lenguaje (*)
 C - ^{LA} Qué mala suerte tienen los que quisieran ^{MI7}
 que los pueblos del mundo no se entendieran ^{LA}
 cuando el hombre comprende sus intereses ^{MI7}
 el planeta se achica y su idioma crece (*) ^{LA}
 D - ^{LA} Bravos lingüistas del diccionario ^{MI7}
 vayan juntando vocabularios
 que ha de llegar el día si es necesario ^{MI7}
 en que se hable un lenguaje interplanetario (*) ^{LA}
 D - bis.
 (*) en cada cuarteta, un tiempo de la
 siguiente forma:
 ReM Mi7 ReM La ReM Mi7 R



NO LE
COMPRES
A LA
ROSCA



COMPRA DE FRENTE EN
BATUQUE

...Y CON EL 10% DE GARRÓN
 EN TODOS LOS DISCOS Y CASSETES
 GALERÍA DEL VIRREY, LOCAL 50
 (PEGADITO AL CINE 18 DE JULIO)



JODA IN RIO

Entre quienes convertimos en realidad este pasquin no vés a encontrar dos opiniones iguales. Más bien que, armónicamente nos agarramos a las patadas a la hora de tomar una decisión importante.

Como resultado de esta forma de discutir, además de los gastos de yeso para las fracturas y alcohol lodado para los chichones, a veces sale una nota que comienza

por el final o un reportaje que nos queda bien.

Esta vez los lastimados son David y César —los que fueron agraciados con la cobertura del ROCK IN RIO FESTIVAL— que vinieron con enfoques diferentes sobre el evento. Lo que sigue son los informes de ambos, que, a nuestro entender, no tienen desperdicio.

Eran los primeros días de diciembre y Alvarito me dice algo que tuvo que repetir varias veces porque no podía creerlo: "David, tenemos que ir al Rock in Río". Ahí saltó Arles, que si estaba loco, de donde íbamos a sacar guita. Tenía razón, estamos mas pelados que trasero de pinguino. Eleonora se puso los pantalones: "Pero que somos, una revista juvenil o de señoras gordas que se reúnen a tomar el té?. De alguna forma tenemos que ir. "Fue entonces que a Sandro se le prendió la lamparita (que muy de vez en cuando usa) y propuso canjear pasajes por publicidad.

Luego de revolver (y embromar) todo Montevideo, logramos que ORIENTUR tuviera la deferencia de facilitarnos la llegada a Río para asistir a lo que se anunciaba como lo mas importante en el rock desde Woodstock. Antes de salir, Alvaro accedió a darme una tarjeta de

prensa, que nunca había querido concederme (te la gane, loco!).

Y así salimos en excursión a las "90 horas de Rock" de Río.

La dirigía Carlos "Picicuchi", el guía mas gordo y piola del mundo (No te mueras nunca, Gordo!) y los "motoristas" Alejandro y Roberto. Toda la gurisada del ómnibus como loca: imagínate, ver a todos esos monstruos juntos.

Pasamos una noche en Curitiba. Ciudad realmente hermosa. Amplia, moderna, grande, pero sin todo ese barullo de San Pablo.

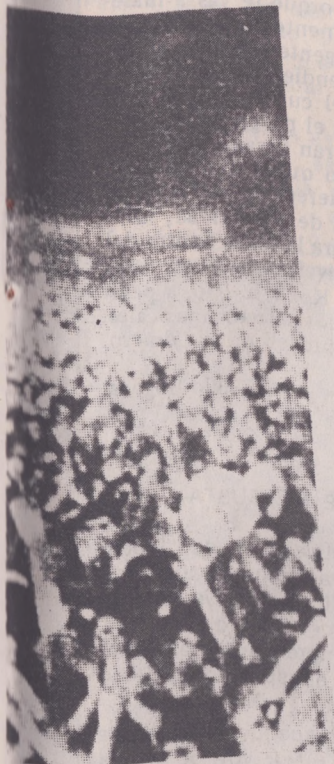
Fue ahí que nos largamos a un baile familiar, según los botones del hotel. Cada carita que ni te cuento. Y fue de filmar la cara de los excursionistas yoruguas cuando la cana y sin haber siquiera entrado al boliche los hizo poner contra la pared a punta de revolver. Estaban buscando a un tipo y lo encontraron. No preguntes como hizo, pero de pronto

se soltó, entro a correr, mientras que el policia buscaba su arma en el piso. Hasta hoy lo estaran corriendo.

Finalmente llegamos a Río. Lo primero era conseguir acreditaciones.

Para eso fuimos hasta la sede de Art Plan, productora del festival. Uno se preguntaba cuanto tenía que ver con el rock una empresa que, entre otros, se dedicaba a organizar conciertos de Julio Iglesias. Pero bien, el local era en un esplendido edificio a orillas de la Lagoa Rodrigo de Freitas. Allí comenzaron a hacerse notar las fallas de organización.

Para acreditar a decenas de periodistas de absolutamente de todas partes, había una sola persona. Muy amable el tipo, por cierto. Así fue que habian cartas solicitando acreditaciones perdidas, entre ellas la de GANZUA, carnets sin terminar a 3 o 4 horas del inicio del concierto, etc. ler feo. Para la identificación necesi-



pasar la Barra da Tijuca, Jacarepague, Riocentro...(te debo los nombres, sino a preguntarle a Picicuchi que él es guía y yo no). Para el que nunca fue (roba un banco, pero anda que no te olvidas nunca más), el lugar estaba a unos 60 km del centro. Habían organizado un servicio especial de omnibuses que por 1500 cruzeiros (N\$30) te llevaban en una hora y media mas o menos hasta el Rock in Rio (el boleto normal cuesta la tercera parte). Para que tengas una idea de como iba estos bolidos, tenes que pensar en el transito que puede haber en una ciudad de las dimensiones de Rio.

Pegando curvas, por precipicios, eludiendo autos como si fuera postes, una verdadera aventura. Y todo esto viendo los paisajes maravillosos de Ipanema, Leblon, San Conrado, Tijuca...

El viaje termino a unos 2 km del predio del festival. El caminar allí era como sumergirse en uno de esos pueblos de Ali Baba, donde todo el mundo te vendia algo. Cerveza, comida, cigarrillos, camisetas con el logotipo de Rock in Rio, lentes que formaban la palabra rock, locales en los que te pintaba el pelo con pintura fosforescente (no te preocupes que Ganzua volvio con su pelo normal), revendedores de entradas a la mitad de su precio original (no me preguntes como ganaban), bototen rockeros, calcomanias, vinchas. Y todo esto por decenas.

A primera vista algo simpático; pero es la expresión de la desocupación enorme que hay en Brasil. Los contrastes sociales brutales, tan comunes en Rio, comenzaban a hacerse notar.

Mientras tanto, el cielo ya estaba iluminado por cuatro haces de luz que bailaban entre las nubes a la entrada el festival.

Este se inauguraba a las 18hs. del viernes 11 de enero.

Demás esta decirte que a esta altura respirar era equivalente a drogarte con marihuana. El "cheiro" era impresionante. Al lado nuestro habia un grupo tirado en unas lonas que debían tener un aprovisionamiento para varios días, ya que era un cigarro tras otro. Faltando casi la mitad del espectáculo, varios de ellos ya no podian moverse. Otros dormidos o con unas caras deprimidas que daban lástima. Si tenes en cuenta que, a parte de todo lo negativo que esto tiene, pagaron 28 mil cruzeiros por noche (unos N\$560) por ver a los que supuestamente son sus músicos preferidos, y terminan no viendo nada, acabas por no entender. Y no eran uno o dos, era el 99,9 por ciento de la gente. A cada rato veias a alguno desvanecido que cargado por los encargados de seguridad hacia la enfermeria.

No vi consumir otro tipo de droga, pero no dudo que hubiera.

Cuando empecé a tocar IRON MAIDEN los "heavy metal" parecia

tabas dos fotos tipo carnet. Pero por extrañas razones que no pudimos descifrar, de las miles de casa de fotografia que hay en Rio, solo podías sacartela en una. Uno esperaba en contrar por lo menos una computadora que hasta lindos nos iba a dejar. Ma que computadora! Era una de esas máquinas tragamonedas que te sacan la foto automáticamente. Y con la misma cara de siempre!

Claro que no hay puerta que no habra una GANZUA. Esa misma tarde teniamos nuestra acreditaciones. Y eran bien brasileñas, "as mas grandes do mundo". Sin embargo, esa noche no enterariamos que los colegas de JAQUE, descontamos que de otros medios tampoco, no habían conseguido acreditarse, a pesar de haber hecho las cosas con tiempo. A un periodista argentino le explicaron que se había acabado el papel!

El asunto ahora era llegar a "Ilha Pura", lugar preparado por la gente de Art Plan para el festival. Para el que conozca le dire que habia que

Acreditaciones de nuestros cronistas... pa los contras.

Rock in Rio
IMPRENSA
NOME: CÉSAR MARTINEZ
ORGÃO: GANZÚA

Rock in Rio
IMPRENSA
NOME: DAVID BOGACZ
ORGÃO: GANZÚA
FUNÇÃO: REPORTER R. PROF.:
ARTPLAN PROMOÇÕES
N.º: 1481



Baby Consuelo embarazada

que se volvía locos. El nombre del conjunto (Doncella de Hierro) proviene de un instrumento de tortura medieval: un cajón con forma de mujer con hierros puntiagudos en su interior. La escenografía representaba el interior de una tumba egipcia.

Finalmente apareció la gran atracción de la noche: QUEEN. Y estos sí que fueron buenos. Inmensos en lo que representaba al interior de una máquina, con dos enormes engranajes en movimiento, hicieron muestra de verdadero talento. Con una selección de algunos de sus mejores temas, Freddie Mercury hizo uso de sus indudables condiciones vocales y de un dominio total de la escena.

En eso, una pareja se abraza y comienza con un baile "erótico" que en nuestro país iban en cana. Allí nadie le llevaba el apunte. Sólo hubo algún comentario de los uruguayos: "Pah, loco, mira eso!".

Ahora la gente saludaba con unos guantes que llevaban en la mano derecha, una especie de guante de beisbol. Otros levantaban el puño, es un saludo más conocido para otros eventos.

La actuación termina con las banderas brasileña e inglesa entrelazadas (la hermandad entre Latinoamérica

rica y Europa?!).

De pronto empieza una muestra de fuegos artificiales realmente espectacular, que se repetiría al cierre de cada día. Al formarse con los fuegos las palabras Rock in Rio, comienza a escucharse el "himno" del festival ejecutado por Pepeu Gómez.

Termina el show y comienza una nueva odisea. Como te había contado al principio el omnibus te dejaba a unos 2 km. Cuando llegabas no era nada, pero después de 9 horas parado o bailando, no era un paseito muy agradable que digamos. Una vez recorridos te encontrabas con omnibuses abarrotados, guardas que no te sabían decir ni que recorrido hacía su propio coche, gente borracha por unanimidad, al decir de Don Veridico, empujones, el peligro de que te robaran hasta los calsoncillos. Finalmente decidimos tomarnos cualquiera que nos sacara de ahí.

El viaje ahora no era tan encantador como en la noche. Ahora se podían ver las fabelas, con toda esa miseria que te golpea por los cuatro costados.

El concierto había terminado a eso de las tres de la mañana y recién llegamos al hotel a las siete. Estos realmente convertían el ir al festival hasta en una especie de sacrificio.

Esto entonces es lo que podríamos llamar un día tipo en el festival Rock in Rio. Se sucedieron algunas cosas insólitas, como una muchacha que tuvo un hijo en pleno concierto o una buena señora de nada menos que 92 años que fue a ver como era un festival de rock.

Pero hay una pregunta, era realmente la música lo que importaba a los organizadores? Pienso que no, de ninguna manera. El festival ROCK IN RIO fue ante todo

un gran negocio. Una inversión de 10 millones de dólares para ganar 150 millones (no lo pases a moneda uruguaya porque te vas a marear). Y seguramente los ganan. No tanto por la gente que fue (el primer día se vendieron 250 mil entradas, pero el cuarto, quizás porque se repetía el programa internacional, no habrán pasado las 50 mil personas, hubo quien dijo 30 mil), sino por los derechos de televisión, la venta de publicidad, las concesiones para la venta dentro del campo del festival, etc.

Detrás del Rock in Rio, a pesar de algunos varios aciertos musicales, había un evidente leiv motiv: dinero.

David Bogacz.

MENTIME QUE ME GUSTA

"O maior festival do mundo" podía ser una mentira, pero es válido una vez comprendidos los verdaderos móviles (y con esto no quiero decir que los comprenda totalmente) sumergirse en el esplendor de Rock in Rio Festival.

Un escenario que fue la vedette de Rock in Rio. No voy a darles números. ¿Uds. se imaginan de veras la distancia de aquí a Saturno cuando les dicen X km? Yo no. El escenario era monstruoso y realizaba de tal modo a los artistas, que desde el punto más lejano parecían estar cerca.

El sistema de luces no sólo implicaba el escenario mismo, sino que toda la cancha-platea era cubierta por reflectores ubicados en las torres de apoyo y en la parte superior frontal del escenario (llegando a veces a iluminar "a giorno" a toda la isla). Entre estas últimas había una serie de spots blancos potentísimos que cuando los prendían te calcinabas. De ahí la alegría de la gente en algunos momentos (por ejemplo en el show de Alceu Valença cuando calan algunos chaparrones aislados).

En el escenario en sí, habían tres parrillas que subían y bajaban como un pájaro gigantesco moviendo sus alas. Este efecto sólo fue utilizado por Queen y a que el "grid" (el sistema de parrillas móviles) estaba en Sudáfrica camino de Los Angeles e hizo una escala en Rio sólo para ser usada por el grupo en el festival. Pero sus funciones no paran ahí. Todas las madrugadas el grid baja al nivel del suelo para que los técnicos chequeen las luces sin tener que usar andamios o escaleras, que a esa altura serían armas homicidas.

Todos los spots-descartables fueron fabricados en el Brasil



Linsegand tocando y Nina Hagen como botella de jardín.

siguiendo el diseño del responsable de la creación de todo el sistema. Peter Grasper, un alemán que vive hace 30 años en Río. De este modo salía más barato que alquilar en EE.UU. e iban a estar prontos con mayor rapidez.

Las luces móviles estaban ubicadas alrededor del escenario, en semicírculo, y en la parte frontal superior del mismo y eran manejadas por operadores que enfocaban

Electrotec que permiten programar juegos de luz espectaculares (Rapsodia Bohemia de Queen fue impresionante). Una de las computadoras —la que manejaba las luces del campo— se descompuso días antes del festival, mandaron un técnico pero se descompuso también —el técnico—, por eso estas últimas funcionaban con el "jeitinho brasileiro" —un operador manual en cada torre, que cuando se

ficiales, que se sumaban al espectáculo de luz y sonido.

Cada canal —salida de un instrumento o micrófono— tenía tres salidas:

1) a la consola general que va al público;

2) a la consola de retorno que va a los músicos;

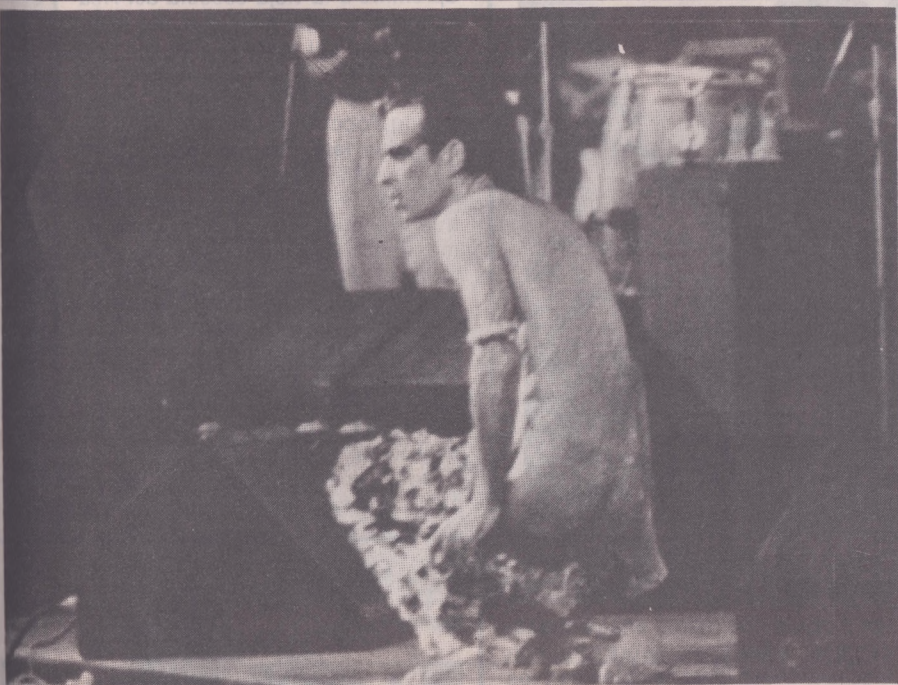
3) a la consola de la televisión.

La consola de retorno tiene capacidad para darle a cada músico la mezcla que pida, por ejemplo Rita Lee prefiere no escuchar su voz, entonces en su monitor tiene solamente la banda, en cambio el bajista puede pedir escuchar su instrumento y la voz. Rod Stewart en cambio usa su voz al re-mango, a unos 120 decibeles (el equivalente a un grito en la oreja).

A ambos lados del espacio escénico, pero dentro aún del gigantesco escenario, estaban las dos paredes monumentales de parlantes, de una fidelidad impresionante. Nunca pensé que un espectáculo en vivo podría escucharse mejor que un equipo sofisticado "para el hogar". A unos 100 mts había unas columnas de apoyo que reforzaban el sonido, programados con el retardo natural del sonido; con esto se evita que el parlante que está al lado tuyo suene "primero" que el del escenario, haciendo que no entiendas nada.

Eso de que se oía a 30 km es mentira. El primer día me enteré quién tocaba después de trasponer los molinetes de entrada. Es que eso no era necesario, el sonido era óptimo, podías hablar con tu compañero apenas alzando la voz.

Al lugar valía la pena llegar una o dos horas antes del show. Dos shopping centers con cosas totalmente insólitas para nosotros, subdesarrollados del subdesarrollo

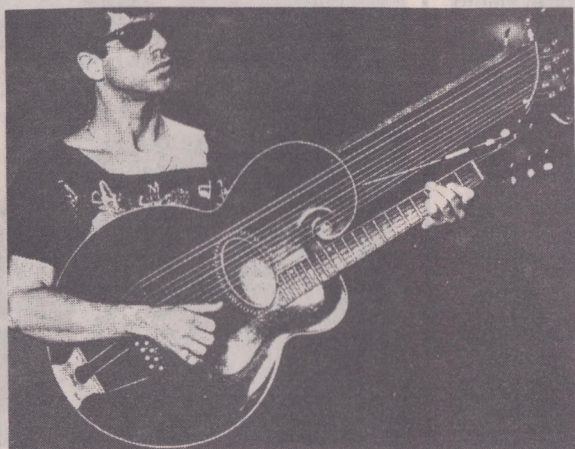


Ney Matogrosso haciendo un reclame para Feculax.

tanto a los músicos como al público. Las luces chicas estaban controladas por dos "órganos de luz" llamados así porque el operador mueve las teclas con pies y manos como si fuese un teclado, que en vez de sonido emite luz. Estos están acoplados a dos computadores

avivaba que el otro estaba por prender determinadas luces también las prendía dependiendo de su sensibilidad para crear los efectos de luces que bañaban la cancha-pla-tea.

Grupos como Iron Maiden, Queen y AC/DC, utilizaban fuegos arti-



Mirá que violas... andá llevando.



técnico y de consumo. Todo era novedoso, desde las pizzas hasta una peluque-pop que te echaba un polvo brillante (bastante apanqueado). Había también dos fuentes cinéticas que de día oficiaban de duchas,

muchas veces dejara de ver el escenario para verlos y escucharlos! a ellos. Se sabían todas las letras y las cantaban totalmente compenetrados, como si una parte de ellos estuviera allá arriba cantando. Hasta

te, tiraban unos "cuetes" que estallaban en lo alto del escenario, que daban una luz tremenda y hacían flor de estruendo y sobre el final aparecía Eddie, un monstruo de 4 m con forma humana que se movía (saltaba, corría) como un tipo de veras. Musicalmente densos, fruto seguramente de que el bajista sea el compositor principal.

De los rockeros, pero seriecitos, Whitesnake fue el que más se aproximó a la vieja escuela del Heavy Metal. Grupo poseedor del mejor guitarrista del festival y la voz más legendaria, David Coverdale (ex Deep Purple). AC/DC es el Angus Young Fóbal Clú, todo gira en torno al guitarrista (tremendo cirquero, nunca está quieto, en los solos corre, y se mandó un streap tease que terminó en pantaloncito mostrando la cola) fue el único que logró un diálogo con el público del tipo que suelen tener los cantantes cuando gritan, o cantan breves frases y el público les responde. Pero el rock AC/DC es un rock escolar, inmaduro, adolescente, que contrasta con la madurez de Scorpions o Whitesnake.

Queen me sorprendió. Nunca me gustaron y sin embargo debo



Dónde está el helado?...

puesto que las puertas se abrían al mediodía y los rockeros ansiosos llegaban muy temprano para conseguir un buen lugar.

El escenario era en realidad 3 escenarios, cuando terminaba un show todo el piso se movía hacia un costado y desde el fondo avanzaba como una chata gigantesca el escenario del próximo número armado en un 95% lo cual agilitaba un montón los cambios de equipamiento, debiendo los técnicos hacer ínfimos ajustes o agregar parte de la escenografía (AC/DC colgó una campana enorme en lo alto, que bajaba en el tema Hell's Bells —campanas del infierno—) así que mientras un grupo tocaba adelante, atrás se armaba y ¡se probaba sonido con una cuarta consola!

El recuerdo más cálido que me llevo es el de la gente, uno nunca se sentía solo en aquel mar de desconocidos, y eso que los cariocas son muy desconfiados (por los chorros) pero siempre, hasta los más enfervorizados eran **amables**. La consigna era pasarla bien y en eso estaban todos de acuerdo, nadie rompía el chiquero, todo el festival se desarrolló con una armonía en el público que a veces superó a la del escenario. El oído de los brasileños, su sentido del ritmo, hacían que

los más viejitos (había una cantidad) cantaban y bailaban, sobre todo con los "nacionais" pero también con los rockeros.

Durante la maratón del primer día, Ney Mattogrosso, Erasmo Carlos, Pepeu Baby, Whitesnake, Iron Maiden, Queen (que se prolongó hasta las cuatro y pico) nadie se sentó. Recién al segundo día James Taylor con su tono lechoso pero cálido logró que la gente se sentara. El público cuando los de adelante no se sentaban, cantaba dulcemente "seentaa,...,seentaa" y como espigas de maíz mecidas por el viento (tomá) se iban sentando —una especie de inducción completa humanizada— (si no entendiste andá al Pitágoras).

En el grupo Scorpions se conjugaron los grandes méritos de las estrellas extranjeras. Excelentes niveles instrumentales, vocales y un circo hecho con ganas, sonaron como más profesionales que los demás, algo como un "relajo pero con orden" mientras otros grupos eran puro relajo (AC/DC) o puro orden como Iron Maiden.

El show de Iron Maiden fue el más largo. Diez temas seguidos de este grupo te pueden llegar a pudrir, y se tocaron más de 20. Sin embargo, uno no podía dejar de verlos, el escenario cambiaba constantemen-



... está acá.

aceptar que fue de lo mejor que vi. Con excepción del solo de Brian May (guitarra) que se limitó a mostrar los efectos que tenía. Cuando tocó con la guitarra pelada se mandó unas escalas en fú (fuera de tono).

James Taylor hizo gala de un gran oficio y llevó una banda excelente (sonaba igual o mejor que en estudio). Lo mejor de George Benson fue el tema que tocó con Ivan Lins y

de lleno y por sorpresa. Los primeros con una onda light, tropicalona, eléctrica, muy actual y Kid Abelha (es una minita preciosa) haciendo un estilo muy especial con ritmos de ska (variante del reggae) y armonías tipo twist —con saxos y cortes.

Con Baby Consuello me emocioné de veras, tal vez se juntó la magia de sus letras (antes, todos los días erari

platos, te preparás y sentís miedo de no poder sentir el sabor de la comida en toda su dimensión, y cuando mordés te sentís como culpable, ¿qué hago yo aquí?

Esa es un poco la sensación que me dejó Rock in Rio. Cuando escuchaba a David Coverdale trataba de "agrandar mis sentidos", por supuesto no podía y me sentía un poquito frustrado hasta que un grito,



Panorámica del predio

la percusionista, una mina que tocaba y cantaba como los dioses. Incluso arrugó en un solo de tumbadoras (hay que animarse a hacer esto en Brasil). Las Go Go's tocaron un tema lindo al principio, después tocaron el mismo tema lindo, después el mismo tema lindo, etc.

Rod Stewart sigue siendo el mismo gringo asqueroso, tuvo el descaro de cantar Do you think I'm sexy (plagiado de Taj Majal un tema de Jorge Ben, que lo demandó por no sé cuántos palos verdes) aclarando que ese tema se lo dedicaba al Brasil. La banda técnicamente buena pero terraja. Y ¡no me gustó el solo de armónica! ¿Tamo?

Yes dio un espectáculo en el cual demostró estar a la altura de sus mejores discos, encima con un guitarrista excepcional que renovó el sonido del grupo.

B 52'S es espantoso, no sé cómo a alguien le puede gustar, y tá. A Ozzy Osbourne, Nina Hagen y Al Jarreau se los debo, y lo siento más que Uds., créanme.

De los brasileiros que vi me vine encantado con Paralamas do Sucesso y Kid Abelha e as Abóberas Selvagens. Dos grupos de los cuales no tenía ni noticia y me impactaron

el día del indio, ahora sólo tenemos el 19 de abril*) su musicalidad, el aura que irradiaba su barriga de 6 meses (el hijo se llamará Rock) o porque fue lo primero que escuché y me hizo ver dónde estaba.

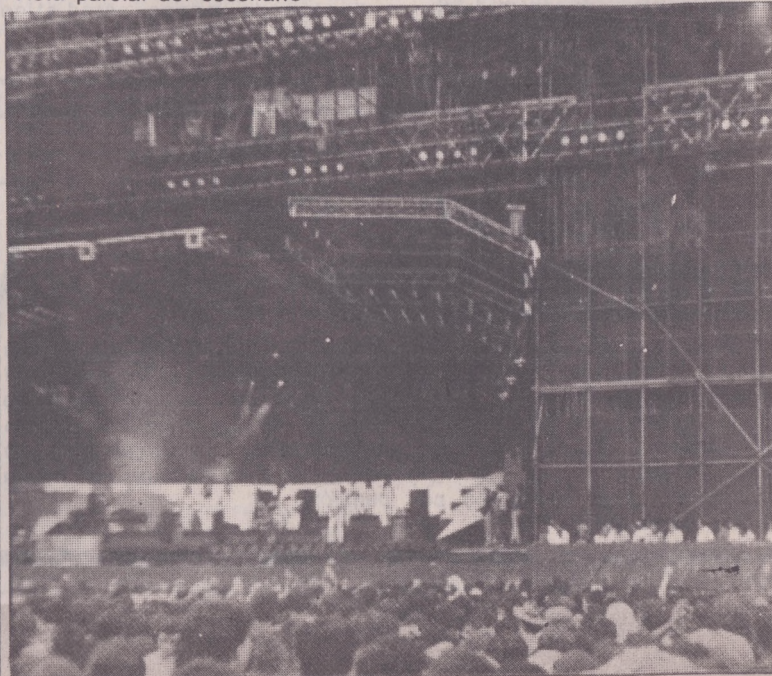
De repente un día te invitan a comer a un lugar a donde no pensaste llegar jamás, ves llegar los

un palazo o simplemente una armonía especial, me traían a la realidad.

Alceu Valença fue el brasileiro que más me gustó, tiene una voz tan peculiar, logra una comunión tan grande con el público...

¿Lo ubican a Alceu Valença? El de Anunciacao (tu veins, tu veins), el de

Vista parcial del escenario



"Morena tropicana", el de "Caballo de pao", ¿lo ubican? Imaginensé y multiplíquelo por 10.

Al resto de los bayanos se los debo, o les perdono la vida (caso de Erasmo Carlos, Eduardo Dusek, Barao Vermelho) pero no se preocupen, en julio cuando vengan Diana Ross, Lionel Ritchie y Michael Jackson (el renegáu) los voy a ver bien (si los hados y Orientur lo quieren).



Lentes chetos... perdón, chotos.

Es difícil hablar de Rock in Rio Festival sin que te invada el tono triunfalista de las publicaciones brasileñas, hay una niebla espesa y confortable en la que el brasileño descansa de espaldas a la realidad.

Es inquietante que, según muchos, este festival estuviera destinado a aplacar los ánimos del público y a distraer la atención de la prensa de la elección de Paulo Maluf (que marchó ante Tancredo Neves, la fija a la fecha del comienzo de los preparativos del festival). Por otro lado la penetración yanqui asusta. No pude encontrar una sola camiseta con una inscripción que no fuera en inglés, y conste que 8 de cada 10 jóvenes usan camisetas con leyendas. Por otro lado todo el festi-

val es una mentira, una mentira hermosa y eficiente que pretendía ser real, y las peores mentiras son aquellas que son verdades a medias (lugar común).

El festival promete 90 horas en paz. Pero ahí ya aparece la trampa: Malt 90 es la marca de cerveza oficial del festival. Si bien la paz existió de veras, y es algo emocionante en una cantidad tan grande de gente (es más, de temidos "metaleiros"), el rostro de las multinacionales aparecía sonriente por detrás del slogan. Otro ejemplo son las camisetas que declan "no to nuclear war" con un NO bien grande cuya O era formada por el logotipo de Rock in Rio (un globo terráqueo con Sudamérica en forma de guitarra) ¿no podían decir lo mismo en portugués?

En los pequeños reportajes que hice dentro de la isla, rebotaba contra una pared cuando preguntaba si todo eso no sería una forma de distracción. Me miraban estupefactos, no entendían la pregunta, y cuando lo hacían cambiaban de actitud hacia mí (llegué a oír que, a mis espaldas, declan ¡qué pregunta estúpida).

Impacta que siendo esta una juventud sumamente avanzada, en una serie de temas como el sexual, las normas de convivencia, el de la droga, etc., (con excepción de algunos excesos por parte de algunos, bastante lógicos) se dejen manejar tanto por las reglas dictadas desde Yanquilandia, cuya última inversión en Brasil fue nada más y nada menos que MENUDO. Tengo aquí un reportaje de "O Pasquim" al músico brasileño Lobao que es por demás ilustrativo de las prácticas de infiltración del Tío Sam.

"Lobao" —cuando estuvimos en Nueva York, en los escritorios de la RCA, vimos en las paredes un montón de mapas estadísticos

pegados en las paredes, (redundancia sic) preparando la invasión de Menudo. ¿Te acordás?

Tavinho (periodista) —Claro, ellos hasta nos hicieron una larga entrevista que prometieron publicar en el Musician, en el Village Voice...

Lobao —Exacto, pero ellos en realidad estaban robando informaciones nuestras. Las preguntas eran todas específicas. Maracanã, fútbol, gusto del público juvenil...

¡Todo era espionaje! Esto era natural para ellos. Aquel cubano que pusieron para hablar con nosotros, era un espía.

Por todas estas cosas el hierro caliente y la soga con sebo lucen en Brasil vigorosos como el primer día.

En Rock in Rio vi sólo preocupación estética y una gran comunicación espiritual que te hacía sentir realmente comunicado, entendido, tocado. Pero toda esa energía tendría que ser aprovechada para conducir un mensaje filosófico.

Salvando distancias, esa es la gran diferencia entre Rock in Rio y Woodstock (que tanto insiste en comparar la prensa en Brasil); en Woodstock existía una convocatoria filosófica común y se trataron temas en ese entonces revolucionarios (y muchos de ellos lo siguen siendo).

Ojo al gol, que me repugna la música panfletaria, la del tipo que se sienta y dice "voy a hacer un tema por la amnistía" al final de cuentas artísticamente es lo mismo que el que dice "voy a hacer un tema para el día de la madre". El compositor debe estar inmerso en los problemas de la gente, que es su público, debe sentirlo de veras si no su bote hará agua por el lado de la sinceridad.

Empecé hablando de rock and roll y terminé hablando de ética artística, después dicen que los rockeros estamos para la joda.

EL CESAR

¡ANDA A PASEAR!!

EXCURSIONES

4 ESCUDOS: visitando Asunción, cataratas, Curitiba, Paranagua, Blumenau y... mucho más.

RIO DE JANEIRO: 14 días inolvidables viajando siempre de día

BARILOCHE: Todo rodoviario por una ruta de ensueño.

ASUNCION Y CATARATAS: 8 días con alojamiento en el fastuoso hotel San Bernardino junto al lago de Ipacaray. Todos estos tours están programados con alojamiento en hoteles de 3 a 5 estrellas con media pensión.

ORIENTUR Viajes S.R.L.

Pasajes aéreos, marítimos y terrestres a los mejores precios de plaza.

Contratación de ómnibus. Financiados por CREDISOL.

Sarandí 633 - tel. 98.13.31 - 91.32.72
DNT N° 195 CAT "A"

TARANTELA, RANCHERA Y KASACHOFF

HACIA EL XII FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD Y LOS ESTUDIANTES



YO PREFIERO
WHISKY, MARCHA
FÚNEBRE Y
BOMBA DE
NEUTRONES

La idea de organizar un festival mundial de la juventud fue una expresión del deseo de los jóvenes de impedir que la humanidad fuese sumergida nuevamente en los peligros de la guerra, que tomó forma inmediatamente después de la victoria contra el fascismo, en el

ad. Cuando el imperialismo norteamericano, sobre la base de la doctrina Truman y el Plan Marshall, comenzó abiertamente su carrera anticomunista suprimiendo los movimientos de liberación y sometiendo a un chantaje, a través del monopolio de la bomba atómica, a todas las naciones y sus movimien-

reuniones, de discursos, de conciertos y proyecciones de filmes, de danzas y fuegos artificiales, así como un espectacular desfile en las calles de Praga.

Los delegados extranjeros a menudo no sabían donde ir primero. La mayor parte tuvo la oportunidad de visitar Lidice (ciudad arrasada por los nazis) donde se realizaron mani-

PUNTA PIE INICIAL EN PRAGA

foro de la Conferencia Mundial de la Juventud, que tuviera lugar en noviembre de 1945 en Londres.

El gran honor de organizar este primer festival les fue otorgado a los jóvenes checoslovacos, en

Grupo de participantes del 1er. festival.



reconocimiento a su contribución a la lucha antifascista guiada por el Movimiento Progresista Juvenil.

Los jóvenes progresistas del mundo entero, de diferentes convicciones ideológicas, políticas y religiosas se encontraron en Praga, en un período en que la situación internacional se había deteriorado rápidamente. Cuando el desmembramiento de la coalición anti-fascista se transformó en una reali-

tos progresistas.

Este desarrollo se reflejó en la lucha sangrienta de Grecia, en la agresión imperialista de Holanda en Indonesia y en el discurso de Churchill pronunciado en Fulton.

Desde ese punto de vista el Festival se convirtió en uno de los primeros grandes eventos de la solidaridad internacional y de la protesta de la joven generación. La que más había sufrido en la última guerra.

Fue un evento que demostró los deseos explícitos de los jóvenes de vivir en paz, impidiendo los preparativos de una nueva guerra mundial.

De este modo el Festival llegó a ser una pujante manifestación de apoyo a las fuerzas progresistas del mundo en su lucha por la paz mundial y la construcción de una sociedad justa.

El primer Festival, el más largo de la historia, tuvo lugar oficialmente desde el 25 de julio hasta el 17 de agosto del '47, con la participación de 17.000 delegados de 71 países.

Cumplió su eslogan: "La juventud contribuye a la construcción de la paz, por la cooperación internacional y la renovación de los países".

El programa de cuatro semanas de festival fue muy rico. Tuvieron lugar un gran número de discusiones, de

festaciones solidarias.

Los tres últimos días del Festival estuvieron dedicados a los jóvenes checoslovacos. Alrededor de 100.000 de ellos llegaron hasta el estadio Strahov para asistir a la "Jornada de la alegría y la fraternidad".

Decenas de miles de personas se reunieron en las calles para ver el gran desfile, militante y feliz de la juventud, que precedió a la clausura del Festival.

En el acto de clausura, que tuvo lugar en la plaza Wenceslas el 17 de agosto, el primer ministro Klement Gottwald, dirigiéndose a los 200 mil presentes dijo en su discurso: "... la paz es un llamamiento de Praga al mundo entero y que encontrará seguramente reflejo en todos los corazones honestos".

"Paz y Democracia ¡Este es el mensaje del Festival Mundial de la Juventud".

El Festival Mundial en Praga encontró su lugar en la historia, no solamente por ser el primero, sino también por ser uno de los más logrados y fue este formidable suceso el que llevó a la decisión de organizar regularmente estos encuentros de la juventud.

EL CONTRAFESTIVAL DE LA CIA

Eso de la solidaridad anti-imperialista, como consigna del festival, no le gusta nada a Mr. Reagan. Más bien que le duele en... bueno, no se sabe bien si en el hígado o en Nicaragua.

Lo cierto es que puso a los muchachos de la CIA a trabajar en la organización de un "contrafestival". A estos efectos están desparramando 5 millones de dólares y eligieron como sede para esta burda imitación, a la isla de Jamaica.

Tal lo denunciado por dos dirigentes juveniles.

Jorge Perigoshin, presidente de la

filial argentina de la FMJD (Federación Mundial de la Juventud Democrática), dijo a la revista JUVENTUDE, del Brasil que:

"... por otro lado las iniciativas que tratan de contraponerse al Festival, no se pueden comparar desde ningún punto de vista. Por ejemplo, el festival de Jamaica tiene por detrás millones de dólares suministrados por la CIA".

"La misma controla un comité preparatorio de personas escogidas a dedo que teóricamente representan continentes, pero que en realidad no representan a nadie".

Por su parte, un alto dirigente de la UIE (Unión Internacional de Estudiantes), dijo a la agencia IPS que:

"...el 'contrafestival' contará con un apoyo de cinco millones de dólares e incluirá la invitación de unos 1.300 delegados aún no especificados, y una posterior estadía de cinco días en los EE.UU."

No se precisa comentar nada más, allá los yanquis con sus fracasos, acá los jóvenes uruguayos junto a los jóvenes del mundo por la paz, la amistad y la solidaridad anti-imperialista.

Festival, juventud, optimismo y entusiasmo se mezclan hoy en Moscú, donde el ambiente de júbilo se ha apoderado de su población. Ocho millones de moscovitas, apoyados por los restantes 262 millones de soviéticos preparan la

Cabe señalar que la realización del XII Festival de la juventud y los estudiantes en Moscú es parte integrante de las celebraciones en la URSS del 40 Aniversario de la Victoria sobre el nazifascismo hitleriano. La juventud soviética es un

La juventud de la URSS, en el momento en que se proclamó a Moscú como sede del festival, promovió una gran campaña financiera a nivel nacional abriéndose una cuenta corriente a la que día a día llegan los aportes ma-

LOS MOSCOVITAS PREPARAN EL FESTIVAL...

Y LO PEOR
ES QUE ACÁ
LES DAN PELOTA

capital soviética para recibir a los jóvenes delegados del XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes.

Moscú se transformará entre los días 27 de julio y 3 de agosto de 1985 en una gran casa que hospi-

baluarte importantísimo en la brega por un mundo de paz y progreso.

Es por este gran arraigo a las ideas de la paz y la coexistencia que la juventud soviética asumió con entusiasmo y responsabilidad la tarea encomendada por los jóvenes

teriales de niños, jóvenes, obreros, kolosianos y otras capas de la población.

Se realizan concursos entre los jóvenes de todas las repúblicas para seleccionar, entre otros "detalles", el mejor plato del festival, la mejor insignia, la mejor canción. Estos concursos persiguen dos objetivos: nombrar a parte de los delegados de la URSS entre los ganadores y lograr a través del esfuerzo conjunto un ambiente que garantice la mejor realización del encuentro juvenil.

Los comités preparatorios del programa cultural, político, turístico y deportivo tienen todo dispuesto para que los delegados disfruten de una semana llena de diversas y polifacéticas actividades compartidas con sus colegas soviéticos.

El XII Festival ha emprendido su marcha y avanza hacia el encuentro juvenil con el principal objetivo de unir a los jóvenes del planeta con los lazos de la amistad para forjar un futuro de paz, un futuro donde todos los hombres disfruten de su principal derecho: el derecho a la vida.



talariamente recibirá a la inmensa familia internacionalista de los jóvenes del mundo. En esta casa reinará la fraternidad y la amistad, siendo su principal lema de convivencia: "La solidaridad antimperialista, la paz y la amistad".

del planeta: hacer del XII Festival un encuentro internacional donde la lengua común sea la de fraternidad, amistad, solidaridad y paz.

¿Cómo en concreto se prepara hoy la sede y los anfitriones del XII Festival?

—Как делá? — dijo uno de los soviéticos, no bien bajaron del automóvil.

—Buenos días —dijimos nosotros, poco seguros de si nos estaba saludando o preguntando la hora.

vigencia irrestricta del principio de no intervención.

El año 1985 ha sido designado por la Organización de las Naciones Unidas, como Año Internacional de la Juventud, bajo la consigna

los jóvenes del mundo que, al igual que nosotros, se adhieren a un llamado por la paz, la solidaridad y la amistad.

Te llamamos a unirte a esta tarea como joven preocupado por su realidad. Al pueblo en su conjunto, le pedimos su apoyo en esta nueva empresa solidaria que encara la juventud uruguaya para la preparación del XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes.

Te llamamos para proyectamos de forma unida hacia el mundo.

... Y LOS URUGUAYOS NO SE QUEDAN

—Ostede son Comité Preparatoria? —preguntó quien después se presentó como Serguei Samoilov, Agregado de Prensa de la Embajada, un rubio de treinta y pico de años con pinta de macanudo.

—Sí, los estábamos esperando —les respondíamos mientras los conducíamos, junto con Iván Denísov, el Agregado Cultural, a Estudio 1 de Cinemateca, donde estaba por comenzar el lanzamiento oficial de la Comisión Nacional Preparatoria del XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes a realizarse en Moscú a mediados de año.

Dentro, entre los invitados de las organizaciones políticas, de las representaciones diplomáticas, sociales y religiosas, y los cronistas de medios orales y escritos, destacadas personalidades de la cultura y el arte tomaban asiento en el estrado para iniciar el acto.

La introducción al evento estuvo a cargo de Américo Torres, quien dio lectura a un material informativo sobre el significado de los Festivales Mundiales de la Juventud. Luego, y calificándolo como "la voz de la libertad", presentó a Don Alberto Candeau que "proclamó" el llamamiento que la Comisión realizó a los jóvenes uruguayos.

Los que siguen son fragmentos de dicho llamamiento.

Los jóvenes, como parte integrante de este país, de este pueblo, hemos andado férreamente unidos y hermanados en nuestra lucha por un futuro sin cadenas para nuestra patria.

Como hijos del pueblo de José Artigas, somos consecuentes en la acción de apoyo a otros pueblos que defienden la paz en el mundo y ensanchan los caminos de la solidaridad internacional. Rechazamos a aquellos que constantemente amenazan con destruir procesos democráticos y nacionales. Defendemos el derecho de todos los pueblos del mundo a su libre autodeterminación, en el marco de la

"Participación, Desarrollo y Paz". En este marco y continuando una tradición de 40 años, del 27 de julio al 3

POR LA UNIDAD Y AMISTAD DE TODOS LOS JOVENES Y ESTUDIANTES DEL MUNDO, LOS JOVENES URUGUAYOS ESTAREMOS



de agosto de 1985, decenas de miles de jóvenes se congregarán para dar vida al XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, en Moscú, con el lema "Por la Solidaridad Antimperialista, la Paz y la Amistad".

Ahí estaremos los jóvenes uruguayos. Tendremos allí oportunidad para ejercer nuestra solidaridad internacional, junto a jóvenes de todas partes del mundo, de todas las concepciones políticas, filosóficas y religiosas.

Nos planteamos la participación en este XII Festival como foro de discusión y de encuentro con todos

PRESENTES EN ESTE XII FESTIVAL.

Montevideo, Enero de 1985

Entre las organizaciones que integran esta Comisión, se encuentran el PIT-CNT, las diferentes ramas de ASCEEP, jóvenes de FUCVAM, de la Pastoral Juvenil, de los Scouts Católicos, jóvenes militantes de Unidad y Reforma, de la Lista 85, de la CBI, de Por la Patria, del Movimiento de Rocha, de la CPN, de la 99, de la IDI, de la JDC, de la UJC, de la JSU, y de nuestra querida y nunca bien ponderada GANZUA.

COMPUTACION

instituto

PASSARO

Gral. GESTIDO 2522 (ex Canelones) 77 13 33

DEVUELVAN EL GALPÓN, CHORROS!!!

¡FASCISTA SÍ CHE. PERO CHORRO NUNCA!



Muchas veces hemos oído frases como: ¿Viste que vuelve el Galpón? o ¿Cuándo le devuelven la sala?

Pero realmente cabe preguntarse ¿que tan informados estamos los jóvenes de la labor política y cultural que éste ha desarrollado?

Entonces ahora que están de vuelta, le caímos a Ruben Yáñez y lo peloteamos. Nos habló de la construcción de las dos salas, la represión y la recuperación de la sala. Junto a alguna otra cosita, ahí va.

Ganzúa: ¿Cómo surge la necesidad de dos salas para El Galpón?

Ruben Yáñez: La primera sala de El Galpón surge en un momento en que los teatros independientes habíamos resuelto tener salas teatrales propias, porque se ensayaba 6 u 8 meses una obra para hacerla 3 veces en teatros oficiales que hablaban en aquella época. Entonces, el teatro independiente, en aquel momento reunido en la Federación de Teatros Independientes, resolvió pasar a tener su propia sala. Así es que aparecieron muchas salas en Montevideo en aquel momento, a fines de la década del 40 y en ese marco se

cine (el Grand Palace) que paradójicamente (fijáte lo que es la historia) se dedicaba a dar cine mexicano, después El Galpón iría a parar a México. Cuando ese cine se empezó a venir abajo, se le planteó a todo el movimiento popular, el objetivo de comprar esa sala mediante grandes campañas financieras. Este objetivo se va a cumplir recién en el año 69.

El trabajar en las dos salas nos permitió una gran operatividad de repertorio, con un elenco bastante grande.

G.: ¿Cómo se llega a la recuperación de la sala 18 de Julio?

R.Y.: La recuperación de la sala, a

timos propietarios. Cabe señalar que éste es otro logro de la lucha popular, que empieza con la Huelga General y que ha estado tratando de recuperar el espacio democrático perdido en el país estos años.

G.: ¿Cómo se fue dando la represión a la Institución?

R.Y.: La represión a El Galpón obviamente se inscribe en el proceso de represión general. Ahora, el golpe de Estado del 73 no empieza reprimiendo directamente a la cultura, sino que va haciendo un escalamiento. Esto nos permitió seguir trabajando 3 años en el marco de la dictadura. Con todo, El Galpón empezó a sufrir la represión ya en el pacheato, que fue el autor de las bandas fascistas.

La represión directa sobre el teatro se empezó a gestar a partir del año 74, en que la dictadura larga un suplemento con la prensa, que los uruguayos recordarán, que se llamaba: "Documentos". En febrero del 74, en Documentos II, prácticamente aparecía toda la cultura, es decir, en el orden de los grupos, de las organizaciones y de los individuos como vinculados (según el lenguaje de la dictadura) a la subversión.

El Galpón ocupaba una página de ese suplemento y nosotros vimos claramente que se estaba ambientando lo que luego iba a ser el golpe represivo a la cultura.

A la Institución se la atacó de diferentes maneras: primero por la asfixia económica en la medida en que teníamos todavía una deuda con el Banco Hipotecario. Ese préstamo, con la inflación, con todo lo que fue la política crediticia en este país durante la dictadura, se fue incrementando mucho. En este sentido, cabe contestar una cosa que dijo "El País" (que parece seguir siendo el órgano de la dictadura) en su página editorial: que El Galpón fue clausurado y apropiado por el gobierno en base a las deudas con el Banco Hipotecario. Lo cierto es que nosotros en el año 74 pagamos totalmente el teatro. En esto tiene que



inscribe la sala Mercedes.

Más adelante esta sala nos fue quedando chica, por la política de masas que siempre llevó a cabo El Galpón. A principios de la década del 60, se nos planteó la posibilidad no sólo de tener una pequeña sala, sino también de tener una gran sala.

En la sala 18 de Julio había un

nadie se le escapa que se inscribe en el marco de los logros de la lucha popular.

Para nosotros no es —ni aunque lo hubieran devuelto los militares, ni aunque lo devuelva el gobierno elegido en las últimas elecciones— una dádiva de nadie, sino que es la restitución de un bien a sus legí-

ver toda una campaña financiera realizada por todo el país con gran intensidad y una gira importante que hicimos por América Latina en el 74. Ese año, con la contribución de todos los públicos de América Latina, donde se trabajó, se pudo recaudar un dinero que nos permitió levantar totalmente la hipoteca. Los títulos de la propiedad están en nuestras manos, si el teatro estuviera hipotecado los tendría el banco. Es decir, esto no deja de ser una cosa bastante sucia, bastante fea del diario "El País", en la medida que larga una noticia de este tipo, en un país que durante 10 años o más careció de información y donde ellos fueron factores de esa carencia, habiendo participado en la creación de un terreno de desinformación, como el que se dio.

En el momento del cierre, El Galpón no debía un solo peso, ni al banco ni a nadie. Es decir, que la dictadura se apropió de un teatro totalmente saneado del punto de vista económico.

Respecto a la persecución inmediata al cierre, empieza en el año 75, primero con los apremios económicos y después con la persecución de compañeros que ellos consideraban que podían ser de peso dentro de la Institución.

Ellos buscaban la autoclausura, es decir, que El Galpón se debilitara y se cerrara solo, lo cual fue un mal cálculo porque ningún instrumento del pueblo uruguayo se cerró por sí mismo. Entonces prohibieron a algunos compañeros el seguir haciendo teatro (entre los cuales estuve yo). No sólo me prohibieron actuar sino dirigir, escribir, enseñar y tener todo contacto con la Institución, lo que significaba de alguna manera la muerte civil. Esto por supuesto no limitó a El Galpón.

A fines del 75 fuimos a parar a la cárcel 15 compañeros, según ellos, las figuras artísticas más notorias y los dirigentes. Estuvimos allí (si bien es cierto que algunos fueron liberados durante febrero) hasta principios de abril. De todas maneras, estando nosotros en la

cárcel, se estrenó el último título de este período: El Gorro de Casca-
beles.

Luego de ser puestos en libertad, como El Galpón no se ilegalizaba con estas medidas represivas, fueron directamente a la ilegalización por la vía del decreto del 6 de mayo de noche, que se puso en práctica el 7 de mayo y luego salieron nuevamente a buscar a la gente que habían dejado en libertad. Esto provocó el asilo político en la embajada de México de un núcleo

reducido en proporción a la totalidad de El Galpón. Llegamos a México 11 compañeros, cuando la Institución en Uruguay estaba constituida por más de 60.

La de El Galpón es una historia teatral, pero es una historia social y financiera, donde se planteaba al pueblo uruguayo objetivos que este pueblo iba asumiendo. Desde la clase obrera hasta las capas medias todos fueron ayudando a resolver en el plano material los propios objetivos planteados.

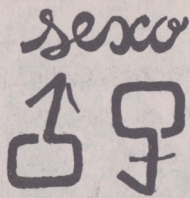
PAPELERIA ART. ESCOLARES
ART. DE OFICINA
IMPRESOS EN
OFSET Y TIPOGRAFIA
MATRICES ELECTRONICAS
IMPRESIONES EN 24 HORAS



CERRITO 649 ESQ. BME. MITRE

RADIO AVISO 98 45 05 CODIGO 282
98 46 45





REPORTAJE AL

Sin sospechar de las complicaciones que les esperaban, y montados en la "coqueiro", salieron de nuestra redacción Alvaro C. y Diego en busca de un par de muchachas que "hicieran la calle" para cubrir la nota que Graciela pidiera para su páginas.

Luego de desembarazarse de Juanita, que según ella sólo quería fiscalizar el cumplimiento de la tarea, terminaron "trillando" Bulevar en busca de alguna muchacha que accediera a responder a preguntas indiscretas.

El primer intento resultó un fracaso. La entrevistada se rehusaba

a subir al móvil, por más que nuestros intrépidos cronistas dieran fé de sus honestas intenciones —o por eso mismo, justamente—. La cosa se complicó cuando en plena tarea, y de golpe nomás, se les aparece Nina, vieja conocida de Ganzúa, quien se retiró del lugar respondiendo a las explicaciones de

GANZUA: —¿Cuánto hace que estás trabajando en esto?

Mujer: — Hace cuatro años.

G. — ¿Estás de acuerdo con lo que hacés? ¿Qué hubieras querido hacer?

M. — No, no estoy de acuerdo y te digo que me hubiera gustado traba-

para alguien?

M. — Para mí.

G. — ¿Cuánto cobrás?

M. — Eso depende del cliente.

G. — ¿Tenés clientes fijos?

M. — Más o menos.

G. — Contá un poco por qué estás acá.

M. — Ya te dije que no encontraba laburo y en los que había no ganaba nada.

G. — ¿Tenés hijos?

(En ese momento se corta el diálogo pues aparece una camioneta de la policía que se llevó a las dos mujeres: la que esperaba en la calle y a la que habíamos hecho subir al auto. Cuando la primera gritó desesperada: — ¡Ay Cándido! ¡Ay, Cándido!, y se oyó la voz del milico diciendo "Baja negra, que está Cándido en la camioneta", nosotros nos quedamos sin reportada).

Al irse esta mujer nos dijo: "¿Viste?... esto es así".

A pesar de todo no nos desanimamos y fuimos en busca de otra muchacha con la cual conversamos algo así:

G. — ¿Qué edad tenés?

M. — Tengo 24 años.

G. — ¿Cuánto hace que estás acá?

M. — Hago cinco años.

G. — ¿Por qué?

M. — Después que me separé de mi marido, legalmente... Soy divorciada.

G. — ¿Trabajás para vos o para alguien?

M. — Para mí. Bueno... no, no sólo para mí. Trabajo también para mis hijos. Tengo dos...

G. — ¿Tenés que alimentarlos?

M. — ¿Qué te parece?

G. — ¿Te da para vivir esto?

M. — Más o menos, ahora está muy recortada la cosa.

G. — Cuando te acostás con un tipo, ¿sentís placer?

M. — No. Jamás gozo con un cliente.

G. — Y si te trata suave o vos lo querés ¿qué pasa?

M. — Ah, bueno... Eso es otra cosa.

G. — Recién se llevaron a unas muchachas que estaban trabajando como vos, y el milico le habló de un tal Cándido. ¿Quién es esa persona?

M. — Perdoná, pero no te puedo decir.

G. — ¿Qué pasa cuando las llevan?

M. — Nada en particular. Sólo nos piden la libreta al día. Y nos tienen entre 12 y 14 horas. (La libreta es el permiso del M.S.P.)

G. — ¿Dentro de qué edades se encuentran tus clientes?

M. — Entre los 20 y los 30 años.

G. — ¿Te pasó alguna vez de iniciar algún muchacho?

M. — No. Acá no. Eso más bien es en los "quecos"...

G. — ¿Cambiarías de trabajo si consiguieras algo con lo que pudieras criar a tus hijos?

M. — Por supuesto.

He aquí una parte, muy pequeñita, de lo que encierra la prostitución en nuestro país. Cuando vemos por la calle a esas jóvenes, y no tan jóvenes, cubiertas de pintura, mirando de aquí para allá, buscando algún cliente, nunca pensamos que debajo de esa piel maltratada existe alguien con las mismas o casi las mismas necesidades que nosotros. Y aunque su edad apenas sobrepase los 20 años, sus ojos y sus bocas revelan la tristeza de años vividos en el más triste abandono social. En el caso que contábamos, se trataba de una joven con hijos. Hijos que más tarde o más temprano van a conocer a su madre en toda su verdad. Quizás la rechacen o tal vez la comprendan, o simplemente sigan el mismo camino que ella se vio obligada a recorrer.

Nosotros no justificamos este triste oficio, pero sabemos que algunas personas, cuando se les habla de las "prostitutas", responden: "siempre hay algún piso para lavar".

Esperando a un "punto".

jar en cualquier otra cosa, menos en esto.

G. — ¿Y entonces por qué o cómo llegaste a trabajar acá?

M. — Porque no había otro laburo.

G. — ¿Lo hacés para vos o trabajás

PIE DE LA PALMERA

ambos con una sonrisita compasiva.

El segundo intento de nuestros ya no tan intrépidos cronistas, no fue tan frustrante. La muchacha accedió a responder y no bien lo había empezado a hacer fueron interrumpidos por una camioneta policial que la retiró gentilmente de la "Coqueiro", aclarando que la

reclamaba un tal Cándido.

El tercer intento fue desde el punto de vista periodístico un éxito, el único problema es que a Diego le significó un escrache total.

Mientras dialogaba con la posible entrevistada, haciendo gala de su labia, para convencerla de sus nobles propósitos, sintió como una terrible

picação en la nuca. Se dio vuelta, y detrás de los ojos que lo perforaban con mirada inquisidora, estaba la voluminosa presencia de Doña Marta, la que vive al lado de su casa, la que en el almacén, a esta altura, ya enteró a todo el barrio de las tristes andanzas de "ese mocito que parecía un santo".

Y es cierto, siempre los hay. Pero, ¿probó usted a criar 2, 3 o más niños lavando pisos? No es imposible, claro que no. Pero es tan injusto para una mujer lo uno como lo otro.

Nuestra opinión es muy clara: la prostitución es el último camino que tomaría una mujer como salida a una situación de hambre. (Hablamos de mujeres comunes, o normales, para llamarlas de alguna forma).

Pero hay mujeres que sí se han visto obligadas a prostituirse.

"La prostitución siempre existió", podrían decirnos. Y es cierto. Hasta en los pueblos más antiguos. Pero nunca mostraron un pueblo donde no existieran tabúes sexuales, represiones o mitos en este sentido. Si sos varón te educan para que salgas a "reventar el mundo", pero si sos mujer te dicen: "No te toques", "No juegues con varones", "No seas chancha". Entonces, de alguna forma la sociedad tiene que compaginar estos dos tipos de educación (mala, pero educación al fin).

Si los hombres "tienen" la obligación social de reventar el mundo, y las mujeres "deben" conservarse vírgenes, no hay otro remedio, para la sociedad, que

fomentar la prostitución, para que sea la válvula de escape para esta contradicción.

Entonces por un lado se crea la necesidad y por el otro se reprime y rechaza a las mujeres que ejercen este oficio. Porque esa es la única forma que tiene la sociedad de conservar su imagen de perfecta.

En los viejos tiempos existían dos tipos de prostitución. Una íntimamente ligada a lo sobrenatural, que se ejercía en los templos o conventos especiales dedicados al entrenamiento sexual de bailarinas, sacerdotizas o cortesanas, que cuanto más bellas y cultas más atractivas resultaban para los hombres adinerados que pagaban altas tarifas, dejando así grandes ganancias a los sacerdotes (Babilonia, por ejemplo).

Por otro lado estaba la prostitución profana. La que se hacía de espaldas a los templos pero muchas veces con el consentimiento estatal o su reglamentación.

Pero en todos los casos la prostituta era apartada y despreciada socialmente, llegando al punto de señalarlas con lazos de diferente color, según la ciudad donde ejercían.

Al despertar del capitalismo, la prostitución se extendió, y no es por casualidad, ya que éste apareció poniéndole precio a las cosas. Mas cuando se trataba de una mercancía tan fácil de adquirir y tan apetecible.

Hoy podemos decir que la prostitución en sí no es una enfermedad, sólo es una muestra más de una sociedad que nació y creció enferma. Por eso tratar de erradicar la prostitución pasa, inevitablemente, por terminar con esta sociedad — rescatando lo rescatable de ella — y construir una sociedad mejor donde los jóvenes podamos crecer sanos de enfermedades como la de la misma sociedad y donde podamos hablar de sexo y ejercer amor sin temor, al igual que tantas otras cosas.

Para terminar queremos aclarar que la venta callejera de la mujer no es la única forma de prostitución. También existen las "muchachas" de alto rango, las que cobran caro y las van a buscar en auto. O la prostitución masculina. Y por supuesto las otras formas de prostitución, por ejemplo la prostitución política, la social, la laboral y otras.

Pero eso... no pertenece a esta sección.

Y PARA AQUEL QUE LA QUEDA...

FARMACIA 'AVELLANEDA'

INDUSTRIA 2798 ESQ. PURIFICACION

LLOVÍA COPIOSAMENTE SOBRE LA DESOLADA MARNVILLE.



Llovía copiosamente sobre la desolada Marnville. La desolada Marnville le decía a la hija mayor de don Juan León Marnville, el antiguo vendedor de espejos del pueblo. El pueblo se llamaba "Los Cardos", nomás. La desolada Marnville había dejado el paraguas en algún lado durante el último Diluvio Universal, que es como ella solía llamar a cualquier llovizna, porque odiaba el agua. A pesar de esto, siempre que llovía se mojaba, porque acostumbraba perder el paraguas. Ese día había salido a hacer una diligencia y cuando le faltaban dos ruedas y un caballo, empezó a llover. Le había resultado muy dificultoso hacer los caballos; por eso todavía le faltaba uno. En cuanto a las ruedas, si bien de constitución más sencilla, (a

pesar de lo cual su aparición es históricamente más reciente), siempre le habían salido defectuosas: giraban sólo hacia atrás. Esto hacía que únicamente pudieran usarse en los escasos momentos en que la diligencia daba marcha atrás; debiendo cambiarse por otras cada vez que se quería ir en cualquier otra dirección; un suponer, para allá.

Como odiaba la lluvia, la desolada Marnville decidió salir de este cuento; fue entonces cuando fue a parar a otro, llamado "El enredado caso de Jack Cebollas Zig", del que pronto tendrán conocimiento. En realidad nunca llegó, pues cuando estaba cerca —tal vez mareada por las complicadas perspectivas que le ofrecía ese curioso felato— se dio cuenta de que prefería la lluvia por lo

cual intentó volver a su historia de origen, pero ya no pudo, porque el camino de regreso estaba muy enredado. Creo que fue a parar a otro cuento, pero éste o bien A) es de otro autor, o B) aún no fue escrito. En ninguno de los dos casos puedo darles información acerca del paradero de nuestro personaje.

Por otra parte, como esta narración estaba basada en las aventuras de la desolada Marnville, hija mayor de don Juan León Marnville, nos hemos quedado, como quien dice, sin tema. Por lo cual este cuento se termina acá, por ahora.

GUILLERMO LAMOLLE



San Salvador
CAÑOS de ESCAPE

CHANA 2082 (y P. de María)

¡¡POR FAVOR
NO VAYAN A ESCUCHAR
"MUNDO NUEVO" LOS
SÁBADOS A LAS DOS
EN LA 30 PORQUE ES
MÁS O MENOS COMO
LA GANZÚA Y ENCI-
MA CON CHARLA
Y MÚSICA!!



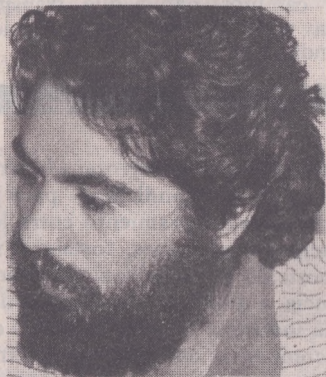
los que no usan smoking

En estos últimos días, previos a la reinstitucionalización democrática, se han suscitado una serie de conflictos sindicales.

Creemos de importancia, acercar el punto de vista de dos jóvenes dirigentes sindicales de ADEOM, respecto de esos conflictos y como los sufren los trabajadores. Nos

interesaba sobremanera, atacar el presunto "no democratismo" de los gremios, que algunos señores vienen esgrimiendo y si la "desestabilización", es causada o sufrida por la clase trabajadora.

A estas interrogantes respondieron Andrés Martirena y Héctor Melo.



Héctor Melo

Ganzúa: Los conflictos sindicales, los paros y huelgas, ¿desestabilizan o no la democracia?

Héctor: Habría que hacer una aclaración sobre lo que en realidad se entiende por desestabilizar. Si la clase obrera vanguardizó el proceso de reconquistar la democracia, de lo que ha dado pruebas. Desde la gloriosa huelga general del 73, tomó sobre sus hombros las banderas de lucha por las instituciones. Posteriormente los grandes actos de masas originados a partir de convocatorias realizadas directamente por la clase obrera y los sectores políticos progresistas, están avalando la profunda vocación democrática del movimiento obrero. Entonces es una estúpida contradicción plantearse de que si nosotros, a costa de muchísimos sacrificios, muchísimos mártires, logramos conseguir los espacios políticos y de libertad que hoy tenemos, nosotros mismos vamos a ser los causantes de la desestabilización. Esas mismas voces que hoy nos acusan de querer desestabilizar, no se alzarón con mucho énfasis cuando la muerte del Dr. Roslik, ni frente a la tortura, ni cuando los salarios eran rebajados desde el año 68 en adelante en más de un 60%. Todas esas voces que ahora muy elocuentemente apuntan hacia el movimiento obrero, responden a un interés de clase que no es justamente el nuestro. Y curiosamente, o no tan curiosamente no coinciden con los intereses populares en general.

Ganzúa: ¿Qué problemas le surgen a un trabajador cuando está

en conflicto? Porque parecería que un trabajador cuando está en conflicto perjudica a un montón de gente. Como si en la vida misma del trabajador no hubiera problemas.

Andrés: En el marco dictatorial que vivió el pueblo uruguayo, se aprendió mucho de solidaridad y unidad. Sumido en ese entorno la clase trabajadora ha tomado contacto con todo el pueblo y surge el apoyo de otros sectores del pueblo consustanciados con su lucha. El almacenero apoya y gran parte del pueblo también comprende y colabora económicamente. Para poner un ejemplo más gráfico, un almacenero vive de los clientes, los clientes son el pueblo en general. Si ese pueblo, debido a la aplicación de una política económica entreguista, una política económica que ata de pies y manos a todos los sectores sociales. Ese almacenero va a estar de lado de aquellos sectores que ofrezcan una salida cierta. Los grados de comprensión de otros sectores de la sociedad pueden apreciarse en los acuerdos que se han logrado en la CONAPRO.

Ganzúa: ¿Cómo llega un gremio como ADEOM a un conflicto? ¿Llega por elucubraciones trasnochadas de algún dirigente o por el respaldo de la clase trabajadora?

Héctor: Algo que demuestra claramente el grado de democratismo sindical, más allá de los fundamentos teóricos, están los resultados alcanzados. Si en un gremio para de un 95% a un 97% de las personas, eso está demostrando el grado de respaldo y justeza de las consignas levantadas. Si éstas hubieran obedecido a elucubraciones trasnochadas de algún dirigente, al final de una asamblea, seguro que no tendrían ese respaldo. Esto prueba el fracaso de tantos sindicatos amarillos que han querido crear. Hay otros argumentos, los señores que critican la democracia sindical, nunca estuvieron en una asamblea gremial, donde dos mil o tres mil personas, como el caso de los compañeros de ANCAP, o el mismo de ADEOM, donde el método de la mano levantada lejos de perjudicar las posibilida-

des democráticas, las aumentan. Los intereses que unen a los trabajadores son tan profundos que se dan posibilidades de discusión profunda de todos los temas, basta ver la profundidad programática de las propuestas del PIT-CNT.

Ganzúa: ¿Qué papel debe jugar entonces, en la democracia la juventud trabajadora?

Andrés: Fundamentalmente participar en cada sindicato, en forma democrática. por intermedio de sus asambleas generales, en sus comisiones y otros niveles de lucha. Elevando su conciencia de clase, como trabajador, como explotado. Hoy el joven más que nunca se tiene que preocupar por esa participación, dado que es su propio año. El año internacional de la juventud, que abre unas instancias de participación en el propio Comité Preparatorio. Porque hoy vemos que la clase obrera está formada mayoritariamente por jóvenes, debido a toda esta crisis económica que llevó a volcar al mercado de trabajo a tantos jóvenes que no pudieron estudiar. En síntesis, la intención debe ser la gran participación en los sindicatos, en la discusión democrática y a su vez participar o apoyar el Comité Preparatorio del Año Internacional, donde se reflejará toda la problemática que le toca vivir a la juventud trabajadora.



Andrés Martirena

La Comuna de París

En el año 1871 —desde el 18 de marzo a fines de mayo— la clase obrera de París, ciudad que se acercaba por entonces, a los dos millones de habitantes, tomó el poder, ejerció por primera vez en el mundo la dictadura del proletariado, des-

hizo el aparato del estado burgués y tomó medidas que honraron para siempre al proletariado francés.

La conciencia revolucionaria del mundo quedó en estado de alerta, de una vez y para siempre, de las entrañas siniestras de sus

enemigos de clase. La fuertes manos de la clase obrera de París, que enarbolaron la bandera roja, mostraron precisamente, qué duros caminos había que transitar para ver alborar la revolución mundial.



Monumento a los mártires de la Comuna de París.

Toda la sociedad europea fue conmovida en 1870 con la guerra Franco-Prusiana. Ella opone a dos países que necesitaban enfrentarse para avanzar por el camino capitalista. Por un lado, Francia, cuya expansión económica estaba detenida y aún no había logrado desarrollar una gran industria, necesitaba debilitar a su principal oponente en Europa continental. Por otro lado, los estados alemanes, fraccionados en principados, cabalgan sobre esta guerra para poder acelerar la unidad.

La política belicista alemana era orquestada por los *junkers* (terratenientes capitalistas prusianos) y la burguesía industrial, quien hacía ya muchos años que había dejado de recordar su intento insurreccional de 1848 y que marchaba ahora a un acuerdo con los terratenientes de su país.

Es así como se produce la guerra, que tiene como telón de fondo, el imperio de los zares; un extenso territorio con centro en Rusia que se

mantiene históricamente congelado frente al impetuoso desarrollo del capitalismo. Los alemanes piensan sojuzgar a Rusia luego de derrotar a Francia.

En síntesis: ambas potencias Francia y Alemania necesitan resolver bélicamente sus diferencias con esta guerra, para prepararse mejor y dirimir viejos enfrentamientos con el imperio ruso, donde el capitalismo avanza muy lentamente dentro de una matriz feudal, ambas potencias piensan hacerse fuertes en el continente para competir con Inglaterra.

LA CLASE OBRERA FRANCESA

Derrotada en las barricadas en 1848, la clase obrera francesa debió soportar años de opresión, desde la instauración en el poder de la gran burguesía financiera francesa en 1852, bajo la forma política del régimen autocrático de Napoleón III. Años en los que nuevos contingentes de jóvenes franceses, sin el peso de la derrota anterior, se incorporaban a los talleres e industrias. Años en los cuales las ideologías socialistas ayudaron, aún en su precariedad pre-marxista, a que centenares de obreros avanzaran en su conciencia de clase. Simultáneamente comenzaba a crecer la influencia marxista a través de la Internacional.

LA ALEMANIA DE BISMARCK

Como vimos esta guerra fue llevada a cabo, pese a que el ataque inicial fue francés, por iniciativa de la burguesía y los *junkers* prusianos contra la burguesía francesa para lograr, por vía militar, dar culminación a la unidad alemana. La alema-

nia de Bismarck al derrotar a los franceses creó las condiciones para liquidar el fraccionamiento entre los principados alemanes, fortalecer su su posición internacional y forzar a Francia a financiar las inversiones en la industria pesada por medio de las compensaciones de post-guerra. Pero, paradójicamente hizo pagar a la burguesía mundial un precio muy alto por su triunfo: el levantamiento obrero y popular parisino del 18 de marzo de 1871.

EL LEVANTAMIENTO

El 28 de enero de 1871, París sitiado y una gran parte de Francia ocupada por los prusianos, originan el "exilio voluntario" a Versalles del gobierno burgués republicano —que en septiembre de 1870 sucede al Imperio—.

La burguesía deja a la capital a merced de los invasores.

En este momento se levanta el proletariado parisino al grito de "Viva la Comuna" !!!, lanzando el siguiente manifiesto: "Los proletarios de París —decía el Comité Central en su manifiesto del 18 de marzo— en medio de desfallecimientos y de traiciones de las clases gobernantes, han comprendido que ha llegado para ellos la hora de salvar la situación tomando en sus manos la dirección de la cosa pública.

El proletariado comprende que es un deber imperativo y un derecho absoluto para él tomar en sus manos su destino y asegurar el triunfo apoderándose del poder".

Surge así —combinando magistralmente una tarea nacional (la defensa de París) con tareas anticapitalistas, el primer esbozo de estado proletario. En efecto, el proletariado parisino no simplifica su papel a servir de carne de cañón para la burguesía francesa; aunque las presio-

nes patrioter no dejaron de hacerse sentir sobre él, en el curso de los acontecimientos. Tomó en alto la bandera de la independencia nacional, pero al mismo tiempo se volvió contra las burgueses y, sin experiencia, dirigidos por socialistas no marxistas, fué capaz de tomar medidas que imprimen al levantamiento un curso socialista.

París se transformó. La Asamblea Nacional, el órgano del poder burgés, fué remplazado por un nuevo órgano del poder proletariado: *La Comuna*.

LA COMUNA

Los líderes no eran burgueses ni nobles.

Eran zapateros, sastres, intelectuales revolucionarios.

Había entre ellos extranjeros, como el obrero húngaro León Frankel. Todos los cargos se cubrían por elección directa y eran revocables.

La Comuna triunfante liberó las energías populares. Luego de las primeras elecciones libres que llevaron a los mejores hijos de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios a los cargos de la dirección de la capital, el pueblo se lanzó a las calles e invadió los palacios.

El 30 de marzo la Comuna da otro paso decisivo; suprime el servicio militar obligatorio y transforma a la Guardia Nacional en *militia popular*. Todos los ciudadanos útiles pertenecen a la Guardia. El mismo día dispone un moratoria en el pago de los alquileres y suspende todas las operaciones de venta de los Montes de la Piedad. El 1o de abril confirma la designación de extranjeros para funciones de Go-

bierno porque *"...la bandera de la Comuna es la República Mundial..."* y establece que el sueldo de los dirigentes de la Comuna no podrá ser superior al de un obrero.

El 2 de abril decreta la separación de la Iglesia del Estado y nacionaliza sus bienes. El 16 de abril ordena la elaboración de un censo industrial para determinar que empresas abandonadas por los patronos, deben ser *"colectivizadas"*. Se toman otras medidas populares y son fusilados algunos militares contrarevolucionarios.



Fusilamiento en masa de los comuneros en el cuartel de Loban de París (grabado de L'illustration)

LA BURGUESIA RESPONDE

Mientras la Comuna tomaba medidas revolucionarias, la gran burguesía acantonada en Versalles busca un acuerdo con los prusianos para firmar la paz y quedar con las manos libres para volverse contra los trabajadores parisinos.

Aquí se comprobó la debilidad de la Comuna, nacida bajo la bandera de la defensa de París no alcanzó a superar las limitaciones patrióticas y sus medidas militares, económicas y políticas oscilaron entre la necesidad objetiva de instaurar la dictadura del proletariado y las vacilaciones

pequeño-burguesas de las corrientes hegemónicas. El error principal de la Comuna fué no someter al gobierno burgués y constituirse en *"Poder Nacional"*. Confiaba en un *"democrático"* llamado a elecciones con acuerdo de Versalles.

Este fué el error fundamental que llevó a los comuneros a colocarse a la defensiva frente al enemigo de clase.

Esperaban un debilitamiento paulatino de la burguesía cuando en realidad ésta se fortalecía, combinando para ello medidas tales co-

mo reorganizar el ejército, centralizar los impuestos, mantener su control sobre los bancos y buscar la paz con los prusianos.

LOS ERRORES DE LA COMUNA

Las medidas económicas de la Comuna fueron precarias. Lenin repetía que el error principal en el campo económico fué no ocupar el Banco de Francia como primer paso. Los comuneros sólo lograron de él un préstamo para pagar sueldos cuando de lo que se trataba era de controlar la economía agraria, decisiva para el apoyo de los campesinos franceses.

En esencia estos errores reponían a las ideologías predominantes. Las dos principales eran la anarquista prudhoniana y los blanquistas.

Los proudhonianos pensaban contruir la nueva sociedad por la Federación de Libres Productores Individuales y se oponían a considerarla como un embrión de un estado proletario. La otra corriente, los blanquistas no sabían mucho de economía y, en cambio, eran partidarios de la violencia. Querían un Estado identificado con la élite conspirativa, pues concebían a la revolución como acto de un pequeño grupo de conspiradores que son sus acciones lograrían atraer a la



Tercer consejo de guerra en Versalles para juzgar a los miembros de la comuna.

parte más combativa del pueblo.

Lo paradójal de la Comuna fué que cambió los papeles: los proudhonianos apolíticos ocuparon los cargos políticos y los blanquistas los cargos de economía. Esta tragedia está vinculada, como es lógico, con la restringida influencia del marxismo en Francia de esa época.

LA DERROTA

El 21 de mayo comenzó la contraofensiva de Versalles. Se luchó durante varios días. Los comuneros fueron derrotados. Miles fueron fusilados, otros debieron huir.

Thiers, primer ministro de la República, solía recordar este hecho como la "purificación de París".

La Comuna fué derrotada. Pero de su derrota salió fortalecido el campo de la revolución proletaria. Las ilusiones pequeño-burguesas cayeron en bancarrota. Lenin escribió: "...Por grandes que hayan sido las pérdidas de la Comuna, la significación de ésta para la lucha del proletariado las ha compensado; la Comuna puso en conmoción al movimiento socialista en Europa, mostró la fuerza de la guerra civil, disipó las ilusiones patrióticas y acabó con la fé ingenua en los anhelos nacionales de la burguesía. La Comuna enseñó el proletariado europeo a plantar en forma concreta las tareas de la revolución socialista. El proletariado no olvidará la lección recibida..."

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
LIBERTÉ — ÉGALITÉ — FRATERNITÉ

COMMUNE DE PARIS

LE PEUPLE DE PARIS
AUX SOLDATS DE VERSAILLES

FRÈRES!

L'heure du grand combat des Peuples contre leurs oppresseurs est arrivée!

Abandonnez pas la cause des Travailleurs!

Faites comme vos frères du 18 Mars!

Unissez-vous au Peuple, dont vous faites partie!

Laissez les aristocrates, les privilégiés, les bourgeois de l'humanité se défendre eux-mêmes, et le règne de la Justice sera facile à établir.

Quittez vos rangs!

Entrez dans nos demeures.

Venez à nous, au milieu de nos familles. Vous serez accueillis fraternellement et avec joie.

Le Peuple de Paris a confiance en votre patriotisme.

VIVE LA RÉPUBLIQUE!

VIVE LA COMMUNE!

3 prairial an 79.

LA COMMUNE DE PARIS.

EN
LA HORA

YA SALIO

Todos los días
junto al pueblo

¿QUE HICISTE, ANIMAL?!!
¡TE DIJE QUE LE PUSIERAS
RULEMANES N.T.N.
NO T.N.T.!!

NO, LOCO.
ES QUE
TA DIFRAZAU
DE DITADURA.



1985:
HACIA EL XII FESTIVAL MUNDIAL
DE LA JUVENTUD.

