

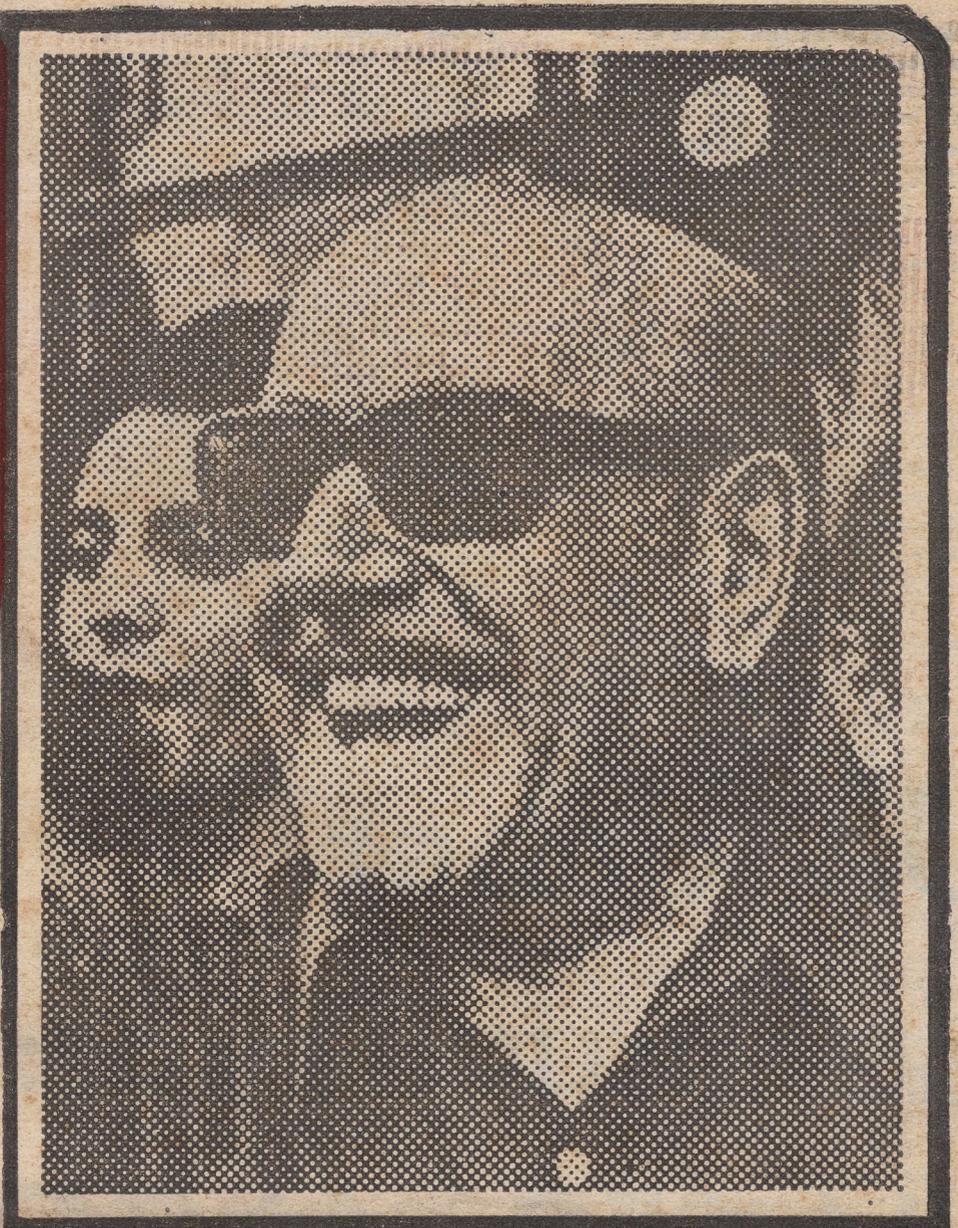
ANO I Nº 11
MARTES 9 DE JUNIO DE 1971
PISBOLO \$ 100



MATE AMARGO

EXCLUSIVO:

COMLOT DE LA CIA CONTRA CAMPORA Y ALLENDE



Las familias desahuciadas de Cerro Norte están organizando una cooperativa que les permita construir las viviendas que empresarios y gobierno les niegan.

MATE AMARGO, que refleja el pensamiento y las inquietudes del pueblo, no sólo apoya esa iniciativa: pretende hacer algo más.

Ese algo más no es, no puede ser, la mera solidaridad espiritual.

La gente de Cerro Norte necesita, también, ayuda material.

MATE AMARGO considera que esa ayuda —que no es beneficencia— puede concretarse a través de la iniciativa de todos y cada uno de los lectores.

Por ello, convocamos a los amigos de MATE AMARGO.

Todos tenemos que poner el hombro y contribuir con la gente de Cerro Norte.

Nada tiene esto que ver con la política.

No hay políticos por medio.

Sólo el propósito de plasmar en hechos concretos la solidaridad que todos los días se pregonaba a los cuatro vientos.

Porque en definitiva, ya se sabe, son los hechos concretos los que cuentan. Las palabras se las lleva el viento.

MATE AMARGO quiere que, al menos por esta vez, el viento no se lleve las palabras. Para ello cuenta con el apoyo de sus 35.000 lectores. Cada uno, de acuerdo a sus posibilidades, puede y debe aportar su mano fraterna, colaborando de la forma que le sea posible.

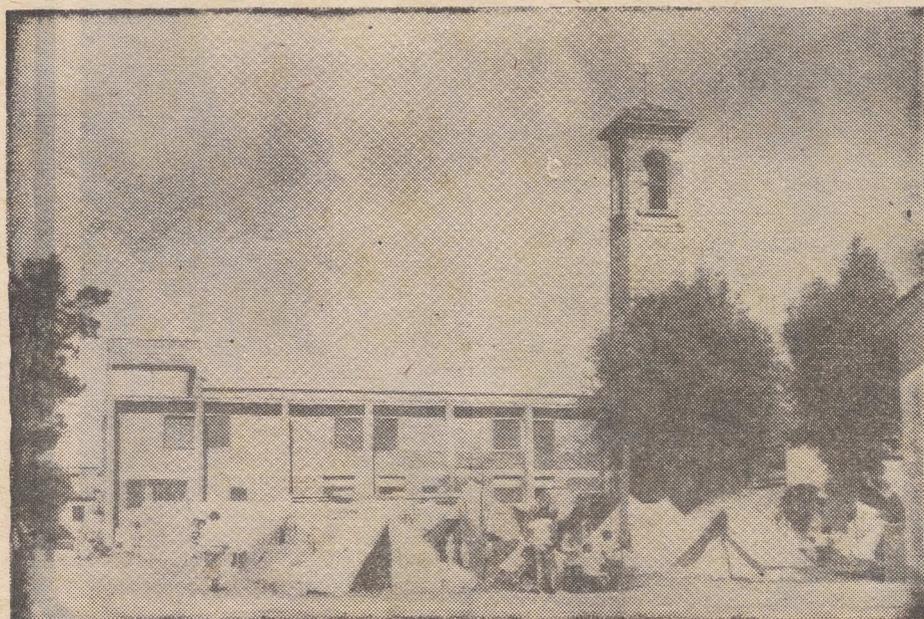
Para ello buscaremos, entre todos, una fórmula. Obviamente, la opinión de las familias de Cerro Norte será la que marque el camino. Ellos son los más indicados para determinar en qué forma tendremos, todos, que contribuir a la empresa que han emprendido.

Sin ellos, sin su participación activa, nada podrá hacerse.

Porque —es necesario reiterarlo— no se trata de hacer beneficencia.

Se trata, por lo contrario, de integrarse al esfuerzo común. De trabajar junto a las mujeres, los hombres y los niños de Cerro Norte, a quienes le debemos, por lo menos, la demostración concreta de que la solidaridad que tanto se pregonaba es algo más que palabras bonitas.

Un deber de uruguayos: HACER ALGO POR CERRO NORTE



El viernes, cuando la segunda edición de MATE AMARGO salga a la calle, los lectores sabrán de qué manera pueden contribuir.

Mientras tanto, MATE AMARGO queda a la espera de iniciativas. Todas las ideas son buenas y con ese criterio serán atendidas.

Sólo basta medir las posibilidades personales y ofrecerse para ocupar el sitio que se puede ocupar en el esfuerzo común.

La gente de Cerro Norte, que es un pedazo de nuestra gente, de nuestro pueblo que sufre y espera, se lo merece. Y los uruguayos siempre han demostrado que no defraudan la esperanza de sus compatriotas.

MATE AMARGO

REDACTOR RESPONSABLE:

Luis Rico

REDACTORES:

Roberto Altieri,
Manuel L. Alvarado,
Virginia Alvarado, Carlos Arroyo,
José María Barrientos,
Nelson Domínguez, Guillermo Espinosa, Antonio García Pintos,
Walter Mariño,
Jorge Rodríguez Benítez,
Jorge Rodríguez Oteiza,
Juan Carlos Somma,
Danubio Torres Fierro,
Eduardo Varela, Oscar Zunino

DIAGRAMADORES:

Facundo Marull,
Washington Scaniello

SECRETARIA:

Rosario Terra

DIBUJANTES:

Angel, Fakito, Loscar, Nacho,
Negro, Pancho, Polifemo

FOTOGRAFOS:

Fernando Irrazábal,
Manuel L. Alvarado

DIAFOT, ANSA

TRADUCTORES:

Carlos Galber, Bárbara Marull,
Guma Pera

SERVICIOS EXTERIORES:

Inter Press Service, ANSA

JEFE DE VENTAS:

Heber Berriel

Paraná 750. Teléf. 91 56 14

MATE AMARGO aparece los martes y viernes. Precio del ejemplar en todo el país: \$ 100. Precio de venta al público autorizado por resolución de COPRIN del 19 de febrero de 1973. C 20147. Queda hecho el depósito que marca la ley. Depósito legal No 31.199. Autorizado por el Ministerio de Educación y Cultura. Resolución del 18 de enero de 1973. Registro de propiedad intelectual en trámite. Impreso en los talleres de COEDU, Juan Carlos Gómez 1380. Redacción y Administración: Juan C. Gómez 1380, teléfs. 98 39 91 - 92 y 98 37 67.

Revista Bisemanal de Noticias

Aparece los martes y viernes

Martes 5 de junio de 1973

Montevideo Uruguay

Año I - N° 13 - P.V.P. \$ 100

Perseguido por el régimen peronista por contrabando; integrante, junto con su hermano, de la lista de interdictos dictada por los jefes de la autodenominada "revolución libertadora"; principal protagonista de un reciente y escandaloso episodio que tuvo como escenario el complejo turístico argentino en construcción denominado "Bariloche Center"; Mauricio Litman, amo y señor de vidas y haciendas de nuestro principal centro turístico internacional —Punta del Este—, es sin duda una de las figuras claves del proceso que tiene como centro político al profesor Gilberto Acosta Arteta y su gestión al frente de la Comuna fernandina.

PRINCIPAL de la firma Cantegril S. A., Mauricio Litman se convirtió, con el correr de los años, en un personaje de singulares características sólo comparable, en algunas de sus múltiples facetas, al "don Carleone" del publicitado film "El Padrino" (sobre la novela del mismo nombre, de Mario Puzo).

La creciente influencia de Litman en todos los aspectos de la actividad departamental —desde hace más de un cuarto de siglo se halla vinculado estrechamente al quehacer turístico de la península— le ha permitido, a él y a sus empresas, posar leyes, disposiciones, reglamentaciones y normas nacionales y departamentales, toda vez que éstas se convirtieron en un obstáculo para los objetivos perseguidos.

Demás está señalar que el camino de la ilegalidad lo transitó siempre de la mano de quien le pudiera asegurar una impunidad total; impunidad que, a esta altura de las circunstancias, está en relación directa a la suerte que pueda correr el futuro político e incluso personal de Gilberto Acosta Arteta, ante las graves acusaciones de que es objeto por parte del deliberativo comunal, del Tribunal de Cuentas, de su propio correligionario y hasta hace pocos días hombre de confianza, contador Pagliari, y de las conclusiones de la Región Militar N° 4 de la evaluación que están haciendo de los hechos.

ALGUNOS HECHOS

El nombre de ML alcanza relieve nacional e internacional a través de los festivales de cine llevados a cabo en P. del E.

A mediados de la década del cincuenta, más precisamente en 1955, el esfuerzo "desinteresado" en bien de la comunidad y del país desarrollado por Litman, encuentra eco en hombres de gobierno, quienes aportan sus buenos oficios para que el Estado, en un terreno adyacente a Cantegril —que la reglamentación municipal vigente destinaba a espacio libre—, construyera el cine Cantegril que, con el Country Club, se convierten en el centro neurálgico de los festivales de cine y, consiguientemente, de la actividad internacional del balneario.

Con el correr de los años, los festivales cinematográficos pasaron a ser historia, quedando aquella sala exhibidora como "símbolo" del esfuerzo mancomunado del Estado y de la actividad privada que como premio a su iniciativa viene, desde entonces, explotando para sí los be-

neficios de una sala por la que no invirtió un solo peso.

LOS FESTIVALES DE BELLEZA

La pujante actividad de ML no se durmió sobre los laureles. La iniciativa del visionario hombre de empresa, convirtió poco después a la Punta en el escenario de sucesivos certámenes de belleza de trascendencia mundial.

El Estado, tampoco en esta oportunidad dejó de aportar su granito de arena al esfuerzo privado. Claro que el burocratismo oficial resulta muchas veces un verdadero obstáculo para las grandes empresas.

Al respecto, cabe señalar un episodio que resulta sumamente ilustrativo: ML había logrado, en oportunidad de la realización de uno de esos festivales, que un hombre de

Mauricio Litman

"EL PADRINO" DE PUNTA DEL ESTE

gobierno comprometiera del Estado la donación de cinco mil dólares con que se habría de cubrir los premios en efectivo para quien resultara coronada reina de belleza. La donación se vio frustrada a último momento en el propio seno del Consejo de Gobierno —régimen vigente entonces—. Ante el inesperado hecho, la dinámica figura de ML salió al paso de la difícil situación, salvando el prestigio internacional del certamen. Para ello Litman optó por el camino más expeditivo, logrando concretar con varias de las aspirantes un ventajoso convenio: Ustedes salen electas reina y princesas a cambio de que no reclamen el premio en efectivo.

LOS NEGOCIOS INMOBILIARIOS

No obstante lo señalado, la figura de Mauricio Litman adquiere monumentalidad no precisamente a través de los festivales sino en sus negocios inmobiliarios.

Propietario de una de las zonas más valiosas de la península —Cantegril S. A. mediante— Litman transforma sus posesiones en un extraordinario complejo turístico-residencial.

Manejando sus poderosas influencias desde su oficinas del Country, ML logra que el municipio le ceda en usufructo el campo de golf. Más

tarde, obtiene también de las autoridades comunales la "franquicia" para operar en negocios inmobiliarios sin aforos, finales de obra, ni fraccionamientos de Catastro, tal como ocurrió con el Barrio Nuevo de Cantegril donde, pese a todo OSE y UTE dieron el servicio de agua y luz a unas veinte manzanas.

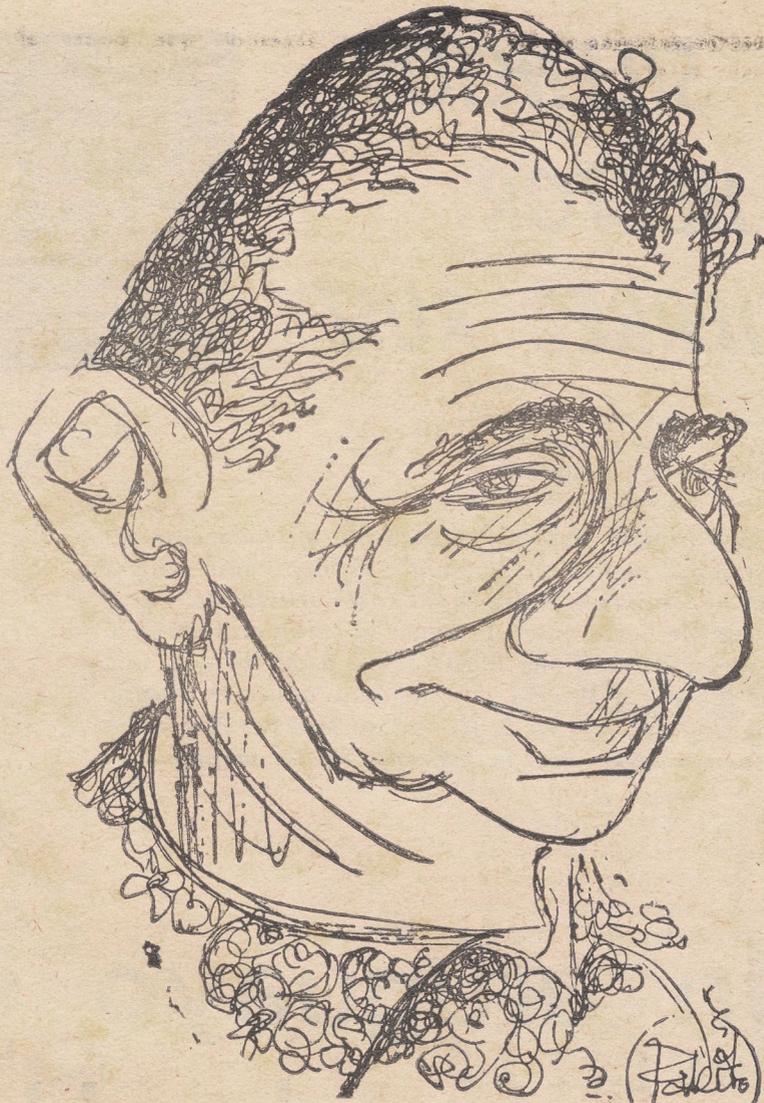
AFE TAMBIEN EN LA MIRA

Los personeros de don Mauricio, por su parte, no han escatimado esfuerzos para coadyuvar a la obra encarada por Cantegril S. A.

Desde mediados de la década del sesenta en el plano departamental e inclusive en el seno mismo del Parlamento, se planteó la necesidad de suprimir el tramo de siete kilómetros de vía férrea que une la capital fernandina con la ciudad-balneario.

Un edil (Mesa Borallo) afirmó en el seno de la Junta "que la vía impide el desarrollo edilicio de la zona y que la construcción de una gran avenida entre Maldonado y Punta del Este hermosaría la zona residencial por donde hoy corre el ferrocarril".

Un diputado (Marzano) sostuvo "que la vía del F. C. en el tramo Maldonado-Punta del Este, está impidiendo en el progreso de aquel



lugar. Entre otros factores la permanencia de esa vía determina que la constante evolución de Punta del Este, se vea dividida y entorpecida."

Los hechos demuestran: con la supresión de la vía férrea y la construcción de una autopista, los terrenos adyacentes a esa faja de siete kilómetros verían multiplicados su valor varias veces. Esos terrenos, en su gran mayoría, pertenecen a Cantegril S. A. Los comentarios huelgan.

Mucho más se podría escribir sobre la "proficua" labor desarrollada en nuestro país, durante casi tres décadas por don Mauricio Litman. Quedan en el tintero hechos no menos trascendentes que los enumerados, como los "créditos" que ML obtenía en el casino; las irregularidades en torno al edificio "Vanguardia"; las gestiones en pro de la Zona Franca en isla de Gorriti; las maniobras de CYLSA, dirigidas fundamentalmente contra los obreros; las "exoneraciones" en materia de aportes a los institutos de previsión en cifras que algunos sitúan en los mil quinientos millones de pesos, etc., etc.

Creemos no obstante, que es conveniente dejar que otros y no precisamente aquellos que durante años alimentaron el mito en torno a su figura, la posibilidad de que se encarguen de hacer conocer a la opinión pública las múltiples facetas que adornan y de que por cierto hace gala este hombre de empresa.

Cabe ahora a quienes tienen la responsabilidad de llevar a término las investigaciones en torno a Acosta Arteta, profundizar las actuaciones a efectos de que no sean sólo los "ahijados" los que paguen los platos rotos sino también los "padrinos"; los "don Carleone" ●

LOS SILENCIOS DE HECTOR GUTIERREZ RUIZ



"No llevé ningún mensaje a Madrid; en todo caso, el mensaje era simplemente mi persona"; si algo caracteriza a Héctor "Toba" Gutiérrez Ruiz, es saber alimentar las expectativas. Un par de horas antes de tomar el avión en Carrasco, ocho días atrás, le confiaba a MATE AMARGO con una sonrisa: "Si me voy a Madrid precisamente ahora es porque lo agarro al General solo en la Puerta de Hierro; hoy están todos en Buenos Aires para la transmisión del mando...".

Un uruguayo en la Puerta de Hierro

SE excusó antes de explicitar los motivos, pero pocos dudaron que su partida implicaba una misión seguramente encomendada por el líder del Movimiento. Por la Patria: no faltaron duras críticas para el viajero, especulando con los móviles de la entrevista con Juan Domingo Perón. El más airado, cuando no, fue el solitario Alberto "Titito" Heber desde su audición matutina donde suele practicar el "hobby" de desencadenar epítetos poco cariñosos para todos lados, de cuyas consecuencias acostumbra a guarecerse en el silencio (caso Zorrilla) o la disparada (caso Murdoch): desde reprocharle a Héctor Gutiérrez Ruiz que abandonara el heberismo a enrostrarle un pasado de franquista que el Presidente de la Cámara de Diputados niega rotundamente.

"Conversamos a lo largo y a lo ancho, pero a nivel de una mesa de café, sin protocolo oficial, a nivel de cambio de impresiones sobre, fundamentalmente, los temas que tienen que

ver con el destino que se le presenta a "nuestra patria chica" como le gustaba decir a Herrera"; para Héctor Gutiérrez Ruiz, las coincidencias surgidas de las conversaciones con el veterano líder justicialista abarca temas lindantes con "independencia, nacionalismo, americanismo y soberanía. Sobre estas bases hay muchos puntos de contacto que van desde la defensa de intereses que nos son comunes en materia económica hasta de una complementación cultural. Tengo la impresión de que el gobierno peronista que se instala en Argentina participa de una concepción muy clara de que cada país de América Latina debe cumplir su destino, y de que el destino se cumplirá en la medida en que sea el común de América Latina".

Es difícil aceptar que un uruguayo parlamentario además, y hombre importante dentro del sector Por la Patria, haya arriesgado los previsible comentarios maiedicentes o la inquietud de tiendas contrarias,

para sacarse el "gustazo" de estrechar la mano del General Perón en las actuales circunstancias. Es posible que a lo largo de su largo exilio, Perón no haya contabilizado ninguna visita de uruguayos a su inexpugnable refugio madrileño como para que la publicitada entrevista con el diputado de Tacuarembó pueda pasar no sólo inadvertida sino de intrascendente. Pero Gutiérrez Ruiz se aferra a las generalidades de conversaciones "a nivel de comentario amable". Y qué vamos a hacerle: hay que creer o... especular.

Un tema que podía estar en la agenda informal, los límites del Río de la Plata, sólo habrían sido tocados marginalmente según HGR: "el tema vino a través de la consideración de otros puntos. Y fue cuando Perón me dijo: "No es cosa de pelearnos por menudecias cuando son grandes temas comunes. Argentina no puede hacer de los límites del Río de la Plata una cuestión política ni mucho menos. Va-

mos a buscar una solución, naturalmente que no sea indecorosa para la Argentina y favorable sólo para el Uruguay, o que sea positiva en cuanto a que ambos podamos llegar a una solución satisfactoria a breve plazo, de buena línea política común".

"En concreto — confió Gutiérrez Ruiz — no hablé de cuáles serían las fórmulas de arreglos ni de tratados, pero sé que éste es el espíritu del peronismo. Pero por supuesto creo que el problema está no en la solución; tengo miedo que no haya una definición clara al respecto por parte de nuestro Gobierno".

Para Héctor Gutiérrez Ruiz, en fin, todo no fue más que una natural coincidencia "entre un argentino anónimo y un uruguayo anónimo en torno a los temas que siempre fueron afines entre peronistas y nacionalistas". No descartó, sin embargo, la posibilidad de contacto entre los menos anónimos Wilson Ferreira Aldunate y Juan Domingo Perón cuando éste vuelva al territorio argentino. ●

Preguntas sin respuesta

EL país entero se está llenando de interrogantes sin respuesta. A las de todos los días sobre antiguas insignificancias como "¿qué habéis de comer o que habéis de beber?" se agregan otras, menos permanentes, acaso, pero de quemante actualidad:

1) ¿Qué decía el mensaje de Ferreira Aldunate a Perón de que fue portador el "toba" Gutiérrez Ruiz?. Para comprender cabalmente los alcances de esta pregunta debe tenerse en cuenta, junto a otros factores, los siguientes:

a) Héctor Gutiérrez es el Presidente de la Cámara de Representantes y un político hábil, además de inteligente. Todo esto hace un tanto improbable que su misión a Madrid se haya limitado a la de un mero portador de congratulaciones.

b) Perón mantiene antiguos y cordiales vínculos con el "Toba" al extremo de que fue el único político uruguayo que recibió en su casa de Buenos Aires, en oportunidad del regreso, en noviembre del año pasado. A pesar de estos antecedentes de cordialidad, Perón demoró en varios días la entrevista personal solicitada por el Presidente de la Cámara de Representantes del Uruguay.

Por todo esto, la segunda pregunta bien puede ser:

2) ¿Qué le contestó Perón a Gutiérrez Ruiz?. Una pregunta muy difícil de responder hasta no tener los datos concretos que contesten la anterior. Y no vaya a creer lo primero que le digan.

3) A qué países, a cuáles gobernantes se refirió



el Presidente de la República, en su discurso más reciente al afirmar que la sedición "Derrotada en el Uruguay vuelve a rehacerse en países que nos son hostiles".

Esta alusión del presidente Bordaberry, concitó múltiples curiosidades y una expresión concreta de ella se refleja en el pedido de informes que el senador Michelini cursó el domingo pasado al Presidente de la Cámara de Senadores, Jorge Sapelli. El texto de la nota es el siguiente:

"De acuerdo a la facultad que me confiere el artículo 118 de la Constitución de la República, solicito se sirva cursar a los Ministerios de Relaciones Exteriores, Defensa Nacional e Interior, el siguiente pedido de informes:

"Concretamente, a qué países se refiere el señor Presidente de la República, cuando en su discurso del 1º de junio del corriente, expresó: "La sedición sigue latente. Derrotada en el Uruguay, vuelve a rehacerse en países que nos son hostiles..."

Saluda al señor Presidente muy atentamente. ZELMAR MICHELINI".

4) ¿Es cierto que ya se dispone de los votos necesarios (66) para reunir la Asamblea General y, eventualmente, levantar las medidas prontas de Seguridad?. El senador Paz Aguirre (Lalo) dijo públicamente que "dentro de Unidad y Reforma (15) hay una fuerte corriente tendiente a levantar las medidas prontas", decretadas por el Ejecutivo.

5) ¿Estas preguntas, tendrán algo que ver entre sí? ●



EN algunos momentos de los cuatro o cinco días en que duró la investigación, —tras interrogatorios de doce y quince horas—, Jara admitió ser el autor. "Si, yo los tiré al pozo", dijo dos o tres veces. Pero de inmediato sorprendían y desconcertaba a los policías y al propio Juez, agregando: "Yo los tiré... pero ¿por qué no buscan al otro?"

El "otro" no era un cómplice, como podría suponerse. Porque Hernández Jara, el analfabeto peón de chacra, agregaba: "Si, al otro que los tiró, porque yo no fui".

El Juez de Pando llegó un momento a decir a los periodistas que "si ustedes pudieran reportear a este hombre se verían abocados a la tarea más difícil de sus vidas".

Y Gatti, el experimentado subcomisario de "Vigilancia" les llegó a decir: "Este hombre me enloquece".

Sin embargo, fue procesado finalmente por las afirmaciones de Ester González de Torterolo y su hijo Carlitos, de nueve años, que si bien "nunca vieron claramente el rostro del criminal creyeron reconocer su figura en la oscuridad y sin duda alguna su voz, que es inconfundible pues es algo tartamudo y ceceoso en forma exagerada".

EL PRIMER EPISODIO

Todos recuerdan. A una hora no muy precisa (se sitúa entre las 21 y las 21 y 30 y eso plantea otra de las interrogantes), un hombre golpeó las manos o llamó con los nudillos en la puerta de la casita que en la chacra de la Villa Santa Teresita (en Carrasco), que ocupa el Sr. Torterolo y su familia. Era sábado y el dueño de casa y encargado de la chacra había salido. Carlitos, que estaba mirando un programa de televisión, abrió la puerta. El visitante se había retirado a unos ocho o diez metros. No se pudo establecer con precisión si estaba dentro del círculo de luz (una lamparilla del porch) o en la oscuridad. De allí le dijo a niño "que el padre los esperaba en la carretera para ir a cenar a lo de Pérez".

LA CAMINATA

Doña Ester González de Torterolo, de 26 años, una señora robusta que pesa alrededor de 95 kilos, sale entonces con sus cuatro hijos: Carlos, el mayor; la segunda de siete y los menores, de cuatro y tres años.

El desconocido camina delante de ellos, como guiándolos, a unos veinte metros de distancia. Casi enseguida,

Dentro de 48 horas se vivirá una nueva instancia dramática en la investigación del bárbaro atentado que costó la vida a los dos hijitos de Ester González de Torterolo. El crimen que conmovió a la opinión pública pareció cerrarse cuando se procesó, imputado de homicidio con agravantes, a Pablo Hernández Jara. Este hombre, indudablemente algo extraño, (normal pero con un bajísimo índice cultural) nunca confesó plenamente su crimen.

sale del camino (que es una simple huella de tierra con pedregullo) y toma a campo travieso, entre la quinta. La señora sigue con sus hijos por la huella que la llevara, —en un trecho de trescientos metros—, a la carretera donde cree que la espera el esposo.

Pasan, así, delante de la casa del otro quintero, al lado de cuya casa (a unos quince metros), hay un profundo pozo de unos 25 metros de profundidad del que se succiona, mediante una bomba, agua para el riego.

El pozo tiene un brocal de unos ochenta centímetros. Cuando pasan junto a él, Ester González y sus hijos —la oscuridad es total—, el mismo hombre que los había ido a buscar y que "había cortado camino", se les aparece.

EL CRIMEN INEXPLICABLE

Todo lo que sigue parece inexplicable, obra de un sádico, un enfermo. Se abalanza sobre la señora a la que apreta contra el brocal. No se sabe si sus intenciones son atentar con-

tra ella allí, en presencia de los niños que quedan aterrados. Lo cierto es que hay un brevísimo forcejeo y el individuo, sin duda muy fuerte, logra arrojar a la señora al pozo. Ella no recuerda exactamente si tenía la criatura de tres años en los brazos o estaba a su lado, de la mano. Lo cierto es que el criminal lanza, uno detrás de otro a los cuatro pequeños, al interior del profundo pozo. Luego huye. Nadie ha visto la escena que se consumó en segundos.

DOS MUEREN; LA DECLARACION

Es un milagro como no mueren todos en la caída de más de veinte metros a las aguas. Aunque magullados (y la niña de siete con una grave herida), logran mantenerse a flote. Es fundamental la ayuda de Carlitos, fuerte y gran nadador, que logra arrimar a su madre a un costado y la ayuda a que se tome, con una mano, del caño que sirve para elevar el agua. La señora, desesperadamente, consigue que de su cintura se tomen sus tres hijos menores y Carli-

tos logra asirse de una parte superior del caño. Dan gritos y nadie los oye. No se sabe cuanto tiempo permanecen allí. Las aguas están heladas. Quizás unos veinte minutos. Al fin un peón las oye: les arrojan una cuerda y avisan a los bomberos. Pero cuando intentan el rescate, ya agotados, los niños más pequeños se desprenden de su madre y mueren ahogados.

Doña Ester es extraída; está bajo un fuerte shock y por dos días no podrá declarar. La niña está bajo tremenda impresión y herida y quien conserva más ánimo es Carlitos. Empero, al principio, también conturbado, no puede precisar quién es el criminal.

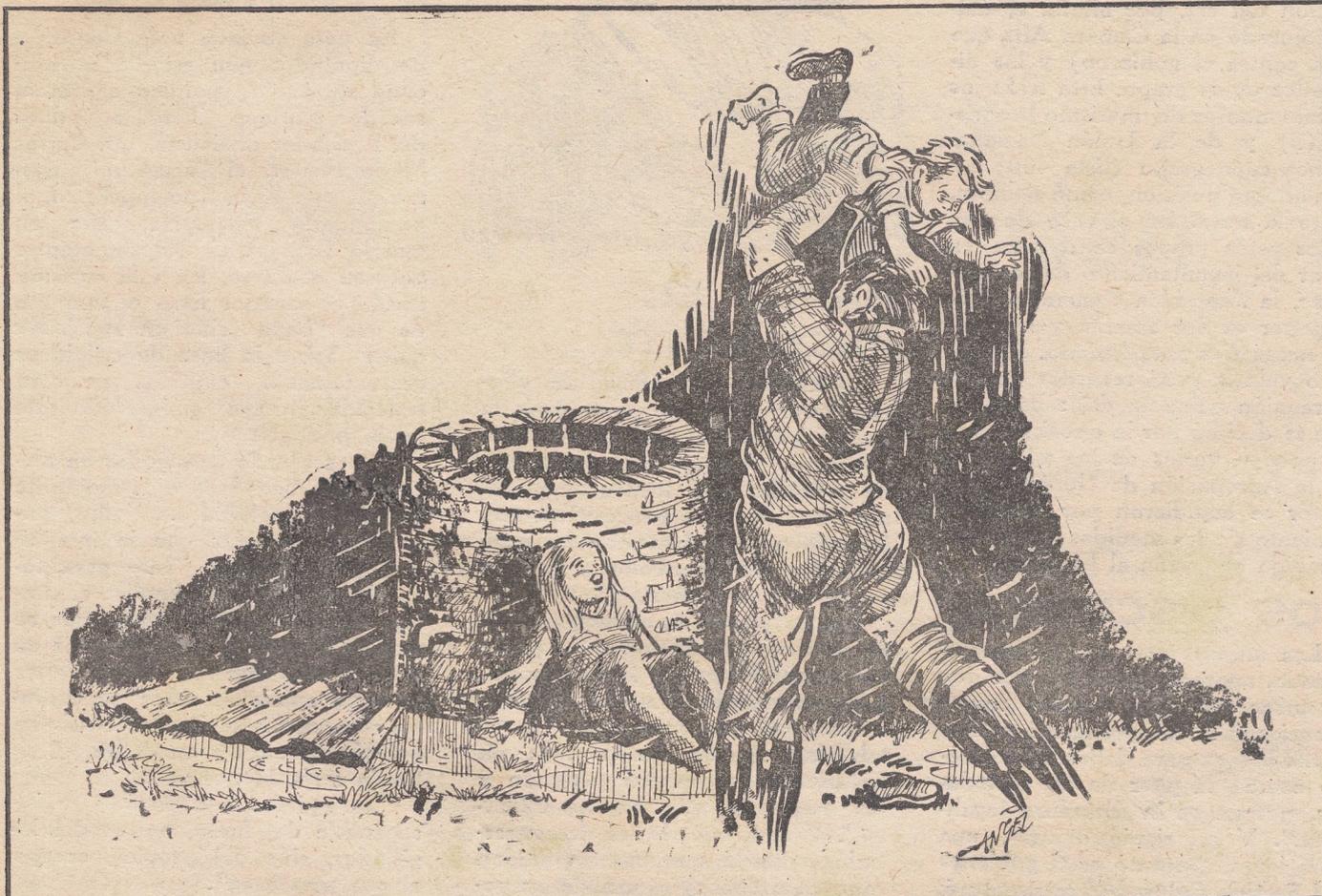
LA ACUSACION A PABLO; SU COARTADA

Finalmente, Carlitos, dice que cree que quien los arrojó al pozo fue Pablo Hernández Jara, al que conoce perfectamente pues hasta quince días antes trabajó como peón en la chacra del cual es encargado su padre. Fue el hombre que golpeó la puerta y además, el que les habló, Ester González, cuando se recupera también lo acusa. No lo vio nunca claramente, pero su figura "recortada en la oscuridad" le pareció la suya y la voz, en las pocas palabras que dijo "es inconfundible".

Pablo, a su vez, da su coartada. En la hora en que se cometió el crimen él estaba, con su compañera, Cristina Bejek en una ceremonia religiosa que se realizaba a varias cuadras

RAZONABLE DUDA

"JARA no es el monstruo del pozo"



de allí. Su compañera lo confirma y también los dueños de casa. Pero llegó ya con la ceremonia muy avanzada. Lo explica diciendo que hizo primero unas compras y da las señas de los lugares en que estuvo.

EL ABOGADO PIDE LA RECONSTRUCCION

La "coartada" no es suficientemente firme. Pablo pudo llegar allí luego de cometido el crimen. Hay confesiones parciales suyas. El reconocimiento parcial de la señora y el más terminante del niño obran en su contra. También el antecedente de que, varios meses atrás, le había hecho a Ester una proposición deshonesta. Al fin es procesado. Cuando sale del Juzgado hace extraños visajes y posa ante los fotógrafos haciendo gestos de payaso.

Se hunde en la cárcel. Hombre sin recurso económico alguno y su compañera tampoco, parecería quedar librada a la "defensa de oficio" que en caso como estos, suele ser poco eficaz. Pero un reputado criminólogo, el penalista Dr. Julio M^o Olarte se interesa en el caso. Ha examinado todas las declaraciones y versiones de la prensa; hace sus propias indagaciones y al fin, anuncia públicamente que se hace cargo de la defensa pues "Pablo Hernández Jara puede ser inocente". Y, como medida previa, pide la reconstrucción y luego un careo.

El Juez la fijó para el jueves. Dentro de 48 horas se reabrirá el proceso de uno de los casos más tristemente famoso de los últimos años.

A LEY DE JUEGO

EL OTRO JUICIO POLITICO

Los procesos se aceleran. La situación política cambia rápidamente y cada cambio contribuye a apurar la cosa. Esta tarde (martes) la Asamblea General se reúne, casi con seguridad, para tratar el mensaje del Ejecutivo comunicando la implantación de las medidas prontas de seguridad. Un tema que servirá para ahondar la crisis que separa al Poder central del Legislativo.

Los parlamentarios se ocupan de sumar y restar votos, tratando de predecir cual habrá de ser la conducta de la Asamblea ante el pedido presidencial. Y desde ya se manjan muchas posibilidades:

a) Estarían los sesenta y seis votos necesarios para levantar las medidas de seguridad;

b) El Ejecutivo volvería a implantarlas por decreto en el caso de que el levantamiento se concrete. En la historia del país existe un sólo antecedente de que el Parlamento haya levantado las medidas de seguridad decretadas por el Ejecutivo: el hecho ocurrió en la madrugada del 31 de marzo de 1933.

c) Los grupos y partidos políticos opositores considerarían que la reimplantación de las medidas prontas de seguridad por parte del Ejecutivo importan una violación de la Constitución nacional, y estarían dispuestos a promover un juicio político al actual titular de la Presidencia.

JUNTANDO VOTOS

Es tradicional que todo pronóstico sobre el acontecer parlamentario, resulta, por lo menos, lleno de dificultades. En este caso, el intento de establecer a priori la conducta de los legisladores con respecto del levantamiento de las medidas de seguridad, se hace aún más inseguro. Puede adelantarse que existen por lo menos 58 legisladores dispuestos a votar el levantamiento de las medidas: son los cinco senadores y 19 diputados de "Por la Patria"; los cinco senadores y dieciocho diputados del Frente Amplio; dos senadores y 7 diputados del Movimiento de Rocha; y los diputados Requitero Vogt, de la Unión Nacional Blanca y Porrás Larralde, colorado independiente. No se han definido

todavía a la hora de escribir esta información, varios parlamentarios que resulta válido especular pueden hacerlo contra el decreto del Ejecutivo: son el senador Dr. Vascon-



cellos (siempre en la delicada situación del ser, por ahora, el único colorado en la Cámara Alta que vota contra el gobierno) y los diputados de su grupo, lista 315; los parlamentarios del marismo heberista (3) y de la Unión Nacional Blanca cuyo grupo (lista 400) recién adopta posición, como siempre, sobre la hora. En el caso de que todos estos grupos se definan en favor del levantamiento de las medidas, la Asamblea General podría disponer de los sesenta y seis votos necesarios para hacerlo. Por último vale la pena recordar que en la reunión quincista del sábado — que se decidió por la oposición, pero poco — varios de los miembros de la Agrupación de Gobierno del sector se expidieron por el levantamiento de las medidas y por una decidida oposición al Ejecutivo.

DOS DISCURSOS

Los últimos días de la semana pasada, aparecen pautados por dos discursos llamados a tener consecuencias. Uno lo pronunció el Dr. Batlle Ibáñez para definir al gobierno como "la peor de las dictaduras, porque es la dictadura legalizada". Y así siguió durante una hora larga, "este no es el gobierno del Partido Colorado" se aventuró,

olvidando que todas las dictaduras que el país padeció a lo largo de su historia fueron decretadas y ejercidas por hombres del coloradismo.

Dijo que Unidad y Reforma había procurado que el gobierno de Bordaberry tuviera apoyo parlamentario, y su sector había participado decididamente en el "acuerdo nacional" La 15 posibilitó la sanción de una serie de leyes que dieron a las FF. AA. los instrumentos para enfrentar "la sedición".

Pero derrotada la sedición — continuó — grupos de las FF. AA. se arrogaron funciones que no eran las de su cometido, pensando que había que terminar también con las causas que había originado la sedición. Los hechos habían confirmado la denuncia que formulara en octubre, sobre Amodio Pérez, y que motivara su prisión. En esa oportunidad la 15 no quiso agudizar la situación; retiró a los ministros pero no se pasó a la oposición. Sin embargo, se producen los hechos de febrero y las FF. AA. emprenden una campaña sin precedentes contra los partidos políticos. Cuando yo conversé con Bordaberry sobre la integración de los entes, el presidente se refirió al acuerdo Boiso Lanza y al compromiso de no designar a gente con militancia política notoria.

Y nosotros no podíamos aceptar eso, nadie puede prescindir de los partidos políticos, concluyó.

Era una versión personal de las relaciones del "jorgismo" con el gobierno y las FF. AA. y acaso no resulte exacta en todos sus detalles, pero lo cierto que gustó al pueblo quincista gozoso de alejarse del gobierno.



HABLO EL PRESIDENTE

El discurso presidencial del viernes, resultó desconcertante para la mayor parte de los observadores políticos: "A poco más de un año de gobierno dije, hemos avanzado mucho y nuestras perspectivas son favorables para demostrar las posibilidades de desarrollo y justicia social en paz y libertad".

En los puntos fundamentales de su discurso achacó todos los padecimientos del país a la subversión, pero se manifestó optimista con respecto al futuro cercano: "la estabilidad de nuestra moneda da testimonio de nuestro progreso y del resultado que nuestro esfuerzo". Y aquí uno de los desconcertados recordó que nuestra unidad monetaria (peso), es una de las po-

cas (dos) cuyo valor real, según los organismos técnicos internacionales, se sitúa por debajo de una milésima de devaluado dólar.

Estableció que "la prensa que apoya a la subversión intenta ahora — y lo seguirá haciendo sin duda — crear en la opinión pública la idea de que el País ha caído en una suerte de dictadura o de régimen opresivo, de libertades conculcadas, de derechos arrasados. Nada de ello es cierto; no sólo no es cierto sino que responde precisamente a los designios de la propia sedición..."

Agregó que la sedición "sigue latente. Derrotada en el Uruguay vuelve a rehacerse en países que nos son hostiles, se alinea internacionalmente en tanto que aquí proclama nacionalismo" y dejó también en claro de que se mantiene un clima de normalidad: "Nadie tema porque yo firme un decreto de medidas de seguridad, como último recurso constitucional para defender la Patria".



ERRO DESMINTIO A FLEITAS

En nota enviada a la Comisión de diputados que estudia la solicitud de juicio político contra el senador Enrique Erro, a pedido del legislador oficialista, Dr. Carlos Mario Fleitas, el "acusado" desmiente que haya acompañado al ex-diputado Ferrer, la noche en que la Cámara de Representantes votó su dsafuero. En esta comunicación el senador Erro se lamenta de que "haya sido un legislador quien sobre la base de opiniones presuntamente emitidas por otro legislador, haya promovido este juicio político".

"No pretendo desarrollar un alegato jurídico sobre la flagrante inconstitucionalidad..." dijo, para luego recordar que la inmunidad parlamentaria "vale para todos los legisladores, implica el destino del mandato popular que se nos ha conferido, para cumplir en todas sus instancias, el no callar nuestras opiniones sobre los distintos acontecimientos nacionales". "Si una opinión importara un delito, el silencio sería la norma".

"La opinión — agregó — es inseparable del fuero, no ya del legislador, sino del propio cuerpo al que pertenece".



Colabore con MATE AMARGO



Todos tienen un lugar en MATE AMARGO. Usted puede ayudarnos de mil maneras. Necesitamos corresponsales en cada ciudad y en cada barrio, promotores, amigos para dar una mano en la infinidad de tareas que exige la publicación y difusión de un órgano popular. Venga por MATE AMARGO y encontrará un lugar de trabajo. Lo esperamos.



BATLLE BRINGA

(nacido en Maldonado; 49 años de edad; payador desde hace 23 años).

“Cuando era muchacho me vine para Montevideo, con aquella ilusión de que sería muy fácil escribir libros, venderlos, ganar mucha plata, cantar, ser aplaudido. Pero claro, las cosas fueron distintas”. Con un vientre que ya se insinúa voluminoso, cara sonrosada y bonachona, lentes, un ponchito al hombro, Batlle Bringa rememora sus comienzos de payador.

“A los 26 años me asenté definitivamente en Montevideo. El canto me resultó muy lucrativo al principio, porque en una semana se ganaba lo mismo que un obrero en un mes. Hoy la cosa es exactamente al revés. A algunos, los que dominan el negocio, les va muy bien, pero en general los payadores ganan muy mal ahora”. ¿Por qué cambiaron las cosas? “Antes había el auge de los payadores y existían muchos Recreos y lugares donde cantar. Allá por 1955 se ganaba veinte pesos por actuación, mas lo que daba el público. Ahora se trabaja en muy pocos lugares; se puede ir

a algún café, pero hay que ir gratis y eso no conviene”.

Nace el cantor

—Yo nací en Aiguá y me crié en Rincón de Aparicio, donde se juntan el arroyo Alférez con el Aiguá. Un lugar muy lindo, con un cauce de agua en que se reflejaba el monte con todo su colorido. En el paraje había una estancia, la de Balparda, con cuatro mil cuerdas de campo, y las fracciones de las hermanas de mi abuela, de trecientas cuerdas. Cuando muchacho me gustaba mucho la lucha a brazo partido, la jineteada, el tejo. Hoy esto ya está medio olvidado. (Ahora que vivo en Montevideo, tenemos un gurisito de nueve años que vive con nosotros, y no sabe enlazar y ni siquiera tiene lazo). En aquella época, los payadores cantaban en las carreas, en locales feria y eso. Yo era muy tímido y me iba acercando de a poco a los cantores.

En Rincón de Aparicio teníamos un almacencito; los clientes pasaban para atrás del mostrador y yo, con la

guitarra, iba para el lugar de ellos y les cantaba. Allí empecé. Mi inclinación por la payada nació porque mi padre conocía el libro de José Hernández casi de memoria. El verso me resultaba fácil. Cuando muchacho mentía que yo escribía versos; decía que iba a cantar mis composiciones, pero en realidad improvisaba en el momento. Zoncercas de criatura.

Como son hoy los payadores

—Antes de venirme del todo para Montevideo, anduve cantando por Los Talas, Sarandí, Aiguá, Alférez de Rocha, todos parajes del departamento de Maldonado. Esas eran las canchas mías. Hoy hacer eso —andar solo por todos los pagos con la guitarra al hombro— resulta casi imposible. Se vive de esto consiguiendo un contrato con alguien que lo lleve, pero no solo. Es decir, el negocio marcha explotando a otro, pero no a uno mismo. Yo creo que los payadores, hoy en día, están demasiado explotados, demasiados venidos abajo, por los propios payadores que no saben hacer valer su trabajo.

Ahora se canta en cafés, en algunas canti-

PAYADORES: Las pocas cosas que nos van quedando

EL payador, como el mate amargo, viene de lo más profundo de nuestra raíz histórica. Junto con el transcurrir de los años, el estilo musical y las costumbres de este trovador criollo han ido variando, como acomodándose a las necesidades de supervivencia del cantor y al despoblamiento de la campaña. Se ha olvidado un poco el grito de rebeldía de Bartolomé Hidalgo. En 1973, el payador uruguayo gana su sustento en los cafés, en algunos espectáculos y en una o dos radioemisoras, y tiene su propio, peculiar auditorio. Tres hombres de este oficio, relatan a MATE AMARGO sus experiencias y confiesan sus opiniones.

nas —peñas, que les llaman— o en algún espectáculo. Los payadores se contratan unos a otros, en las domas y en ese tipo de cosas. Ahora yo estoy trabajando en una radio, una vez por semana, y el resto estoy en Las Piedras, en el café de la Pochola. Pero ya no me dedico exclusivamente a esto. Como le dije, tuve mi cuarto de hora e hice algunos ahorritos. A eso le agrego un correteaje que estoy haciendo.

Para encender la llama

—El payador nació como una necesidad del hombre de expresarse a través del canto. Después sirvió para encender la llama del patriotismo, en la época de las guerras de la independencia; los propios caudillos —Rivera, por ejemplo— alentaban a los payadores en esta causa.

Pero hoy se ha olvidado un poco al payador. La prensa tradicional no se ocupa de este trovador. Hay gente importante que permite mantener vivo el canto: en cuarteta, por ejemplo, lo mejor que he visto es Héctor Umpiérrez. Hay otros grandes payadores, como Clodomiro Pérez, Carlos Molina, Luis Alberto Martínez, y, entre los desaparecidos, Pelegrino Torres.

Hay otra gente que tiene mucho éxito en este tipo de canto popular: Viglietti y Zitarrosa, por ejemplo. Pero ellos tienen toda una maquinaria publicitaria detrás. Y los que le dan apoyo son los que reneguan del mismo lado, en un sentido ideológico. Ciertamente que esta gente habla, en sus versos, directamente del camino a seguir, y en esa forma también se acer-

can al alma del pueblo y consiguen el aplauso.

Los guiyes

—De todos modos creo que hay que cantar en todas las direcciones y no solo en un rumbo fijo. Es la forma de conseguir las simpatías del público. Es difícil, en la actualidad, salirse de los moldes pre-establecidos; evitar repetir cosas que ya han sido cantadas mil veces; volver sobre los mismos versos y las mismas consonancias. Por eso, a mi me gusta cantar en asonancias, para evitar repetir esas frases que les dicen todos, que es como estar armando un motor, donde siempre son las mismas piezas.

Claro que a veces hay que recurrir a los “guiyes”, como les llamamos nosotros. Son versos ya pre-fabricados, que en un momento de apuro se puede recurrir a ellos.



HECTOR UMPIERREZ

(nacido en Montevideo; 57 años de edad, 35 de cantor).

—No sé si soy el mejor, pero sí que soy el payador más conocido. Mi conducta personal, el hecho de ser tan popular, ha servido para que siempre me ayudaran en los ambientes más selectos.

Los principios

—Nací en la capital y después marché con mi familia al interior. Como todos los pobres, anduvimos un tiempo en cada lado. Estuve por Tupambaé, en una estancia del departamento de Cerro Largo, donde hice todos los

oficios. Pero mi foco ha sido siempre la Unión, aquí en Montevideo. En la Unión tengo mis canchas.

Justamente, debuté en un café de Tomás Claramount y Larravide, el 30 de octubre de 1939. Me presentó el querido payador don Braulio César. No recuerdo bien que canté en aquella noche; lo que más predominó fueron los nervios, porque mi gran anhelo era estar en un escenario, más en aquella oportunidad, en que lo hacía frente a un pa-

yador de tanto prestigio.

De allí arranqué como payador. Constantemente tomé la guitarra como herramienta de trabajo, con gran celo de la profesión. Anduve después por la Argentina, y en esa época hice un capital bastante regular, por lo menos en lo material.

La misión del payador

—Siempre ligué mi vida de cantor a la obra social, lo que quizá haya hecho crecer mi nombre. Hoy mismo canto en todo el interior en beneficios para escuelas, orfanatos, comisarías, carretas. En las giras voy con una tropilla de baguales (porque el es-

pectáculo consiste en payadas, domas y todo eso) y, justamente por mi obra social, los estancieros medan pastoreo gratis en sus campos.

En ese sentido quiero destacar la colaboración de Oscar Raba, de Florida, Raúl Suseña, de Carreta Quemada, Ernesto Poggio, de Mendoza. También en la estancia de Gallinal me dan colaboración. Imagínese que con la cantidad de yeguarizos que tengo (que son de mi propiedad) y a mil pesos por cabeza, que es lo que cobran por día para el pastoreo, me sería imposible hacer la gira si no fuera por la ayuda que en este sentido recibo. Yo creo que la mi-

CARLOS MOLINA

(nacido en Cerro Largo; 45 años de edad; 25 de payador).

“El payador es profundamente vocacional. Difícil que alguien que se lo proponga —sin tener aptitudes personales para ello— pueda llegar a ser un buen payador”.

Quien lo dice es Carlos Molina, un cantor que ha sabido hacer valer su nombre, un oriental comprometido con su pueblo, el hombre que llevó a Europa nuestro canto popular.

Molina nació en el departamento de Cerro Largo. En una estancia, conchabado de peoncito, hizo sus primeros trabajos. Después hizo de todo, conoció todos los oficios, en el interior y en la capital. Por último se hizo cantor (“Si algo hay de hereditario en esta profesión, yo tengo mis antecedentes: mi abuelo fue payador —pero no profesional, como yo, que me dedico sólo a esto, y que también uso el canto como un arma de expresión—; un payador que cantaba donde se cuadraba, y los que lo conocieron dicen que era muy bueno. Hay otros cantores, también, en mi familia”).

El que use sus versos y su guitarra como un arma al servicio de la causa popular, ha hecho de Carlos Molina una personalidad muy discutida en el “ambiente”. Pero una cosa es indiscutible: en sus 25 años de payador, Molina ha sido siempre coherente, fiel a sus principios.

—¿Cuál es, fundamentalmente, la misión del payador?

—El payador debe estar profundamente comprometido con su tiempo y con su gente. Si no es así, está negando su propio origen. ¿Qué era si no Bartolomé Hidalgo? ¿Y el Martín Fierro? Bartolomé Hidalgo fue un hombre comprometido con su tiempo, y por eso le cantaba a las montoneras de Artigas. El Martín Fierro le canta al gaucho perseguido.

Algún tipo de gente suele equivocarse el concepto: dicen que el payador no debe embanderarse. Yo digo que como persona, el cantor puede embanderarse con el color o el partido político que se le ocurra; eso es asunto suyo. Pero como payador, como cantor, no es embanderarse con ninguna divisa cuando se canta a la causa del pueblo, cuando los versos hablan de los sufrimientos y las esperanzas del pueblo. Eso no es embanderarse, sino cumplir el cometido del payador. Y más en un momento como el actual, cuando el pueblo está luchando por sus libertades.

De lo contrario, si el payador no

está comprometido con su pueblo, entonces es un cantor evadido. Quedará, allí, después que pasen los años, como una figura olvidada, como una pieza de museo.

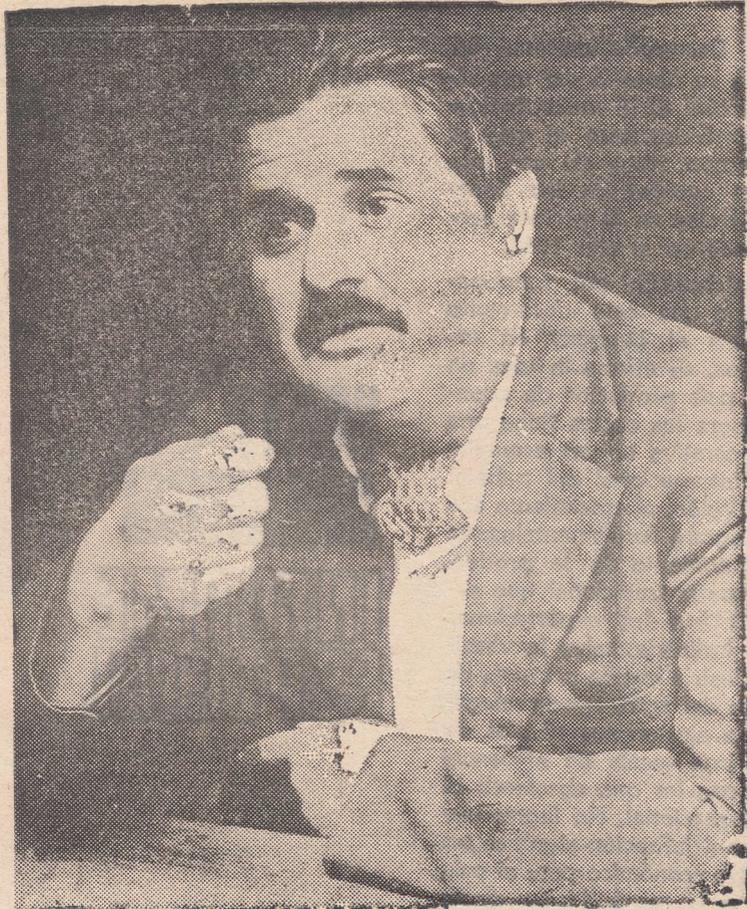
Una corriente que yo he combatido siempre, es la del canto en broma. Me refiero a la broma por la broma misma. Una cosa distinta es la sátira; es decir, la broma con una intención definida. Cuando la época de la veda, yo compuse unos versos satíricos. Una parte decía así:

El tano es rey pa' chicar
nosotros pa' mascar goma
no importa que no se coma
si el chicle es casi un manjar.
Patriota hasta pa' votar,
el demócrata certero
en esto se juega el cuero,
que aunque no haiga que comer
no es poco lujo tener
un presidente estanciero.

—Aparte de Argentina y Brasil, ¿dónde cantó en España, Italia, Austria, la Unión Soviética. En este último país tuvo un incidente, o algo así, con los anfitriones. La anécdota ha circulado con variaciones. ¿Cómo fue realidad aquel episodio?

—Nada de especial. Cuando estábamos en la URSS, en 1959 junto con una delegación de intelectuales y artistas, visitamos una fábrica. Cuando ya salíamos, vi que arriba de una especie de tablado había un grupo de gente, con rostros muy sonrientes, que nos miraba. El intérprete los señaló y me dijo: “Salude a aquellos, compañero, que son los obreros calificados”. Yo miré para el otro lado y vi a otro grupo, más numeroso, que eran también obreros pero tenían unas caras largas como si se les hubiera caído el mundo encima. Entonces contesté: “No; yo si saludo, saludo a estos otros, porque los que están arriba del tablado son los que en mi país se llaman alcahuetes”.

En los viajes siempre se cosechan anécdotas. Una vez, estando en España, y con bastante necesidad de encontrar trabajo, leí en un diario un aviso que decía: “Tranquillino, el rey del churrasco”. Tranquillino era un argentino que había instalado una especie de churrasería o parrillada en Madrid. Pensé: “este es el lugar ideal para que actúe un payador”, y allá me fui. Era el mediodía y hacía un calor tremendo. En la parrillada no había ningún cliente; sólo un hombre panzudo que estaba barriendo y al que le pregunté por el propietario. “Tranquillino está dur-



miendo la siesta”, me contestó y siguió ocupado con lo suyo. Entonces me quedé mirando algunos cuadros y fotografías que había en el comercio. Así me encontré con un gran cuadro de Martín Fierro que tenía manuscrita una dedicatoria: “Estoy en la Puerta de Hierro / en la casa de Tranquillino / mirando un cuadro argentino / del inmortal Martín Fierro”, y firmaba Fernando Ochoa. Me quedé un momento contemplando aquello y de pronto reaparece el hombre panzudo y me dice: “¿Usted sabe quien era ese?; ese era el célebre cantor que murió en un accidente de aviación”. Le había confundido con Gardel.

—¿Cuál es el origen del payador? ¿Cómo se desarrolló esta corriente?

—Usted y yo somos colegas en el tiempo. El payador, en sus orígenes, fue un cronista en bruto. Un boceto del periodista. Relataba hechos, episodios ocurridos. Al cantar las victorias y los desastres de la patria que quería nacer, estaba haciendo una crónica, al tiempo que estaba marcando su compromiso con esa lucha.

Bartolomé Hidalgo decía: “Soy medido payador y compongo cielos”.

Con los años las cosas fueron cambiando un poco. Hubo una época de oro de la payada, a fines de 1800 y principios de 1900. Estaban Gabino Ezeiza y Pablo Vázquez, este último maestro de escuela, ambos argentinos. Payaban de contrapunto. Posteriormente surgen hombres que cultivaban el estilo payadoresco, como Martín Castro, un hombre muy perseguido. Con Castro publicamos un libro, hace muchos años, que se llamó “Hachando las alambradas”. También éste era argentino. En la Argentina se dió mas el mensaje social de los payadores, ejemplo que no fue recogido en nuestro país.

Allá surgió Andrés Cepeda —un poeta popular comprometido con la bandera del pueblo—, al que le cantó Gardel. Un elemento importante fue Luis Acosta García, a quien Ypanqui le dedicó unos versos muy bonitos (aquellos que dicen “anduvo de pago en pago y en ninguno se quedó”). Acosta García, que murió en 1935, dedicó su canto a la causa popular, a la denuncia social.

Fueron grandes payadores. Se embanderaron con el pueblo, con el origen mismo de sus antepasados. ●

sión del payador no es la de cantar para sectores, sino en cantar en general, al trabajo, la familia, el amor. No estoy de acuerdo con los que hacen de su canto un afiche ideológico. El canto debe estar por sobre las banderías, por la íntima relación que con la patria tiene. La patria es la verdadera fuente de inspiración, porque ella resume todo lo que es sentimiento oriental.

Payada al presidente

—Yo no creo que el payador deba embanderarse políticamente. Yo canto en todos los actos, en los actos del gobierno, en los actos grandes, en los cuarteles, allí voy yo cuando me llaman. Una vez,

en los festejos de la Villa de Colón, le canté al presidente de la república. Le improvisé unas décimas, de las que recuerdo ésta:

Juan María, Juan María Bordaberry por su empresa,
hay canas en su cabeza
que hasta ayer no las tenía.
Cuanto falta todavía,
de lucha, angustia y zozobra,
es el precio que le cobra,
la inmortalidad y la gloria,
porque cantará la historia,
la grandeza de su obra.

Un incidente

—¿Alguna anécdota que recuerde? Bueno, hay una que la sabe todo el mundo, porque en su oportunidad fue muy difundida. Tuve un incidente con el payador Carlos Molina, hace muchos años, y esa vez recibí unas pu-

ñaladas. La gente cree todavía que fue por asuntos de una payada, pero fue por política, porque Carlos Molina es un hombre

muy comprometido con la causa social. Pero, ¿por qué conmigo?, es lo que no lo entiendo. Yo nunca anduve en política.

¿Por qué le canté a Bordaberry? Y... eso no es política. Si fuera antes de las elecciones, la cosa sería distinta. Pero después, es el

presidente de todos, ¿no?

Los negocios

—Tengo un campito que compré en el departamento de San José, una estancia; se llama “El Fortín de San José”. Yo contrato gente y allí hacemos jineteadas días y noche en verano, en las fiestas patrias, en los días feriados. También tengo el “Refugio Oriental”, en la Unión, donde hay payada y doma todo el año.

Además, como ya dije, recorro el país en giras y hago espectáculos. También estoy en la radio.

Payadas en televisión

—De los payadores actuales, el mejor, sin dudas, es Luis Alberto

Martínez. Y el más grande que tuvo la república, fue Juan Pedro López, fallecido hace ya 28 años. Su vida fue una sucesión de hazañas con la guitarra.

Yo creo que al payador se le debería dar más relieve, más posibilidades en la radio y la televisión. Se lo explico mejor con unas décimas y me despido de paso:

La revista Mate Amargo,
lindo nombre compañero,
trae calor de trasfoguero
para nuestro viaje largo.
Nos llega como de encargo
esta revista especial,
soy payador, como tal
reclamaré en sus columnas,
que querremos más tribunas
para el canto nacional.
Porque nuestra profesión,
profesión payadoresca,
es tiempo que se le ofrezca
un lugar en su función.
La radio y televisión
nos van cerrando tranqueiras
con las guitarras gringueras
nos pretenden suplantar,
y eso es querer apagar
el sol de nuestra bandera.

El Plan de Desarrollo nacional intenta en su filosofía dar una visión de cual es el mejor funcionamiento económico para el país y, al mismo tiempo, tratar de ser una rendición de cuentas de los lineamientos generales de la política económica iniciada en el año 1968.

En la consideración del funcionamiento óptimo que este documento propugna para el Uruguay en los próximos años, se afirma la idea de que sea un país productor de aquellos bienes para los cuales tiene una ventaja comparativa en un esquema de división internacional del trabajo. En esa orientación, el crecimiento económico se logrará fundamentalmente a través del aumento de la producción agropecuaria tradicional que sirve en un 90 % a las exportaciones del país. La industria, salvo la vinculada a la industrialización primaria de los productos del agro, queda relegada salvo que ajusten sus niveles de actividad a una escala de eficiencia comparable con las que abastecen el mercado internacional. No lograr ese nivel de industrialización significa un excesivo costo económico para el país que retrasaría las posibilidades de su crecimiento.

Dentro de los lineamientos generales de la planificación en países como los nuestros, este Plan se inscribe fuera de las formas tradicionales de la elaboración de los mismos.

En efecto, la generalidad de los planteos que se han hecho en esta materia significaban siempre un conjunto de ideas sobre reformas y posibilidades de cambios de estructura que nunca se plasmaban en realidad por carecer de condiciones económicas y políticas viables para su aplicación. El presente Plan, en cambio, se desliga de todos esos objetivos reformistas o desarrollistas en lo económico y lo social, y plantea un modelo de crecimiento real, no utópico en el supuesto de una afirmación y profundización del funcionamiento dependiente ya iniciado en el país.

Dentro de esa característica, es que tiene la virtud de ser además la rendición de cuentas de determinado modelo que se viene aplicando por el gobierno cuya filosofía es coherente con la orientación del Plan.

A continuación trataremos de esquematizar los atributos más relevantes que caracterizan a esta visión sobre las perspectivas del funcionamiento económico y social del Uruguay.

EL PAIS QUE NOS DAN

DENTRO de las características sustanciales que se desprenden del modelo ideal de crecimiento del país plasmado en el Plan, se pueden encontrar una serie muy amplia de las cuales se consideran las fundamentales.

El primer atributo, dada la importancia que tiene en el futuro del país es el papel que se le asigna al capital extranjero en la estrategia de desarrollo que se plantea.

En ese sentido el principio fundamental que guía es el de ampliar "la apertura de la economía hacia el exterior". Esto supone necesariamente que "en tendencia adapte su evolución económica interna a la marcha del mercado mundial".



MATE AMARGO

INFORME ESPECIAL

La anterior "sólo puede cumplirse si tiene como protagonistas principales del cambio a empresas eficientes y en continuo perfeccionamiento, cualquiera sea su nacionalidad de origen". Esto supone en palabras del propio plan, "la conveniencia de adoptar una actitud dinámica para buscar formas de radicación del capital extranjero o de su asociación con capitales nacionales públicos o privados en áreas cuyo desarrollo se considera imprescindible: hierro, hidrocarburos, pesca, electrotécnica, turismo, etc."

La consecuencia inmediata que se desprende de lo anterior es la toma de posición sobre un tema que la mayoría de la población cree aún que no está decidida. En efecto, la lectura y la ejemplificación de las palabras del Plan dejan bien claro que seguramente la explotación de los recursos naturales básicos con grandes posibilidades de lograr excelentes rendimientos en el mediano plazo, no va a ser nacional o a lo sumo realizado por empresas mixtas.

Lo anterior se complementa con el juicio demoledor sobre la actividad productiva del Estado y el futuro de la misma, que en conjunto define un papel a cumplir de claro corte anti-intervencionista en aquél. Se afirma a este respecto en el Plan que "es notoria la ineficiencia de ciertas empresas estatales, lo cual a su vez plantea

En los últimos tiempos, los problemas económicos y sociales merecen la atención de cada vez más amplios sectores de la población. Entre las interrogantes que ese interés creciente justifica estuvo y está la comprensión de cuál será la política que en materia económica guiará a nuestro país y cuál la filosofía de su esquema orientador.

Sin lugar a dudas la línea actual que es planteada desde un punto de vista oficial, gira alrededor del reciente Plan de Desarrollo quinquenal que fuera elaborado por la Oficina de Planeamiento y Presupuesto y aprobado con posterioridad por el Poder Ejecutivo y su organismo asesor el Cosena.

El objeto del presente artículo es, dentro de una apretada síntesis, tratar de dar una rápida visión de las características principales que conforman la filosofía del nuevo Plan de Desarrollo y ver las perspectivas que al país daría su aplicación.

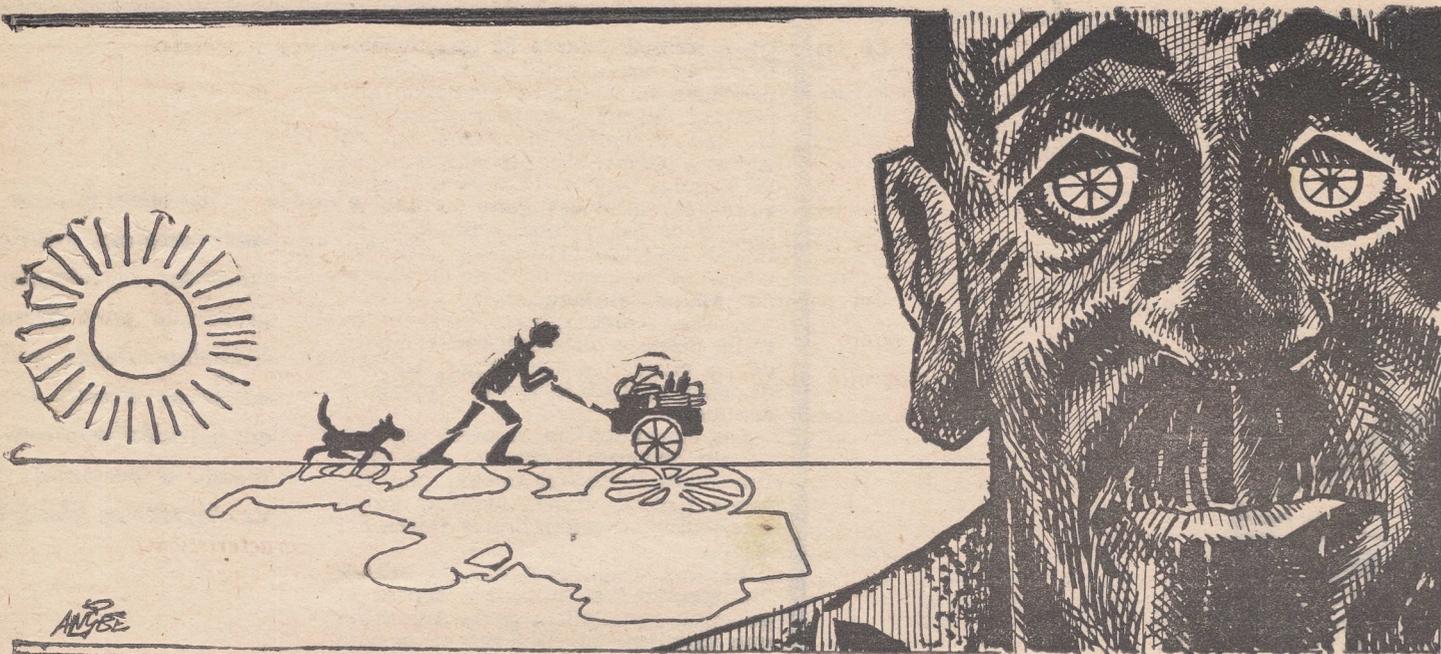
Planes de desarrollo

la necesidad de examinar los esquemas de propiedad y gestión sobre los cuales fueron creadas". Además de la ineficiencia se considera que "la presencia del Estado intervencionista" ha sido uno de los elementos que ha impedido el desenvolvimiento económico.

Es así que rápidamente desprenden que más que nunca el papel del Estado debe "revitalizar dos instrumentos postergados" fundamentales para el cumplimiento de los objetivos de desarrollo del país que son "el mercado y la rentabilidad".

De esta forma, plantea el Plan, la presencia del Estado se adecuará sin extender las áreas de propiedad pública sino que en caso necesario establecerá "reglamentaciones y aún programas concretos" en las áreas estratégicas, es decir, "en el sector exportador y en las ramas dinamizadoras del mercado interno".

Son esos sectores a los que en última instancia se les otorga la prioridad en materia de asistencia financiera y técnica con respecto a la utilización de las inversiones. Si bien se eleva al ahorro interno como el elemento básico para el financiamiento del país "no es concebible la ejecución de las inversiones... sin el correspondiente endeudamiento con el exterior, común a todos los países del mundo moderno".



malograda por la política económica zafra e incoherente, por un excesivo intervencionismo del Estado y por una incapacidad de solucionar los problemas inflacionarios "originados en dos variables autónomas": los créditos de la banca oficial y, sobre todo, los salarios.

Dentro de esa línea de pensamiento la seguridad y el aumento de la rentabilidad es la condición necesaria para "fortalecer los niveles de ahorro y de inversión como requisito previo de todo proceso de crecimiento". Y se agrega más adelante que es posible concebir que las primeras fases de una etapa de crecimiento en una economía de bajos niveles de ingreso requieran un fuerte esfuerzo de capitalización que sólo puede concretarse a expensas de una limitación de los niveles de consumo".

En esa idea, "el incremento de la participación salarial deberá fundamentarse en aumentos del nivel del producto, de la ocupación y de la productividad..." La experiencia uruguaya muestra un nivel del salario real que en definitiva para el Plan es el culpable autónomo de la inflación porque "a través de incrementos del salario nominal, se trata de lograr un salario real que la economía no puede financiar".

CONCLUSIONES

DEL suscinto análisis de las características esenciales del esquema orientador del desarrollo económico y social de nuestro país se pueden sacar ciertas conclusiones que lo definen.

— Se le da al capital extranjero un lugar estratégico y fundamental en el proceso económico y se maximizan los beneficios de su utilización. Paralelamente se afirma la necesidad de una política librecambista.

— Se reasigna el papel del Estado minimizando su importancia en la actividad económica.

— Se considera a la empresa privada capitalista, manejada por los principios generales de la competencia como el agente fundamental del desarrollo económico.

— Se abren las puertas del mercado exportador y de la explotación de los recursos naturales básicos a empresas internacionales.

— En materia industrial se tiende a eliminar el sistema de protección sobre todo a la industria sustitutiva de importaciones. Esta tendencia se afirma con el objetivo de libre importaciones al cual se tiende.

— Se afirma el principio de la concentración y de la monopolización de la propiedad y la gestión económica de los sectores estratégicos del país.

— Se plantean las bases de soluciones para la inflación actuando sobre los niveles de los salarios que son los causantes fundamentales de aquella y del retaceo a las necesidades permanentes del ahorro y de la inversión.

— Se abren oscuras interrogantes sobre la marcha de los niveles de la ocupación.

EDUARDO COBAS

¿PARA QUIEN?

En consecuencia, sin mayor comprobación se postula de hecho la inexistencia de un ahorro interno que financie el desarrollo nacional y, por la tanto, es "normal" el trasiego permanente de pagos de préstamos externos, es "natural" la radicación de capitales extranjeros en los sectores exportadores y básicos y, por lo tanto, también lo serán los ingresos que remunerarán la utilización de tecnologías y servicios que "el país no puede cumplir".

Desde un punto de vista técnico, afirma el Plan, la única forma de llevar adelante su modelo de desarrollo es ante el necesario reconocimiento de que "sólo empresas de gran dimensión pueden ser los agentes del proceso de crecimiento".

Por ello la concentración y la monopolización de la propiedad y del poder económico es un requisito fundamental. En efecto, en palabras del propio Plan, "una sociedad dinámica y tecnológicamente en transición no implica la desaparición de las empresas de menor dimensión sino su consolidación en sectores...". Y agrega más adelante que es "en los sectores de exportación... y en aquellos que producen insumos estratégicos para el desenvolvimiento de la economía interna, la opción tecnológica desemboca inevitablemente en utilizar tec-

nologías más avanzadas normalmente intensivas en capital".

De lo anterior se desprende que si el objetivo de desarrollo se basa en el crecimiento de esos sectores incrementando su productividad, el problema ocupacional se agravará por el uso de tecnologías de escaso uso de mano de obra. La salida a este problema en todo el Plan es una simple cuestión de principios sin perspectivas de instrumentar su solución.

Por último, es importante ver, dentro del funcionamiento económico que propone el Plan para el país, qué perspectivas se asigna a la distribución de los ingresos y en cuanto a lo que puede significar un mejoramiento de la inmensa mayoría de la población.

Un planteo de esta naturaleza significa analizar el papel que en el modelo uruguayo se le asigna a dos variables fundamentales que son las ganancias y los ingresos de los asalariados.

Con respecto a los primeros, se afirma la necesidad de consolidar y ampliar la esfera económica de acción de la empresa privada capitalista. Con juntamente se reconoce que la rentabilidad, que es la guía fundamental para el logro de los objetivos, no ha sido suficiente pero sí continuamente

EXCLUSIVO



COMLOT PARA DERROCAR A ALLENDE Y CAMPORA

El aterrizaje forzoso de una avioneta en un campo privado de la provincia de Mendoza en Argentina, puso al descubierto, prematuramente, una conspiración urdida por la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA), con el apoyo de los militares golpistas argentinos y de los regímenes militares de Brasil, Bolivia y Paraguay para derrocar al gobierno popular de Salvador Allende en Chile.

El plan contempla la invasión de Chile desde el exterior, con el apoyo de los cuatro países vecinos, además de sabotajes, secuestros, huelgas y asesinatos.

Los conspiradores planean establecer un gobierno provisorio, que sería inmediatamente reconocido por Estados Unidos, Brasil, Bolivia, Paraguay, China Nacionalista y Corea del Sur.

En una etapa posterior, la misma "terapéutica" se aplicaría contra el gobierno justicialista de la Argentina que asumiera el gobierno el pasado 25 de mayo.

El plan original contempla un golpe de mano para liberar al general Roberto Viaux Marambio, quien cumple una condena por su participación en el asesinato del ex comandante en jefe del Ejército chileno, René Schneider.

Demoras en la conspiración impulsaron cambios de detalles, a saber: el golpe deberá concretarse entre los 10 y los 15 días subsiguientes a la liberación de Viaux. A principios de junio si Salvador Allende indulta al prisionero; en agosto si Viaux cumple íntegramente su condena.

EL CASO THIEME

El 3 de febrero de este año, el movimiento chileno de ultraderecha "Patria y Libertad" lloró la muerte de su número dos y jefe de instrucción militar, el joven Walter Robert Thieme Schereisand.

A bordo de una avioneta Pipper alquilada al Aero Club de Chile, Thieme desapareció en la provincia de Concepción. La última cinta grabada por la Dirección de Aeronáutica registra la voz de Thieme indicando que la cabina del avión se llena de humo, que desciende la presión del aceite, que la máquina vuela sobre el mar...

El escándalo en Chile no ahorró acusaciones contra el gobierno popular, y los partidos que lo integran. La sombra de un atentado fue convocada por la derecha chilena. Patricio Rodríguez (el pequeño Führer de Santiago) entonó loas a su lugarteniente, Pomposos cortejos fúnebres recorrieron la ciudad.

Los reaccionarios chilenos, alarmados por la consolidación del gobierno de la Unidad Popular y por la inminente victoria del peronismo en la Argentina, hicieron un credo de las últimas palabras de Thieme, en un reportaje que concedió antes del vuelo final.

"No hay solución política en Chile, sino por las Fuerzas Armadas. Modestamente pero con seguridad digo que daremos apoyo logístico a las Fuerzas Armadas", proclamaba el involuntario testamento de Thieme.

El 2 de mayo, la misma avioneta, con la matrícula cambiada pero con el mismo piloto, más un acompañante, un par de armas cortas, dinero y mapas militares, tocó tierra en un campo privado de Mendoza.

Sus ocupantes quisieron retomar vuelo, pero empleados de la finca se lo impidieron atravesando un tractor frente al aparato. Pocas horas después la policía argentina capturaba a los chilenos que cayeron del cielo y el periodismo los identificaba.

Uno de ellos era Thieme; el otro Miguel Juan Sessa B. El fantasma se había corporizado. Ni humo, ni aceite, ni mar. Los hilos de la conjura habían quedado a la vista.

La colonia de expatriados chilenos en la Argentina se alborotó. Un importante personaje apuró los contactos con el gobierno militar y acompa-

En este informe exclusivo, "MATE AMARGO" presenta la más completa descripción hecha hasta ahora en nuestro país sobre los espectaculares entretelones del Complot Internacional preparado para derrocar a los Gobiernos Constitucionales de Salvador Allende y Héctor Cámpora y que se vio frustrado por un hecho trivial. Los responsables directos e indirectos de la conspiración aparecen señalados con nombre y apellido, involucrando a personajes de las altas esferas políticas y castrenses de Argentina, Chile, Bolivia, Paraguay y Brasil.

ñado por un hijo del presidente Alejandro Lanusse llegó con su inquietud a la residencia de Olivos.

Thieme y Sessa estaban arrestados en el destacamento de inteligencia del Ejército Argentino, en Mendoza. La cancillería chilena había pedido su prisión preventiva y estudiaba la posibilidad de reclamar la extradición.

Lanusse personalmente ordenó a su ministro del Interior que dejara en libertad a los conspiradores y les concediera el asilo político. En 1970, cuando implicados en el asesinato de Schneider habían cruzado la cordillera, Lanusse se había apresurado a devolverlos a Santiago. Por entonces era comandante en jefe del Ejército y reclutaba apoyos y simpatías para su asalto al poder. Ahora, quebradas las aspiraciones continuistas, sepultado por el alud de votos populares del 11 de marzo, regresaba sin pudor a las fronteras ideológicas.

Protegido por Lanusse, mimado por los exiliados chilenos, halagado por la prensa conservadora de Buenos Aires, Thieme soltó la lengua y repitió su libretto.

"Chile no tiene solución política. Los partidos políticos han demostrado su incapacidad para contener el avance marxista y ha llegado el momento de defender la libertad no con palabras sino con hechos", declaró al diario "La Prensa", parte de cuyo pa-

quete acconarlo es controlado por la agencia norteamericana United Press.

"Ha llegado la hora de que nosotros, empuñando el fusil, defendamos la patria. Si el precio de la libertad es la guerra civil, tendremos que pagarlo. No es la primera vez ni será la última que la civilización, para subsistir, deba apelar a este horrible medio", agregó.

Para definir a "Patria y Libertad", Thieme fue explícito: "Representaría de alguna manera, lo que representó la falange española, porque la situación de Chile, hoy, es comparable a la de la España republicana antes de la guerra civil".

El resucitado Thieme siguió soltando la lengua y mientras preparaba su salida al Paraguay frecuentó la colonia chilena, esparciendo consignas y esperanzas.

El ex mártir redivivo y sus amigos argentinos, protectores de los exiliados chilenos ayudaron, involuntariamente, a reconstruir la trama y la urdimbre de la conspiración.

EL PLAN DE LA CIA

En agosto de 1971, un golpe militar organizado desde Brasil, Paraguay y Argentina expulsó del poder al gobierno nacionalista revolucionario del general Juan José Torres en Bolivia. Personajes principales fueron el general Rogelio Miranda, el coronel Hugo Banzer, el coronel Juan Ayora



y el mayor Humberto Cayoja. La conspiración fue impulsada por la CIA y por los organismos brasileños de inteligencia, pero su base de operaciones estuvo en la Argentina, en las ciudades de Buenos Aires y La Plata.

El gobierno argentino toleró las reuniones y contactos que sus servicios pudieron dejar de detectar y si bien Lanusse prefirió no complicarse abiertamente en los planes de su amigo Rogelio Miranda, le facilitó documentación y ayuda para sus desplazamientos.

Jorge Gallardo Lozada, quien fuera ministro del Interior durante los diez meses del gobierno de Torres, ha relatado con precisión el "Plan maestro de la CIA contra Latinoamérica", en su libro "De Torres a Banzer".

"Los informes provenientes del exterior, de diferentes fuentes, guardaban cierta coincidencia con los del Brasil", señala Gallardo, "así, por ejemplo, supimos por nuestros propios servicios en Buenos Aires, Lima, Santiago y Montevideo, que la CIA había preparado un plan de vastos alcances que buscaba el cambio violento de la situación política de Bolivia, Argentina y Perú y también de Chile, dentro de los próximos dos años. A ese efecto se había destinado una suma fabulosa, de la cual se adjudicó al plan boliviano la cantidad de dos millones de dólares".

Agrega el ex ministro boliviano que "si la subversión fascista no derroca a enseguida el régimen izquierdista del general Torres, los rebeldes iniciarían una verdadera guerra civil financiada y apoyada desde Brasil y Paraguay y en este caso se utilizarían milicias mercenarias que ingresarían en Bolivia y se incorporarían al "ejército" rebelde de Banzer que se atrincheraría en Santa Cruz". El gobierno nacionalista de Torres fue desplazado con la misma técnica que ahora se aplica en Chile y tampoco habrá grandes variaciones cuando el elegido sea el gobierno justicialista de la Argentina, respondiendo al referido plan continental.

La respuesta de Allende, que ha practicado allanamientos y requisado armas y que no ha vacilado en denunciar los campos de entrenamiento que desde Oruro y La Paz preparan mercenarios para la invasión, indican que la impunidad con que el imperialismo actúa en Bolivia no se repetirá en Chile.

La experiencia de 1955 y los 18 años de lucha transcurridos en la Argentina, permiten abrigar esperanzas de que tampoco el peronismo esperará con los brazos cruzados la ofensiva de la CIA.

EL MAYOR MARSHALL

En 1969, el mayor del Ejército chileno Arturo Marshall, rehusó rendir honores al presidente demócrata cristiano Eduardo Frei Montalba, a quien la organización de ultra derecha "Tradición, Familia y Propiedad" identificaba como "el Kerensky chileno", acusándolo de abrir el camino al comunismo.

Faltaba un año para las elecciones y antes de ellas todavía Marshall tuvo tiempo para participar en el "Tacnazo", la insurrección de un regimiento militar que pretendió imponer sus condiciones a Frei y que debió rendirse sin disparar un tiro.

En 1970, ya consagrada la victoria electoral de Allende, Marshall dirigió parte de las operaciones montadas por la CIA y la ITT para impedir su acceso al gobierno, que incluyeron el asesinato de René Schneider, un general legalista que llegó a la comandancia en jefe luego del "Tacnazo".

Ya entonces, Buenos Aires era un abrigo seguro para los exiliados chilenos. Dos de los prófugos implicados en el asesinato de Schneider estuvieron alojados varios días en el local de la galería de arte Carmen Waugh, de propietarios chilenos.

En 1972, Marshall intentó un nuevo golpe en complicidad con algunos

oficiales navales e infantes de marina chilenos. La denuncia de un jefe militar que se negó a participar, facilitó el desmantelamiento de la conjura y Marshall se asiló en Bolivia.

A partir de ese momento, el conspirador y sus mandantes cambiaron planes. Descartada, por el momento, la sublevación de las Fuerzas Armadas chilenas, todos los esfuerzos se volcaron hacia el entrenamiento de mercenarios con vistas a una invasión. Para ello hacían falta armas.

CAJONES Y TRENES SECRETOS

Algunos indicios desperdigados en las crónicas periodísticas de Buenos Aires, ya habían despertado sospechas sobre los nuevos planes.

El 30 de marzo de este año, por ejemplo, el diario argentino "Mayoría" denunció que veinte cajones de armas de distinto tipo y calibre habían sido trasladados desde Mendoza —la provincia mejor comunicada con Chile— hasta Buenos Aires, con destino a la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia, un organismo controlado por personas de la íntima confianza del entonces presidente Lanusse.

La información del diario "Mayoría" añadía que las armas fueron recibidas en la Secretaría de Difusión por dos funcionarios de apellido Farret y Calvo, quienes firmaron un recibo de la empresa privada OCA, encargada del traslado.

El 31 de marzo el titular de la Secretaría de Prensa y Difusión sostuvo que brindaría toda su colaboración a "Mayoría" para esclarecer el hecho, pero se abstuvo de negar la existencia de Farret y Calvo, del recibo que firmaron y las armas que recibieron.

Si hubo algún esclarecimiento es algo que sólo sabrán Sajón y sus dependientes.

El golpe fallido de Marshall y los marinos chilenos había ocurrido el 23 de marzo de 1972. Tres meses más tarde, el corresponsal del diario "Clarín" de Buenos Aires detectó, en la provincia de Tucumán, el sigiloso tránsito de un impresionante tren militar, custodiado con medidas de guerra, que avanzaba hacia el norte.

"Casi totalmente desaparecido pasó por Tucumán en las primeras horas de la madrugada de ayer sábado un tren militar con destino a Bolivia", afirmó "Clarín" el 11 de junio.

El corresponsal deduce que "su carga debe revestir singular importancia" ya que "el convoy arrastraba alrededor de 30 vagones, que eran custodiados por un elevado número de soldados vestidos con ropa de fajina y pertrechados con armas de guerra".

Con lógica implacable el periodista indagó si el tren conducía un cargamento de armas, pero se topó con el hermetismo de todos los funcionarios a quienes incomodó con su pregunta. Acerca de la preciosa mercancía que motivaba tan extremas medidas de seguridad, caben pocas dudas. Por lo demás no era el primer embarque de armas que partía de la Argentina hacia Bolivia.

En 1967, Juan Carlos Onganía entendió que defendía la independencia de la Argentina respecto de Estados Unidos, adelantándose a enviar armamentos para combatir la guerrilla del "Che" Guevara, en competencia con la propia CIA y con los servicios brasileños.

Onganía, quien nunca se distinguió por su sagacidad, presumía que de este modo se consolidaba la influencia argentina en Bolivia. Su comandante en jefe de entonces, el teniente general de negocios Julio Alsogaray, fomentaba estas confusiones, mientras su hermano Alvaro representaba a la Argentina como embajador en Estados Unidos.

Ante la protesta de sus partidarios "nacionalistas", Onganía explicaba que convenía tener lejos a Alvaro Alsogaray para que no interviniera en la política interna. Este general de caballería no apreciaba las venta-

La
CIA
pierde
otra
batalla



Un hecho trivial hizo abortar la conjura



jas para los conspiradores de tener uno de sus líderes en Washington y a su hermano como jefe máximo del Ejército.

Julio Alsogaray es hoy, desde su retiro militar, uno de los instigadores del golpe contra el gobierno de Héctor Cámpora. Para persuadir a sus pares de la bondad de un procedimiento "preventivo", Alsogaray fue invitado hace algo más de un mes por el general Tomás Sánchez de Bustamante a una ceremonia organizada en Magdalena, con el pretexto de la celebración de los 25 años de la mecanización de la caballería.

Si Onganía despachaba armas para uso de René Barrientos y los derechistas bolivianos, Lamusse amplió el negocio: los destinatarios ya no son únicamente los herederos de Barrientos, sino también los conspiradores chilenos que tienen en Oruro y La Paz sus campos de entrenamiento.

El pasaje directo de armas de Mendoza a Chile resulta difícil por la escasez de buenos contactos con las Fuerzas Armadas trasandinas. El triángulo con Buenos Aires y La Paz asegura mayor impunidad.

UN SEÑOR CON JOPO Y BIGOTES

En setiembre de 1972 un hombre de estatura mediana, nariz prominente, largas patillas y cabello castaño rubio peinado con jopo, cuidado bigote y torpes manos de dedos grandes, desproporcionados con su talla, reserva alojamiento en un hotel céntrico de Buenos Aires.

Exhibe su pasaporte boliviano en regla a nombre de Manuel Martínez. Su presencia no llama la atención. Es uno de los tantos latinoamericanos que llegan a Buenos Aires en viaje de negocios.

El comerciante boliviano Manuel Martínez tiene un negocio muy grande entre sus manos. Lo acompaña su socio un tal Ignacio Vélez.

Pero la misión no se desarrolla en confortables oficinas atendidas por diligentes secretarías.

El ambiente es más austero y los interlocutores de "Martínez" y "Vélez" escuchan sus propuestas con interés. Son hombres rudos, acostumbrados a las palabras claras, como que cumplen funciones en los servicios de informaciones del Estado, la Policía y las Fuerzas Armadas argentinas.

Ante ellos, "Manuel Martínez" puede recuperar su verdadera identidad; de militar a militar, el mayor Arturo Marshall, plantea sus requerimientos: facilidades para desplazarse por el territorio argentino, vías de acceso a Chile, armas, campos de entrenamiento, apoyos logísticos y de inteligencia. Uno de sus interlocutores es el comisario Gattei, jefe de Asuntos Extranjeros de la Policía Federal.

Su socio, el presunto "Ignacio Vélez", se llama en realidad Ruben Santander, asistente de Marshall y encargado de coordinar las tareas de los chilenos exiliados en Buenos Aires.

Con el nombre de Vélez, Santander dirige un boletín informativo llamado "Notcham", imaginativa sigla de "Noticias de Chile para América Latina". El subdirector es un hombre reclutado por la CIA en otro pozo: el de los conspiradores cubanos. Se llama Alberto Morata Salmerón y cariñosamente le dicen "Monty".

Este conspirador cubano, entre sus múltiples funciones, también ha cumplido la de corresponsal de los ultraderechistas bolivianos. "Monty" fue uno de los difusores del inverosímil "Plan Loto Rojo", que el gobierno de La Paz denunció en diciembre de 1972 para justificar nuevas matanzas de militantes revolucionarios.

Monty tuvo actuación en Chile durante los gobiernos de Jorge Alessandri y Eduardo Frei, ahora jefes civiles de la oposición a la Unidad Popular.

La base de operaciones de los chi-

lenos expatriados fue hasta hace poco, la empresa Impremare Sociedad Anónima, con oficinas en Diagonal Norte 628, octavo piso, oficina 51 en Buenos Aires, mudándose luego a una más discreta oficina en la calle Jorge Newbery 3830.

Todos los ojos estaban puestos en las elecciones legislativas chilenas del 4 de marzo. Así como los mercenarios cubanos creyeron en 1961 que les bastaba poner un pie en Playa Girón para despertar el entusiasmo y la colaboración del pueblo, los exiliados chilenos jugaron sus cartas a "la derrota del marxismo en las urnas".

En Santiago, el ultraderechista senador Onofre Jarpa, del Partido Nacional, ya había anunciado su propósito de reclamar el alejamiento del Presidente Allende, y los hombres de Marshall creían que después del 4 de marzo todo el país se alzaría ante sus proclamas.

Sin embargo, pocos días antes de la elección, hasta los fascistas chilenos percibieron que los resultados no serían los que ellos esperaban. Marshall intentó adelantar el golpe, pero su organización era insuficiente y no pudo lograrlo.

El 4 de marzo chileno se pareció al 11 de marzo argentino; Allende no llegó al 51 por ciento de los votos, pero estuvo cerca, mientras el caudal de la derecha unida, que en 1970 se aproximaba al 70 por ciento, bajó a poco más del 50.

En Chile hubo euforia y no caos. Los planes conspirativos volvieron a retrasarse y se concibió entonces, como punto de partida, la liberación de Viaux por un comando, ya que el liderazgo del desprestigiado Marshall es insuficiente para seducir a las Fuerzas Armadas chilenas. Marshall entraría a su país por Valdivia, en el sur, cruzando la cordillera a la altura de San Martín de los Andes, hasta donde sería acompañado y protegido por autoridades argentinas. Además, el gobierno militar debía consentir el tráfico de armas (fundamentalmente carabinas) y suministrar las municiones necesarias.

El presidente vitalicio paraguayo Alfredo Stroessner y sus generales recibieron cordialmente a Marshall en su próxima escala. De allí regresó a Buenos Aires volviendo luego a Bolivia.

LOS RANGERS EN ACCION

El mismo mayor Cayoja que desde Buenos Aires conspiró contra Torres, ahora convertido en coronel y con mando en una división del Ejército boliviano, recibe a Marshall.

El mismo coronel Joaquín Zenteno Anaya, comandante de la VIII División en 1967, responsable del asesinato del comandante "Che" Guevara, ascendido ahora a general y comandante en jefe, le brinda su cooperación.

El mismo coronel Miguel Ayoroa, que mandaba las tropas que entregaron vivo al "Che" y consintieron su ejecución, lo recibe en el comando de sus "rangers" en Santa Cruz.

El mismo mayor Gary Prado que ordenó al suboficial Terán rematar al Che herido, le ofreció la colaboración de su regimiento Tarapacá.

El capitán de fragata Vázquez, jefe del Servicio de Informaciones Navales aportó la simpatía de la marina boliviana (1) y el coronel Morales la adhesión de la fuerza aérea. Marshall se sintió entre los suyos y habló claro.

Durante cuatro horas, Zenteno Anaya acogió en su casa a Marshall y a Vélez-Santander. Luego de una larga introducción sobre los peligros del comunismo, Marshall encontró clima propicio para sus pedidos concretos: permiso y auxilio para instalar campos de entrenamiento, instructores para adiestrar civiles chilenos con armas que ingresarían por Brasil y Argentina, almacenes en Oruro para guardar armas y municiones, operación de radios clandes-

tinias en Oruro, La Paz y Cochabamba, dinero para los gastos de la conspiración, traslado de las armas a la frontera en covoyes del Ejército boliviano en el momento de la invasión, ocupación de esas fronteras por las fuerzas militares bolivianas y permiso para el ingreso a Chile, vía Bolivia, de tropas del Ejército del Brasil.

Brasil es el inspirador y el reasegurador de todo el operativo y el resto meros socios menores. Cuando la Argentina ayudó a Banzer, Brasil cobró los dividendos y lo mismo podría haber ocurrido ahora.

Otros socorros negociados por Marshall con Zenteno Anaya establecían que Bolivia reconocería al gobierno provisional en cuanto este pudiera instalarse en algún punto del territorio chileno. Antes de ello, Bolivia debía encargarse de mejorar sus caminos hacia la frontera chilena y por allí abastecer de armamento a los primeros grupos incursores, quienes lo distribuirían entre la población adicta.

Los contactos de Marshall también se extendieron a la Falange Socialista Boliviana, el partido de derecha que gobierna en La Paz, a través de su segundo jefe, Carlos Valverde Barbero; y a la Confederación de Empresarios Privados de Bolivia.

DE VUELTA A BUENOS AIRES

Con los contratos firmados en Bolivia, los hombres de negocios regresaron a Buenos Aires. En la capital Argentina profundizaron contactos con los llamados "Gremios Democráticos Chilenos" y recibieron una partida de carabinas que entregaron a compatriotas exiliados para que las ingresaran clandestinamente a su país.

Estos gremios "democráticos" tenían asignada la misión de provocar huelgas y conflictos de todo tipo: en el comercio, la industria, los transportes, la agricultura y todos los servicios públicos, y la militarización de varios centenares de "grupos de defensa" que —por lo menos— en los deseos de los complotados— mantiene en todo Chile la Confederación de Pequeños y Medianos Agricultores.

Los considerandos del plan operativo incluyen el apoyo de los servicios argentinos, bolivianos, paraguayos y brasileños y la ayuda económica de organizaciones anticomunistas internacionales, subvencionadas por la CIA en forma directa o indirecta.

En cada unidad militar los golpistas se proponían organizar una célula de oficiales, que responderían a un comando militar coordinador con sede en Santiago y a un comando civil encargado de reclutar más voluntarios que deberían sumarse a los ya entrenados en el exterior.

En el momento de la invasión, cada pieza debería jugar un rol predeterminado: los gremios paralizar el país, los incursores controlar las unidades militares de la zona elegida, las células de oficiales presionar para el alzamiento orgánico de las Fuerzas Armadas, los civiles apoyar a las células militares y controlar las calles.

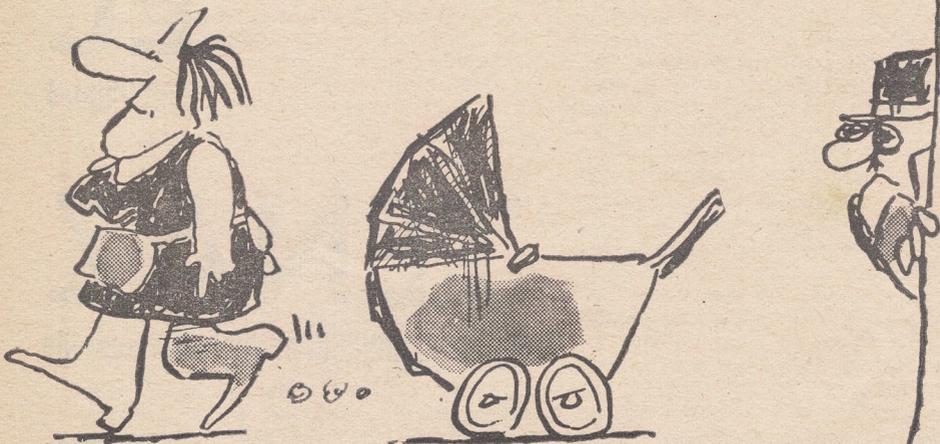
Al mismo tiempo un comando liberaría a Viaux y otros secuestrados y asesinarían a los líderes populares más importantes, mientras tropas argentinas se estacionarían en la frontera para presionar psicológicamente sobre los militares chilenos.

La conclusión sería el establecimiento de un gobierno de ultraderecha cívico-militar.

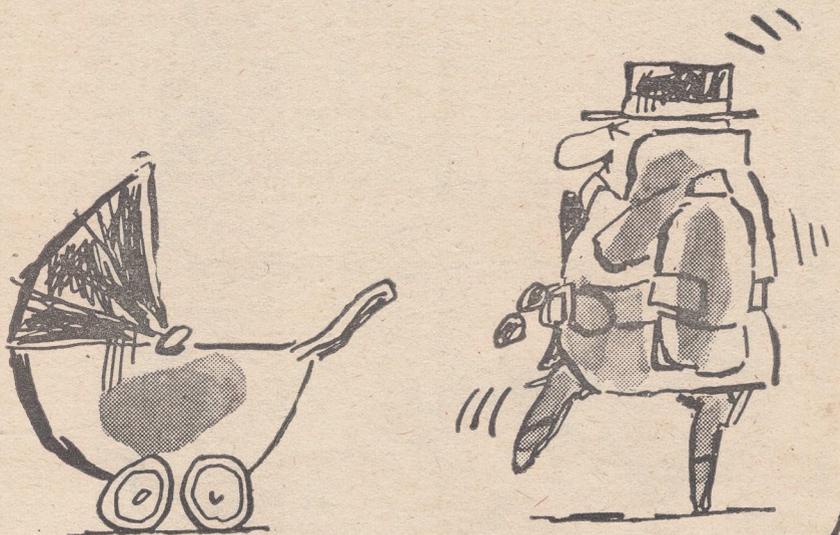
El torpe aterrizaje en una pista ajena de la avioneta pilotada por Walter Robert Thieme Schereisand y Miguel Juan Sessa, enlaces de "Patria y Libertad" con el "Consejo Revolucionario" de Marshall, frustró la última tentativa gorila para burlar la voluntad popular.

Conviene que se sepa, desde ya, que quienes hoy perdieron la batalla, han empezado a trabajar nuevamente para no perder la guerra.

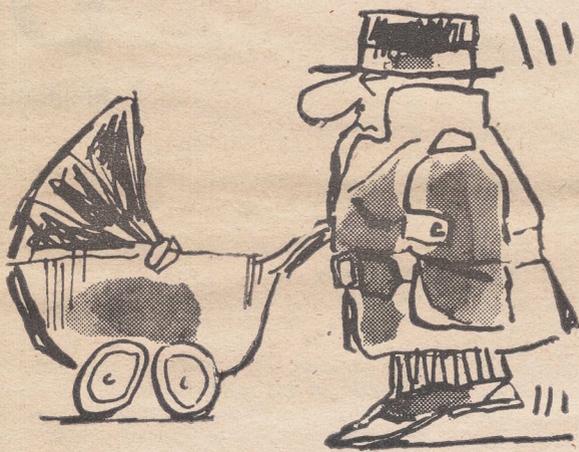
1



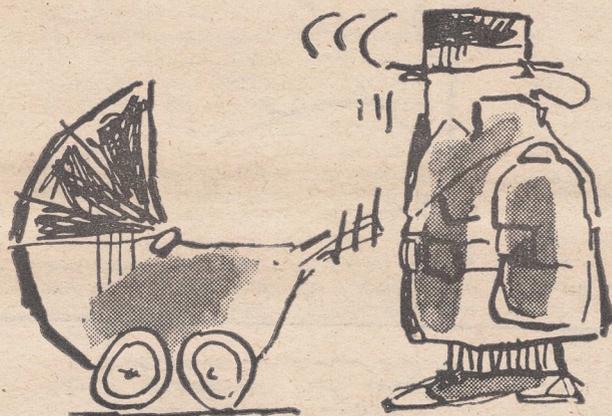
2



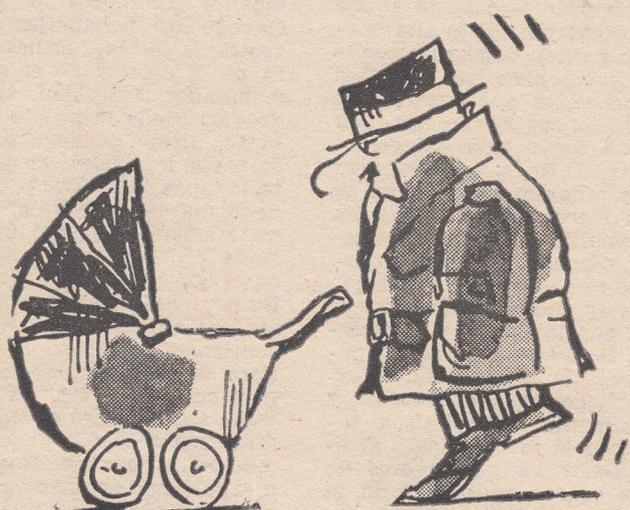
3



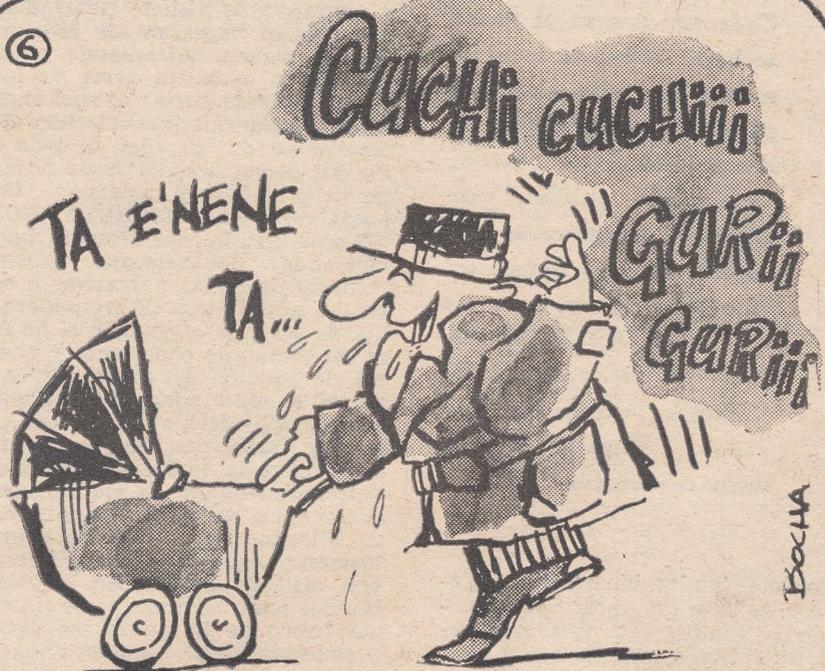
4



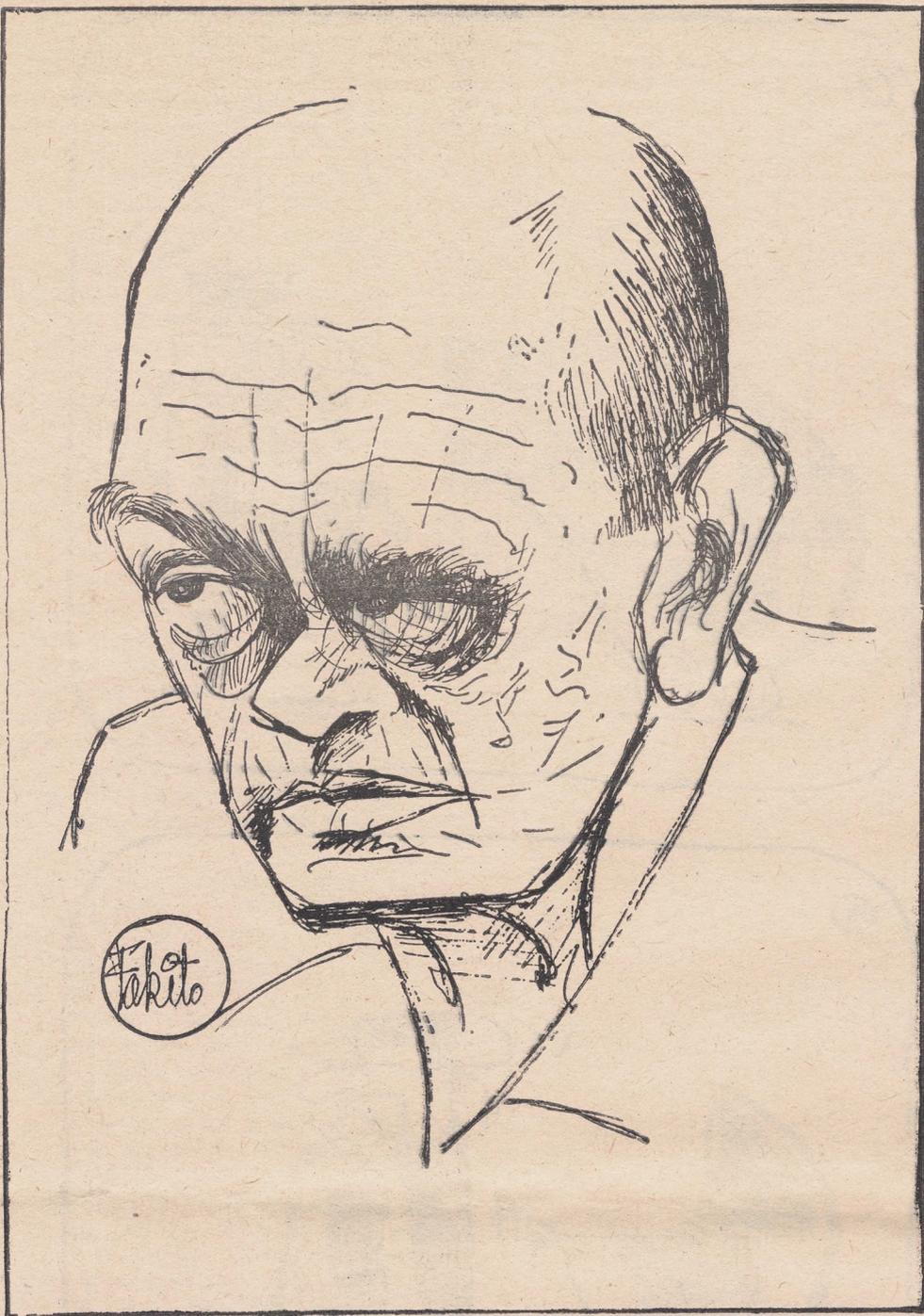
5



6



BOCCA



EL TENAZ COMBATE DE

Cada vez que en el futuro se haga referencia a los cineastas con más tenacidad para denunciar y acelerar la corrosión de una estructura social, política, económica, seguramente el nombre de Luis Buñuel irá en primer lugar y, entre sus títulos, **EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESIA** (estreno del Trocadero) ocupará un sitio nada desdeñable.

EL carácter implacablemente demolidor de esta denuncia puede quizás pasar inadvertido para espectadores distraídos o, sencillamente, para quienes tienen nociones convencionales en materia de alegatos. Aquellos que adoptan una actitud expectante

y proponen su visión programática como única expresión de rebeldía o quienes siguen defendiendo el panfleto como exclusiva arma de lucha se van a desconcertar o, más seguramente, quedarán insatisfechos. Pero, tratándose de un film dirigido por Buñuel deben despojarse de antemano de prejuicios y esquemas. Como pocas veces este **DISCRETO ENCANTO** atestigua la más absoluta impermeabilidad del veterano realizador respecto de reglas narrativas o constantes anecdóticas. El verdadero tema de sus films (también el de éste) es un estado de conciencia y una toma de posición del realizador (a veces ni el espectador está obligado a compartirlo racionalmente) con criaturas y situaciones. Esa relación dinámica entre la realidad objetiva y la representación que de ella se hace en el escenario buñuelesco es el verdadero hilo conductor (el único probablemente) que los espectadores deben rastrear si conciben la obra de Buñuel como un todo, como un enorme fresco de imágenes móviles, superpuestas, contrapuestas, afinadas y ensanchadas, ilustrativas desde todos los ángulos posibles de una realidad potenciada por el instinto más que la

inspiración de un talento inconformista, irónico, mordaz, angustiado y barroco.

No hay anécdota prácticamente en **EL DISCRETO ENCANTO**... El film podría comenzar muy bien por la mitad o por el final. Buñuel se limita a presentar una serie de cuadros donde seis o siete integrantes de la alta burguesía hacen y dicen cosas sumamente triviales y cumplen con los ritos habituales sobre los que descansa el curso y ritmo de sus existencias. Un embajador de cierto país latinoamericano (Fernando Rey); un señor muy educado que organiza comidas en su hogar (Jean Pierre Cassel) y su bella esposa (Stephanie Audran); otro señor maduro y bonachón (Paul Frankeur) y su mujer (Delphine Seyring); un obispo muy simpático que quiere estar al día con la iglesia y la sociedad (Julien Bertheau); militares, policías, es decir la gente bien, intercambian diálogos convencionales y fundamentalmente se invitan a comer. Casi todo el metraje está dedicado a registrar los pormenores de una comida que se anuncia y no se concreta. Porque Buñuel clava sus dardos con la puntería que le confiere una larga vida observada a su al-

rededor y (valga el recuerdo de su magistral e insuperable **ANGEL EXTERMINADOR**) sabe que en el vermut y los diálogos que lo matizan la burguesía despliega su más representativo repertorio de lugares comunes y revela a veces, involuntariamente, los móviles recónditos de su conducta. Cuando los personajes sueñan sus grotescos destinos lo hacen a la espera de la cena y no es casual que el embajador (también traficante de drogas) sueñe su propio fin en el instante mismo de llevarse una rodaja de carne a la boca, en pleno banquete, incapaz de resistir la voracidad que es su marca de fábrica. No es el único. Mientras recorren un camino soleado y parejo que es sólo de ellos y en el que no se cruzan con nadie, estos personajes cumplen su tarea de pasar, justamente, y ser bien educados, sonrientes, amables, lo que les confiere un encanto, discreto sin duda, pero encanto al fin. En la esfera privada, sin embargo no pueden ser más grotescos sórdidos y perversos. Además de traficar con drogas se dedican a engañarse mutuamente a fingirse afecto y a dispararse lugares comunes de cortesía y buen gusto.

Pero todo en ellos es falso (para

LUIS



BUÑUEL



...ar una paradoja buñuelesca) todo lo real en ellos es falso y lo único auténtico es, justamente, lo irreal. Porque el único verdadero acento de sinceridad en estos personajes radica en los intempestivos relatos de sus sueños. Unas anunciadas, otras inerustadas sin previo aviso en la textura del film, esas pesadillas tienen un común denominador: la vaga pero unánime conciencia de su destrucción inexorable. Algunos en clave psicoanalítica, otros reflatando elementos del surrealismo y hasta echando mano de un intercambio epigramático digno de las comedias wildeanas, todos los integrantes de esta galería sueñan, preven, intuyen datos de su catastrófico derrumbe individual y, por acumulación, colectivo. Cada sueño es, en sí mismo, una prefiguración del desenlace que conviene (mejor dicho que pulveriza con mayor efectividad) la imagen del soñador. Así el anfitrión que suele organizar con mayor frecuencia cenas en su hogar sueña que es a su vez invitado y el banquete se transforma en una inesperada representación de "El Convidado de Piedra" donde él mismo ha olvidado la letra mientras el público aguarda impaciente. Así el maduro experto en cockteles y reuniones imagina la cena en casa del militar como una serie de altercados que terminan en insulto y crimen.

Al sueño del embajador citado más arriba habría que agregar el del policía acosado por el espectro de un torturador ajusticiado por manifestantes que regresa a purgar sus crímenes liberando detenidos.

Enumerar estos datos anecdóticos puede resultar inadecuado ya que el film los enhebra con tal habilidad que difícilmente se destacan del constante fluir que suponen las imágenes. Desde ese punto de vista el plan de la obra es marcadamente cíclico, pensado en torno a sucesos triviales que proceden por acumulación en el certero retrato de una clase despreocupada e inconsciente que, sin embargo, lleva en su seno el germen de la liquidación a corto plazo. Quizás nada más ilustrativo a este respecto que el sueño del joven soldado. Camina por una confusa calle desierta y se encuentra con otros seres tan pálidos como él que hablan de tiempos pasados y se confirman mutuamente su propia inexistencia. En esa visión onírica puede condensarse todo el ácido concepto que a Buñuel le merece una clase condenada a través de los íntimos pensamientos de quienes la apuntalar. Ni el clero ni las fuerzas armadas, ni la diplomacia, ni los gourmets, ni los "bons viveurs" tienen la menor posibilidad de escapar a su destino. Este exige, ni más ni menos, cumplir un papel histórico muy preciso, casi la función biológica de anticuerpos que generan una lucha por su propio exterminio y de ninguna manera pueden apartarse del camino marcado. Lo recorren siempre con la sonrisa en los labios y las ropas elegantes, el paso ágil y la mirada amable, aunque siempre estén como quien dice en el mismo lugar y su encanto sea cada vez más discreto y menos perceptible.

CARLOS TRONCONE

El discreto encanto
de la burguesía

El 30 de mayo pasado, la Comisión de Instrucción Pública del Senado aprobó por 18 votos en 21 presentes, una moción del oficialista Carrere Sapriza, quien solicitó la presencia ante dicha Comisión de los Ministros de Educación y Cultura, y de Economía y Finanzas para conversar sobre la posibilidad de otorgar el préstamo solicitado por la Asociación Uruguaya de Fútbol para concurrir a las eliminatorias del próximo Mundial.

En el curso del debate, muy breve, el senador Amílcar Vasconcellos se refirió al tema, manifestando su acuerdo a que el Estado brinde apoyo al fútbol, condicionando este apoyo a que se devuelva el dinero prestado y a que haya controles estrictos, para no permitir que el dinero se utilice para fines que no son los específicos o simplemente se malgaste.

Con relación a esta intervención, el senador Vasconcellos trajo nuevamente sobre el tapete un tema, que hace ya algún tiempo había quedado olvidado y es todo lo referente a un campeonato mundial de Voleibol que se realizó en Montevideo en el año 1969, y sobre el que aún pesan las mas negras condenas.

QUE PASO CON AQUEL MUNDIAL

En el año 1969, la Federación Uruguaya de Voleibol Amateur solicitó al Ministerio de Educación y Cultura un préstamo para organizar un Campeonato Mundial de ese deporte en Montevideo, en el escenario del Cilindro Municipal, con la participación de un gran número de países. Paralelamente a las disputas que tendrían como escenario nuestra Capital, se instalaría una sub-sede en Santiago de Chile, donde se presentarían por lo menos cuatro equipos.

En principio, el Poder Ejecutivo otorgó el préstamo de treinta millones solicitado, pero posteriormente, ante una nueva solicitud de aumentar el préstamo en diez millones mas, se iniciaron las investigaciones.

Ya a esta altura, o sea antes de plantearse ese aumento de préstamo, habían surgido algunas irregularidades, que se pasaron por alto:

1º) El Campeonato no era Mundial, sino simplemente un torneo internacional, al que posteriormente se llamó Cinco Continentes.

2º) No se realizó en el Cilindro Municipal, propiedad del Estado, sino en el Palacio Peñarol, propiedad de particulares, aún cuando la Comisión Administradora del Cilindro les había dado las mayores facilidades económicas, cobrando solamente un diez por ciento del bruto de las entradas.

SE INICIA LA INVESTIGACION

Cuando el Ministerio de Cultura pasó el informe de solicitud de aumento del préstamo a la Comisión Nacional de Educación Física, ésta contestó favorablemente con el voto de dos de sus integrantes y el contrario del otro —Alfredo Miguez— quien posteriormente solicitó en forma directa ante el Ministro de entonces, que se iniciara una investigación.

Realizada la solicitud de inspección por el Ministro de Educación y Cultura, el Ministerio de Economía y Finanzas designó una comisión investi-

El escándalo del mundial de voleibol

PRESTAMOS, SI, PERO, CUIDADO CON LOS "VIVOS"



**Vasconcellos:
removió
el
negociado
del
voleibol.**

gadora integrada por los inspectores José Picardo, Tomás Volpi y Horacio Rodríguez, quienes en un informe posterior confirmara las siguientes irregularidades:

1º) Las cláusulas del contrato suscritas entre el Palacio Peñarol y la FUYA no se cumplieron, con el lógico perjuicio para esta última.

2º) Se contrataron servicios, pasajes, alojamiento, materiales y útiles de juego sin llamado a licitación.

3º) Los comprobantes de gastos presentados no tienen orden, carecen de firma en algunos casos y en otros, éstos son ilegibles. Además todos carecen de los timbres correspondientes.

4º) Algunos viajes figuraban sin cargo, pero después fueron cobrados.

5º) Se realizaron viajes totalmente innecesarios, como el caso del Presidente Wilfredo Pérez que recorrió el mundo.

6º) Se realizaron importaciones sin la licitación correspondiente.

7º) Se compraron 500 pelotas a U\$S 6.10 y posteriormente se vendieron a instituciones uruguayas a U\$S 16.00. Las compras se realizaron con el dinero prestado por el Estado.

8º) No existen comprobantes, ni talarionarios ni excedentes de entradas vendidas, ignorándose por tanto las recaudaciones correspondientes a cada espectáculo.

9º) Todo el informe posterior al torneo no fue homologado por una Asamblea de este deporte, dado que en vista de las irregularidades, muchos se negaron a firmarlo.

10º) A los gastos del torneo se agregaron los gastos de un torneo

sudamericano, al cual viajaron 33 personas, y que se realizó en Caracas. Para este torneo, el Estado también había prestado, aparte de los treinta millones, un millón y medio de pesos.

ENTERRADO EN EL MINISTERIO DE CULTURA

En fecha 21/7/71, la Comisión Nacional de Educación Física pasó el informe para que el Ministerio de Educación y Cultura tomara las medidas pertinentes. Sin embargo, hasta la fecha, ningún Ministro se ha ocupado del asunto.

Ahora, con el planteamiento realizado por el fútbol, el problema vuelve sobre el tapete. ¿Quién controla los préstamos que el Estado hace a algunos deportes? Sabemos positivamente que en algunos casos, como el Basquetbol o el Ciclismo, se ha hecho obra con los préstamos recibidos, pero en caso como este del Voleibol. ¿Por qué el Ministerio no se expide sobre el problema?

Todos estamos de acuerdo que el deporte debe ser subvencionado por el Estado. Pero primero el deporte amateur. Recién después, si el dinero sobra, prestarle al deporte profesional.

Pero ese dinero que se presta al deporte amateur, debe controlarse debidamente. De lo contrario sucede lo del Campeonato Mundial de Voleibol, donde se gastaron treinta millones de pesos para enriquecer a algunos "vivos" y el deporte nacional, siempre el gran ausente, no obtuvo ningún beneficio. ●

MATE AMARGO

¿ANDRUCO? Lo tenía todo... Serio, técnico por excelencia, y por si fuera poco unas agallas, una mentalidad ganadora tal, que yo diría que el partido lo ganaba en el vestuario... Y taquí!ero!. Por aquellos años había 100 tipos que lo seguíamos a cualquier mancha... Con él, el espectáculo estaba asegurado."

La referencia de Enrique Bidondo, ex-presidente de la Federación de Pelota, hombre de copa larga y velada extensa allá en las noches del Euskal Erría, y que debe haber sido repetida por enésima vez en su peregrinaje de "abrazos vascos" por los trinquetes de todo el mundo, vale para Andrés Iraizoz, 54 años, del barrio La Aguada y toda una vida en el Uruguay Onward.

Para todos "Andruco". El hombre que allá por 1955 en el trinquete del Euskal Erría al grito de ¡"Pa los contras"! cerraba una noche de gloria poniéndole la tapa a la incredulidad. Los vascos y los franceses no le habían puesto la manija a la pelota... ¡Uruguay tenía su primer Campeón Mundial de pelota a mano, individual!!...

Y atrás y adelante, títulos y títulos. Todos los campeonatos nacionales, todos los rioplatenses, todos los sudamericanos; todos los ganó!! Como cuando Andruco llegaba a Buenos Aires y "El Gráfico" iba a esperarlo "para ver como venía"... Y todo el mundo de la pelota tras él, "mamando" grandes desafíos rioplatenses... Cuando los Perico Alvarez, los Balsegui, los Murguiz y él, con sus desafíos, le ponían los grandes títulos a los diarios de Montevideo... Cuando —como después en aquella noche del 55— los trinquetes le abrían los brazos hasta los que venían por curiosos y rebosaban de calor popular, aunque muchos "focaran de oído"... Iraizoz para la calle era "Andruco"...

Así empezó allá por el 40. Y así terminó por el 60. Prefiriendo el individual y frente a parejas. Siempre agrandado. Pero de verdad. Asombrando primero con sus victorias de mocoso intrépido. Sembrando el reconocimiento distinguido a lo último cuando ya pasados los 44 y lejos de la victoria, la Federación Española intenta llevarlo como DT... Sí, aquellos que creían haberle puesto la manija a la pelota quieren que Andruco les enseñe a jugar...

CAMPEON MUNDIAL

"PA' LOS CONTRAS"!!!

"El Campeonato Mundial en Montevideo fue mi más grande satisfacción. También. Sólo mi familia y 4 más decían que yo ganaba... Yo le había ganado al argentino 40-12 y al español Bengochea 40-23. Y llegó la final con el campeón mundial, el francés Etchemendi, el 10 de diciembre de 1955. Un partido tremendo... Y creo que al final se lo gané a psicología. Lo descorazoné, lo dejé clavado, no sabía que hacer... El la tiraba atrás y yo estaba atrás, la tiraba adelante y estaba adelante... Hubo un tanto que no olvidaré más... Creo que ahí se derrumbó definitivamente... Me tuvo a mal traer y yo siempre a la defensiva, nada más que a la defensiva... y al final hasta ese



"ANDRUCO" IRAIZOZ

Los ídolos no se olvidan

tanto le gané yo... Ibamos 20-11. Y gané 40-12: Mientras hice 20 tantos él hizo solo 1... Nunca se conoció un campeón del Mundo que quedara en 12 tantos...

Más que el título, la satisfacción fue ganarle "a todos" Cuando terminó el partido, lo único que hice fue mirar para arriba y saltar y gritar: ¡"Pa los contras! ¡Pa los contras!"

¿Y como no había de ser así? Cuatro días antes de la final, 4 jugadores franceses y el DT se fueron a Bs. As. a hacer exhibiciones. Total, Etchemendi tenía la final conmigo!... no los necesitaba. Ellos lo pasarían a buscar al regreso de Bs. As., después del partido. Y se encontraron en el Aeropuerto. Le preguntaron: ¡Hombre! ¿cómo saliste? "40-12" contestó Etchemendi. Felicitaciones!, Felicitaciones!

nes! Cuando tuvo tiempo de desprenderse de los abrazos, recién pudo explicarlos. "Sí, 40-12... pero me gané Andruco!!!"

LA POPULARIDAD EN EUROPA...

Los mundiales disputados en Europa me han provocado un gran halago por la popularidad y el reconocimiento que fueron cosechando en aquél medio para con mi figura deportiva.

Hoy, a varios años de mi retiro, aunque todavía está en la nebulosa y veo muchas dificultades para que ello se concrete, acá tengo una carta fechada en marzo donde documenta que "El Diario Vasco" de San Sebastián, a través de su director Vicente Escudero, habla de la posibilidad y

conveniencia de mi contratación como DT. por parte de la Federación Española para los mundiales de 1974.

En San Sebastián era la primera vez que interveníamos los americanos. Salí vice campeón y la satisfacción es que las crónicas francesas y españolas quedaron asombradas con nuestro juego. Nunca creyeron que tuviéramos un nivel tan alto. Como siempre: a los rivales los tapan a fotos y revistas... Y yo siempre digo: Mejor que en Uruguay no se jugó nunca a la pelota. Igual sí. Pero mejor, no. Perdí la final con Etchemendi, pero si hubiera estado bien... me deshice la mano por los 25 y el partido era a 50...

En Biarritz le gané al francés pero perdí con Bengochea. Cuando íbamos 8-6 me deshice la nariz de un pelotazo. Don Carmelo Valdo me la arregló y me la puso en el lugar a mano, apretándomela contra la pared!! Tenía toda la camisa y la bombacha ensangrentada.

Pedí la postergación para el otro día pero no hubo caso...

Salí vice campeón mundial...

Y en Pamplona ya tenía 44 años. Me quedó el halago de los titulares de Marca de Madrid. "Quiso ser lo que fue y los años se lo impidieron; igual de sus manos salieron las mejores jugadas"...

"VENI TE PRESENTO A DIOS"...

Tiempos memorables era cuando iba a jugar desafíos a Buenos Aires. Salía el sábado en el vapor de la carrera y volvía el lunes para ir a trabajar... Tenía 18 años...

De esa época recuerdo un partido que les gané yo solo —siempre preferir jugar individual— a Luciano y Enterriano en el trinquete de Almagro. Me trataron de "mocoso atrevido" pues había una sola persona que decía que yo ganaba... era yo. Y gané 40-30...

Pero de esa época el evento más importante fue el siguiente:

Mi amigo Benítez Muñoz estando en Buenos Aires concertó un partido con Hauche, el mejor argentino a mano de la época, pero que se especializaba en balín... El porteño se tenía una confianza ciega pero Benítez me dijo, "entrénate que lo robás y te van a tapar a plata"...

El balín no era mi especialidad y me tuve que entrenar. Pero hice solo cuatro partidos de entrenamiento. Y así llegué al partido en el trinquete del Club Moreno.

La noche anterior estábamos los uruguayos en el club Almagro tomando una copa cuando llegó el argentino Lucio; al enterarse de que yo iba a enfrentar a Hauche nos dijo: "Se han metido en camisa de once varas. Para ganarle a éste tiene que bajar Dios"...

Al otro día gané 25 a 20. Cuando volvimos a Almagro, Santiago Arrieta se encontró con Lucio. En el medio de la sala le gritó: Che, vení, vení, te voy a presentar a Dios... Y me hizo estrecharle la mano al porteño...

Y tenía razón mi amigo Benítez Muñoz; nos taparon a plata!!!...

Y en Buenos Aires ocurrió siempre así. Nos pintaban los rivales en diarios y revistas como dioses y a nosotros nos trataban de atrevidos, pero en la hora de la verdad primero los uruguayos...

**BASSAIZTEGUI (DT. de básquetbol,
funcionario de ANCAP).**

1) Como cualquier actividad comercial y el fútbol lo es desde que se implantó el profesionalismo, debe establecerse una paridad entre entradas y salidas. Mientras no lo logren no habrá recuperación

2) Yo soy hincha de fútbol pero hace un tiempo que dejé de concurrir a las canchas. Y como a mí a muchos le pasa lo mismo. Nos encontramos aburridos de ver espectáculos malos. Ahora las tardes las ocupo durmiendo una siesta o quedándome en casa en cualquier otra actividad.

3) No sé. Pienso que todos somos un poco culpables. No es cuestión de hechar culpas sino de ver que todos somos un poco culpables, periodistas, hinchas, jugadores, dirigentes. Debemos buscar la parte positiva y no la negativa.

4) Estoy seguro que para el montevideano quizá no, pero para el interior sería de gran interés. Hay ciudades populosas en que la presentación de los equipos profesionales sería atracción, siempre que el campeonato fuera en serio. Creo que con probarlo no se perdería nada.

5) Muy negro. Como índice tenga en cuenta que la selección, con un pie en el avión para la gira y las eliminatorias no había llegado a un acuerdo económico y los jugadores no saben cuanto van a percibir, aún cuando hasta se ha dicho que estarían dispuestos a jugar gratis. Aquí me voy un poco al deporte en que trabajo, y pongo como ejemplo el caso de Valentín Rodríguez que cuando fue al mundial de Yugoslavia, consiguió licencia por 45 días, pero sin goce de sueldo y fue igual. ●

EL



FUTURO



EN



CINCO



PREGUNTAS



- 1) ¿Cree que el fútbol logrará la salida económica necesaria para su recuperación...?
- 2) ¿Piensa que el aficionado le resta apoyo al deporte que hasta hace poco fue pasión de multitudes...?
- 3) ¿Considera que el fútbol está bien dirigido...?
- 4) Un campeonato a nivel nacional ¿podría ser motivo de mayor interés...?
- 5) ¿Cómo ve el futuro del fútbol...?



LILIAN CASTILLÓ (nadadora, una de las mejores de nuestro país, amante del fútbol, partidaria de Peñaró).

1) Momentáneamente no. Ello resulta difícil porque lo del fútbol no es nada más que un reflejo de la situación del país. No se cuenta con el apoyo indispensable y como en nuestro fútbol impera la pobreza, los mejores jugadores se van hacia otros medios donde ganan más, vendidos por sus equipos que con lo que perciben por el pase, van paliando una situación financiera deficitaria.

2) Lamentablemente sí, pero el aficionado no es culpable. El es el que paga y por su entrada, lógicamente, pretende ver un espectáculo bueno, de esos que ahora no se ven muy seguido. Cuando el partido promete, la gente va al fútbol, en caso contrario busca motivo de distracción y esparcimiento en otro lado.

3) Con las limitaciones que impone el medio, las carencias y necesidades, la falta de apoyo y muchas cosas más, creo que sí.

4) Sería una idea que considero buena. Creo que ello le brindaría al fútbol un mejor aporte de público y económico. Hay plazas del interior y equipos en ellas, que tienen arraigo y prestigio como para competir con los capitalinos y concitar interés. Eso sí, debe ser un torneo en serio y por puntos que importen para algo.

5) Si se continúa como ahora no es muy clara su recuperación, pero si se le diera todo el apoyo que merece, como también lo merecen y necesitan otros deportes, el fútbol uruguayo debe resurgir y volver al tiempo de sus mejores realizaciones deportivas y económicas. ●

SERGIO DECAUX (hombre de fútbol. Jefe de la página deportiva de AHORA).

1) Es difícil preverlo. Si se logra, ésta será a largo plazo, cuatro a cinco años. Se necesitan cambios totales y radicales en lo referente a organización. La actividad debe encararse de otra manera totalmente distinta. No puede aceptarse un torneo como este que se está realizando actualmente. La Copa Montevideo, es un verdadero mamarracho que a nadie interesa. Por eso digo: soluciones a corto plazo no habrán, no pueden haber.

2) Lógico que le resta apoyo y le seguirá restando mientras sigan todos estos problemas. La gente quiere fútbol por el fútbol mismo, por el juego en sí, por el espectáculo. Pero resulta que ahora lo que tenemos, hoy por hoy, es que el delegado menganito dijo tal cosa, que el otro dijo tal otra. No puede ser. El público quiere que se le brinden buenos espectáculos y nada más. Prueba de esto que digo es que ya ahora no va nadie al fútbol.

3) No voy a si existen buenas intenciones o no. No quiero juzgar en ese aspecto a nadie, pero remitiéndome a la luz de los hechos, debo decir que el fútbol está pésimamente dirigido. El ejecutivo prácticamente no existe. Tenemos una Junta Dirigente disfrazada, sin autonomía, puesto que siguen mandando los clubes y dentro de ese panorama se agrava más la situación por la abismal diferencia que en todo sentido existe entre los clubes grandes y los denominados chicos. Ello impide un buen gobierno del fútbol, porque se hace sumamente difícil, prácticamente imposible actuar con equidad ante tal inmensa desigualdad de clubes en todos los aspectos.

4) Podría cambiar sustancialmente la marcha actual del fútbol. Soy de los que cree que un campeonato a nivel nacional sería una muy factible solución, al desinterés actual del aficionado. Por ejemplo: se vienen utilizando los primeros meses del año, hasta abril o mayo, para la Copa Libertadores, pero de ahí en adelante

y hasta setiembre, con un mes disponible para giras de los equipos, se podría encarar un torneo de carácter nacional, con equipos clasificados en un metropolitano y la elección de 4 o 6 plazas del interior, aptas para que concurren equipos capitalinos a disputar puntos de importancia. Algo que duela. Podría ser una clasificación pa-



ra la Copa Libertadores o algo por el estilo, ya que tampoco sirve el enfrentamiento amistoso que promociona la presentación de un equipo capitalino con uno del interior. Para que esto sea posible en su realización, OFI debe sufrir una reestructuración importante, ya que dicho organismo tiene aún menos autonomía que la AUF. No puede ser que hayan departamentos con 8 votos, caso Colonia para citar un ejemplo que no es único. Y, además no vamos a engañarnos; OFI pretende contar con un régimen amateur, cuando todos sabemos como es la cosa en el interior. Existe un amateurismo marrón o lo que sea, que al final no es nada. Hoy día nadie es amateur.

5) Un poco se desprende de las anteriores respuestas. Es necesario que alguien levante la mano de una vez por todas para decir: vamos a ponernos serios y a trabajar en serio. Para ello considero necesarias muchas soluciones de prioritaria urgencia. Soy partidario de fusionar, hay que dividir el mapa de Montevideo. Que queden por ejemplo 8 equipos de la "A" y la misma cantidad en la "B", en tanto el resto deben ser conjuntos amateur, pero netamente amateur.

Fusionar barrios y formar una zona para de ella surgir el equipo representativo y exigirle el escenario deportivo necesario, etc. Por ejemplo, Belvedere, Cerro, Paso Molino, La Boyada, etc., y de ahí sacar un representativo de esa zona única. No puede ser más que 20 personas se reúnan y formen un club para que juegue el presidente, su hijo, su sobrino o fulanito y menganito. Eso no es serio y debe dársele fin, porque no se justifica de ninguna manera tantos clubes en nuestro medio. Como ya dije, todo esto requiere trabajo en serio y ello llevará tiempo si es que alguna vez se decide hacer algo en serio.

Que se le de la buena, don Hugo

POR "PACO CAMORRA"

POR fin la selección partió. Con acuerdo económico o sin él. Con las cosas como siempre arregladas a medias, pero partió. Ahora todo lo demás queda atrás, postergado, porque lo principal es no dejar traslucir al mundo, mas de lo que se ha hecho, nuestros problemas de entrecasa, nuestras carencias, nuestras limitaciones.

Esta es la hora de otra cosa. La hora de poner toda nuestra atención y nuestros deseos en que los muchachos, con Hugo Bagnulo al frente y el timón en su mano, vayan quemando etapas para llegar en las mejores condiciones a los enfrentamientos con Ecuador y Colombia. Dos equipos que antes no nos hacían ni siquiera pestañar y que ahora nos hacen temblar, pensando en que pudieran dejarnos en el camino de un viaje que tiene rumbo, Munich, Alemania, Campeonato del Mundo 1974.

Si logramos el pasaporte esperado, entonces será la hora de aprender la lección. De borrar y empezar de nuevo. Cometimos muchos errores no supimos situarnos dentro de la modestia que debemos tener, perdimos el tiempo en discusiones, idas y

venidas, anteponiendo posiciones personales a la de una preocupación que debe ser de todos.

Pero ya lo dijimos. Ahora a borrar y empezar de nuevo. Don Hugo, sabemos que estamos muy lejos de llevar el poderío que nuestra selección ha tenido en otros tiempos. Sabemos que en el plantel hay muchachitos que por primera vez se ponen sobre su pecho una camiseta celeste que debe pesar mucho.

Sabemos que la empresa no será nada fácil, pero usted tiene experiencia, sabe como aconsejar y por sobre todas las cosas, a usted todos tienen la obligación de rendirle el máximo, porque usted desde el borde de la línea de cal se juega su partido. Sufre, grita, ordena, reniega y se muere cuando algo no sale como debiera ser.

Usted, que ha hablado con ellos tantas y tantas veces, sabe como piensan; algunos de ellos, con sus declaraciones en Carrasco, antes de la partida, nos hicieron pensar mucho.

A Ud., don Hugo le tocó bailar con la más difícil; a veces la suerte es así. Cuando lo designaron su nombre era

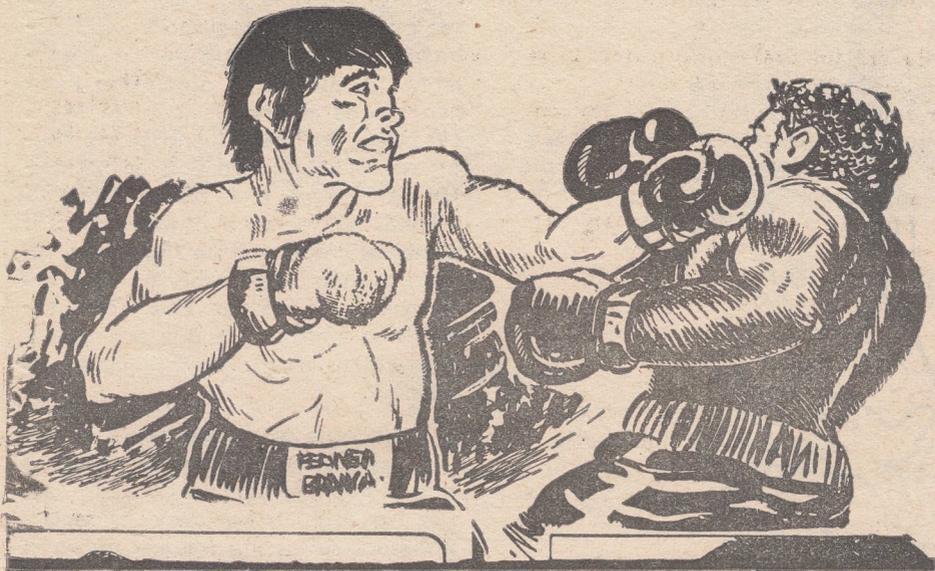
el lógico, el ideal, pero también pensamos que casi mas que una distinción le daban un compromiso tremendo al que usted no le sacó el cuerpo, porque hombres como usted no eluden responsabilidades por mas dura y mas "contras" que tenga la empresa.

No sé lo que le deparará la suerte. No sé si esa sartén hirviendo que es la selección, con todas sus necesidades de ganar siempre, podrá quemarlo y ganarle la carrera de su lucha. Sé si que tiene media carrera ganada por su propia personalidad y su política de silencio en las buenas y en las malas, sin cargar culpas a nadie.

El éxito de la empresa es un poco de todos, lo otro está ligado un poco a la suerte, a la misma que muchas veces le dejó masticando bronca. Pero esta es su gran carrera, pélela como lo hizo siempre, con la misma fe con que los muchachos van de su mano.

Los que hace años que lo conocemos, aprendimos a apreciarlo y respetarlo por derecho y estamos a su lado. QUE SE LE DE LA BUENA DON HUGO.

Cuando once centímetros importan...



riencia, la que volcó toda en procura de solucionar el grave problema que representan once centímetros de estatura, mayor alcance de brazos, mayor juventud. Frente a éste, el moreno puso su gran oficio de "fighter" que sabe lo que es boxear. El era el "challenger" y tenía por lo tanto que buscar el título, ante un adversario que como queremos reiterar lo superaba notoriamente en talla y por consecuencia en alcance.

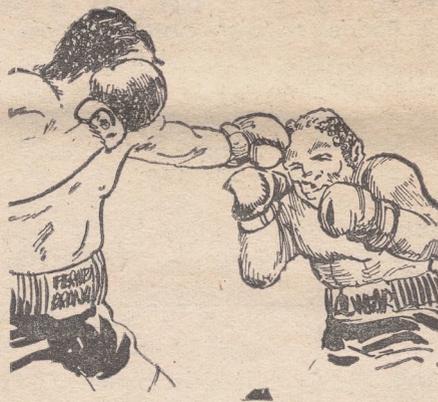
La amenaza del "escopetazo" de la derecha de Monzón era la "Espada de Damocles" que pendía sobre la cabeza de Griffith o mejor dicho sobre la mandíbula. Había que llegarle a ese larguilucho que trataba siempre de mantener la pelea a la distancia. Un paso adelante para entrar y uno que debía ser muy justo para salir. El golpe justo,



titulos como los de multicampeón, en welter, en mediano e incluso — fugazmente — entre los medianos juniors.

Así sigue su carrera triunfal este muchacho nacido en San Javier, provincia de Santa Fé, el 7 de agosto de 1942. Que si en amateurs sabía de los halagos de una campaña, victoriosa, había visto su mano en alto 73 veces, igualando 9 combates y perdiendo las 8 restantes, en tan larga campaña pudiera conquistar título alguno. Por eso quizá el destino se encargó de compensarlo en la actividad rentada, campeón argentino, más tarde sudamericano, fue consiguiendo subir peldaños para llegar a la titulación mundial, el 7 de noviembre de 1970, en Roma cuando dió por tierra con Nino Benvenuti al 12º asalto.

Los triunfos son casi una rutina para Carlos Monzón. No pierde desde el 9 de octubre de 1964, todo un récord, oportunidad en que lo derrotara en Córdoba, Alberto Masi. Una empresa difícil la del argentino, pero que ahora, después de tanto comprobar su verdadero poderío, es tomada casi como una rutina. Sin subestimación, pero con la suficiencia que da la confianza en sus propias fuerzas, aunque el rival merezca el mejor de los respetos y cuando como en el caso de Emile Griffith. Once centímetros importan y mucho. ●



inesperado, desarmando al rival, pero sin realizar demasiado esfuerzo porque los años pesan.

Hubo un pasaje en el que el combate se salió un poco del libreto. Fue cuando el desafiante trató de congelar la pelea metiéndose en el "infighting" pero también tratando de sacarle distancia a la derecha del campeón, dejándolo amarrado.

Frente a todo esto, Monzón, con deficiencias técnicas, que él conoce mejor que nadie, puso algo de gran importancia. Sin poder subsanar la inteligencia de desplazamientos de Griffith, el dominio y la coordinación de su paso y cintura, de los cabeceos y palancas bloqueadoras, puso lo suyo: tranquilidad y frialdad calculadora, paciencia para buscar el momento propicio y si bien más de una mano le llegó, nunca se descontroló. Actuó con una paciencia digna de aquellos que saben que el final será suyo. Esperó y esperó. Los rounds fueron pasando y en ellos la primacía se iba haciendo suya.

No llegó el final fulminante pero sí la victoria por puntos, privando a Griffith de su sexto título mundial, justamente el día en que cumplía sus quince años en el ring, con



QUINCE años en el boxeo, un deporte tan duro como éste, no es un día. Los quince años siempre se festejan con pompa y eso quiso hacer el veterano de 35 años, Emile Griffith frente al campeón mundial de los medianos, el argentino Carlos Monzón. Una fiesta que estuvo muy cerca de cumplirse. Una fiesta de la que él particularmente piensa que se vió despojado. Nosotros, a través de lo visto por la T. V. no lo creemos; vimos sí que tuvo a muy mal traer al campeón, que incluso en el octavo asalto colocó el golpe más neto y más claro de la pelea, que no tuvo mayores consecuencias posteriores, porque a él mismo le faltó la continuidad necesaria para aprovechar la situación. Pero de ahí a que el puntaje final le favoreciera creemos que no.

que los espectadores, porque sobre el ring es mucho más de lo que parece desde la platea o el ring side, como quiera llamarlo.

Es una máquina demoledora, que ceñida a las indicaciones de su rincón, va demoliendo de a poquito, haciendo sentir la dureza de sus manos, que más que manos de nocaut son manos dolorosas.

Y mucho de todo esto lo ratificó una vez más el sábado en el Principado de Mónaco, donde se dió cita un buen número de aficionados, diez mil en total, colmando todas las instalaciones del estadio de fútbol Louis II, que con su entusiasmo olvidó la presencia del príncipe Rainiero y su hijo Alberto, y la de un puñado grande de figuras del cine que en otro lugar hubieran sido las vedettes, llegando hasta postergar por varios minutos la proclamación del fallo del combate al invadir el ring. Conatos de incidentes entre fotógrafos, policía amenazante para que los aficionados dejaran el cuadrilátero y al final el gesto y la pose características de Carlos Monzón, manos en alto en señal de triunfo.

Un triunfo más. Una nueva retención de la corona de los medianos que parece tener dueño para largo rato, siempre que la balanza no se empeñe en marcar unos gramos más del límite de la categoría o las dolorosas manos, esas que duelen al rival, pero que también sufren y después de cada combate muestran huellas de su trabajo.

Hoy no faltarán quienes digan que esas manos han perdido potencia. Que si tuvieran la dureza de antes hubieran sacado a Griffith y que equivocados están.

Nadie debe olvidar que frente a Monzón había un hombre de expe-



Monzón es un boxeador cuya imagen no es plástica, al que le falta la elasticidad casi felina de los elegantes del cuadrilátero. Su boxeo nunca va a encender la admiración de los exquisitos y hasta incluso puede que se le llegue a confundir, disminuyéndose los méritos de sus rivales aunque acabe por destrozar su categoría, donde hombres como Emile Griffith son muy buenos y conocen muy bien su oficio.

Si usted, amigo lector me dice que Monzón hasta parece torpe, que su físico no muestra la escultura de un gladiador del ring, que sus recursos no son atildados, debo decirle que sí. Pero a éstos debemos agregarle que a Monzón siempre habrán de valerle más sus rivales





¡Nos emocionaron los muchachos!... Cuande los neutrales decían que sí y los dirigentes de los clubes decían que nó... Cuando todo era un tira y afloje detrás de los mangos, nos emocionaron... Se reunieron en un cuarto que enseguida se llenó de humo y luego de media hora abrieron la puerta y anunciaron a los chismosos de la prensa —que se paseaban nerviosos con el fáber en la oreja—: “Vamos de cualquier manera... la celeste antes que nada, pero eso sí: los dirigentes no verán un cobre de los superávits! ¡Nosotros jugamos gratis y el dinero se le entregará a los asilos! ¡Qué los más infelices sean los más privilegiados!

En ese momento, el capitán Ubiña —hasta por las patillas— parecía el mismísimo Lavalleja, desplegando junto a sus compañeros la bandera y Espárrago a su lado, que nó ni nó, estaba a punto de mandarse la carabina a la espalda... ¡Nos emocionaron los muchachos! ¡Hijos e tigres! —pensamos— overos tenían que ser!...

Como quien no quiere la cosa nos acordamos del zarpe del “Desirade”. Van subiendo en aquella mañanita fría de mayo, Nasazzi, Mazalli, el indio Arispe... Cada uno lleva, en la mano, una valijita con un par de calzoncitos, tres pares de medias y la tricotta, doble punto de arroz, que les tejó la vieja.

El más jarifo es Cea. El vasquito, con el último sueldo de la cervecería, se compró un lompa, un saco a rayas verticales y un rancho de paja que medio desentona en la mañana gris. Pero allá, explica, es verano... ¡Mirá la pinta; vás a ver qué desmayos de franchutas!

Acodados en la baranda se despiden de los cincuenta amigos que van a darle el chau a los locos que marchan para ser goleados en Colombes; el buque se abre del espigón; arranca por la bahía... Y por ahí, se les arrima un vaporcito pitando y pitando que se largó del flanco del Cerro cargado con hinchas de Arispe. Ellos creen, que para eso son del friye y agujerean la niebla haciendo ondear la roja y verde de Rampla.

¡Poquitos, pero sirven de mucho!... Y cuando quedan atrás, cuando ya se ensancha todo el río y Montevideo es una raya, los muchachos salen a pasear por el buque, como dueños y señores, rompedores de corazones con sus sueños locos de veinte años...

Y entonces, el mazazo. Un coso de uniforme blanco les avisa que tienen que marchar abajo. ¡Ellos son de segunda, que se han creído!... ¡Vamos, vamos a la bodega!...

Y bajan, nomás; y se sientan sobre la tapa de madera que los separa del chú-chú de la máquina.

Arriba está el piso lustrado, la orquesta, las mesitas con flores; aquí está la realidad de los emigrantes.

Silencio; cabezas gachas. Más silencio y de pronto la madera resuena livianita... “chás, chás...” Son las manos largas y sensibles; las manos de ébano y de artista de Andrade que encontró el repique justo del tamboril. Y sube el chás-chás... Y ahora son otras manos y de pronto toda la bodega es una caja de resonancia y el coro se eleva, triunfal: “Si la risueña esperanza tiene un ideal seductor”.

Claro que ¡menefute!, antes de llegar a Río ya los criollos se habían apoderado de la primera y hacían manito y bailaban “le tangó”... Y se rebuscaban como podían porque el tesoro los tenía a polenta y, mangos, ni uno, que para eso eran amateurs y ya bastante había costado mandarlos de segunda.

Como ustedes ya saben lo que pasó no les voy a contar que se costearon la ida a París recorriendo toda España, en vagones de segunda, comiendo tortillas de papa (con buen vino, eso sí) y jugándole al que “rayara”... Y no les voy a contar que fueron campeones; que el mundo se enloqueció y que volvieron sin un mango, como fueron, y el vasquito le preguntaba a Nasazzi: “Ché, José, me habrán echado de la cervecería por faltar sin aviso?” (Y lo habían echado nomás).

Y bueno, cuando con esa cara antigua, cortada a hachazos, Ubiña dijo que iban a jugar pa’ los pobres, pensé: Ahí está el pasado que vuelve...

Ahora, estos, —pensé— picados en su amor propio, para darle la contra a los políticos de los clubes, son capaces que serruchan todo el andamiaje y le pasan la garlopa a cuanto rival le salga al paso... Jugando para los viejitos del Piñeyro del Campo, para los reitos del asilo, para cuando deshauciado del gobierno anda por ahí, ¡van a ser doble hombres!...

¡No los para nadie!...

La emoción duró lo que dura un lirio. Se fueron “bajo protesta”. Confiando —afirman—, en que los neutrales harán respetar las cifras que se barajaron.

No digo que esté mal. Son profesionales y hay que vivir. Entretanto, los dirigentes respiran, aliviados. “Miren qué pretensión, salir a jugar para necesitados!...”

Pero, como Cataldi, un suponer, ya lo había previsto y lo tomaba con soda, no fue más que eso: un amague de desembarco en la Agra-ciada...

UN GARCIA

¿Cómo, no iban a jugar pa' los pobres?

apuntes de un García

UD



Ud. es uno en la multitud, ciudadano de este pueblo ante cuya presencia soberana —por tradición heroica— el ejercicio del poder cesa.

Ud. es la opinión.

Ud. es el pueb'o.

Ud. es el país.

Esto sucede porque usted ejerce su derecho de hombre libre sin ofensa ni temor, con razón.

Y lo que concierne a la opinión, al pueblo y al país es de su incuestionable incumbencia. Por lo tanto, ser informado es su primer derecho.

Informar a Ud., con honestidad, sin deformaciones, es la función de un diario del pueblo, porque lo que nace del pueblo pertenece al pueblo. Próximamente, un nuevo diario ofrecerá a Ud. información total, de primera plana.