



**mate
amarco**

Año III N° 67 (2a época) Jueves 4 de mayo de 1989. Sale el primer y tercer miércoles de cada mes Precio N\$ 420 A\$ 50.

SENDIC

GRAVES PROBLEMAS EN EL PEREIRA ROSSELL



Radiaciones preocupan al personal de Oncología



Foto de Pablo La Rosa

Madre denuncia omisión de asistencia

La niña Nathaly Martínez—gemela y sietemesina—de 19 meses, llevaba una vida normal, creciendo junto a su hermanita. Un pequeño problema de salud era controlado en las policlínicas del Pedro Visca sobre la calle Jackson: se trataba de una anemia.

El día 11 de abril su madre, Hildegard Verónica Stoll, la traslada a la policlínica debido a que presenta una inflamación en el pie derecho. Luego de un primer examen, la doctora García decide su traslado a Emergencia del Pereira Rossell, con el fin de efectuarle placas para verificar si existe fractura. El resultado es negativo; se le hace entonces un hemograma y Nathaly queda internada. Sobre las 19 horas pasa a Ortopedia, medicada con antibióticos, que no se le llegan a administrar pues falta la indicación del médico ortopédico, como establecen las disposiciones del MSP.

Al día siguiente (12 de abril) se le hincha más la pierna. Preocupada, la madre solicita un doctor y le responden que si la niña no tiene 40 grados de fiebre no se puede llamar al médico de guardia. Verónica Stoll, al considerar grave la situación, busca al médico de puerta y este le indica que pida una enfermera, que llame desde allí. Verónica llama y viene una doctora quien también receta antibióticos, pero como no es de Ortopedia, tampoco esta vez le son suministrados a la niña. Al acercarse un médico de sala, indica que no se la medique.

El jueves 13, ante la insistencia de familiares, vienen los doctores Menéndez y Lemos. Uno de ellos explica que la niña presenta un hematoma. Seguramente como consecuencia de un golpe en la pierna. Sobre el mediodía deciden que Nathaly pase a cirugía y a la hora 16 la intervienen. Se constata presión alta en la pierna de la niña y se aprecia una infección avanzada. Luego de la operación se deja la herida abierta para volver a operar. Al no conseguirse cama libre en el CTI, se realiza uno provisorio en Emergencia. A las 2 de la mañana—viernes 14—operan nuevamente a Nathaly y uno de los médicos dice a la madre que si no se estabiliza la infección, se tendrá que amputar la pierna. Horas más tarde pasa a USIN (CTI del Hospital), donde una junta médica anuncia a los familiares que la infección se ha generalizado. El domingo 16 a las

13:30 Nathaly muere.

La madre denuncia que su hija permaneció—entre martes y jueves—48 horas sin atención médica y que si se le hubiesen suministrado antibióticos, se podría haber evitado ese final. Verónica Stoll entiende que hubo tiempo más que suficiente para acorralar la infección. Responsabiliza por estos hechos al director del servicio de Ortopedia. **“Antes de la primera intervención—relata Verónica—el doctor Menéndez solicitó la valoración de la operación a un pediatra, pero este se negó a concurrir. Frente a la insistencia del médico, el pediatra manifestó que valoraría la intervención al final de la misma.”**

En ambas operaciones intervino el doctor Menéndez, acompañado por Lemos en la primera y por otro facultativo en la segunda. ✓

Darío Rodríguez

Unas diez funcionarias del servicio de Curiterapia-Oncología que trabajan con elementos radiactivos, denunciaron que carecen de protección y que se está produciendo irradiación desde el segundo piso hacia las salas de Ecografía y de Operaciones, las que funcionan en el piso de abajo. En este servicio se tratan a los pacientes oncológicos.

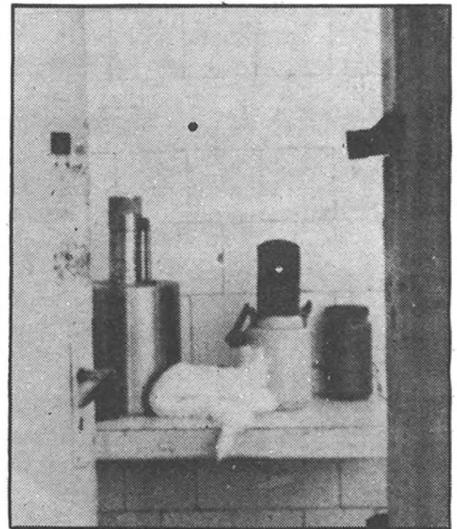
Sobre una mesada común, en el citado piso del hospital hay dos cofres con elementos radiactivos que deberían manejarse en un bunker bajo tierra. Los rayos gamma, que van hacia abajo, están irradiando “a todo el mundo”, a juicio de las trabajadoras. El personal no tiene, como estipula la ley 9774, ninguna protección contra la radiactividad. No hay protección para las manos, es escaso el uso de pinzas y cajas de plomo, no se protege a los funcionarios con pantallas de 2.5 cm de plomo. El personal no especializado no puede trabajar en el servicio más de seis meses consecutivos. Actualmente hay personal no especializado que lleva hasta 14 años de trabajo. Los dos controles médicos anuales que estipula la ley no se realizan. Se sumaría a todo esto la existencia en el lugar, de un contenedor de residuos atómicos activos que emite radiaciones.

Algunas funcionarias presentan dolencias que atribuyen a las condiciones de trabajo en el servicio que dirige el doctor Ricardo Parada. Ya en 1986 las trabajadoras elevaron una nota denunciando las pésimas condiciones de trabajo a las autoridades del MSP, sin que hasta el momento se haya recibido respuesta.

Dado el peligro que encierra esta anomalía, no solo para quienes manipulan los elementos radiactivos sino para embarazadas y personas que asisten al hospital, es que se puso en conocimiento de esta situación a Andrés Toriani (DA-

FA), quien expuso el tema en Diputados. Toriani, quien integra la Comisión de Higiene, propuso al MSP una solución transitoria, consistente en el traslado de la sala de Ecografía.

Un expediente alojado en el Ministerio (Ao 368770), elaborado por el Departamento de Tecnología Médica, alertaba desde hace un año al director general de Salud Pública doctor Míguez Barón. El documento hablaba de niveles de radiaciones superiores a lo normal. Sobre este tema el Centro de Investigaciones Nucleares de la Universidad de la República tiene similar opinión a la que arribó Tecnología Médica.



“SI HAY FUGAS, DISPARO”

En declaraciones brindadas a La República el jefe del servicio de Radioterapia de Oncología, doctor Ricardo Parada, aduce que **“no hay fugas radiactivas. Hay cierta radiactividad que es inevitable”**. Para Parada **“se utiliza (esto) para hacer propaganda. Desde los 23 años trabajo en este servicio, si hubiera fuga, sería el primero en disparar”**. Para el jefe de Oncología no hay personal afectado por radiaciones, ni radiaciones superiores a lo admisible en la sala de Ecografía. Sobre las normas de seguridad en la aislación de los materiales peligrosos dijo que **“ahí sí pueden tener razón”**. Las denuncias han sido respaldadas por la Federación de Funcionarios de Salud Pública. ✓

D.R.

¿Y... ministro Ugarte?

Hace exactamente un año, un padre llegó desesperado a la redacción de Mate Amargo a pedir que un periodista lo acompañara hasta el hospital Pereira Rossell donde su pequeña hija de 9 meses corría peligro, debido a las carencias asistenciales que padecía el hospital y que habrían provocado, pocos días antes, la muerte del niño Michel Morales de 15 meses. Dos periodistas escoltaron al desolado padre, hablaron con familiares de los niños internados, con médicos, con enfermeras, y todos coincidieron en señalar que la situación hospitalaria era pésima, que ya la policlínica A había cerrado, que el Ministerio de Salud Pública no suplía los médicos con licencia, que el personal era escaso y recibía sueldos bajísimos, que la planta física del hospital era un desastre, que había enfermeras que no podían estar allí porque **“no sabían ni poner una inyección”**, que había médicos **“que no aciertan a descubrir la enfermedad de los niños”**. En suma, que el único hospital pediátrico del Uruguay estaba tocando fondo y su interminable cadena de omisiones podía llevar—como fue el caso, y aparentemente lo sigue siendo—a la muerte de los pequeños pacientes.

Eso fue hace un año, cuando murió Michel Morales. Hoy, nos informan del deceso de la niña Verónica Martínez, pero—nos consta—han habido otros casos en los cuales la omisión ha sido difícil de probar, quedando en la oscuridad y el olvido. No obstante, algunos médicos responsables y conscientes de tan delicada tarea han venido alertando, desde hace tiempo, sobre las dificultades con las que tropiezan y que pueden ser causa de posibles errores u omisiones.

En aquel momento, un médico interno dijo a Mate Amargo: **“Hay gente que ya está cansada de denunciar. Encima, el que habla puede tener problemas y además las soluciones no vienen. Hace dos años los médicos del Pereira Rossell brindaron un informe que salió por todos los canales, en toda la prensa, pero no pasó nada. Uno al final se cansa”**.

Los que tenemos “el deber de informar” y de no cansarnos, preguntamos: ¿Es necesario, señor ministro Ugarte, que deban ocurrir más muertes de niños para que al MSP le preocupe la situación? ¿Es preciso que otras personas, además de las diez enfermeras expuestas a las radiaciones, padezcan consecuencias de carácter irreversible, para que se tomen cartas en el asunto? ✓

L.P.

Optica Río



CREDITOS ORDENES DE DISSE

Río Branco 1259 Tel. 91 34 02

Se afirma el frente del gobierno y las patronales



SE NECESITAN NUEVAS ESTRATEGIAS DE LUCHA EN EL MOVIMIENTO SINDICAL

La afirmación de que "el PIT/CNT tiene un poder de convocatoria que va más allá de sus afiliados" es cierta. Que la central obrera represente estrictamente a un 27 por ciento del total de la población activa del país, no desmerece su representatividad, en parte porque "Uruguay tiene el porcentaje de afiliación más alto de América Latina", y en parte porque "no existen trabajadores organizados al margen del PIT/CNT".

El grado de unidad alcanzado por los trabajadores en nuestro país no es, de todas formas, una armadura infalible. Esos 250.000 afiliados de la central obrera se enfrentan hoy a una política implacable de destrucción de las formas organizativas que se han dado los asalariados, a un plan concebido con astucia y ejecutado sin claudicaciones. En gran medida, de las posibilidades de esos 250.000 trabajadores organizados para contrarrestar ese plan y preservar la unidad del movimiento sindical, depende la suerte de los 960.000 ciudadanos que constituyen la fuerza laboral del Uruguay y que, quieran o no, tienen enfrente, como enemigo declarado, a una clase empresarial que quiere consolidar su poder y a un gobierno que impulsa una política antinacional, antipopular y antidemocrática, y que prescinde de los trabajadores y los relega porque, como bien se analizó en su momento, las prioridades en este país de praderas fértiles y desiertas, son los bancos y las casas cambiarias.

En medio de este panorama, los dirigentes sindicales tienen distintos puntos de vista sobre la realidad obrera. Por ejemplo, Daniel Baldasari, dirigente de los trabajadores de ANCAP, estima que "la ruptura en el FA no afecta al movimiento sindical, porque los trabajadores tenemos problemas comunes que están por encima de los partidos políticos y estos problemas nos mantienen unidos. La ruptura del FA no creo que traiga mayores problemas a la unidad". No cree que el PIT haya perdido protagonismo.

Por su parte, Eduardo Fernández, dirigente de AEBU, estima que la derrota del Voto Verde en el plebiscito ha afectado mucho al movimiento sindical. "La situación por todos conocida a nivel del FA nos golpea a nivel de militancia. En cuanto al protagonismo, no creo que el movimiento sindical lo haya perdido. En todo caso, el conjunto del espectro social del país ha perdido protagonismo".

Pero Fernández apunta a un hecho clave de la relación entre movimiento obrero organizado y gobierno: la incidencia de los convenios a mediano y largo plazo. Esos convenios, que el gobierno estimuló e impulsó como forma de evitar el reclamo salarial permanente, es uno de los elementos que quiere eliminar, en algunos casos, porque se han convertido en un búmeran.

Se sabe que en la base del conflicto que actualmente mantiene la patronal de diarios con el sector de trabajadores de Artes Gráficas, está la orden impartida por el ministro Fernández Faingold, de tirar abajo el convenio de ajuste salarial en la prensa. Cuando el gobierno está otorgando un 90 por ciento del Índice de Precios al Consumidor, en la prensa las patronales han aceptado el total del aumento del costo de la vida, más una recuperación. Eso es inadmisibles y atenta contra toda la política recesiva del gobierno.

Otro tanto ocurre en FUNSA y aún cuando los acuerdos sobre la base de la productividad son elementos de perma-

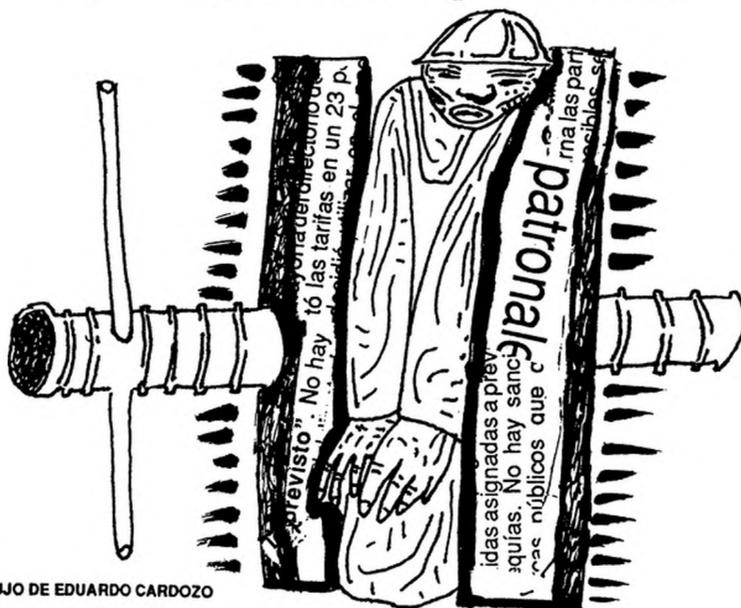
Hay pocas probabilidades de que la recesión económica sea revertida en los próximos meses. También es poco probable que el gobierno modifique su política antipopular o que, al menos, establezca un "paréntesis electoral", "La conflictividad va a aumentar", alertan los dirigentes sindicales, pero nada indica que, en este Primero de Mayo, el conjunto del movimiento sindical revea sus actuales parámetros de acción. Las políticas de privatizaciones y el apoyo incondicional del gobierno a las patronales más intransigentes, son elementos que anuncian difíciles momentos para los trabajadores. Si, por añadidura, los enfrentamientos se dan aislados, con dispersión de fuerzas, estos meses pre-electorales serán cruciales. Haría falta una gran voluntad de cambio que, al menos a nivel de dirección, no se advierte por el momento.

más su capacidad de compra frente al aumento del costo de la vida, las patronales reciben, del gobierno, facilidades crediticias que terminan en mayor endeudamiento. FuNSA, una patronal especialmente "dura", está endeudada con el sistema financiero en más de 15 millones de dólares. El grupo económico El País tiene un endeudamiento similar, y las deudas de El Día con el Estado son un enigma, pero por algo el Banco República le negó nuevos préstamos a menos que permitiera la intervención administrativa de la empresa.

El Presidente del PIT/CNT, José D'Elía, acaba de reconocer que habrá conflictividad después del primero de mayo y que esa conflictividad "viene de abajo". "Qué puede pasar con esa conflictividad? Lo más probable es que ocurra lo que pasó recientemente con los obreros de la industria aceitera (una industria que está sobreendeudada) o lo que pasó con los empleados de Magisterio. En ambos casos, los sindicatos debieron levantar el conflicto sin haber conquistado ninguno de sus reclamos fundamentales.

Si el aumento del costo de la vida sigue en ascenso como en los primeros meses de este año; si las patronales se pliegan a una estrategia de dureza dictada por el gobierno; si éste sigue endurecido en su postura antipopular y sigue impulsando las privatizaciones; si se acentúa, como es posible, la política del Fondo Monetario; y si frente a la crisis sobrevienen nuevas contenciones salariales y nuevos tarifazos, entonces habrá una crítica situación social. Nada hace pensar que los próximos conflictos serán exitosos. Por el contrario, debe esperar un endurecimiento aún mayor. Las contradicciones entre algunos sectores de la clase dominante y el gobierno (como las contradicciones que exhiben hoy los productores rurales y el equipo económico, a raíz de la sequía y de la preferencia gubernamental por los intereses de la industria frigorífica) no modifican el cuadro general. Creer que esas contradicciones debilitan al gobierno como para reducir su efectividad -que la tiene y hay que reconocerlo- sería suicida.

Pero también sería suicida asumir una postura fatalista y plegarse al inmovilismo. Por el contrario, todo apunta a la necesidad de encontrar nuevos caminos. En este Primero de Mayo la central obrera se enfrenta a una disyuntiva de hierro. Se le hace imprescindible elaborar nuevas estrategias, que vigoricen la lucha. A esta altura argumentar que no se debe ejercer demasiada presión sobre Fernández Faingold porque en su lugar podría venir alguien peor, además de inaceptable es ingenuo. La situación está reclamando una nueva política sindical. Lo están reclamando "de abajo".



DIBUJO DE EDUARDO CARDOZO

nente fricción con una patronal más obtusa que astuta para el Ministerio de Trabajo constituyen otro precedente no deseable.

Por eso es que en la prensa, la policía acude rápido para desalojar diarios por pedido de la patronal y por eso en FUNSA el episodio menor de si los empleados podían llevar o no escarapelas verdes derivó en la suspensión de turnos enteros.

Las intenciones del gobierno son obvias. En el puerto, recientemente, el incumplimiento, por parte del directorio, de un acuerdo sobre categorías de trabajo, llevó a la adopción de ciertas medidas de lucha parciales. Inmediatamente el ministro de Trabajo amenazó con la implantación de las medidas de servicios esenciales. La respuesta cauta de los trabajadores del puerto no sirvió de nada. El gobierno igual ordenó cerrar el puerto, por una semana. Quería, evidentemente, provocar el conflicto. Con ello, el gobierno lograba dos cosas: demostrar la ineficiencia portuaria, pilar de su justificación de privatizaciones, y debilitar la estructura sindical.

El debilitamiento de los sindicatos es un plan que viene instrumentándose desde hace tiempo. La estrategia sindical parece simple. Allí donde la actividad no es vital para el funcionamiento del aparato estatal, las patronales (o los mismos en-

tes) recibirán ayuda para aguantar el conflicto el tiempo que sea. Donde la actividad es vital, el gobierno usa algunas de sus baterías legales: los servicios esenciales o las medidas prontas, que todavía no se han aplicado, pero con las que ya se ha amenazado reiteradamente. El gobierno no sale de la legalidad con esas medidas, pero muestra su hilacha.

Ahora bien: a esta altura el gobierno no tiene el menor reparo en mostrarse tal cual es. El apoyo a las patronales -y más aun, la presión sobre las patronales para que apliquen políticas duras en sus fábricas y en sus comercios- no se oculta: mientras el conjunto de los trabajadores reciben aumentos que cada vez reducen

Suboficial Ferreira aclara

En su edición del miércoles 12 de abril, Mate Amargo publicó en sus páginas centrales una larga lista de funcionarios del ejército y la policía vinculados a la violación de los derechos humanos. El suboficial de Radio Patrulla Silvio Ferreira, se presentó en nuestra redacción para pedir que se aclarase el error, que de ninguna manera él está implicado en los delitos cometidos durante la dictadura y nada tiene que ver con el Silvio Ferreira que figura en dicha lista.

La despedida



Miró a todos los indios por última vez y colocó sus zapatos allí, en medio del camino. Los zapatos siempre resultaron tarea difícil para él, ya fuera porque nunca le quedaban bien o porque le gustaba andar descalzo y liberado por esos mundos de Dios, o porque le acumulaban las

penas que no tenía tiempo de guardar en ningún lado. De todos modos, los zapatos fueron puestos allí por él, tal vez con la secreta esperanza de que alguien —aun cuando tuviera que sufríros— los calzara algún día.

Miró a todos los indios por última vez, hizo un leve gesto con la mano, un gesto parco, sencillo, de emoción contenida. Un gesto en fin, como era él. Y enderezó por el largo camino que se perdía en el horizonte.

Y los indios quedaron allí, sin poder detenerlo, viéndolo alejarse suavemente, mientras de tanto en tanto él giraba la cabeza y repetía el gesto con la mano, casi a punto de sonreír.

De los rostros jóvenes y viejos, adustos o gastados, severos o tiernos comenzaron a brotar gruesas lágrimas que querían regar el suelo de futuro.

Entonces él ya no se volvió más y se perdió en la lejanía. Sus zapatos permanecieron allí. Nadie se atrevió todavía a ponérselos. ♣

Chau
Los indios

Editorial

El mejor homenaje

Ha muerto un precursor. Ha muerto un fundador. Raúl Sendic participó en la fundación de la Federación de Estudiantes del Interior; en la de una línea renovadora dentro del Partido Socialista; en la de varios sindicatos rurales y con ello en la del sindicalismo rural; en la de una nueva línea sindical; en la de una unidad sindical uruguaya; en la del MLN-T... Y también, junto con otros, en la de Mate Amargo. Perdemos pues, un fundador que además era columnista y columna de este medio de prensa.

Hablar de él, discrepar o acordar con él, es discutir un pedazo grande de la historia patria en este siglo XX.

Los precursores y fundadores de todo, los de cualquier cosa con la que venga preñado el presente y tenga la sanción vital del futuro han sido y son, siempre, una minoría. Si no hubiese otros motivos (que los hay), solo este nos está indicando el respeto que en toda democracia y en toda circunstancia debe sentirse por las minorías. Pero, a la hora de los homenajes, conviene recordar que, entre otras, hubo por lo menos dos ideas de Sendic que permanecen allí, de pie, apuntando hacia el futuro. Por ellas quebró, incluso en estas mismas páginas, más de una lanza. El no-pago de la Deuda Externa

(hay que ponerle mayúscula a dicho asunto) y el frente grande.

La primera surgió claramente en él a poco tuvo acceso a una más o menos aceptable información económica. Estaba viviendo en los peores calabozos-aljibes cuando pudieron llegar a sus manos dichas informaciones, provenientes de economistas de derecha. Pero fue suficiente.

Desde que pudo dirigirse a la opinión pública, Sendic fue un adelantado en levantar esa bandera que hoy hasta en Estados Unidos y en Europa Occidental —áreas acreedoras— esta comenzando a flamear porque contra la cruda realidad es imposible discutir.

El frente grande como propuesta política, lo encontró también como uno de sus primeros abandonados. La necesidad de un permanente frente antifascista mientras vivamos en una democracia tutelada, amenazados por el malón liberticida plantea, hasta romper los ojos con su estridencia, la necesidad de esta propuesta.

Pero lo plantea también la experiencia vivida. Este pueblo, a pesar de las derrotas, ha acumulado, entre otras cosas, la coincidencia de vastos sectores sociales y políticos en torno a varios puntos programáticos que acudan a procesar los cambios urgentes e imprescindibles, inmediatos diríamos, que la dura realidad está exigiendo. Hace unos años podíamos todavía polemizar en torno a ellos y no estar de acuerdo. Después de lo discutido,

lo vivido y lo sufrido, después de las inapelables enseñanzas del tiempo, esas coincidencias son insoslayables.

El promisor y militante frente verde en torno a un solo preliminar punto —los derechos humanos—, fue una demostración viva y palpitable de que ese acuerdo es posible.

Pero hay otros puntos que también pueden y deben concitar esas y aun mayores energías. Se requiere por supuesto imaginación y grandeza para concretarlo (eso que con otras palabras, se define a veces como "voluntad política").

Grave responsabilidad de todos pero en especial de quienes tienen facultades para dirigir y decidir. Una patria y un pueblo sufrientes aguardan con expectativa un acto de voluntad de ese tamaño.

La batalla electoral que se acerca y ciertos plazos perentorios ya transcurridos, también los errores cometidos, se presentan como escollos para dicho propósito. Pero hay un ancho campo para los acuerdos en los más variados terrenos. Acuerdos que comiencen a consolidar ese compañerismo que la vida puso en nuestro camino cuando debimos aunar urgentemente esfuerzos para defender los derechos humanos.

Hay un programa posible para dar vida a esa unidad de los orientales. Que la cuestión electoral no nos aparte del rumbo estratégico.

Lejos de nosotros el ánimo de menoscabar la importancia de la batalla electoral. América Latina

vivió, vive y vivirá un año en que la cuestión electoral definirá situaciones. Hace unos meses el plebiscito en Chile, luego las elecciones en El Salvador y Jamaica, nuestra gran batalla de abril, ahora Paraguay, Panamá, Bolivia y Argentina. Poco después Brasil, otra vez Uruguay y Chile. Sin contar elecciones internas, municipales y parciales en otros lugares, incluyendo Cuba.

Lejos de nosotros sustituir con la idea del frente grande, la consolidación y el avance de otras fuerzas y expresiones políticas tan imprescindibles.

El Frente Amplio se aboca en este mes, luego de haber sufrido dolorosas escisiones, a consolidar también en su seno la unidad de importantes sectores. Su plenario tiene la oportunidad de votar, al fin, el ingreso de todos cuantos lo están pidiendo desde hace tiempo. Al mismo tiempo, el Movimiento de Participación Popular, fuerza naciente y aglutinadora, anuncia su primer acto de masas para el 17...

Ojalá que después de la dura batalla del 16 de abril, las fuerzas populares comencemos a abandonar la dinámica de la división, y que estos acontecimientos marquen el punto de inflexión hacia la nueva dinámica: la de juntarnos cada vez más. Si ello fuera así, la vida ofrendada por Sendic, como la de tantos otros hermanos, habrá fructificado. Y ese será nuestro mejor homenaje. ♣

1º de Mayo



Foto de Carlos Américo

"HAY QUE ENDEREZAR EL LOMO, COMPAÑEROS.."

Al acto del 1º de Mayo en Agraciada asistieron miles de trabajadores —60, 70.000— movidos por un sentido de clase, más que por la convocatoria, las gestiones de las cúpulas o los análisis de "coyuntura". Una buena oportunidad para que el PIT-CNT y la mayoría que lo orienta, intentara hablar un mismo lenguaje con el pueblo rompiendo la barrera del estrado. Pero no se lo supo o no se lo quiso hacer y la gente con sus consignas, sus volantes, sus homenajes, terminó organizando su propio acto al margen del de la dirigencia.

La concentración del primero finalizó con la quema de un cabezudo de dos caras, mezcla de Sanguinetti y Medina, a unos metros del estrado desde donde con nerviosismo se confundían las últimas estrofas de La Internacional con la advertencia de "No caer en provocaciones". Una salida de tono que evidentemente no esperaban los dirigentes, en particular los de la mayoría, quienes habían logrado programar un acto más bien formal e insulso en consonancia con la línea sindical que impulsan.

Los discursos, muy breves —uno a cargo de Adouríán, otro de Baldasari— no forzaron el límite de las generalidades, a pesar del acento crítico que intentó el dirigente de la bebida y las consideraciones varias del hombre de ANCAP, que suscitaban poco interés más allá de los asientos para invitados. La gente no fue al acto a oír lamentaciones ni discursos reiterativos pobres en contenido y en propuestas. Era la ocasión que los dirigentes tenían para abordar problemas concretos, de la diaria. Para trazar caminos a la lucha coordinada de los gremios. Era el momento para llegar a cada sindicato, a cada militante de base, a cada vecino de Montevideo, haciéndoles sentir la necesidad de su participación para detener la ofensiva del gobierno y de los patronos y empezarle a arrancar al sistema cada una de las cosas que se viene robando, sin esperar a que un resultado electoral provoque (?) los cambios necesarios.

Era el reclamo de justicia extendido a la justicia social, que los trabajadores, los vecinos de la ciudad, los marginados, todos hubieran comprendido, porque son los que viven la miseria, el desempleo, la represión. Pero no hubo nada de eso. La dirigencia de la Central, lamentablemente, se quedó en los eslóganes.

Los homenajes con toda emotividad y respeto a las presidentas de la Comisión pro Referéndum, a Zitarrosa, Lazaroff, Panaro y al "luchador social" Raúl Sendic, no pudieron cubrir ese vacío.

LA VOZ DE LOS CAÑEROS

El Movimiento por la Tierra se hizo presente en el acto con la palabra de los cañeros impresa en miles de volantes. Una pancarta grande "Por la Tierra y con Sendic" y decenas de retratos del líder fallecido entraron

a la avenida abriéndose paso entre aplausos. Fue el homenaje de gente sencilla que salió a pintar muros, puso crespones en algunas banderas y gritó: "Vivirás en cada compañero, Bebe", dando fin al agónico minuto de silencio con el que desde el estrado se sorteó la incomodidad de tener que decir más de tres palabras.

Decían los cañeros en su manifiesto del año '68: "La injusticia no es obra de Dios, ni del destino; es obra de los hombres, es obra de la mala organización social que hicieron los ricos para vivir ellos bien, a costa de los pobres que vivimos mal... Esto no debe continuar así. Hay que levantar la frente, compañero; hay que enderezar el lomo, compañero. Si la patria es pobre, que sea pobre para todos; si la patria es rica, que sea rica para todos..." y con esas ideas emprendían su tercera marcha por la tierra, una conquista todavía pendiente y muy poco reivindicada, al igual que el no pago de la deuda externa, el rechazo a las privatizaciones y a las zonas francas, temas de los que en el acto del lunes casi nadie se ocupó.

Junto con el volante de UTAA se distribuyeron otros. Allí estaba el sindicato de Ambrois reclamando por sus despedidos y contra la represión sindical y el comité de base de Isabella, con sus 10 meses de huelga y 38 despedidos, sin que la UNTMRA haya encontrado todavía cómo apoyarlos. Los trabajadores de Ocean Export informaron que están parados desde hace cinco meses; los de la Compañía del Gas, amenazados con el servicio esencial, denunciaron que se les niega un aumento de 20.000 pesos mientras los jefes recibieron uno de 100.000.

El Sindicato de Artes Gráficas y la Asociación de la Prensa —actualmente enfrascados en duro conflicto—, exigieron en sus volantes convenio colectivo, aumento, jornada de seis horas, pagos en fecha y defensa de la fuente de trabajo. Los del Banco de Seguros explicaron que la proyectada privatización del BSE supondrá "remesas de utilidades para las transnacionales".

FUCVAM, por su parte, desenmascaró "la política liquidacionista del Ejecutivo contra el cooperativismo de vivienda por ayuda mutua" y reclamó la coordinación de esfuerzos a través de la intersocial y "la elaboración de un plan de lucha conjunto por los reclamos de los trabajadores" exigiendo "la reglamentación de la ley 14.105, personerías jurídicas para los nuevos grupos y préstamos".

"SIN EXPLOTADOS NI EXPLOTADORES

La Unión de Trabajadores de CUTCSA, ATILPE y las agrupaciones 3 de Mayo y ASI de AFUTU y J.P. Ladra de la FUS, repartieron sendos comunicados conjuntos de marcado corte crítico a la Central donde se la responsabiliza de aceptar, en los hechos, un pacto social con el gobierno.

Luego de una descripción del momento en que vivimos (imposición del plan económico neoliberal, precipi-

tación de los salarios, desocupación, represión, ganancias patronales en alza, pago puntual de la deuda, privatizaciones, carestía, etcétera) los trabajadores alertaron sobre el hecho de que en este año se intentará liquidar el puerto, el Banco de Seguros, el municipio, la enseñanza, Pluna, Ilpe.

"Todo esto viene siendo posible —dijeron— por la aceptación de los mecanismos y lineamientos del gobierno por parte de la conducción actual del PIT-CNT." Se aceptaron los Consejos de Salario a pesar de los "techos", se aceptó la rebaja salarial con los convenios a 20 meses "cuando nuestros salarios no alcanzan siquiera la 3a. parte de lo que se necesita para vivir". De ahí que "en los hechos se ha aceptado por esa conducción un verdadero pacto social hasta 1990, haciéndole el juego a las patronales y el gobierno".

El documento habla del "aislamiento de los que lucharon" cuando enfrentar la represión y la rebaja salarial "era un problema de todos... Lo más grave es que ha perdido todo el movimiento sindical, dándole armas a los que siembran la resignación, el descreimiento y la división".

Condena asimismo la postergación del Congreso del PIT-CNT: "por esa visión electorera, que pretende subordinar las luchas a las elecciones nacionales, el parlamento, los ministerios... y que no apuesta a profundizar la lucha en nuestro terreno (paros, huelgas, movilizaciones callejeras) unificadas en un plan común progresivo que se plantee la ruptura de la política de hambre del gobierno". El Congreso tampoco se hizo —señalan— porque "se resisten a aceptar las críticas y a corregir lo que está mal (y) a aceptar la responsabilidad en el aislamiento y derrota de heroicas luchas...".

Los firmantes se pronunciaron por buscar el castigo a los culpables y la aparición con vida de los desaparecidos y los niños "luchando en la calle, en la movilización permanente y la denuncia pública" y exigiendo "el desmantelamiento del aparato represivo". "800.000 voluntades son un respaldo más que suficiente para no dar vuelta la página."

Propusieron enfrentar al gobierno actuando unidos "con una unidad que no esté solamente en los papeles sino en los hechos, en la lucha, peleando todos juntos con un plan que coordine las medidas de todos los gremios de acuerdo con sus posibilidades, que sea progresivo y ascendente".

.....

Encarar la lucha contra el gobierno y las patronales, dejando a un lado los titubeos, y en lo interno abriendo la discusión y la participación, podrían ser un camino de salida a la desmovilización y el desánimo que, a la larga, amenazan la propia unidad.

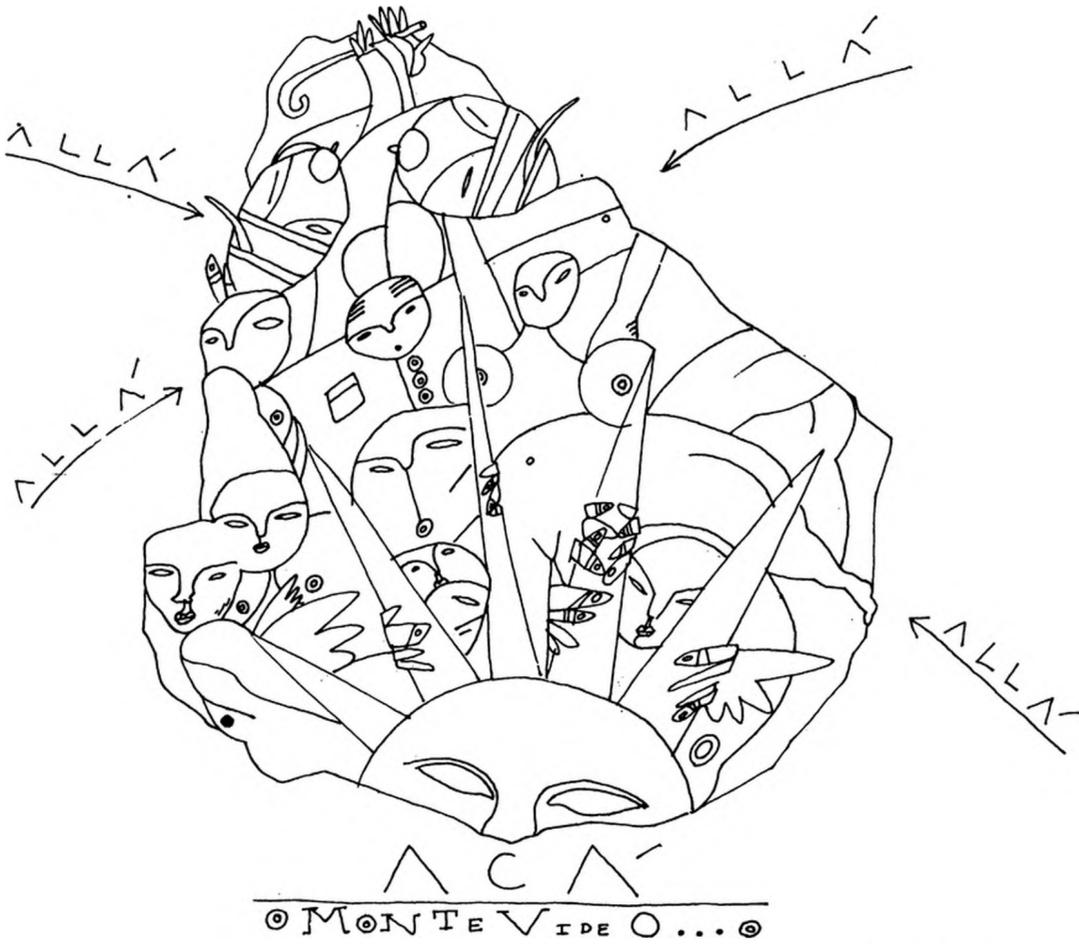
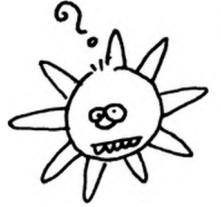
Anahí Canelas

ESCRIBE

Gonzalo de Freitas



El sol no sale, entra



ILUSTRACION DE ALEJANDRO SEQUEIRA

Cuando yo tenía diez años, era muy pobre. No tanto como ahora, pero era. Llevaba al colegio, de merienda, una naranja en cada bolsillo del guardapolvo. Las arrancaba en el fondo de casa. En ese entonces el tiempo era redondo. Tenía la forma de la plaza, del horizonte, de las cúpulas blancas de la iglesia, del río que se torcía en el codo de la isla y se iba hacia el saladero con una curva densa y azul.

En ese tiempo, para encontrarse con la vida, primero había que cruzar la plaza. Había que dejar las veredas de tosca, los cercos de campanillas, los muros aplastados por el sol del verano. Montevideo era un ruido lejano. Montevideo era el lugar de donde llegaba la gente importante y bien vestida. La que se detenía un instante al anochecer en la estación y miraba detrás de las ventanillas como desde una revista. Era solo un instante. Nosotros reíamos y saludábamos a los rostros fatigados y desiertos. Cuando el tren partía, nos quedábamos como si hubiéramos perdido algo, como si en las ganas de irse empezara la tristeza.

Por ese entonces descubrí que no me gustaba escribir. Era como un vómito. Con los años, iba a admirar a los cronistas prolijos, meticulosos, que examinaban la realidad como si fuera una mariposa clavada en un papel. Tampoco sabía, entonces, que nosotros éramos la mariposa. Que la gente del interior era gente pensada en Montevideo, que sus vidas se inventaban allá y nosotros teníamos que vivirlas como ellos querían. Vidas sin trabajo, con poca tierra para plantar y ajena, sin universidades, sin grandes teatros, sin médicos sabios, sin grandes murgas ni grandes personajes. Una vida sin fama y sin gloria. Allá estaban el presidente, los diputados, el palacio de las leyes donde se daban las órdenes que nosotros teníamos que cumplir. Yo no sabía esto, lo presentía. Pero cuando doña Carmen tuvo que tramitar su pensión y esperó durante años un expediente que andaba por Montevideo, de mano en mano, escondiéndose, demorándose, gastándose entre fechas y palabras difíciles, cuando doña Carmen se murió sin saber qué cosa era una pensión, me di cuenta que no solo la vida nos dibujaban en Montevideo.

De chico vi pasearse a Luis Battle en el auto desca-potable del personaje del pueblo. Lo vi a Herrera. Nunca pensé en volver a ver a otro Battle y otro Herrera andando por mi pueblo con la mano levantada y la sonrisa de sus padres o sus abuelos. Los discursos. Los trajes. Las corbatas. El presentimiento de las grandes cenas de

ellos. Yo lo ví al "Seis Dedos" Sánchez, parado encima de un cajón, revoleando el arreador, en medio de un círculo de paisanos borrachos y absortos, hablar de Saravia como de un pariente muerto. Lo ví a Capuccio comentar las hazañas de "El Padrejón", con un palito en la boca, escuchado por gente convencida que la vida y la patria eran esas palabras. Lo escuché al Víctor, una noche, con su carita de pájaro y su sonrisa de doliente, decirme: ¿Qué es mi país? No tengo casa dónde vivir, no tengo trabajo, no tengo dónde dormir. ¿Dónde está mi país?

Y un día agarré un camión y me vine a Montevideo. Aquí empecé a entender casi todo. Me estaba salvando. Era uno de los pocos bachilleres que se habían ido del pueblo y empezaban a ser "canario". Empezaba la lucha de los marginados por los chistes, el apodo, la aureola de bruto. Los que eran "cabecitas negras" en Buenos Aires, "pobladores" en Chile, eran "canarios" en Montevideo. Desde aquí, el Norte es una tierra árida y pesarosa, con gente de piel mestiza y una vegetación achaparrada y polvorienta. Tierra de "peludos" y peones, zafreiros y gente que se ve andar por los caminos como si no tuvieran dónde llegar. Nadie quiere irse de Piedras Coloradas, de Parada Esperanza o de Daymán. Todos tienen que irse empujados por la pobreza y ese olvido secular que Montevideo deja llover sobre la mitad más grande del país. Esa mitad que los políticos criollos eligieron para tropear los votos que faltan.

Una sola radio, un solo diario por pueblo. Detrás de

las radios y los diarios, los incondicionales de siempre, los reaccionarios déspotas que hacen su gárgara diaria de democracia y recitan la patria, la dignidad y la justicia solo para ellos. Ni una sola noticia verdadera, ni una sola palabra sobre la gente, siempre con el miedo listo como la sombra de un cuchillo. Poderosos, plátudos, amigos de los estancieros y los caudillos, de los matarifes y los comerciantes; creando personajes célebres de los enfatuados que pueden pagar con avisos o con empleos, las editoriales pomposas y vacuas del escritor de turno.

Y ellos mirando el pueblo y la vida con las propias y duras verdades, pero confundidos, mentidos, estafados por un sistema y unos hombres que sólo los piensan cada cuatro años. Hasta la historia de la dictadura está escondida allí. Se sabe casi todo de Libertad, de Punta Rieles, de cada cuartel o cárcel clandestina cercana a Montevideo. No se sabe nada de la historia sombría y helada de los barracones de la Aduana de Paysandú, de los cuarteles infames de Florida y Paso de los Toros. Del siniestro batallón de Cuareim.

Yo vi al diputado del pueblo llegar todos los viernes y abrir su despacho en una esquina del pueblo. Un salón con sillas contra la pared y un gran retrato en colores de Battle. Y los vi a ellos allí, pobres, pacientes, desprolijos, mirándose los pies por no mirarse la cara. Cada uno con su pequeña esperanza de la jubilación, del carné de pobre para el hospital, de la tarjeta salvadora que va a sacar al muchacho de la cárcel antes de que comience la feria.

No fue el 16 de abril que partieron mi país en dos. No fue ese día en que tocamos la tristeza como una persona que mi país pintó de amarillo su mitad más grande. Tampoco fueron culpables ellos, de haber votado amarillo, ni lo fueron todos estos años votando blanco o colorado para seguir atados a la miseria como una herencia atávica. Hace mucho tiempo que el Uruguay es un país en Montevideo y otro en el interior. Hace mucho que el uruguayo es el único que dice: "Salgo para el interior", que es como salir para adentro. El Uruguay hace muchos años que tiene el interior afuera. Tiene escondidos los códigos de un país semidesierto, olvidado, pensado por un puñado de doctores omnipotentes y sabios en el manejo tramposo de la buena fe ajena.

No fueron culpables nuestros hermanos de la campaña de la derrota. Fuimos nosotros que apostamos todo a Montevideo y nos olvidamos de los brigadistas solitarios de Bella Unión, nos olvidamos de enseñar lo que sabíamos, de razonar con ellos, de buscarlos en sus casas, en sus plazas, en los rancharíos donde después los Zumarán, los Lacalle, los Tarigo iban a meterles miedo. Ellos sí fueron. Medina a los cuarteles y los herederos de la patria política a las ciudades y los pueblos. Nosotros hicimos solo el sacrificio aquí donde todo es más fácil. Donde no está el cuñado o el hermano mirándonos, donde no pesa el empleo prometido, la pensión que se puede perder, el compromiso con el vecino de tantos años, la gauchada que se debe, la incertidumbre y la falta de argumentos. Así han venido haciendo ese otro país dentro de este país montevidiano y absuelto que parece dar vuelta la cara hacia el mar. Creo que el 16 de abril crecimos de golpe. Nos dimos cuenta que ya nadie podrá salir hacia adentro como el sol que no sale, entra. Entra al mundo como nosotros tendremos que hacerlo con la gente de la mitad más grande. Es muy fácil descargar las frustraciones y la impotencia de una derrota, sobre aquellos que se equivocaron. Decirles que eligieron a los traidores y los asesinos en lugar de los limpios de corazón. Ponerlos de frente a una historia que otros han venido estafándoles desde hace más de un siglo. Para decir estas cosas escribo aunque no me gusta, aunque me duele la misma espina de ellos y sepa que escribir, ¡es tan poco!

CARPINTERIA LIMA
de Carlos lima



Muñes Obra
Instalaciones comerciales
Carlos Vaz Ferreira 3767
ex Calguá Tel. 36 00 36

HOGAR REFRIGERACION
Venta y Reparación
de heladeras comerciales
y familiares



Camiones Refrigerados
República 1632
Tel 49 72 96

LA CASA DEL FAROLITO
M I C A R S.R.L.



Yaguarón 1950 esq. Lima
TEL. 98 40 62

LAS ELECCIONES SE PUEDEN GANAR

¿Hasta dónde es posible concretar en fórmulas políticas y en estructuras movilizadoras de masas, esa voluntad verde que surgió del plebiscito y que, como dicen los números, es algo muy superior a la suma de la izquierda? Una vez más, la solución concreta, el gesto decidido, la voluntad política, depende de las cúpulas. Las bases ya se pronunciaron, marcaron el camino. Entonces, ¿qué esperamos?

El 16 de abril, la frustración de saber, sin vuelta de hoja, que viviremos en una democracia recortada y tutelada, se vio atenuada cuando el sentimiento dio paso a la reflexión y se analizaron las cifras del referéndum.

Hubo una victoria en la derrota y esa victoria, meritoria en la batalla por la defensa de la justicia y de los derechos humanos, alcanza aun mayor trascendencia en la medida en que puede constituirse en una herramienta para sortear las dificultades del otro gran compromiso, el de noviembre próximo.

Hasta horas antes del plebiscito, la situación política en la izquierda era desesperante. El espíritu de chacra, los cálculos mezquinos, los dogmatismos angostos y los sectarismos asfixiantes avivaban el fuego de la desmoralización y de la dispersión. Todo indicaba que las posibilidades de cambio, trabajosamente moldeadas, fracasarían en la chiquita.

Una vez más, fue la gente quien puso las cosas en su lugar, así como había sido la gente la que había puesto, anónimamente, el esfuerzo y la militancia. Los resultados del plebiscito fueron elocuentes. Montevideo es verde; muchos legisladores saben que hoy están ocupando sus bancas sin ningún respaldo popular y por dignidad deberían abstenerse de votar en Diputados o en Senadores, porque su voto vale solo 1, su opinión personal.

Pero también el interior es mucho más verde de lo que quisieran los cómplices de la impunidad. Hubo lugares donde el Voto Amarillo arrasó, sobretodo en el norte; pero hubo lugares donde el Voto Verde fue mayor que la suma de los votos obtenidos por las fuerzas políticas que ahora impulsaron el referéndum y fue mayor también que el total de firmas obtenidas en el lugar; fue, en suma, un fenómeno político sin precedentes.

El Voto Verde está demostrando la existencia en el país de una corriente política dinámica, en ascenso, ansiosa por expresarse, que hace estallar en pedazos el viejo esquema del bipartidismo tradicional.

Es una fuerza social pujante; alegre, irreverente, joven en sus ambiciones, madura en sus decisiones. Está ahí, a la espera de concretarse, buscando medios para hacerse un perfil propio. No es por cierto, una colcha de retazos, no es la suma de las migraciones que suelen recorrer el mapa político uruguayo. Segura-

mente, en este período de pases donde los políticos cambian de club, negociando puestos en las listas, sus antiguos votantes los ven pasar como se ve pasar la vuelta ciclista: es un suspiro, una alucinación. La gente, con otro ritmo, busca en su memoria, en su experiencia, el elemento de su decisión.

Y en ese proceso mucha gente ha dado el gran paso de romper con los viejos moldes y las viejas casillas. Esos moldes no han podido contener tanta contradicción, como la que ha generado el Partido Colorado con su política antidemocrática y antipopular, como la que ha gestado el Partido Nacional con su inconcebible e inexplicable gobernabilidad. Los viejos aparatos captadores de votos son maquinarias probadas en su eficiencia, pero de vez en cuando fallan. Y cuando fallan, el vehículo queda parado, inservible, junto a la cuneta. Algo de esto han advertido los tramoyistas del sistema, los prestidigitadores del voto, y se han puesto nerviosos.

Los 800.000 votos verdes están indicando que nos aproximamos a una encrucijada histórica. El país verde está ahí, creciendo, pero no puede crecer solo, indefinidamente. Los dirigentes de la izquierda, los dirigentes de las fuerzas políticas y sociales que apoyaron la convocatoria del plebiscito así lo han reconocido. Montilde Rodríguez, ahora destacada militante del Movimiento de Rocha, ha señalado la esperanza que abren los "800.000 votos luminosos". Liber Seregni, presidente del Frente Amplio, ha alertado sobre la necesidad de trabajar, de no descuidar, el espacio verde. En general, todos los dirigentes coinciden sobre el punto. ¿Pero, qué es lo que se hace, realmente, para que la voluntad verde se materialice?

El espacio verde ha demostrado, principalmente, que en el país existe una conjunción de fuerzas con una base social real, capaz de disputar el poder, el gobierno. Esa aspiración, que el Frente Amplio había expuesto con claridad, requería, sin embargo, de un sustantivo crecimiento. El referéndum ha demostrado que siempre se avanza, aunque a veces no sepamos cuáles son las vueltas del camino.

La defensa de los derechos humanos fue una cuestión de principios. No se puede edificar una convivencia social sobre la base de la desigualdad ante la ley. No se puede instrumentar la convi-



DRIBUO DE EDUARDO CARDOZO

encia política con una democracia bastardeada. Se peleó contra eso y se perdió en lo inmediato. Pero en la lucha se construyó la herramienta apropiada para dar las próximas batallas.

Los 800.000 votos son muchos más de los que hoy, razonablemente, puede aspirar cualquiera de los grupos políticos que apoyaron la causa verde. Son, previsiblemente, más que los votos que pueda alcanzar cualquiera de los partidos políticos en noviembre.

Pero hay una diferencia muy grande entre la voluntad verde y un frente verde. Para que la voluntad se convierta en el frente político son necesarios ciertos acuerdos elaborados por los dirigentes, que a su vez sean aprobados y aceptados por la gente. Esos acuerdos se refieren en primer lugar, a cuestiones programáticas; en segundo lugar, a unidades de acción; y en tercer lugar, a cuestiones electorales. Si hay frente verde se pueden ganar las elecciones. Y eso es algo que nunca antes de ahora se pudo afirmar con propiedad.

En el plano de los acuerdos programáticos ya hay un largo camino recorrido. De alguna manera el frente verde vino expresándose a lo largo de todo el período parlamentario, en la medida en que el Movimiento de Rocha, blancos populares, Frente Amplio, Vaillant y, con excepciones, la Unión Cívica, han votado juntos: en la cuestión de la banca, en la cuestión de la deuda interna, en la cuestión de las refinanciaciones, en la cuestión de AFE, en la cuestión de la Rendición de Cuentas, en las cuestiones presupuestales, en las interpelaciones a los Ministros de Economía, de Cultura, del Interior, de Trabajo y Previsión Social, en fin, en todas las instancias determinantes de la vida parlamentaria.

De esas coincidencias y de otras se pueden extraer los puntos programáticos, concretos, sobre los cuales puede asentarse una alianza sólida. Hay coincidencia en una política económica nacional y racional; hay acuerdo en el problema de la deuda externa; hay coincidencia en la cuestión agraria y en materia de exportaciones; hay coincidencia en materia de

justicia salarial. La unidad de acción y nivel parlamentario podría extenderse a otras áreas de la vida nacional.

Otro cantar es el acuerdo electoral. Para ganar las elecciones es necesario sumar los votos. Y hay dos formas de sumar los votos, a siete meses de las elecciones. Una, es votar una fórmula conjunta a la Presidencia y Vicepresidencia bajo un mismo lema. Ello supondría, inevitablemente, que, o bien el Movimiento de Rocha vota dentro del lema del Frente Amplio, o el Frente Amplio vota bajo el lema Partido Nacional. Las fuerzas que se oponen a estas alianzas, es decir, las fuerzas reaccionarias, conservadoras, antinacionales, estarían temblando si no fuera porque tienen el convencimiento de que aún no están maduros los espíritus para dar tales saltos, generosos y audaces.

El otro mecanismo consiste en romper de una vez por todas la tramposa Ley de Lemas que impide la libertad de elegir, encadena y paraliza los procesos de acumulación y divide a las fuerzas populares. Los observadores políticos coinciden en que hoy por hoy ambas fórmulas son inviables. Es posible que así sea, pero la gente puede preguntarse: ¿por qué?.

UNION POPULAR

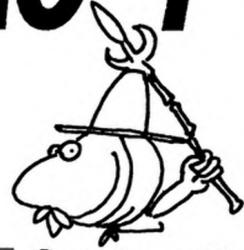
Apoye su
campaña financiera
Adquiera bonos

En Canelones 1255 esq. Yi
o por el Tel. 98 75 08

Desde las 19 horas

En Juan Lacaze

EL FRUTO DEL PLURALISMO Y LA CONSTANCIA



Una semana antes del 1º de Mayo, el plenario sindical de Juan Lacaze ultimaba detalles para el acto: "Se va a hacer una concentración por la tarde, con la asistencia de los sindicatos de la zona y de las comisiones de fomento de los barrios, para que planteen sus problemas específicos de trabajo, salud, vivienda, educación, etcétera, con la intención de que ellos se expresen", dijo José Luis Laport, secretario del sindicato de papeleros (CUOPYC).

Los trabajadores de Juan Lacaze enfrentan varias situaciones de conflicto en la textil Campomar (sectores de cardas y plisado) y en la salud donde se encara un sumario que podría derivar en sanciones.

Pero también los papeleros tienen sus problemas: "El CUOPYC viene negociando en el Ministerio sobre cambios tecnológicos, rotaciones, remuneraciones y eso nos va a llevar a movilizarnos con fuerza porque hay posiciones encontradas".

"Tenemos un acuerdo —agregó— de que no hayan despidos y de reciclar al personal. Para eso creamos una comisión de capacitación que está realizando una experiencia piloto dirigida a los trabajadores del área de la 'chipera' (donde se pica la madera para hacer la celulosa) donde se prevé una reducción de 20 puestos de trabajo por lo cual hay que adiestrar a la gente para otras tareas. Ellos —y esto es una conquista del gremio— están trabajando seis horas y otras dos van a la escuela de capacitación percibiendo su salario completo. Unos están aprendiendo a leer, otros que tienen la secundaria hecha, se preparan para desempeñarse en otras áreas de la fábrica."

"También nos preocupa cómo se van a repartir los ingresos por productividad y la falta de dotación de personal en áreas en que la gente está sobrecargada de trabajo. Qué tareas se deben hacer y cuánta gente se necesita son cuestiones en las que tenemos posiciones encontradas con la patronal porque para ellos cuanto menos mano de obra ocupen es mejor y para nosotros es vital defender la fuente de trabajo."

LADRILLO A LADRILLO

Hace unos meses el CUOPYC llamó a licitación para construir 560 metros cuadrados para la ampliación de su guardería. "pensamos empezar a construir en mayo", afirmó Laport tras señalar que el único requisito para la empresa es que "la mano de obra sea local, suministrada por la bolsa de trabajo del SUNCA. En unos 16 meses se podrían inaugurar las instalaciones nuevas con una capacidad para 300 chiquilines".

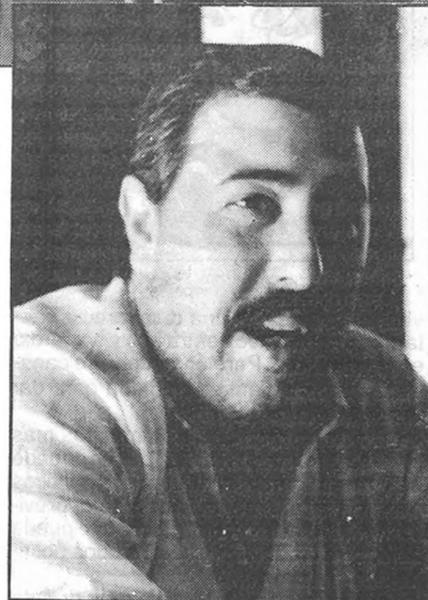
Actualmente, la guardería de los papeleros funciona en el propio local sindical con las limitaciones que ello implica. Aún así, se atiende a 70 niños, hijos y familiares de los obreros de la Fábrica Nacional de Papel (FNP).

"De futuro queremos ampliar el acceso a la guardería a hijos de obreros textiles y niños de familias carenciadas. Pensamos para eso en varias alternativas de apoyo económico: quizás algún convenio con la fábrica, con el Consejo del Niño o el INDA (para la alimentación) e incluso con los textiles y no descartamos la ayuda externa."

Laport informó que la ampliación prevista supone una inversión de 200.000



Fotos de Anahí Canelas



dólares donados por un organismo estatal de Suecia y gestionados por la federación de papeleros suecos que "apadrinó" el proyecto.

"Recibimos de Suecia un contenedor con todo el mobiliario para la guardería: un equipo de cocina completo, colchonetes, cochecitos, material didáctico, máquinas de oficina y hasta artículos de limpieza. También enviaron mucha ropa para que la vendiéramos e hicieramos finanzas. Así juntamos 1.700.000 pesos con los que lograremos cubrir los gastos de la guardería de todo el año." Un apoyo que si bien es importantísimo, no ha llevado al gremio a dormirse en los laureles: "El edificio que tenemos lo hicimos con el aporte de jornales hecho por los propios obreros. Este año nuevamente vamos a trabajar el día del papelerero para recaudar más dinero".

"ES TAN IMPORTANTE EL SALARIO COMO LA SEGURIDAD"

Desde el 1º de abril y hasta el 8 de mayo se imparte en el CUOPYC un curso de capacitación sobre seguridad industrial en la industria papelerera, a cargo del técnico sueco Frank Erixon. "La idea es capacitar multiplicadores es decir, compañeros que luego puedan transmitir sus conocimientos a otros."

En el curso participan 30 trabajadores: siete de Pamer, Ipsa y Cicsa y los 23 restantes de la FNP, habiéndose elegido "a la gente más involucrada con los problemas de la seguridad industrial".

La capacitación se divide en módulos: el primero de presentación general del tema enfocado en particular hacia la industria del papel, legislación uruguaya, principales características de la FNP, la estructura de la seguridad industrial en Suecia y las posibilidades de aprovechar esa experiencia aquí.

En segundo término se aborda el problema de los accidentes, cuáles son los más frecuentes, en qué máquinas y en qué momentos, cómo reducirlos y de qué manera encarar el asunto con los representantes de la empresa. Finalmente, se estudia el problema de los productos químicos, el polvo y el ruido en la industria papelerera, los productos que se manejan en Uruguay y las complicaciones físicas más frecuentes.

"Pretendemos generar en el trabajador conciencia —que no la tiene— de los problemas de seguridad. En la gente no ha hecho carne el tema y después vemos que se consiguen zapatos de seguridad, máscaras y caretas que no se usan, y esta es una realidad nacional. Para nosotros es tan importante el salario como la seguridad, por eso se preparó este curso, para que la persona vea cómo se trabaja en otros países y que también aquí las cosas podrían mejorar."

"DONDE PUDIMOS LLEGAR, SE VOTÓ VERDE"

En Juan Lacaze el porcentaje de votos verdes en el plebiscito fue de los más altos del país: 54,3 por ciento.

"Creemos que el trabajo más importante fue el que se hizo puerta a puerta en todos los barrios. Un hecho a destacar es que nunca se dejó partidizar ni la comisión pro referéndum local ni la campaña y eso nos permitió conseguir los resultados señalados."

Los brigadistas de Juan Lacaze rescatan como experiencia el hecho de que "donde hubo organización y se pudo llegar, la gente votó verde". Pero no todo fue fácil: "Si bien tenemos dos sindicatos fuertes —papeleros y textil— que volcaron su militancia, ésta se fue haciendo más difícil por el cansancio. Arrancamos con más de 120 brigadistas y terminamos con una veintena y aunque el puerta a puerta se inició en marzo, en la última semana tuvimos que salir a diario".

También se habló de formas de trabajo diferentes: "Nunca hicimos lo mismo que en Montevideo, sino lo que creíamos

Cuando en Montevideo la desmovilización y el "bajoneo" se unen para retirar militancia de casi todos los locales, cuando los discursos se confunden y se pierden de vista temas fundamentales para la vida de los trabajadores, la experiencia de trabajo en un pueblo del interior, Juan Lacaze, parece demostrar sin alharaca que hay formas de hacer las cosas que permiten salir adelante

más conveniente. Tanto es así que a pesar de algunas críticas la recolección de firmas —en la etapa que correspondió— se empezó 20 días después que en el resto del país porque nosotros nos quisimos dar tiempo para organizar el trabajo y el control, cuidando que la propaganda fuera plural".

"Nosotros aquí no hicimos los ensayos en las fábricas, aunque hubieron muchas discusiones y fuimos de la idea de que no porque a la gente del interior no le gusta eso, no se siente motivada, y podía dar un respaldo negativo que el gobierno hubiera usado muy bien en contra nuestra. Lo mismo con el mecanismo de encuesta, no veíamos para qué iba a servir."

En su lugar, "hicimos una campaña publicitaria por Canal 8 de Rosario junto con otras comisiones de la zona, volantes apelando a la reflexión, propaganda callejera y en la radio local y una bicicleteada. Además de la gente anónima que nos ayudó con las finanzas y del aporte de los gremios y la población en general, conseguimos que 40 comercios se anunciara en un espectáculo realizado para recabar recursos. Con eso pudimos mantener un local permanente de la comisión, financiar la propaganda y enviar un ómnibus lleno de gente para votar en Montevideo el día del plebiscito".

Anahí Canelas

"JOSE LUIS"

COIFFEUR

DAMAS, HOMBRES Y NIÑOS

Depilaciones pedir hora

Lunes a viernes de 9 a 19.20
Sábados de 9 a 16

Galería De London local 066
entrepiso - Tel. 98 40 47



Complejo Parque Rivera

ESTAMOS CANSADOS DE PROMESAS



Barrios
por Colectivo
Chasque

Buenos días, venimos de **Mate Amargo**.
- ¿Mate Amargo? ¿Qué es eso?
- Un periódico, ¿no lo conoce? Ustedes nos llamaron.
- Bueno, no sabemos por qué vinieron. Nosotros no tenemos problemas. ¿De qué tendencia dijo que era el periódico?

Así comenzaba nuestro diálogo con dos personas de la comisión del Complejo Habitacional Parque Rivera. "No tenemos problemas" —dijeron, y los ojos de desconcierto de Carlos, fotógrafo del "Mate"; se encontraron con los nuestros. "Sin embargo —agregaron— ahora estamos esperando a un político que va a venir por el tema del callejón."

Decidimos averiguar, tal vez más por no volver sin una nota que por suponer que ese callejón pudiera ser importante. Pronto los vecinos comenzaron a agruparse en torno nuestro, tratando de explicar sus inquietudes.

Los 220 apartamentos del Complejo están habitados por un mayor número de familias, con cerca de 600 niños. En múltiples ocasiones se hace necesario el ingreso de un taxi o una ambulancia; sin embargo el acceso por la calle Felipe Cardozo no es posible sin un extenso rodeo previo. A esto se suma la dificultad de la numeración "saltada" con respecto al resto de la calle.

Para permitir la salida de los vecinos en forma más rápida existía antes una "servidumbre de paso", en un terreno vecino. Sin embargo, faltando meses para que se cumplieran los 30 años de esa servidumbre —tiempo en el que se "oficializa"—, los dueños de una casa que da a ese pasaje la cercaron.

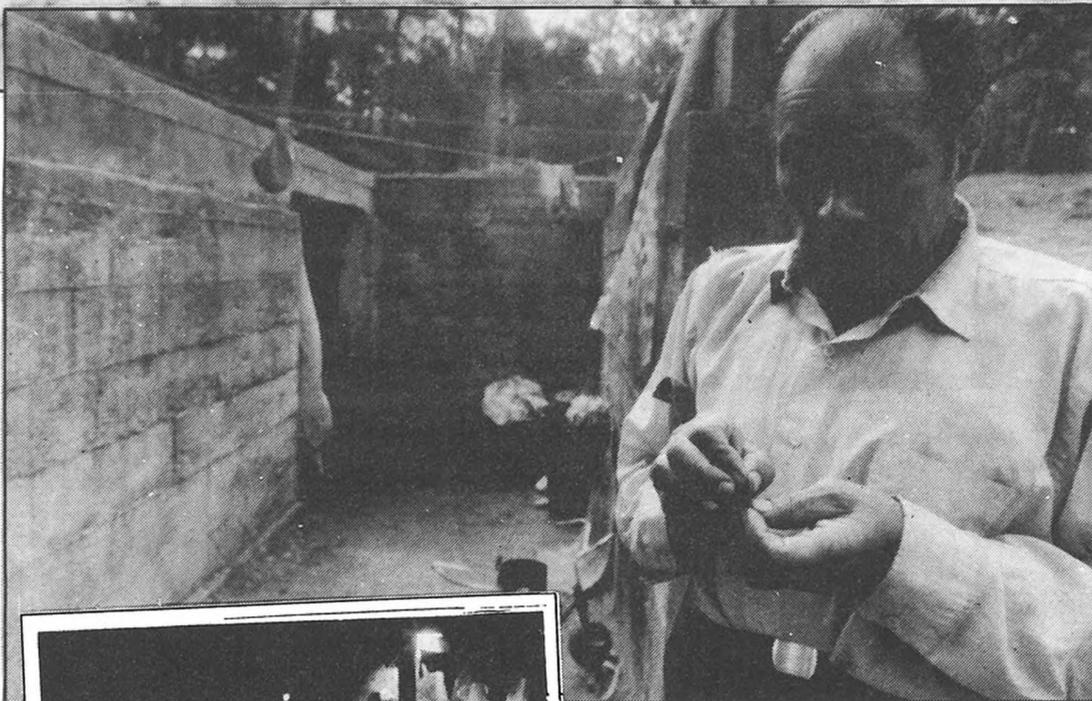
Puestos a indagar, los habitantes del Complejo se enteraron que esa actitud estaba avalada por una resolución administrativa de la Intendencia.

El pasaje, que en la guía figura con el nombre "17 Metros" y que cuenta con cinco peticos de luz pagos por los vecinos y con casas cuyos frentes dan al mismo, está cercado y ¡a la venta!

Pero faltaba aún el tema central: el "callejón". ¿Qué es eso?, preguntamos. Nos llevaron hasta el lugar. Se trata de un camino que, asfaltado o con una capa de balastro, se convertirá en una calle con salida a Felipe Cardozo. El tema reviste una doble inquietud: por un lado el acceso a esa vía de tránsito; por otro, el obligar a la Intendencia a proceder a la limpieza de un verdadero bosque que existe a un lado del callejón y en el que —según cuentan los vecinos— se ocultan ladrones y violadores. Cuando acuden a la policía para tratar de "apresar" a estas personas, llegan dos oficiales en bicicleta que "no se animan a entrar por miedo a quedar regalados".

Hombres, mujeres y niños se muestran preocupados. Explican que son muchas las oficinas que han recorrido, muchos los políticos que visitaron el lugar, y muchas las promesas que recibieron. Así se lo hace saber una vecina al edil Oscar Fachinetti cuando, sobre el mediodía, se hizo presente en el lugar. "Yo ya no creo más en sus promesas; usted ya estuvo el año pasado y seguimos igual" —gritaba. "Sólo pedimos que nos den los materiales, nosotros mismos podemos hacer el trabajo" —comentó alguien.

Ese día el señor Fachinetti se retiró con el compromiso de acompañar a esta gente el jueves 27 a la Oficina de Planeamiento en el tercer piso de la Intendencia. Allí se presentará un nuevo memorando. ¿Será una nueva promesa? Creemos que no, porque la decisión es unáni-



Con el incansable Carlos y su cámara recorrimos el Parque Rivera. Esta gran extensión, que alberga un bonito hotel municipal a punto de ser privatizado y el estadio "Charrúa", cobija también una realidad muy cruda.

Gente del Complejo Parque Rivera nos comentó que existe un "foso" en el cual viven quienes ellos suponen son los responsables de los atropellos de que son víctimas desde hace un tiempo.

Nos dirigimos, entonces, hasta un viejo y abandonado anfiteatro debajo de cuyo inutilizado escenario viven un hombre con su mujer, sus cuatro hijos, sus nietos y dos perros. Las condiciones no pueden llamarse precarias, sino algo peor. La luz penetra apenas por una minúscula claraboya y, de noche, algunas velas y mecheros caseros alumbran el lugar. Carecen de agua pero si llueve, mana del piso inundando este refugio. Aunque al decir de sus moradores "el agua no llega hasta las cubijas".

A pocos metros de allí, donde hasta no hace mucho funcionaban baños municipales, una mujer con sus tres hijas "viven" desde hace tres meses. Cuatro o cinco perros ponen distancia a cualquiera que intente acercarse.

Honestamente pensamos que, pese a los perros y a la miseria —o tal vez por eso mismo— sería buena cosa que la gente de la zona se acercara a charlar con estas personas. Podemos equivocarnos, pero no creemos que sean ellos los responsables de los atropellos.

me: "No vamos a permitir que nos tomen más el pelo. Allí se podría construir una plaza de deportes o una terminal de ómnibus. Lo que no puede, es quedar así".

Antes de retirarnos recorremos la zona donde se ocultaría a las personas a quien o a quienes los vecinos responsabilizan por los casos de robos o de intentos de violación. En la recorrida dos jóvenes nos señalan restos de telas, indicios de "guardias" o algo parecido.

También nos comentan que para la cantidad de viviendas que hay en la zona, no existen suficientes escuelas, que el servicio de recolección de residuos es escaso, que mensualmente tienen que abonar 150 mil pesos por concepto de luz de las calles internas del Complejo... Y entonces nos preguntamos: ¿Cómo es eso que no tienen problemas?

Comprando bonos-
donación del MLN-T,
usted podrá tener la
posibilidad de
rebajar su
presupuesto anual.



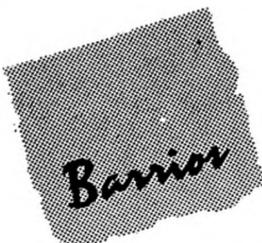
1er. Premio: SURTIDO ALMACEN hasta U\$S 100 mensuales durante 1 año
PAGO DE ALQUILER hasta U\$S 100 mensuales durante 1 año
PAGO DE MUTUALISTA hasta U\$S 50 mensuales durante 1 año
Totales: U\$S 250, por 12 meses= U\$S 3000

2do. Premio: colección completa de libros de Tae
3er. Premio: colección completa de libros de Tae
4to. Premio: suscripción anual de Mate Amargo
5to. Premio: suscripción anual de Mate Amargo

bono: NS 500

Con los cinco primeros premios de la 2ª lotería nacional de mayo de 1989

En venta en Tritan Narvaña 1578 y
Francisco Muñoz y Rivera

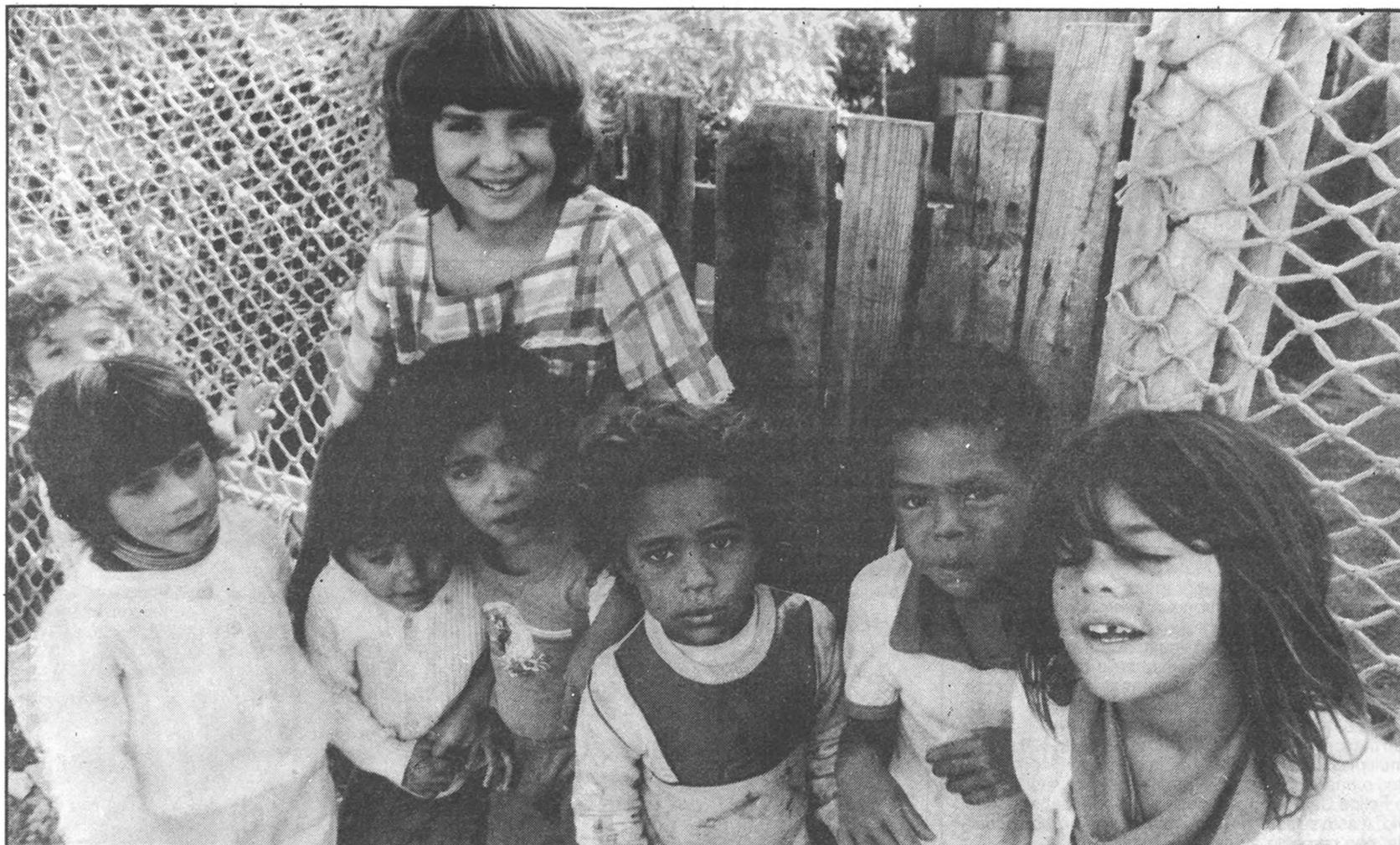


El frío llega a Comunidad Cívicos

UN PASAJE PELIGROSO



Integradas por 36 adultos y 57 niños, 17 familias están a punto de ser desalojadas de sus viviendas. Las casitas son humildes y con mil carencias, pero son el lugarcito que tienen para cobijarse, el techo bajo el cual viven hace muchos años... Sin embargo están a punto de ser destruidas. ¿Qué pasará con esos 93 seres humanos? ¿Y los que vienen en camino? Mate Amargo recorrió la denominada Comunidad Cívicos y palpó la bronca de esta gente que puede ser lanzada al total desamparo; pero también rescató su organización y disposición de luchar hasta el fin por un lugar donde vivir.



Cerquita de Agraciada y 12 de Diciembre —yendo hacia la Rambla Baltasar Brum— en la calle Cívicos, hay un conjunto de viviendas muy carenciadas. Cívicos es una calle cortada que pasa por los fondos de la Texaco y donde hace más de 25 años un grupo de gente sin vivienda levantó sus casitas. De a poco les fueron haciendo mejoras; y entre dificultades y luchas fueron forjando la comunidad, siempre unidos y solidarios. Así rellenaron la calle, consiguieron el agua y otras mejoras. Conectar electricidad a sus casitas era otra de las metas que la comunidad se había trazado. *“Justo ahora que estábamos juntando dinero porque teníamos la posibilidad de conseguir luz, nos quieren desalojar”* —dice Luis.

Pero veamos porqué se plantea la posibilidad de desalojo y cómo se enteraron los vecinos: *“Un muchacho —dice Rubén— que trabaja en la Texaco, nos dijo que había oído rumores de que iban a abrir la calle Cívicos donde tenemos las viviendas. Fuimos a hablar con la empresa y nos dijeron que sólo iban a abrir un pasaje para camiones livianos”.*

ESPERANDO EL CEDULON

El Ministerio de Transporte y Obras Públicas está ensanchando la avenida Baltasar Brum, por lo que ningún vehículo puede transitarla. Las obras se vienen desplazando hacia el frente de Texaco y en pocos días los camiones no podrán entrar. Según la empresa, debido a esto, propuso abrir un pasaje en la calle de los fondos hasta que finalicen las obras. Según el Ministerio se abrirá una calle. *“Fuimos a hablar a la Intendencia —cuenta Claudia— y al Ministerio de Transporte y Obras Públicas. En este nos dijeron que se iba a abrir una calle y en el tercer piso de la Intendencia que eso ya estaba confirmado; y agregaron que primero llegará un cedulón del juez a la Seccional 6ª de Policía, para que luego nos comuniquen el desalojo.”*

Solo la construcción del pasaje ya traería muchos inconvenientes para las familias. *“Texaco y Dartesa —comenta Rubén— dicen que solo quieren un pasaje para camión. Las dos tienen camiones con zorra y semirremolque, así que les será muy difícil maniobrar con el*

ancho del pasaje, y sería muy peligroso para los chiquitos.”

Además, para hacer el paso es necesario echar tierra debido a que los caños de agua y gas que pasan por la calle son muy superficiales y el peso de los camiones los rompería, lo cual trae otro problema: al rellenar con tierra el pasaje, las casas quedarán en un nivel mucho más bajo y se inundarán fácilmente.

La empresa encargada de las obras es Estiler SA, que trabaja para el Ministerio de Transportes y Obras Públicas. En la recorrida por el barrio conversamos con Roberto Alves —uno de los encargados de Estiler— quien nos dijo: *“Texaco propuso esta salida por la calle Cívicos y nosotros pensábamos pasar la motoniveladora para hacer un pasaje provisorio hasta que terminemos de hacer la carretera. El cuidado de los niños cuando pasen los camiones corre por cuenta de sus padres. No pensá-*

bamos tocar las viviendas y no sabíamos nada que las cañerías eran tan superficiales; pero vamos a plantear este problema en el Ministerio, no queremos molestar a nadie.”

UN LUGAR PARA VIVIR

Si esas familias son realmente desalojadas no tendrán adónde ir. Quizás terminen en las calles o busquen algún lugar donde poder ubicarse, pero nadie de los que hoy los desalojan les darán otras viviendas. *“En la Intendencia nos dijeron que no tenían conocimiento del lugar adónde iríamos y ni siquiera si existía un lugar. Nosotros seguiremos unidos luchando. No nos vamos a ir así porque sí —dice Rubén. Luis agrega: “Pensamos hacernos fuertes y no irnos hasta tener una solución, un lugar donde ir a vivir. No vamos a aceptar salir de acá para ir a la calle. Queremos vivienda o algún terreno para edificar nuestras casas.”*

Los vecinos quieren seguir viviendo juntos, manteniendo la unidad y la organización que lograron. *“Nos conocemos hace mucho tiempo —dice Rubén. Queremos saber adónde nos van a mandar. Acá no nos molesta nadie y somos todos muy solidarios. No queremos que nos separen por diferentes lugares.”*

Changadores —algunos en el puerto—, sus ingresos son muy bajos y muchas las dificultades económicas. Hace ya un mes que vienen preparando un festival para el día 12 de mayo en el que participarán Carlos María Fossatti, Carlos Benavidez, Miguel Herrera y su trío y otros artistas a confirmar. En primera instancia los fondos serían aprovechados para conectar la luz, pero en caso de ser desalojados los utilizarán para seguir peleando por esa vivienda que les corresponde.

Si son sacados de sus casas ¿adónde irán? ¿La multinacional que propicia el desalojo les dará vivienda? ¿El Ministerio de Transporte, tal vez? ¿O la Intendencia? ¿Tendrán que salir a ocupar casas? La apertura de la calle o del pasaje significa lanzar a la Comunidad Cívicos al total desamparo. Esto es 57 gurises y 36 adultos en la calle... Cuando llega el invierno... y el frío comienza a hacerse sentir... ❖

Un llamado a los vecinos

El Colectivo Chasque es un grupo de Mate Amargo que hace más de dos años trabaja en el tema de vivienda y desde hace unos pocos meses en el de barrios. Está integrado por Carlos Américo (“el Mexicano”), Ana Casamayou, Alvaro Pan y Kintto Lucas. Chasques, mensajeros indios; así se llaman los correos de Artigas y chasque significa comunicación. Nosotros queremos ser el chasque de ustedes, transmitiendo a través de Mate Amargo sus inquietudes; si no lo logramos, seremos un chasco.

Pedimos a los vecinos de todos los barrios de Montevideo que se comuniquen con el Colectivo. Queremos que ustedes organicen nuestras visitas y las tornen más participativas. Que ningún lugarcito de la capital quede sin ser recorrido. Así iremos tejiendo una tela de solidaridad entre todos los barrios capitalinos. Es necesario que el intercambio sea más fluido. Esperamos los llamados. ❖

Palacio Legislativo

LAS OBRAS

PODRÍAN DETENERSE



Al palacio, majestuoso, de fríos mármoles y tantos años inactivo por razones de fuerza mayor, llegan diariamente diferentes solicitudes. Muhas veces las voces, protestas y canciones de afuera van apagándose entre las escaleras, corredores e inmensos halls que separan la calle de las cámaras de sesiones. Otras, los reclamos populares se hacen presentes por medio de delegaciones y escritos.

Así, el mes pasado llegó a los legisladores una carta de trabajadores de DIATAN SA (fábrica de acero expropiada por el Poder Legislativo para la construcción de las obras del Palacio).

En la misma se plantea que el cierre de esta empresa —previsto para el 31 de mayo— supone dejar sin trabajo a 25 trabajadores, con un promedio de 12 años de antigüedad en el puesto. Y se proponen dos opciones de solución al problema. Una es la redistribución del personal en organismos estatales o privados y otra, que el Poder Legislativo interceda para la obtención de préstamos especiales que permita a los trabajadores comprar las maquinarias de la empresa y continuar el servicio.

El diputado Lucas Pittaluga, presidente de la Comisión de Legislación Laboral, nos dio su opinión sobre el tema:

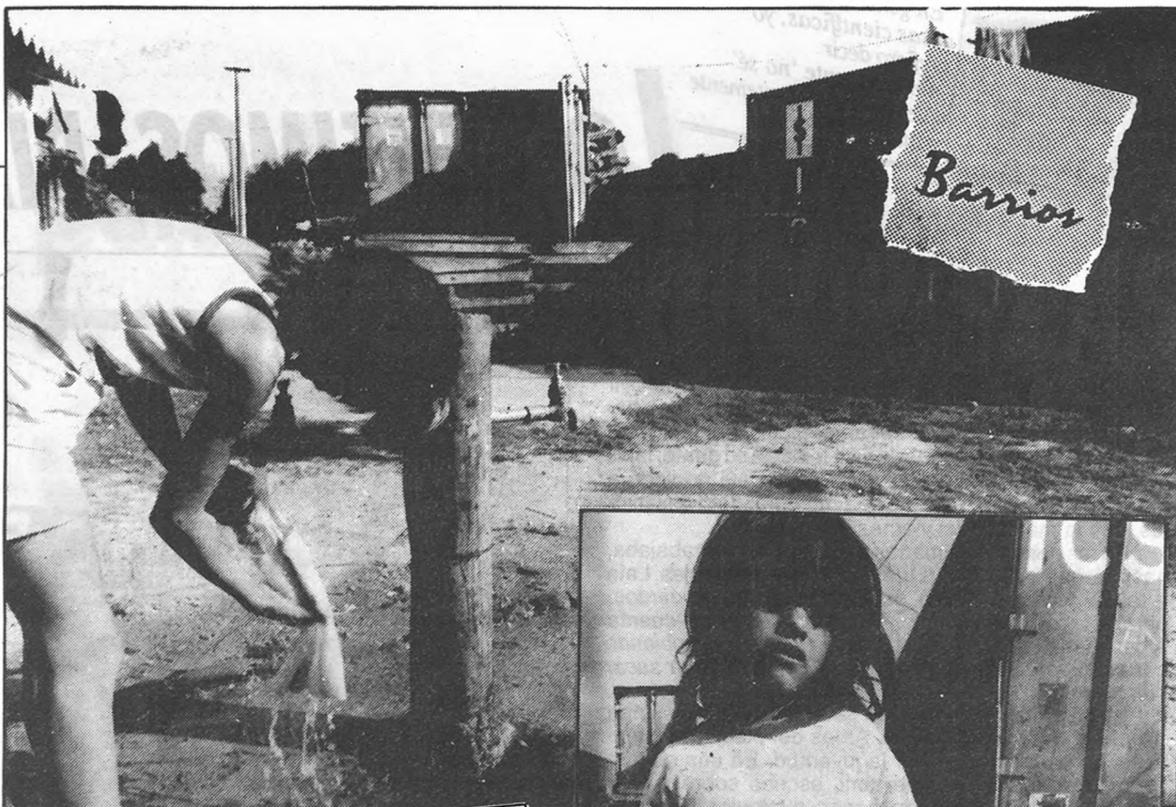
—Yo, personalmente, creo que la obra del edificio de las Comisiones es una obra necesaria. Pero si me dan a elegir entre que los legisladores tengamos más comodidad (que la necesitamos, mire dónde la estoy atendiendo) y parar la obra, para no dejar sin vivienda a 60 familias y cerrar una fuente de trabajo, opto por detenerla. Yo creo que esta obra no es de vida o muerte... Incluso hay otras de mucha mayor importancia, como la del Musto. La gente se siente cada vez más insegura porque hay poco trabajo. Yo no sé si en este año electoral, los partidos políticos —más allá de sus luchas por conseguir votos— van a seguir interesados en lo que debe ser el tema número uno: la fuente de trabajo de los uruguayos... Cada vez que hablamos de la riqueza del país —que es importante— debemos tener presente que la única riqueza que tiene el obrero son sus dos brazos y si no tiene dónde colocarlos, seguramente el hambre golpeará su hogar. Por otro lado seguimos sin analizar el capital que estamos perdiendo en mano de obra especializada que se va del país. Algún día cuando se retome un ritmo de trabajo importante y queramos producir, nos vamos a encontrar con que no tenemos los brazos para trabajar en algún sector, por ejemplo, en la construcción y en la industria frigorífica. Los trabajadores son el capital principal de un país y aquí se los está olvidando.

—¿En qué puede el Poder Legislativo apoyar a los trabajadores de DIATAN?

—Como Parlamento tenemos la obligación, incluso, de apoyar más allá de las formas legales, en un caso como éste. Podemos apoyar para la consecución de créditos, como se hizo en el caso de ONDA, que se fue a hablar con el director del Banco República. Para mí lo único que puede ser solución —de lo planteado por los trabajadores— es la cooperativa de trabajo, ya que el país no puede seguir absorbiendo gente como funcionarios públicos porque eso no es solución para el país ni para el propio trabajador (además habría que reintegrar antes a los 7000 destituidos del sector). Pero hay que tener claro que lo que está en juego para la cooperativa no es solo un problema de crédito. Si los trabajadores tienen que mudar la empresa del local, pueden pasar 6 ó 7 meses mientras consiguen otro lugar, permiso municipal y hacen las instalaciones. Y en ese tiempo pueden perder toda la cartera de clientes; por eso hay que mentalizarse en que la obra no puede hacer que se cierren esos talleres, deben continuar ahí.

—¿Hay acuerdo entre todos los integrantes de la Comisión de Legislación Laboral sobre este tema?

—Tengo que decir que en la comisión se trabaja muy unidos más allá de los partidos. Creo que casi todos sus miembros tienen muy claros los problemas de los trabajadores y cada vez que llega un planteo de parte de estos despierta inquietud y voluntad de buscar soluciones. ♣



Comisión de Legislación del Trabajo

Diputados

Partido Colorado
Víctor Vaillant
Pablo Millor
Honorio Barrios Tassano

Partido Nacional
Oscar López Balestra
Horacio Muniz

Frente Amplio
Carlos Pita
Andrés Toriani
Guillermo Alvarez
Lucas Pittaluga (Presidente)



Foto de Carlos Amargo

De Florida a los contenedores Sobre la misma convicción

Hace más de dos años un grupo de familias fue desalojado de una casa de la calle Florida. Durante un tiempo, siguieron viviendo allí, en carpas, a la espera de que se les diera una solución. Lo único que consiguieron fue la entrega de unos contenedores en terrenos municipales, ubicados en Belloni y Montecarlo. Mate Amargo se ha mantenido en contacto con esta gente, informando sobre todas las peripecias que tuvieron que pasar los que aún permanecen en estas "extrañas" viviendas. Esos habitantes la han pasado muy mal. Desde el encierro hirviente en el verano o congelado en el invierno, que significaban los contenedores, pasando por las infecciones que sufrían grandes y chicos a causa del agua estancada en el lugar, hasta los problemas en la construcción de baños comunes, y la lucha por conseguir que se les adjudicaran estos terrenos prometidos, la gente, sin embargo, se mantuvo unida.

Hoy en día, a los contenedores y a la casa de material construida ya hace dos años a su costado, se han agregado unos diez ranchos de lata. En total, unas 24 familias con más de 40 niños ocupan actualmente esos terrenos.

Pero la situación no parece ser la misma para todos. Hace tan solo un mes, 10 de estas familias fueron citadas a la Seccional 16ª, aparentemente por una denuncia; la citación fue hecha solo para los que viven en ranchos. Una vez allí, fueron informados de que en diez días debían abandonar el lugar, porque ninguno de sus nombres constaba en el censo realizado un año antes en los contenedores para adjudicación del terreno. Así se enteraron de que la Intendencia decidió lotear entre las 14 familias que habían sido censadas y para poder hacerlo los echarían a la calle.

A partir de ese momento, este grupo de gente comenzó a moverse dirigiéndose a la Intendencia —en la cual se les planteó lo mismo que en la comisaría—, a la Junta Departamental —en la que algún edil les aseguró que solo con las órdenes de desalojo verbales que han recibido hasta ahora no tienen por qué irse—, y a los medios de prensa, buscando difundir su problema y

reivindicar sus derechos para que se les adjudique un lugar donde construir sus viviendas, en Belloni o en otro lugar.

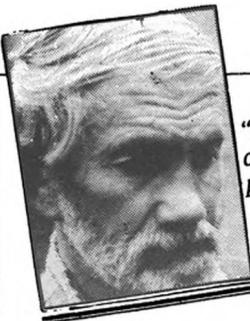
Por otro lado, los habitantes de los contenedores opinan que la lucha que vienen dando desde hace casi tres años, debe tener como justo resultado la entrega de un lote que no se les regala, ya que por él pagarán de 1.5 a 2 UR mensuales. Esta medida está siendo dilatada por la Intendencia mientras los ranchos permanezcan en el lugar. Eso no le impide afirmar que el reclamo que realizan las otras familias con respecto a tener un lugar donde vivir, es justo.

"Nosotros ya hemos vivido esa angustia y sabemos lo que es" —declaró a Mate Amargo una vecina de las que consta en el censo, refiriéndose a la posibilidad de que se eche a esas familias con tantos niños a la calle. Y agregó: "Mientras todo esto se resuelve, la verdad, es que ninguno de nosotros estamos seguros de lo que va a pasar".

Quizás con la convicción de todos —tanto de los que viven en contenedores como en los ranchos— de reivindicar sus derechos a una vivienda digna, germine con el tiempo una solución colectiva. ♣

Intentan dividimos

"La citación a la comisaría fue un atropello —declara Antonio Díaz quien vive hace un año y medio en el lugar. Nosotros, como habitantes de los ranchos, hemos dado ejemplo. Nunca ha tenido que llegar un patrullero aquí, a no ser para buscar un enfermo. Así que no hemos dado ningún motivo para esto... Ya ha habido por parte de la Intendencia intentos de dividimos. Por ejemplo, al que tiene una barraca aquí mismo, en el terreno, no le ha llegado citación de la comisaría, ni se le ha intimidado con esto obedece a que el hombre tiene capital o influencias por algún otro lado... Nosotros tenemos que considerar hasta la última familia que llegó al lugar y no dejamos dividir por la Intendencia y la comisaría. Todos tenemos problemas de vivienda y creo que las divisiones no debemos hacerlas nosotros mismos; si alguien las hace que sean ellos..." ♣



"En general en estas cosas científicas, yo prefiero decir humildemente 'no sé' que apostar pedantemente a que 'no es'"

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE SENDIC

Lúcido hasta el final, Raúl Sendic estuvo frente a un dilema en sus últimos días: era un dilema de vida, no de muerte. La ciencia ofrecía vivir otros diez años, pero bajo ciertas condiciones. Debería vivir en la dependencia absoluta a un sistema de aparatos, para poder respirar, deglutir y comunicarse con la gente. Y debería vivir lejos de su gente, lejos de Uruguay, en una clínica, en París. Raúl no llegó a hacer la opción. El corazón, suavemente, dejó de latir a las 8 de la mañana del viernes 28.

En las primeras semanas de abril, Sendic trabajaba, hasta donde le daban sus fuerzas, en sus memorias. Leía y releía constantemente para ordenar sus recuerdos, para dotarlos del contexto. "Fuimos al campo —cuenta Alberto, su hermano— y Raúl pasó leyendo y escribiendo cartas. Quería que sus memorias sirvieran para sacar conclusiones."

La idea fija de Sendic, en sus últimos días, estaba centrada en la acción futura. Antes del plebiscito manifiesta su preocupación por la juventud. En una carta a Héctor Rodríguez, el 9 de abril, escribe sobre lo que vendrá, y lo que se debe hacer, cualquiera fuera el resultado.

El mismo tema aborda en otra carta a Alberto, su hijo. Valora positivo el resultado del referéndum, pero se pregunta qué opciones se le presentarán a los jóvenes. Los jóvenes y la acción futura, temas de sus reflexiones. Sus memorias, inconclusas, bucean pautas para la acción y esbozos de respuestas.

Sendic no pierde la lucidez, pero sí pierde, aceleradamente, sus capacidades motoras. Las posibilidades de comunicación son cada vez más difíciles; Xenia, su compañera, aprende a entenderlo, además de comprenderlo. Escribe las cartas que Raúl le dicta, en esas precarias condiciones.

El 18 de abril el doctor Meinenger, especialista en la enfermedad que aquejaba a Raúl, decide ser franco y crudo: la enfermedad no se ha parado, por el contrario, avanza a un ritmo rápido. Raúl guarda aún todas sus funciones, pero cada vez con mayor dificultad. La deglución, la movilidad general, la voz y la respiración, se degradan aceleradamente. Es posible una cuadriplegia.

Meinenger plantea la realidad. Explica que la decisión la debe tomar Raúl, pero también deben conocerla Xenia, Alberto y Anne Marie, su cuñada: es posible prolongar la vida, aunque no se pueda detener la enfermedad, mediante la aplicación de aparatos muy modernos. La traqueotomía y la instalación de un respirador artificial, la gastrotomía, la alimentación por tubos, y la silla de ruedas, permitirán asegurar las funciones vitales. Además, dado que el enfermo no perdería nunca la lucidez y estaría apto para el trabajo intelectual, se aplicaría un sintetizador de voz, aparato que busca los sonidos y los reproduce más allá de los músculos paralizados. Con un aparato de control del medio ambiente el enfermo puede manipular la luz, la televisión, el teléfono, y así podría completar la comunicación con su entorno.

El profesor Meinenger explica: el enfermo queda supeditado totalmente a los aparatos. Es una dependencia física, pero que debe considerarse como otra forma de vida, diferente a la usual. Un premio Nobel de Física vive en las mismas condiciones desde hace ocho años y sigue investigando. La dependencia no es solo del enfermo. También comprende a los familiares más cercanos. La vida se modifica sustancialmente, pero sigue siendo vida. Eso es lo que ofrece la ciencia.

Si Raúl toma esa opción como una nueva forma de prisión, ni siquiera vale la pena intentarlo, advierte Meinenger. En realidad, no se trata solo de acomodarse a una forma inusual de vida, dependiente de aparatos. Significa también resolver "quedarse para el resto de su vida aquí", advierte Alberto, desde París.

Eso no sería problema. El gobierno de Mitterrand ha demostrado una solidaridad sin límites con el luchador



EL FUNERAL

El sábado 6 de mayo llegarán los restos de Raúl Sendic en el vuelo 097 de Air France, a las 13.30 horas. El velatorio se realizará en el local del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, Tristán Narveja 1578. En la madrugada del domingo el féretro será trasladado a la sede del Movimiento por la Tierra-Madrid 1512— desde donde, en hora a determinar partirá el cortejo hacia el Cementerio de La Teja.

con ello revela hasta dónde el Uruguay, su gente y su destino, son vitales para Sendic.

Pero Raúl no llegó a resolver el dilema. El 20 de abril era internado en un centro especializado en respiración asistida. No se trata del aparato que propusiera Meinenger, sino otro, cuya aplicación no es permanente y que le facilitará la respiración, permitirá que el diafragma descanse y a la vez será una forma de entrenar al paciente para el uso del aparato definitivo. Es también, el aparato que le permitirá a Raúl respirar durante el viaje, en caso de que decida regresar a Montevideo.

Durante la internación surgieron problemas para la adaptación al aparato. Raúl no está a gusto, internado, y se resiste a las máquinas. De noche, en sueño, manotea los tubos. Pero con mucha lucidez comprende que esa es la alternativa de vida.

Durante el día se aferra a la comunicación y dialoga con sus parientes y los compañeros que lo visitan permanentemente. El jueves 27 se queda conversando con Xenia y con una visita hasta las 10 de la noche. Se duerme, postergando una vez más, la decisión sobre su futuro. No es posible planificar una vida dependiente de aparatos si el cuerpo no se adapta a esa simbiosis. Por la noche la enfermedad avanza y la parálisis de los músculos del cuello, que le impiden hablar, comer y respirar, se desplaza hacia el corazón. El músculo se detiene y Raúl muere, serenamente, al amanecer del viernes 28.

social uruguayo: ha asumido los costos —altísimos— del tratamiento, ha extendido documentos que permitirían permanecer en Francia el tiempo necesario y ha ofrecido renovar la ayuda. "Medios de comunicación como los que ofrecen aquí son fundamentales" —explica Alberto. Pero comunicación significa con quién comunicar. Las limitaciones se soportan si nos motiva el medio." Alberto informa que Raúl y Xenia están aprendiendo francés, pero aclara que para ellos "Uruguay es su medio". A pesar de los aparatos, Xenia será el principal vínculo de Raúl con el medio, y Xenia se sentirá, al menos al principio, como en una jaula, aquí en París, reflexiona Alberto.

Si Raúl decide quedarse en París, entonces el MLN deberá resolver las formas de relación, dice Alberto, y

"VEO QUE LA POLÉMICA EN EL FA NO LEVANTA EL NIVEL"

"Me traje algunos libros, entre ellos el tuyo sobre la huelga del 73 y que además casualmente estaba leyendo en estos días. También recibí *Búsqueda*, *Brecha* y *Mate Amargo*, pero ahora gozando de tiempo para leerlos de punta a punta. Veo que la polémica post ruptura del Frente no levanta el nivel: si los delegados tupamaros aplaudieron un minuto o cinco minutos a Seregni, si hay dos líneas en el MLN, una que se iría con Batalla (esto es pura invención como te podrás imaginar) y otra que apunta al FA..." (fragmento de la carta de Raúl a Héctor Rodríguez del 9/IV/89).

ACTO

**Miércoles 17 de mayo
hora 20
Palacio Peñarol**

**Con el frente,
sin exclusiones
contra la pobreza y
la impunidad**

**Movimiento de Participación
Popular (MPP)
Por la Liberación y el Socialismo**

Raúl Sendic: cayó un gran abanderado

Para escribir hay que ahogar el dolor. Puedo recordar mi primer encuentro con Raúl Sendic —lo ubico hacia 1963, en la casa de un compañero de mi viejo gremio textil— y puedo recordar la última larga charla, a bordo de un aliscafo que se movía mucho sobre el río picado por el viento, en enero de este mismo año, cuando regresábamos —etapa final del viaje— de los actos celebratorios del trigésimo aniversario del triunfo de la Revolución Cubana. Durante esos largos años, acuerdos y discrepancias; pero siempre reconociéndonos dentro del mismo bando: el de los que luchan por la liberación nacional y el socialismo.

En La Habana había visto a militantes de varios países de América Latina dirigirse a Raúl, con emoción y con respeto, para pedirle opiniones, publicaciones, autógrafos o concertación de reuniones de intercambio de experiencias políticas. Siempre parecía sorprendido por una fama que nunca buscó, pero que le vino como una derivación lógica de ser consecuente con sus ideas, de jugar por ellas su vida cada vez que resultó necesario.

En esa larga charla del aliscafo, nos pusimos a repasar nuestro Continente de Norte a Sur y llegamos a la conclusión de que ya no se podía decir del Nuevo Mundo lo que dijo Juan Montalvo, cuando lo calificó como "un inmenso depósito de sombras". Los aspectos más sombríos estaban (están) iluminados por las inquietudes, las protestas y las luchas de nuestros pueblos, aunque advirtiéramos carencias en sus fuerzas de conducción, de las que, uno y otro, nos sentíamos formando parte desde hacía mucho tiempo y también compartiendo sus aciertos y sus carencias, sin haber pertenecido nunca —detalle menor— a la misma organización.

Y fue entonces cuando le dije: "Tenés seis años menos que yo: por lo menos tenés seis años más de vida; seis años más que yo para buscar arreglo a los líos de la izquierda". El hizo alguna broma sobre mis nanas y nos reímos, porque no es necesario —ni útil— mentar a la muerte y porque nada sabía yo —y creo que tampoco él— de su enfermedad a esa altura.

Ahora la muerte ha llegado para Raúl —contra todo lo que pensé cuando, después, lo supe enfermo grave— y la noticia nos ha golpeado con dureza. Mucho habrá que aprender de su experiencia y de su conducta. Como militante de la Izquierda Democrática Independiente comparto el duelo de sus familiares, de los compañeros del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros y de todo el movimiento popular. Mucho podía dar todavía Raúl Sendic a la causa de la liberación nacional y el socialismo y por eso no basta el duelo: las banderas del pueblo necesitan, en todas partes, que muchas manos nuevas se dediquen a enarbolárselas cada nuevo día. Más ahora, cuando cayó este gran abanderado. ♣

Héctor Rodríguez

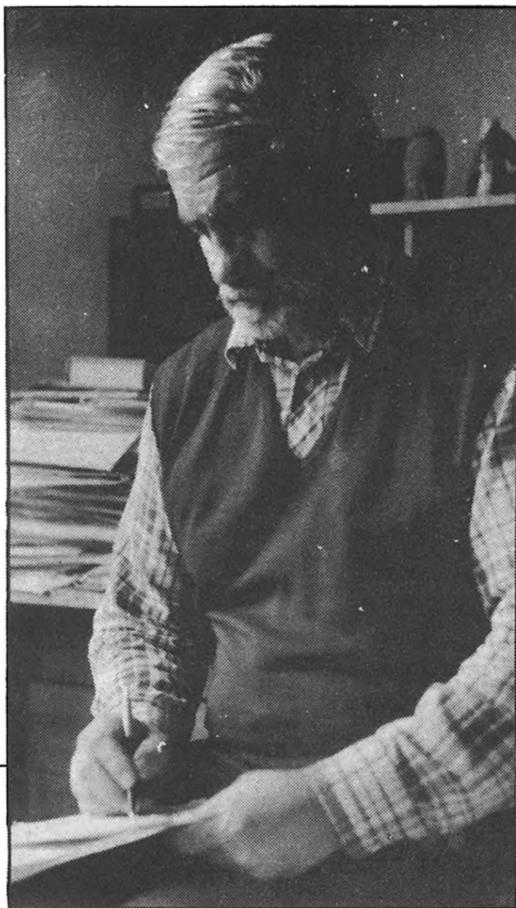


Foto de Santiago Posasany

Una de las últimas cartas de Raúl

Ardèche, 12 de abril de 1989

Querido compañero:

Recibimos el casete y mucho te agradecemos lo que nos dio un panorama de lo que está sucediendo ahí. (...) Te habrás enterado de las alternativas del tratamiento. Hubo dos semanas de perfusiones de un litro de aminoácidos por día para fortalecer músculos y neuronas motoras y después el médico me dio quince días de licencia para que me viniera para afuera, lo cual, entre otras cosas, demuestra que no espera ninguna crisis a esta altura de la enfermedad. Esta parece estar estabilizada y solo noto un leve retroceso en la potencia de la voz y en las posibilidades de caminar, pero eso también puede ser consecuencia del tiempo de permanecer en cama. Tengo recomendación de no fatigarme.

Para el 18 de abril tengo una entrevista con el especialista y ahí nos va a plantear el nuevo tratamiento, que es uno que recién han puesto a punto, que se iniciará en el mes de mayo. Pero además plantea de quedarnos acá porque esta enfermedad puede crear crisis, por ejemplo respiratoria o en la deglución, y me dijo que acá tiene aparatos para contrarrestarlas. A la vez nos planteó que esos aparatos son muy caros, por ejemplo un amplificador para la voz puede llegar a diez mil dólares y él quiere tener la tranquilidad de que lo podamos adquirir. Para eso nos recomendó hacer gestiones a nivel del gobierno francés. (...) Finalmente hace tres o cuatro días nos avisaron telefónicamente que la ayuda había sido concedida. Los compañeros de otras partes de Europa han estado haciendo colectas y hemos recibido más de dos mil dólares de Suiza (...) y también en Suecia ya llevan recolectado una buena suma.

Mandamos parar una colecta que se iba a hacer en Madrid con la ayuda de la Liga Comunista y del Movimiento Comunista de Cataluña. (...) Hay dificultades financieras para los Comedores. Yo pienso que habría que conseguir una buena ayuda para ellos y mientras tanto pedir rubros al Movimiento por la Tierra. (...) Podría pedirse que el producido del Grupo Por la Tierra de Malmö sea aportado a los Comedores Infantiles de la Coordinadora Contra la Pobreza. (...) A medida que haya más noticias te las mandamos.

(...) Un gran abrazo de

Raúl Sendic

"Mueren los hombres.
¿Todo termina?
No, espera! ¡Mira!
Son los relevos. Van
adelante."

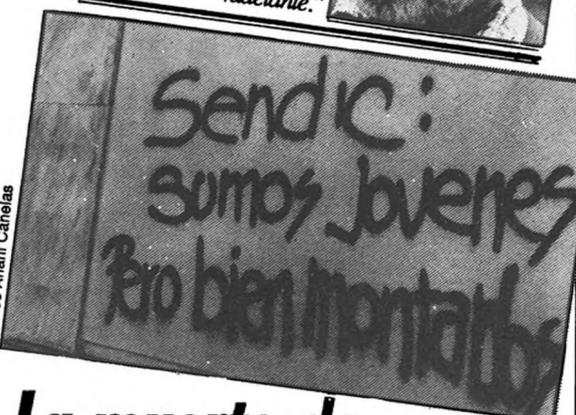
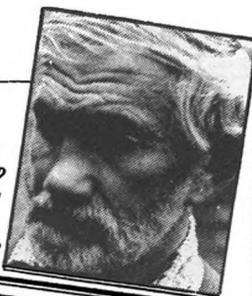


Foto de Anahí Canelas

La muerte de un hermano

Sé, de antemano, que no encontraré las palabras que Raúl, nuestro hermano de siempre, se merece. El impacto de la noticia y la emoción quitan perspectivas al homenaje y al mismo tiempo, sentido reflexivo.

Prematura e injusta esta muerte de un insobornable luchador por la justicia, de quien todos, especialmente los humildes, esperaban muchos años más de aporte y entrega, luego de recuperar, en 1985, la libertad.

Sus veinticinco años de líder fundacional del MLN, alrededor de la mitad pasados en la cárcel, seguramente serán evocados por sus compañeros, que lo conocieron y compartieron plenamente.

Siento que me corresponde, a fuer de socialista, evocar sus veinte años de luchador, militante y dirigente de la Juventud y Partido Socialista.

Creo que su militancia empieza en el movimiento estudiantil de Trinidad, su terruño, al lado de su primer maestro, el profesor socialista doctor Grezzi, en los años cuarenta, quizás por 1945-46. Ya en Montevideo, se integra a la FEI (de la que fue esfímero secretario general) y a la JSU, de la que fue varias veces secretario general en los '50, sin duda su principal animador, junto a una pequeña pléyade de formidables compañeros a los que me integré en 1950.

Esa generación, que bien podríamos denominar la de Sendic, contribuyó al desarrollo político e ideológico del PS de la década de los '50 y con Leguizamón, Toledo, Sendic, Vique y Jorgelino Dutra (para citar a los más destacados) impulsó al nuevo sindicalismo rural de masas, primero en los arrozales del Este y luego en las remolacheras y cañaverales del Litoral-Norte.

A fines de los '50, Raúl era ya un querido dirigente nacional del PS y el conductor carismático de UTAA. Desde esta experiencia, avizoramos una nueva forma de plantearnos la cuestión agraria del país, ya denunciada en los primeros documentos y propuestas del socialismo uruguayo a comienzos de siglo: la de luchar por la expropiación concreta de un latifundio improductivo del Norte, el de Silva y Rosas, a través de UTAA.

Perseguido por las policías bravas de la zona por defender los intereses y la dignidad de los de abajo, Sendic sufre sus primeros apresamientos y pasa a la clandestinidad. Los peludos de UTAA asocian su nombre a la lucha por la tierra. Las marchas desde Bella Unión se hicieron, desde entonces (comienzo de los '60) con la consigna *Por la tierra y con Sendic*.

En esa época, con otros compañeros, comienza a elaborar una nueva estrategia de lucha que los lleva a fundar una nueva organización: el MLN. Y ello lo alejó del PS, de su concepción estratégico-táctica, nunca de la meta socialista.

En 1966, junto a otros compañeros, renuncia al PS. A todos nos dolió aceptársela. Y claro, a partir de allí, muchas diferencias nos separaron en la manera de entender al país y en las formas de lucha para transformarlo. Diferencias que subsistieron incluso hasta no hace mucho tiempo. Pero jamás nos olvidamos de su aporte, su militancia y su entrega socialista de veinte años. Lo sentí mi hermano desde que lo conocí a fines de los '40, en la coincidencia de unos mismos sueños. Lo seguí sintiendo mi hermano, en la discrepancia, cuando se lanza a la lucha del MLN de los '60.

Por eso su muerte me duele como la del hermano que fue siempre. ♣

José Díaz

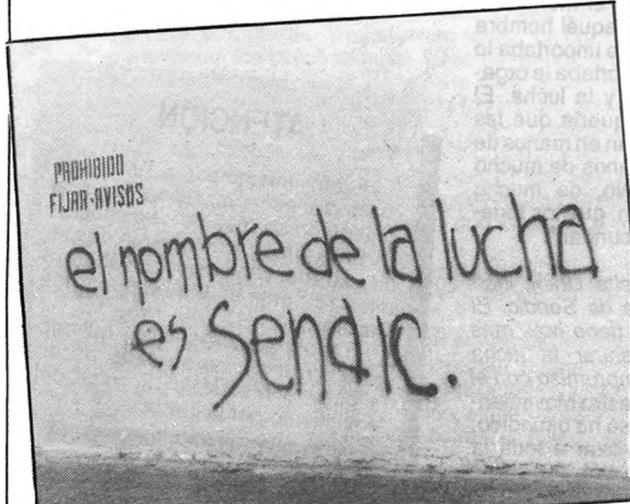
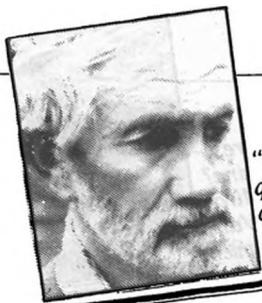


Foto de Anahí Canelas



"Hay cosas en la ciencia que son más apasionantes y sorprendentes que cualquier ficción."

Por la Tierra y con Sendic

MEZCLA DE COMBATE Y TERNURA

Raúl se levantaba temprano, a las cinco ya estaba preparando el mate. Era medio quieto para cebar, al tercer mate ya estaba lavado, pero siempre te esperaba con él pronto. Después, su jornada era de trabajo. Eso durante la semana, y los sábados y domingos se iba para la chacrita del Movimiento. ¿Quién ha visto a Raúl Sendic sin trabajar?", comienza recordando Leonel.

En el local desordenado de la calle Madrid, la gente del Movimiento por la Tierra vuelve en grupos del acto del 1 de mayo. Ordenan pancartas y afiches. La imagen de Raúl Sendic se esparce por todos lados. Raúl ya no está, la consigna es la misma.

En un pequeño cuarto, un grupo de militantes habla sobre el vacío que ha dejado Raúl, de la pena que ha parido la muerte, del futuro. Un porvenir de dientes apretados y banderas en alto.

"Creo que esta pérdida trasciende fronteras —afirma Mariela—. Es una pérdida para este Movimiento, pero también para todo el Tercer Mundo. Son horas difíciles. Es difícil encontrar palabras para hablar de Raúl. Nos ha dejado una guía, un ejemplo, una vida llena de sacrificios. Su vida fue una mezcla de combate y de ternura infinita", señala Mariela con la voz cortada.

La emoción es el común denominador



Foto de Anahí Canjales

en todos los presentes: "Va a ser muy bravo poder llenar el espacio que deja Raúl. Pero tenemos que tomar su bandera, unir esfuerzos, sumar compañeros y enarbolar la lucha por la tierra a nivel de

todo el país, como él quería. Trataremos de crear una esperanza en la juventud del campo, para que no emigre más. Debemos seguir adelante, ahora más que nunca, con las enseñanzas de Raúl, continuar la lucha", asegura Jorge.

"Raúl no es patrimonio de los que hoy estamos acá militando —dice Carlos—, no debemos cerrar las puertas. No debemos caer en los viejos vicios del sectarismo. Porque lo más antidogmático que ha habido en la política, ha sido Raúl Sendic. Esa es otra de las banderas que debemos tomar de él."

"RAUL SENDIC, EL ARTIGAS DE HOY"

Leonel cuenta otra de las tantas anécdotas que se tejen en torno al Bebe: "Una vez estaba conversando con una gente de campaña. El sol estaba fuertísimo y nos resguardábamos bajo la sombra de un ombú. Había una señora mayor que me miraba seria, con los ojos fijos de esas guerreras de antes, no decía una palabra, solo escuchaba. Yo hablaba y contestaba las preguntas que me hacían. Ya sobre la tardecita, cuando la cosa estaba terminando, yo les nombré a Raúl, entonces la señora me estrecha la mano y me dice: 'Raúl Sendic, el Artigas de hoy'. Después se lo conté al Bebe y se puso molesto. Nunca le gustaba que lo elogiaran".

Sendic había calado hondo entre los cañeros de Bella Unión. Otra anécdota así lo confirma: "Cuando Raúl era una de las figuras más prestigiosas en el norte del país —que si hubiera sido un politiquero demagogo, hubiera podido arrastrar miles de voluntades—, llegadas las elecciones, desapareció. Todo el mundo se preguntaba dónde estaba aquél hombre que hacía justicia. A él no le importaba lo que la gente votaba, le importaba la organización, la combatividad y la lucha. El único Poder Popular. El quería que las riendas del poder estuvieran en manos de los explotados y no en manos de mucho escalador, de mucho vivo, de mucho proxeneta de la revolución, que los tenemos, que sobran y que abundan".

Los "peludos" de Bella Unión han sentido mucho la muerte de Sendic. El Movimiento por la Tierra tiene hoy, más que siempre, que continuar la lucha sembrada. Ese es su compromiso con el Bebe, con la historia. "Nuestro Movimiento ya se ha afianzado, ya se ha difundido. Ahora tenemos que movilizar a toda la gente que se ha acercado a él. Y el eje de

esa movilización es su propio nombre: lucha por la tierra. Hay una enormidad de campo comido por las chilcas y otra enormidad de brazos sin trabajo" —afirma el "Flaco" y continúa— "Debemos desatar las luchas como las que libró UTAA. Con marchas por la tierra que recorran el país. Debemos reeditar la lucha en un plano de mayor amplitud. Recogiendo la experiencia que están haciendo los "Sin Tierra" del Brasil, donde participan hombres y mujeres de las más diversas creencias políticas y religiosas. No debemos ser dogmáticos ni sectarios, esa es una de las tantas enseñanzas que nos dejó Raúl".

Jorge retoma la palabra: "Todo aquél compañero o compañera que se sienta constanciado con el pensamiento de Raúl Sendic, que se acerque al Movimiento por la Tierra, debemos continuar el camino que trazó".

Todos están consternados por la muerte de Raúl. Mónica no quiso hablar, prefirió ofrecer un papillito arrugado y escrito que sacó de su bolsillo. Lo transcribimos: **La radio. Temperatura: 15 grados. Y dicen que te moriste. Humedad. Yo creo seguir escuchando mal. La sensación térmica: frío. El cielo cubierto y te moriste Raúl. ¡Qué agujero! A vos no te mató la putísima muerte, a vos Raúl, te mató tanta vida. ¿Qué hará esa remaldita con tanta ternura junta? Ni siquiera va a atreverse a enfrentar esos dos niños traviesos que son tus ojos mansos. Has vencido nuevamente. Declírete adiós es irreverente. Solo queda como savia nueva declírete "tu semilla germinará, te lo prometemos, te lo juramos, pelearémos bien". La tierra Raúl, la tierra será para el que la trabaje.**

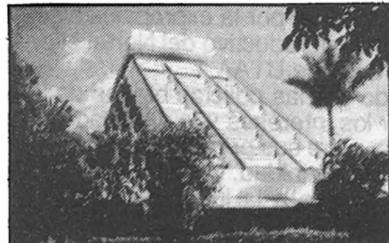
Daniel Erosa

NICARAGUA

CIENTIFICA Y TURISTICA

IV Bienal Internacional sobre El destino de la Tierra

Patrocina Naciones Unidas



- Medio Ambiente
- Derechos Humanos
- Participación Popular
- Restauración
- Desarrollo
- Paz

5 al 9 de junio

Centro de Convenciones "OLOF PALME" Managua

8 días

- Traslados
- Paseos
- Hotel con desayuno
- Material del Congreso



Representante oficial en Uruguay BARTOLOME VIAJES

Zelmar Michelini 1329 local 19 TEL. 98 63 26

ATENCION

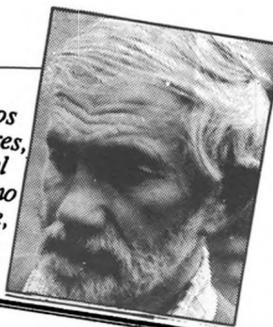
El Movimiento por la Tierra solicita apoyo económico para financiar el traslado de más de cien cañeros de Bella Unión, que quieren despedir a su líder campesino, el sábado 6 a las 13 horas en el Aeropuerto de Carrasco.

Todos aquellos que quieran acercar su aporte solidario deben dirigirse a Madrid 1512, local del Movimiento por la Tierra.

YO SÉ QUE AHORA

VENDRÁN CARAS EXTRAÑAS

"Y aun dentro de los hogares, débil refugio contra el mundano ruido estridente, nadie oye el viento tras las persianas..."



La primera vez que lo vi, no supe quién era. En una casa olvidada de un barrio modesto —donde mi corbata de cajetilla desentonaba a la legua—, conversaba yo con un compañero (sobre Cuba y la Tricontinental, creo recordar); él entró al cuarto con un leve gesto de disculpa y se sentó naturalmente en el suelo, recostado contra la pared. Usaba el pelo largo y una gabardina gastada; lo miré armar parsimoniosamente un cigarrillo, capturado por su mudo magnetismo. Cuando finalmente habló —dijo no más de un par de frases—, lo hizo con una voz pequeña pero clara, y fue a dar directamente en el blanco, iluminando un hecho que yo había pasado por alto y que debí repensar de inmediato, descubriéndole significados insospechados hasta ese momento.

Sólo mucho tiempo después, casi por azar, supe que aquel hombre era Raúl Sendic. Yo apenas había tenido de él referencias vagas, recuerdos de alguien que compartiera con él los años juveniles en Flores, alguna anécdota contada por quienes habían sido sus camaradas en el Partido Socialista; sólo conocía la foto que habían publicado los diarios, aquella instantánea de prontuario, la cara cuadrada, las cejas casi juntándose en el entrecejo, los ojos oscuros mirando de frente. Los mismos rasgos que había visto torpemente dibujados sobre una pancarta de UTAA, desde un balcón sobre la Plaza Libertad, junto a Peloduro, Julio Suárez, cuando la primera marcha cañera. Y recordaba a Pelo, a la tarde siguiente, viendo la Plaza repleta por una concentración del Fidel, preguntándome —preguntándose—, casi lagrimeando, desde sus más hondas convicciones comunistas: "¿Y por qué —tal vez dijo 'por qué carajo'— toda esta gente no estaba ayer aquí?". Y esta pequeña



Entre la gente. Siempre entre la gente y entre los jóvenes, como uno más, allá, al fondo de los actos.

FOTO DE CARLOS AMÉRICO

Homenaje de Barrios Periféricos a Raúl Sendic

1º de mayo de 1989

- Al Raúl de los "peludos", de los arroceros, de los molacheros.
- Al que luchó por el peón rural, por el trabajador del campo, por el guri criado en los surcos de la caña de azúcar sin conocer el azúcar.
- Al Raúl infatigable luchador, coherente, unitario hasta lo increíble.
- Al Raúl de hoy, luchando por la tierra y contra la pobreza. Al que hablaba poco y hacía mucho.
- Al Raúl comenzando su jornada a las cinco de la mañana; pendiente de todas las tareas y también de todas las cosas chicas, de todos los problemas de sus compañeros.
- Al que se movía entre los de abajo, entre los recolectores, los trabajadores de los barrios más carenciados.
- Al Raúl creando, organizando, siempre organizado.
- Al Raúl que también, por qué no decirlo, odiaba las reuniones, los locales y los largos discursos.
- Al Raúl calumniado, acorralado muchas veces incluso por algunos que se decían y se dicen amigos.
- A ese Raúl que conoció demasiados momentos difíciles, que conoció la soledad de Artigas en el Paraguay en carne propia.
- A ese Raúl que no muere, que seguirá viviendo en el peón rural, en el trabajador de los ingenios, en el obrero, en el niño recolector. En el corazón de todos los de abajo.
- Por eso este humilde homenaje es un compromiso de luchar cada día más, apoyando todas las formas de organización popular, impulsando cooperativas de trabajo, de consumo, creando una olla donde se necesite, organizándonos para defender nuestra salud, la educación de nuestros hijos, luchando junto a los sin techo por vivienda digna.
- Coordinando, organizando, sumando esfuerzos, uniendo barrios.
- Uniendo la lucha del obrero, del ama de casa, del desocupado. Uniendo la lucha del pobre del campo con el trabajador de la ciudad.
- Pero sobre todo, querido Raúl, este es nuestro compromiso de lucha con todas nuestras fuerzas, sin tregua, por una sociedad justa, donde la tierra sea del que la trabaja, donde los Orientales seamos los dueños de nuestro destino, por un hombre nuevo, más humano, más solidario, más fraterno.

QUE LOS MAS INFELICES SEAN LOS MAS PRIVILEGIADOS. Así será...

Vecinos del Cerro, La Teja, Belvedere y Nuevo París.

historia no importa, claro —porque precisamente no es más que eso: historia pequeña—; es sólo un accidente de la memoria mientras trato de hablar de Raúl, del Bebe, y en estas líneas que me cuestan y me duelen no caben el oficio, ni el efectismo, ni la polémica.

Desde aquella primera vez, pasarían años antes de verlo de nuevo; años en que sólo sabía de él lo que fabulaban los escribas del sistema, o lo que, ocasionalmente, memoraba algún compañero. Me acordaría de él, por cierto, cuando en un pueblito del sudeste boliviano me enteré de la muerte del Che; no digo más que lo que digo: me acordaría de Raúl. Y estaba lejos, fuera del país, cuando cayó Almería; seguía lejos cuando el inolvidable Luisito Martirena me despertó una madrugada por teléfono para contarme del Abuso. Y quizás, pienso, por esa lejanía cometí la única, involuntaria traición hacia lo que representaba Raúl Sendic: me afilié a la leyenda. Mala cosa, la leyenda: nos tapa al hombre, al militante, al compañero. Pero en el oscuro 1972 —y entonces ya estaba adentro, muy adentro del país—, ese rescoldo del mito parecía la única esperanza. Y la leyenda volvía a tapar —esta vez el dolor, la frustración de la caída— cuando alguien, allá adentro, cambió la noticia increíble con la que los carceleros se regocijaban por aquel "Soy Rufo y no me rindo".

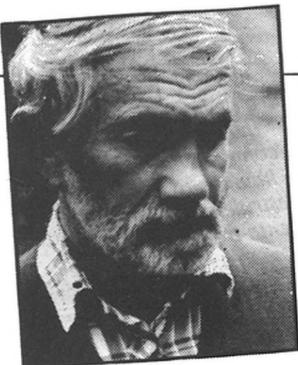
Es posible que alguien haya inventado la frase (subyace en ella un tono de jactancia que no se corresponde con el Bebe); no importa, porque el concepto esencial subsiste: Raúl Sendic no se rendía, no se rindió nunca, hasta el minuto mismo de su adiós. No se había rendido la segunda vez que lo vi: en el penal, de mame-luco gris, repartiendo el almuerzo por la planchada del segundo —el piso de los "peligrosos"—; tenía todavía la cara algo hinchada, pero sonreía. Suavetón, tranquilo. No podía hablar (y si hubiese podido, no le habrían dejado hacerlo), pero esa sonrisa no decía "Vamo' arriba", nos reclamaba, nos convocaba, nos comprometía. Después sabríamos de la ronda de los cuarteles, de las bestiales palizas de "bienvenida" en cada uno de ellos, del aljibe. Sabríamos también que Raúl seguía sin rendirse.

Pero todo esto es historia conocida; o demasiado personal: hablar de Raúl así es hablar de uno mismo (pero, me doy cuenta ahora, eso es lo que el Bebe nos daba y nos exigía: bienvenido espejo implacable, nos dejaba ver lo que éramos y lo que podíamos ser sin saberlo). No se trata de esto, sin embargo. Quiero hablar del Bebe que finalmente conocí, más allá de la imaginación o intuición, más acá de la leyenda. El Raúl Sendic que, solo con sí mismo, desde la oscuridad y la falta de información, alcanzó a ver el país y el mundo —la tierra, la pobreza, la deuda, la dependencia— con la lucidez de un frío analista pero con el compromiso ardiente de esa definición que tan bien le cuadraba: un luchador social. El Raúl que, apenas salido a la luz (y aun antes, hay

constancia cierta, escrita e impresa), descubría y diseccionaba, con una avidez asombrosa, los datos y las cifras que le permitían recobrar la historia que habían pretendido robarle, y que venían ahora a confirmar puntualmente su visión de la realidad, esta que muchos de nosotros, con esos datos y esas cifras, no habíamos sabido interpretar con la claridad necesaria. Y el Raúl Sendic que, junto a esa labor de esclarecimiento y difusión —para la que ninguna tribuna, ningún espacio, le resultaba chico ni desdeñable—, asumía la más modesta tarea militante, organizando festivales, procurando finanzas, editando boletines, orientando charlas. El Bebe que —costumbre de clandestino— traía los temas anotados en pequeñas hojitas arrugadas, cubiertas por la letra microscópica de los viejos tiempos. El Bebe, en conflicto con su lengua destrozada por un balazo con arma de guerra y mal cosida por los matasanos con galones, hablando pesé a todo y dándose a entender con aquella misma voz chiquita y persuasiva de nuestro primer encuentro. El Raúl Sendic columnista en Mate Amargo, obligándonos a sumergirnos con él en las cifras y los cálculos, para emerger también con él luciendo un par de verdades duras y redondas. El Bebe de pelo blanco y barba gris; de vaqueros, campera y championes. El Raúl Sendic al que no insistí en hacerle un reportaje porque no quería tenerlo galvanizado en la rígida estructura de la letra impresa. Todo, total: sólo uno de los Raúl posibles; de los otros habrá quien hable con más propiedad.

Ojo: nada de idolatría; ni yo quiero perpetrarla ni él merece cargar con ella. Raúl Sendic no era —nunca pretendió ser— infalible. Fue, tal vez, ocasionalmente intrasigente en cuanto a algunas de sus más afianzadas opiniones, pero nunca seopuso a vencer sin convencer; y en todo caso era, como el Che, de los que ponen el pellejo para defender sus verdades. Por eso me paspa esa onda tan uruguaya —mejor, digámoslo sin empacho, aunque el sayo nos caiga: tan pequeñoburguesa— de elogiar al muerto por haberse muerto, de rendir homenaje a quien ya no está "más allá de lo que pensaba, de lo que se equivocó, de lo que discrepamos", de inclinarse ante la memoria de un hombre íntegro y al mismo tiempo menoscarlo en su integridad esencial. Raúl Sendic no era hombre por un lado y luchador social, revolucionario, por otro: su integridad, su calidad humana, eran indivisibles de su ideas y de sus convicciones; tal vez incluso podría decirse que aquéllas eran producto de éstas, porque tales ideas y convicciones comportaban, imponían, una ética irrenunciable. Cualquiera tiene derecho a pensar lo que quiera, pero Raúl Sendic no se merece la mentira —por más alibarada que esté— del homenaje condicionado. Quienes lo conocimos sabemos muy bien que "ahora vendrán caras extrañas". Y no nos sirven.

Y esto, que es nada, es todo. Chau, Bebe: la próxima, en el automático, siempre por la acera de los pares. **Carlos Núñez**



"En el vuelo lo fundamental no es el impulso ni la hélice, sino el torbellino que forma el aire"

ANIMAS DEL PURGATORIO

Desde adentro de ese pregón salvaje, surge un recuerdo infantil que me excuso, asimismo, por contar. Yo tendría unos siete años y andaba en vías de mi primera comunión, habitando ese mundo feliz donde todo lo cierto era cierto de la misma manera segura y recortada.

Un día descubrí las oraciones "por las ánimas del purgatorio". Pocas cosas a lo largo de la vida me han parecido tan fantásticas. Me exaltaba aquello de poder rezar un avemaría y alcanzar de ese modo el alivio para alguna de aquellas ánimas sufriendas. La exaltación no duró mucho porque casi enseguida caí en una inevitable evidencia: mucho más urgente era rezar por las ánimas del infierno, que estaban condenadas a una pena sin fin. La santa mujer que en mi barrio nos preparaba en catecismo tuvo entonces que explicarme que no era posible.

No quiero agrandar nada. Pero fue una de las más desgarradoras experiencias: enterarme que si se rezaba por un condenado al infierno, sólo se conseguía agravar sus sufrimientos. Notificarme, en suma, que había seres cuyo destino, para la eternidad, podía ser empeorado. Mitigado, jamás. Comprender, en suma, que había una irreductible crueldad en la base del orden universal.

No sé porqué, más allá de toda razón, la idea de aquellas ánimas se funde ahora con estas caras de presos que se me aparecen cada mañana en la cabeza. La de Raúl Sendic, por ejemplo.

De Seregni fui, por mucho tiempo, compañero de partido (es notorio su origen de colorado y de batllista). Con Massera,

¿quién no lo sabe?, fuimos compañeros de Parlamento.

De Raúl Sendic fui compañero de clase, en aquella vieja Facultad de Derecho de Grompone y de Couture, a la que entramos un mismo día de marzo, hace ahora cuarenta y dos años. Más: compañero de pago, como que los Sendic, igual que los Flores, son de Flores.

Cuando en 1930 mi familia se fundió, mi padre vino a Montevideo y administraba un campo ajeno en Santa Lucía. Era de franceses. Se llamaba Estancia Agueda.

Para capataz, mi padre trajo de Flores, a uno de los Sendic: Alfredo. Ahora que hace tantos años que los dos están muertos, yo digo que vivieron trabajando y que recuerdo, muy niño, el campo triste y largo de la tarde a través de la puerta de la cocina de la estancia Agueda, mientras mi padre y Sendic hablaban de trabajos. Sendic usaba una faja negra en la cintura.

Cualquiera se da cuenta que estoy intentando escribir esta nota con los hue-

sos. No para nadie, ni para mí siquiera, sino para lo que justifica que a veces paseemos por la tierra. Vallejo hablaba de hombres de huesos fidedignos. Y Bergamín conversaba con el propio esqueleto, él, esqueleto puro. Por lo mismo, como Quevedo, según Borges, debo hacerlo sin concesión alguna al sentimentalismo.

Digo: nunca vi nadie a quien le creciera más pelo ni con tanta fuerza en la cabeza como a aquel Sendic que entró conmigo a clase de Panchito del Campo. No sé su cara de hoy, porque hubo un balazo que le atravesó la mandíbula. Recuerdo la de entonces.

El 9 de abril del año último, un convencional de la CBI pidió la amnistía total en la Convención del Batllismo. Era un día que yo no tenía voz y no pensaba hablar. Lo hice para apoyar aquella idea. Digo: yo no soy dueño del fondo de mi alma. En el fondo de mi alma, algo no reposará en paz hasta que no haya salido a la calle el último preso político o como se le quiera decir, de

esta tierra.

Hace algunos días, cuando soltaron a Seregni, el país recibió por la boca de Seregni las más eficaces palabras de distensión y de paz. Las precisaba. La libertad de Massera no ha traído problemas al Uruguay. Al revés. Muchos presos han salido a la libertad. Cada uno de ellos, de algún modo, fue una herida que se cerró, en todo o en parte.

No sé cómo decirlo, pero yo no estoy pidiendo por Sendic. Estoy pidiendo por mi país y por su paz. Por todos: por las ánimas del purgatorio y por las ánimas del infierno. Por las del penal de Libertad y Punta Rieles y donde sea. Pido por la Amnistía porque la precisa la República, dueña de entrar sin rémoras en el futuro que reclama.

Claro sí, también estoy pidiendo por Sendic.

Manuel Flores Mora (Jaque, 6 de abril de 1984)



La carta de Frugoni

Ignoro dónde se halla a estas horas Raúl Sendic. Sé, eso sí, que allí donde se encuentre, está sufriendo las mayores privaciones, que ha debido interrumpir la lucha por los trabajadores en cuya defensa ha ennoblecido su vida; que se ha visto forzado a separarse de su familia (esposa e hijos); que entre los hijos hay uno de corta edad que no conoce a su padre.

Sé, además que Sendic no es un delincuente sino un luchador social, abnegado aun en el error, que trata de evitar la acción represiva que en su caso sería tan implacable como tolerante y benigna es con los verdaderos delincuentes sociales, no pocos de los cuales hasta se dan el lujo de erigirse en sus entregados fiscales. Pienso que no puede estar lejano el día en que un concepto más humano de la justicia y de la sociedad termine por ver los delincuentes allí donde realmente están: entre los que se apoderan del esfuerzo ajeno, entre los que acaparan la tierra, desalojan seres humanos y destruyen familias. Es que si ese día no llega, vendrá inevitablemente otro en que los hombres castigados en el hambre de sus hijos, se apoderen de la tierra, hoy ajena, aunque tengan que regarla con su sangre. Las revoluciones no se pueden evitar por decreto ni se hacen con el permiso de la policía o del juez letrado. Nacen de las entrañas de la injusticia. Ese es el único "delito" de que puede ser acusado Raúl Sendic, en este país de la tierra acaparada, de las peonadas miserables y de los niños con hambre por obra del latifundio.

No se trata ahora de señalar las discrepancias que cada uno de nosotros pueda tener con la forma cómo Sendic ha encarado la lucha. Yo, en su oportunidad, dejé constancia de mi opinión. Es hora de organizar la defensa del perseguido hasta restituirlo a la vida normal de relación. Ha llegado el momento de organizar una vasta acción popular tendiente a exigir, si fuera necesario, una ley de amnistía, o a recorrer el camino de lucha que se considere más adecuado para lograr para Raúl Sendic la plenitud de sus derechos. Tal la proposición concreta que dirijo a la Federación de Estudiantes Universitarios y, por su intermedio y el de la CTU, a todas las organizaciones y corrientes populares. Si continuamos en silencio y cruzados de brazos, terminaremos por transformarnos en verdugos inconfesos de un luchador social. Reciban el fraternal saludo de

Emilio Frugoni (Carta pública dirigida en 1966 a la Federación de Estudiantes)

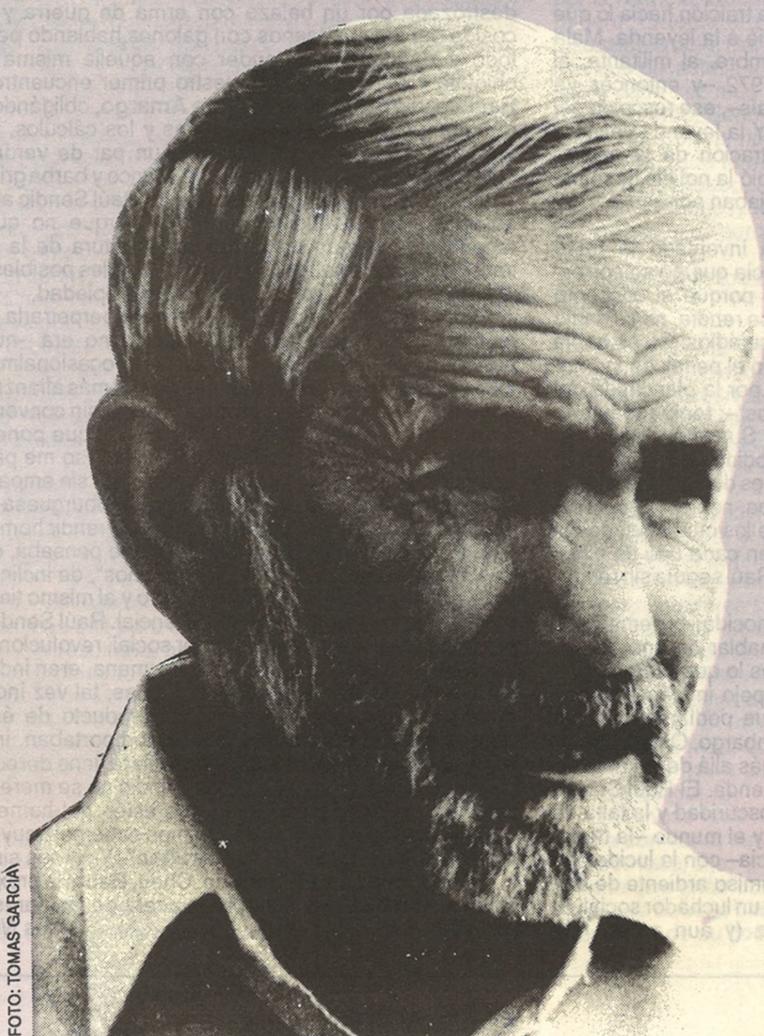


FOTO: TOMAS GARCIA

LA SEGUNDA CAIDA

"**S**oy Rufo y no me entrego vivo". Este fue, según el comunicado 467 de las Fuerzas Conjuntas, el grito del líder del Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros), en respuesta a la orden de que debía rendirse.

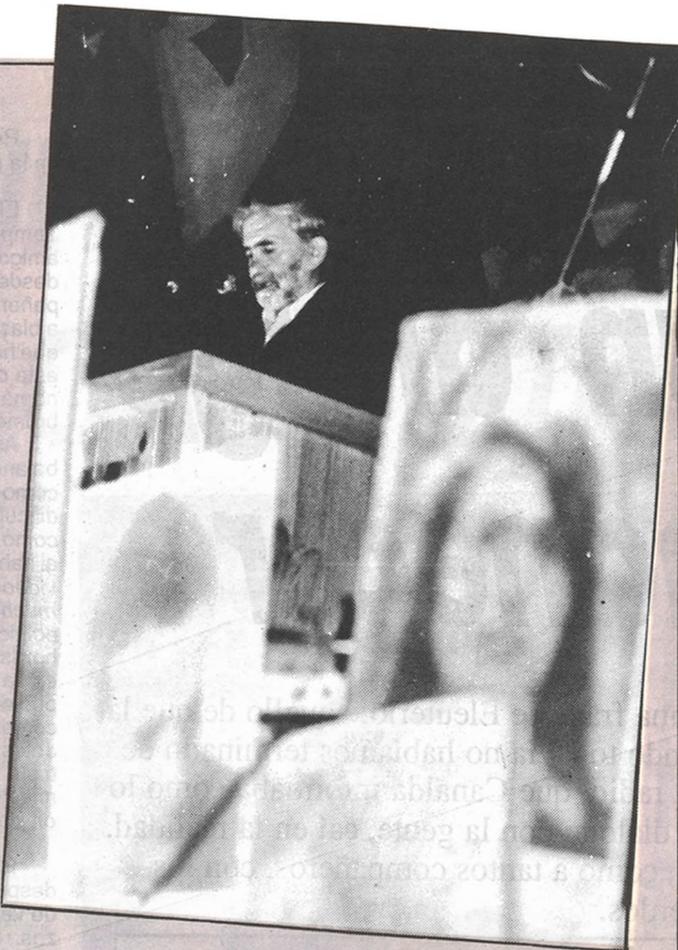
Alrededor de la hora una de la helada y lluviosa madrugada del viernes 1 de setiembre, el ejército rodeó la manzana, cerró las vías de acceso y procedió a allanar la finca de Sarandí 229 casi Pérez Castellanos, en una humilde zona de la Ciudad Vieja de Montevideo.

Luego de intenso tiroteo, los dos jóvenes que acompañaban a Sendic anunciaron que se rendían y condujeron a éste, herido, hacia la puerta de la vivienda. El primer comunicado sobre el hecho agregó que "Sendic fue gravemente herido por un proyectil que le penetró por el lado izquierdo del rostro y salió por el lado derecho produciéndole serias lesiones en la boca". El lunes 4, un informe de los médicos del Hospital Militar—acompañado de fotografías—, detalló con precisión las heridas.

Horas después del tiroteo el Ministerio de Defensa convocó a una conferencia de prensa—a la que no invitó a MARCHA—, y mostró a los periodistas el lugar en que se desarrollaron los hechos.

El matutino demócrata cristiano "Ahora" (que desmintió la información, destacada por otros diarios, que indicaba que las fuerzas militares disponían de la contraseña utilizada por integrantes del MLN para llegar a la vivienda), publicó una fotografía de la pieza que habitaba Sendic. Su único mobiliario era una cuqueta, un ropero, una mesa y dos sillas. Quienes realizaron el registro que siguió a la caída de Sendic habían diseminado gran cantidad de libros, entre los cuales un cronista destacó una obra de Jorge Abelardo Ramos sobre América Latina, que aparentemente sería la que estaba leyendo Sendic cuando llegaron las Fuerzas Conjuntas.

Según versiones publicadas por la prensa el dirigente tupamaro, aun después de ser herido gravemente ("un



disparo de fusil le desprendió piel y carne de su rostro", que al día siguiente los periodistas observaron "adheridos al marco de la puerta"), al llegar a la calle intentó proseguir la resistencia.

El comunicado de las Fuerzas Conjuntas advierte que, "salvo circunstancias imprevisibles por el momento, no se darán más informes" y que "los órganos de prensa no pueden dar otras noticias que las publicadas oficialmente sobre tanto del estado de salud del detenido como sobre aquéllas de sus actividades delictivas que no se hayan consignado en los partes oficiales".

En consecuencia, con excepción de esta síntesis—recogida de los comunicados y de la información ya difundida—, MARCHA se ve obligada al silencio.

"La segunda caída de Sendic" *Marcha* (3 de setiembre de 1972)

Llegó Raúl Sendic

Pero algo ocurrió hace seis años en Bella Unión. Todo parecía tranquilo, porque los gringos mal acostumbrados y prevaletidos, abusando de nuestra ignorancia, no pagaban los salarios mínimos, ni licencias, ni aguinaldos, ni indemnización por despido.

Se reían de las leyes uruguayas. Y un grupo de uruguayos traidores a su patria, se juntaban con los gringos para explotarnos.

Entonces llegó un hombre a Bella Unión. Era un estudiante de abogado, que no quiso ser doctor, que dejó la carrera y se vino al campo. Le faltaba un solo examen para recibirse de abogado.

Era un hombre manso y tranquilo, de ojos claros, limpios, que hablaba fácil y despacio, para que todos lo entendieran.

Había dejado en la ciudad a su esposa, a sus hijos y se largó al campo, y apareció por los cañaverales.

Este hombre se llamaba Raúl Sendic.

El nos abrió los ojos; nos explicó nuestros derechos, y gracias a él nos agremiamos, y presentamos a los gringos nuestros reclamos.

Fuimos tratados con desprecio, como en tiempo de los esclavos.

No hubo arreglo, y nosotros los cañeros, los *peludos* como nos llamamos, fuimos con SENDIC a la cabeza a acampar a los montes del arroyo Itacumbú, cerca de las azucareras.

Vivimos bajo carpas de ramas, bajo la lluvia, con nuestras familias.

También ARTIGAS un día, tuvo que salir con su pueblo a la intemperie, para salvar sus derechos, desconocidos por los extranjeros.

Pero no fuimos a escondernos al monte, sino que desde nuestro campamento, con la ayuda de RAUL SENDIC, reclamamos nuestros derechos, con más energía que nunca.

Eso fue el 4 de enero de 1962.

Sin duda los gringos prepotentes, creían que a la larga nos iban a cansar, y que nos iríamos desparramando; pero fue todo lo contrario.

Cada vez estábamos más unidos, y el 2 de abril de ese año, agotados ya todos los recursos pacíficos y legales, resolvimos pasar a la ACCION.

SENDIC NO ES UN POLÍTICO JUNTA VOTOS

Queremos decir que RAUL SENDIC, no pidió nada para él, ni quiso nada, ni se presentó de candidato, en la farsa electoral, que hacen los burgueses.

RAUL SENDIC no es politiquero, es un LIDER CAMPESINO, amigo del peón rural, el gran dirigente de los cañeros, de los trabajadores de los arrozales, de los changadores y jornaleros del campo, y de los pueblos.

RAUL SENDIC, no hizo como algunos politiqueros interesados, que nos dieron alguna ayudita, y después vinieron a cobrarnos, pidiéndonos el voto.

Los cañeros sabemos, que mientras los ricos estén en el poder, con las elecciones no se arregla nada. Un gobierno sale, otro gobierno entra y los trabajadores cada día estamos peor. Tenemos que unirnos todos los explotados, tomar el poder, ahí sí que la cosa va a cambiar.

de "Artigas quiso tierra pa' quien la trabaja", manifiesto de UTA A de 1968, publicado en Documentos antecedentes de la línea combativa en el movimiento sindical



Yo vi a Sendic
sufrir con los peludos
de cara a la tierra
afilando con piedras de sueño
las lunas que ellos no contaban.
Yo vi a Sendic el justo
luchar contra los explotadores
abriendo una nueva esperanza
para los vencidos de ayer.
Yo vi a Sendic
vivir con sus cañeros en el cañaveral
boca insaciable
burladora del hambre ajena.
Yo vi a Sendic
cortando el silencio cómplice de Itacumbú
para volcar sus resonancias
en la ciudad indiferente.
Yo no vi a Sendic
en la hora en que sus cañeros
llagados entraron a la ciudad
haciendo más fecundo su gesto.
Ausente en la multitud en marcha
sostenido por manos fuertes y dolidas
que levantando su inmensa efigie
lo mostraban a propios y extraños
en un canto sin pausas,
Sendic no estaba en la conquista de la ciudad.
Dialogaba firme en el corazón de sus cañeros.
Yo vi a Sendic
cubrir el cañaveral
con su pasión por los humildes
y oír al viento susurrar su nombre
en el paisaje de hombres olvidados.
Y hasta las estrellas lo escribieron
como un desafío a los humanos.
Ya no podrá hablar la caña
sin mencionar su nombre.
Yo vi a Sendic
feliz con su destino
seguir afilando con piedras de sueño
las lunas que ellos no contaban.

Enrique R. Erro



Todos conspiramos

a Raúl Sendic

Estarás como siempre en alguna frontera
fugándote en tu sueño lindo y desvencijado
recordando los charcos y el confort todo junto
tan desconfiado pero nunca incrédulo
nunca más que inocente nunca menos
esa estéril frontera con aduanas
y pelmas y galones y también esta otra
que separa pretérito y futuro
qué bueno que respires que conspires
dicen que madrugaste demasiado
que en plena siesta cívica gritaste
pero tal vez nuestra verdad sea otra
por ejemplo que todos dormimos hasta tarde
hasta golpe hasta crisis hasta hambre
hasta mugre hasta sed hasta vergüenza
por ejemplo que está solo o con pocos
que estás contigo mismo y es bastante
porque contigo están los pocos muchos
que siempre fueron pueblo y no lo saben
qué bueno que respires que conspires
en esta noche de podrida calma
bajo esta luna de molicie y asco
quizá en el fondo todos conspiramos
sencillamente das la señal de fervor
la bandera decente con el asta de caña
pero en el fondo todos conspiramos
y no sólo los viejos que no tienen
con qué pintar murales de protesta
conspiran el cesante y el mendigo
y el deudor y los pobres adulones
cuyo incienso no rinde como hace cinco años
la verdad es que todos conspiramos
pero no solo los que te imaginas
conspiran claro está que sin saberlo
los jefes los ciegos poderosos
los dueños de tu tierra y de sus uñas
conspiran qué relajo los peores
a tu favor que es el favor del tiempo
aunque crean que su ira es la única
o que han descubierto su filón y su pólvora
conspiran las pitucas los ministros
los generales bien encuadrados
los venales los flojos los inermes
los crápulas los nenes de mamá
y las mamás que adquieren su morfina
a un abusivo precio inflacionario
todos quiéranlo o no van conspirando
incluso el viento que te da en la nuca
y sopla en el sentido de la historia
para que esto se rompa se termine
de romper lo que está resquebrajado
todos conspiran para que al fin logres
y esto es lo bueno que quería decirte
dejar atrás la cándida frontera
y te instales por fin en tus visiones
nunca más que inocente nunca menos
en tu futuro—ahora en ese sueño
desvencijado y lindo como pocos.

de Inventario, Mario Benedetti



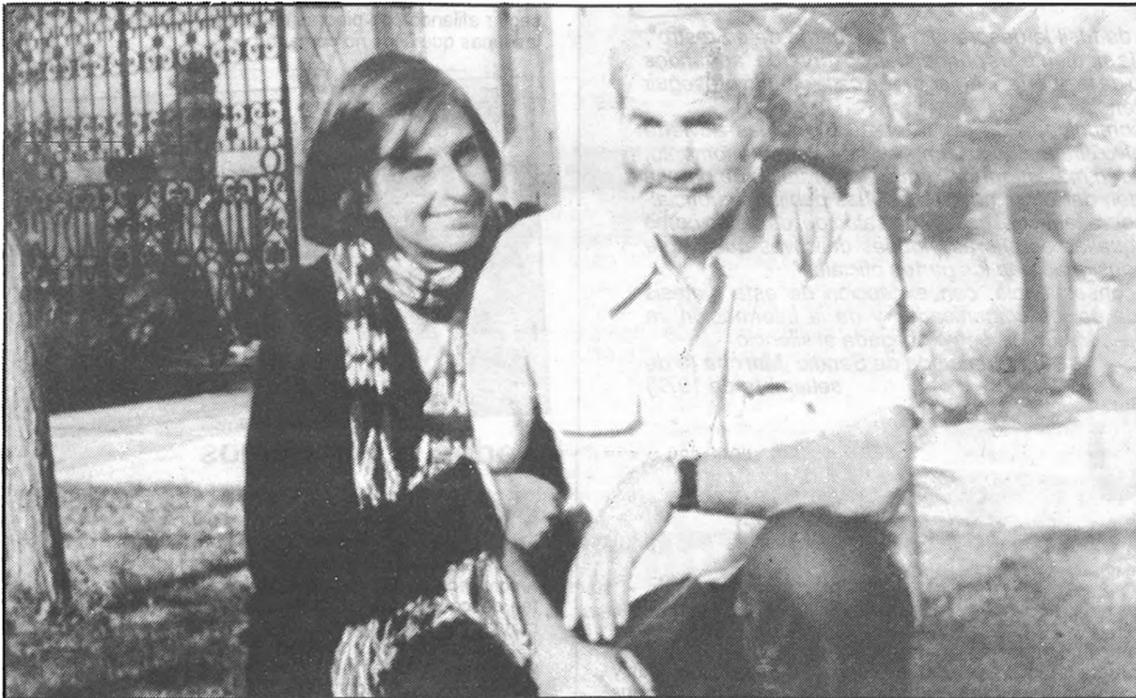
"Siempre estaremos más cerca de la verdad no teniendo respuesta alguna que teniendo una equivocada."



Sendic, un amigo del amanecer

Le di más de un sentido, después, a una frase de Eleuterio: aquello de que la noticia de la muerte de Raúl llegó cuando todavía no habíamos terminado de dormir. Al escuchar, cuando encendí la radio, que Canalda informaba cómo lo recordaría siempre, en qué actitudes de diálogo con la gente, caí en la realidad.

Y la emoción me fue reencontrando, como a tantos compañeros, con los recuerdos.



Primero nos llega la memoria de su alegría. Al azar, algunos recuerdos nos llevan a otro tiempo. Desde muchacho Raúl era capaz de traer a tierra —con una broma— hasta la discusión más encendida. O de conformar —como un sindicato— ruedas de alegría.

Un atardecer llegué a la pieza de la Juventud, en Casa del Pueblo, donde teníamos reunión. Antes de entrar sentí que Dorina protestaba, incrédula: "Este está loco, decía. ¡Mire si a Prometeo lo van a poner allí!" Raúl había visto el monumento, recién instalado, de Prometeo Encadenado, pero a Dorina —que sospechaba otra broma de Sendic— le resultaba insólito, y no le creía.

En cuanto entré, Raúl me puso de testigo: "Che, Flaco —dijo— explicale vos a Dorina. ¿Verdad que ese gaucha que está tumbao, allí, en Agraciada y La Paz, al que se lo está comiendo un carancho, es Prometeo Encadenado?"

Terminó la frase a las risas —en medio del regocijo de todos— festejando aquella primera y única versión rural de Prometeo Encadenado. ***

Algunos sábados de invierno, por la noche, al terminar la reunión de Juventudes, íbamos en grupo a comer algo a una fonda vieja que había en Ejido. Raúl pedía sopa, que recomendaba: "Aquí es muy buena y lo más barato". Todos sabíamos que los fondos que Sendic reunía, moneda a moneda, entre todos nosotros, no daban más que para eso, o para un plato a cada uno. El momento resultaba, así, más que una cena, una charla alegre, prolongación de la fraternidad, los proyectos y sueños de la sesión de Juventudes.

Al final, Sendic pedía la cuenta. Las voces bajaban y todos seguíamos con cierta expectativa su diálogo —aquel rito final— con el mozo. Después, casi siempre con su amplia sonrisa y entre las bromas de todos, Raúl anunciaba: "Sobró tanto, para los fondos de la Juventud".

Había encontrado el camino de "hacer finanzas" hasta en esos detalles. ***

No había solemnidad posible, ni riesgo de intelectualismo, en su presencia. No se porqué, una noche que

caminábamos seis o siete compañeros de la Juventud, por la Rambla, Dorina comenzó a discutir con otro compañero. El tema era insólito para tanta pasión, pero la discusión crecía. Dorina afirmaba que no hay idioma más rico que el castellano; sumaba ejemplos, argumentos, y subía cada vez más el tono de voz.

De pronto, Sendic terció:

—No, Dorina, no tenés razón.

—Vos ¿qué te metés?. ¿Por qué no tengo razón?

—Te lo pruebo. Si yo ahora te dijera: Dorina, ¿venís a nadar conmigo?, vos tendrías que contestarme: "No, yo no nado nada porque no traje traje". ¿Eso es un idioma rico?

Las risas de todos despejaron aquel debate "intelectual". ***

En el '54, el imperialismo ahogaba en sangre el amanecer de la revolución guatemalteca. En el Partido se afirmaría la tercera posición. Juventudes había sostenido un debate interno —mutuamente respetuoso pero duro— en el Comité Ejecutivo del Partido, a propósito de algunos artículos de *El Sol*. Se discrepaba fundamentalmente con el tono de los primeros, que parecían más aconsejar o reprochar, que condenar severamente el crimen, como era el propósito común.

Cuando finalmente se produjo la invasión de los mercenarios dirigidos por Castillo Armas, la FEUU y sectores populares salieron a la calle. Frente a la Embajada de Estados Unidos, entonces en Agraciada y Mercedes, piquetes de la Guardia Republicana arremetieron contra la manifestación.

En un momento, sobre Colonia y Agraciada, nos encontramos Sendic, Vitale, Salgueiro y uno o dos compañeros más, con un integrante de la dirección del Partido que había participado —días atrás— en la discusión del Ejecutivo.

Indignado ante la salvajada de la Guardia, que golpeaba con saña, lanzó un insulto contra la policía. Sendic, a su lado, dijo: "¿Ve? Si estuviera en la línea de *El Sol* tendría que gritar como yo". Y sin perder su humor, en medio de aquella baráunda infernal, llevando una mano al costado de su boca gritó: "¡No hagan eso...!"

Recuerdo que el Tano y Salgueiro no podían correr, de la risa. ***

El día antes de su partida para París, fui a saludarlo. Temprano, porque Raúl, como todos sus hermanos, era amigo del amanecer. Con Julita habíamos registrado, desde días atrás, las preocupaciones de Xenia, la compañera de Raúl. Pero sólo la angustia de Xenia me llevó a blasfemar, con prudencia: "No puede ser. Justo ahora, que había vuelto a la vida. Será cosa de pensar que Dios está con la patronal, o que se la pasa sentado. O será nomás que uno no lo debe entender, para entenderlo, bromeamos con un compañero de la radio."

Aquella mañana, cuando llegué, Sendic estaba trabajando en la computadora. No lo encontré más delgado, como me había parecido días atrás. No le noté mayores dificultades al hablar. Los juicios eran sobrios, precisos, como siempre. Me interrogaba con los ojos, cuando dijo, al hablar del referéndum: "Perdemos. Aunque en Montevideo se gana, y la gente, en general, ha avanzado mucho". Hablamos de varias cosas, de la situación política, recordamos amigos. Creí verlo bien. A esas horas —supe después— no se sentía cansado. En los ojos, en la frente, sólo un síntoma me hacía pensar que pudiera tener algo: era como si la enfermedad hubiera comenzado por robarle la alegría. Hoy recuerdo que días antes de su partida hizo una afirmación —que me sonó triste y esperanzada a la vez— refiriéndose a su Movimiento y a los compañeros: "Los pueblos no suelen olvidar a los precursores". ***

Recuerdo cuando lo pude ver, por primera vez, después de su salida de la prisión. Eran los últimos días de verano. Por esos días, Montevideo se llenó de abrazos. La alegría de la liberación de los presos y su reencuentro con familiares y amigos, que había estallado poco antes, cerca del Penal de Libertad, sobre el campo y la carretera, ahora se repetía frente a la Jefatura. Las primeras en salir —en una camioneta policial que partió velozmente— fueron las últimas liberadas del campo de Punta Rieles: Néilda Fontora, Graciela Jorge, Alba Antúnez, Berta Aguirre y Elena Vasilskis. Detrás corría otra camioneta con las pertenencias de todas. Cerró la marcha una tercera, totalmente cerrada. Casi una hora después, en camiones celulares, salieron los últimos presos. Pero Sendic no fue visto.

Por la noche, en la primera conferencia de prensa de los sobrevivientes del MLN que habían sido considerados rehenes por la dictadura, Eleuterio Fernández Huidobro leyó una carta de Sendic: "Ustedes dirán que soy un ingrato, que soy un desagradecido por no venir al encuentro de ustedes después que tanto han hecho por liberarnos; pero es que ni siquiera puedo hablar en forma que me entiendan, pronunciar bien las palabras".

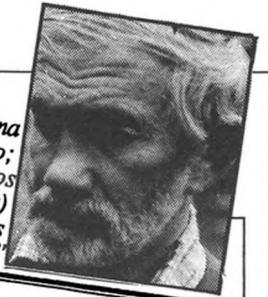
Sobre el mediodía del viernes 22, con Victoriano y su esposa (Elita) el hijo mayor de Raúl y un amigo que manejó el automóvil llegamos al lugar donde estaba Sendic. La cortina se cerró detrás de un garaje, por una puerta interior pasamos hacia un pasillo y un muchacho joven abrió la puerta hacia un living con un amplio balcón hacia el horizonte de un día azul. De inmediato llegó Raúl, camisa y pantalón también azules, sandalias. Creí verlo invicto, más allá de la tortura y las cicatrices. Nos sentamos en rueda, con Victoriano, Elita, los hijos mayores de Raúl (Raulito y Ramiro). Sendic explicó: "Lo primero que pude ver después de doce años de calabozos, a través de un agujero del coche policial que me llevó a la calle, fue una multitud que se agitaba, convulsionada sobre el trayecto del vehículo. Un grito a coro: 'Sendic, escucha, tu lucha es nuestra lucha', resonaba a medio metro de mis oídos, junto al furgón cerrado que me conducía a la libertad. Ellos no me veían, pero parecían presentirme. Aunque muchos corrían junto al vehículo, el chofer dio varias vueltas, salió hacia 18 de Julio, despistó a los que pudieran seguirlo y me dejó finalmente a pocas cuadras de la propia Jefatura, en Durazno y Yaguarón. Bajamos mis cosas, di la mano al oficial que me había llevado hasta allí y subí al auto que me esperaba". Era el retorno a la vida. ***

Recuerdo también una mañana helada. Fue el 1 de setiembre de 1972. Me largué hasta la Ciudad Vieja. Observamos, en silencio, sobre la casa sin número que correspondería al 229 de la calle Sarandí, impactos de bala de grueso calibre, sangre en la acera y contra el muro al cual sin duda se había recostado Raúl. Lejos, al final de la calle, las olas estallaban con furia, contra la escollera.

Sendic me contó —destacando sobre todo el coraje de Xenia, que cruzó varias veces por la línea de fuego— aquella madrugada de tormenta en la que fue detenido: "El tiroteo empezó a través del vidrio esmerilado de la puerta de entrada. En ese primer tiroteo resultó herido un oficial, pero parece que no se consideró político dar la noticia. Entonces ellos abandonaron el corredor y se resguardaron en la calle, tirando ráfagas desde el zaguán. La lucha duró más o menos media hora, con una tregua intermedia para gestionar la rendición, y tuvo el resultado conocido. En pleno tiroteo Xenia sacaba cosas de mis bolsillos y hacía desaparecer lo que no debía caer en manos de las Conjuntas."

Después fui herido. Al recuperarme de un desmayo, porque había perdido mucha sangre, me encontré en una ambulancia a la que trepó un comisario de Inteligencia y Enlace, que trajeron para que me reconociera. Se trataba de alguien a quien habíamos denunciado poco antes por

"Cada hombre es una potencia en todo sentido; eso explica que (los xavantes del Amazonas) hayan resistido 300 años a los españoles."



integrar el Escuadrón de la Muerte. Al verme, dijo, victorioso: 'Bebe, estás frito, Bebe'. Me consideré difunto, sobre todo por la especialización de quien lo decía.

En el hospital fue tal la urgencia por la pérdida de sangre y la falta de respiración que me tuvieron que hacer la traqueotomía sin anestesia.

A los quince días, cuando todavía tenía conectado el aparato para la transfusión de suero, comenzaron los interrogatorios."

Cuando hablamos de las torturas se refirió en primer término a lo que habían hecho con los compañeros. Pone un casete de Engler —le dijo a Raulito— y entre canción y canción (con letras de Miguel Angel Asturias, Mauricio Rosencof, y del propio Sendic) me contó cómo Engler, en los últimos meses su compañero de celda en el Penal de Libertad, había ido superando una perturbación síquica grave provocada por las torturas. "A Engler, que llegó a estar casi reducido a piel y huesos, aun en esas condiciones el mayor Martínez, del cuartel de Flores, le visitaba en la celda para darle golpes de karate.

A Más Más, en tanto hacía sus necesidades le apuntaban con un revólver contra la cien."

En total, Sendic estuvo varias veces en nueve cuarteles, a lo largo de doce años. En cada uno competían con el anterior, en la tortura. Una vez, en plena dictadura, por algún subterráneo de la libertad nos enteramos que lo habían mantenido largo tiempo en un aljibe. Cuando Alba, su hermana (excepcional, como todos ellos) lo vio, Raúl ni hablaba. Ella lo reconoció por los ojos (tenía el pelo larguísimo, la barba crecida, las uñas largas). Alba le habló y habló, para que dijera algo, explicara cómo se sentía. Finalmente, llevándose la mano al pecho, Raúl dijo: "Siento algo por acá."

"El aljibe está en Durazno", me amplió aquella mañana. Y agregó: "Tenía el inconveniente de que cuando llovía mucho, se inundaba".

Pero cada lugar era peor. En Colonia estuvo encerrado en una celda que no tenía un metro cincuenta de alto, por un metro. Una cueva a la que le entraban la comida por un agujero. "Allí pasé, sí, muy malos ratos", confirmó. "Y allí me provocaron la hemia: un culatazo de fusil en el estómago, cuando yo estaba encapuchado (...). En Paso de los Toros estuve cinco años en una celda de dos metros por uno veinte, con la luz prendida día y noche y con un guardia que debía permanecer mirando hacia adentro por una puerta de rejas."

De todos los cuarteles, parece que el peor fue el de Flores. "Si te cuentan varias salvajadas sin decirte el lugar donde se cometieron y elegís la peor, esa sin duda la cometieron en el cuartel de Flores."

"A veces hay que ponerse fuerte en el momento justo", me contó Raúl otro día. "Una vez —explicó— querían hacerme inventar una acusación contra Alba. No sabían cómo llevarla presa y pretendían que yo dijera que había llevado un papel desde la cárcel. Entonces me desnudaron, me afeitaron la cabeza y la cara y todo el cuerpo, a navaja, mientras me amenazaban, entre insultos: 'Ahora sí que vas a cantar'. Mucho tiempo después, cuando terminaron la tarea, un oficial me dice: 'Ahora me vas a decir si sacó, o no, un papel, Alba'. Con toda firmeza, pronunciando las sílabas, afirmé: 'No sacó absolutamente nada'. Y esa vez la tortura terminó allí."

(Pienso ahora en esos años y en el diagnóstico de la enfermedad de Raúl y en la información de que suele provenir de un largo estrés continuado).

Otros compañeros contarán —o yo mismo tantas veces— su lucha. Su compromiso con los trabajadores. La reivindicación de los humildes. Su lucha contra la violencia de un Uruguay secreto, desconocido para tantos, que relata con belleza Mauricio en *La rebelión de los cañeros*. Me asombra cómo tantos —antes de reconocer su heroísmo— marcan distancias olvidando la realidad de dictadura real contra la que Raúl debió luchar. Me quedo con la sinceridad de Haedo, a quien le preguntaron en un canal, en pleno Pachecato: "¿A qué se debe esa actitud de los tupamaros?", y replicó: "Aquí, en este país, cuando hubo represión, y corrupción, y violencia, siempre hubo jóvenes con dignidad". Haedo, en su estilo, advirtió, además, que en el contexto uruguayo —con vecinos como Argentina y Brasil— les resultaría difícil mantenerse, en caso de triunfo, en el gobierno, "salvo que estos muchachos me llamaran a mí como ministro de Relaciones Exteriores".

Queda lo que Raúl ha escrito. Y una lucha que trasciende fronteras. Y su ejemplo tenaz. La capacidad para vencer las circunstancias. El esfuerzo por educar a sus hijos desde la cárcel. La ternura hacia ellos, que por momentos se hizo poesía. Su carta a Carolina, con aquel poema (El Puente): "Tengo una hija, pero tan lejos.../ que para verla preciso un puente./ Que cruce muros, ríos y selvas/ que cruce mares y continentes./ Y ella me cuenta de sus proyectos/ y de los sueños que hay en su frente./ ¡Ah!, pero entonces ¿qué es lo que busco?/ Si ya la tengo, ¡ya tengo el puente!".

Profeta de un tiempo que vendrá, había dicho de él —cuando estaba perseguido— un compañero de generación. Y es la verdad.

No es la emoción, es sólo la memoria, la que nos permite decir que cuando se conozcan las circunstancias, y los hechos, y la historia en sus detalles, sabremos que un héroe de América —humilde, sincero, entrañablemente generoso— vivió entre nosotros. ♣

Guillermo Chifflet

Una imagen moral de la política

¿Qué ué decir, a tan pocos días de esa muerte en París trágica y anunciada, que no sean las efusiones del dolor, el desconsuelo por la mano del compañero querido que se escapa de la nuestra y se hunde en las aguas irremediables?

Sólo afirmar, provisoriamente, que si la izquierda se ha quedado sin Sendic también el país lo ha perdido, aunque tarde en darse cuenta. Ambos lo sentirán; en ambos esa muerte reduce el espacio moral sin el que la lucha revolucionaria carece de su sentido humano más profundo y queda limitada a los manuales; sin el cual las sociedades dejan de estar vivas y libres en su marcha hacia la transformación cualitativa del futuro.

Más allá de las ideologías, por encima de las vías de lucha elegidas, Sendic se había transformado en la imagen moral de la política, paradigma de la entrega total de la existencia en torno a una idea. En forma que no parecía previsible, este país ha inclinado sus banderas, desde todas las tiendas partidarias, ante esa muerte cuya fidelidad ejemplar a la vida necesaria duró hasta su último instante.

Todos han saludado a Sendic muerto, porque secretamente todos hubieran querido ser como él vivo: inmune a la adversidad, coherente en sus concepciones y en su práctica, modesto y cabal como dirigente y como ser humano, obstinado en su intransigencia para retomar el camino después de cada fracaso, apostador inveterado, pese a sus años, a los jóvenes

y a la victoria de la revolución inevitable.

La pesadumbre colectiva, la certeza de que la muerte de Sendic empobrece al país y nos deja más solitarios en esta lenta reconstrucción de un Uruguay destrozado que todos deberemos armar de nuevo, trozo a trozo, componen por ahora la primera sensación, que une el estupor a una rabia particular: ¿los patriotas continuarán muriendo de su larga desdicha personal (porque esta muerte y su agonía empezaron en las celdas de la tortura y el confinamiento solitario) mientras los asesinos quedan impunes para siempre y entre nosotros?

Habrà que reflexionar hondamente, transcurrido el plazo del dolor, sobre qué pasará en esta izquierda y este país privados de la imagen moral del hombre nuevo que anticipó Raúl en su enseñanza: el cambio de la sociedad sólo será posible con el cambio de cada individuo; las condiciones objetivas sólo pueden ser creadas si el hombre incorpora su vida a la teoría.

La izquierda y el país, en medio de sus confusiones y sus crisis, sienten seguramente que no podrán sufrir, sin mengua de todas las tareas que tenemos por delante, la desaparición de un hombre puro, de esos que mantienen verde el árbol de la vida y alimentan con su fe a los otros hombres.

La lección de Raúl Sendic, la más perdurable, empieza ahora, desde su muerte, entregada en aras de la vida por venir. ¿Seremos capaces de entenderla y estar a su altura? ♣

Carlos María Gutiérrez

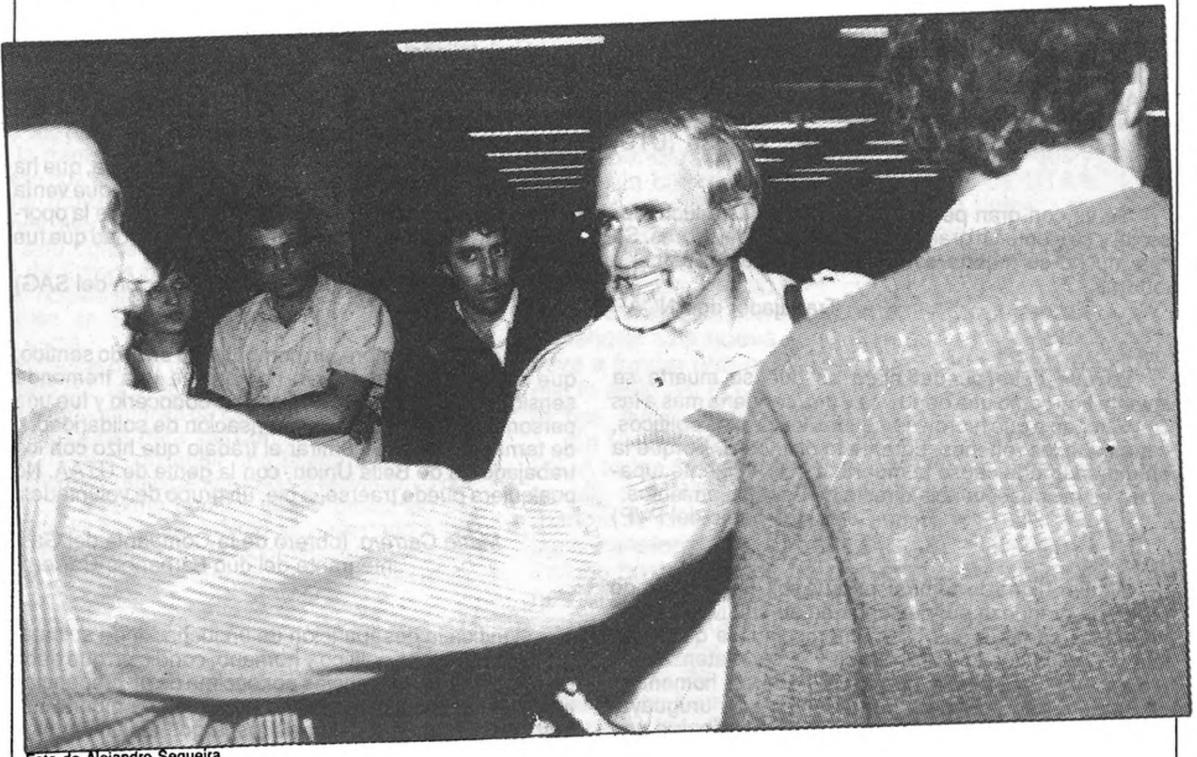
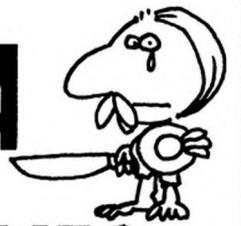


Foto de Alejandro Sequeira

LA PENA ABARCA TODOS LOS RINCONES



Para los cañeros significa la pérdida de un gran compañero. El "Bebe" se ganó el respeto de todos por su humildad, su manera de ser y por estar en las bravas siempre junto a nosotros. Recuerdo cuando después del Tiro Suizo nos fuimos a vivir a un rancho de Uruguayana un tiempo. En el '62, en la huelga cañera, hicimos los campamentos en los montes de Itacumbú y estuvo durmiendo en el piso tapado con bolsas y comiendo del mismo tacho que nosotros. Era uno más de nosotros. A veces se tenía que ir a alguna reunión en Bella Unión y volvía de madrugada lloviendo, como fuese, pero siempre volvía a dormir con todos nosotros. Fue el último gran caudillo. Para la liberación de América es una gran pérdida.

Nelson Santana (dirigente cañero)

Raúl fue uno de esos imprescindibles, que dio toda su vida, todas sus horas, por aquello en lo que creía. Y si hay para mí una forma de consuelo por su pérdida, es la certeza absoluta de que algún día el pueblo uruguayo se encontrará con él. Y se va a encontrar con su ideario, se va a encontrar con todas las cosas por las que él luchó, especialmente se va a encontrar con lo que fue para Raúl una de las cosas más vitales: la lucha por la tierra.

Jorgelina Martínez

A mí personalmente me dolió muchísimo la muerte de Sendic.

Elsa (ama de casa que "entró" en la línea telefónica)

Vendrán tiempos en que los silencios que hemos apreciado, de algunos informativos, en los cuales casi no se dio la noticia, serán enterrados por un pueblo que reconocerá sin excepciones el valor de los hombres que como Raúl Sendic, ponían no sólo el razonamiento, sino que lo hacían andar al compás de una dignidad y un coraje tremendo.

Nelson Lorenzo Rovira (diputado IDI)

Su muerte es muy lamentable. Muere en un momento muy especial para su sector político. A mí me hubiera gustado ver a Raúl Sendic participando en una lucha electoral y cívica como lo deben hacer todas aquellas personas que tienen convicciones políticas muy profundas.

Alem García (diputado MNR)

La verdad que me emocionó porque con Raúl integramos la primera lista de izquierda del Centro de Estudiantes de Derecho, Lucha Universitaria; la formamos juntos. Era un hombre de pensamiento y acción, que no es muy frecuente. Todo lo que él ha escrito, muestra una mirada muy levantada en lo social y lo político respecto del país. Con respecto a su trabajo gremial con los cañeros, creo que es una experiencia inédita en nuestro país. Nadie puede dejar de reconocer su idealismo y su capacidad de trabajo. Reviste la figura de un líder continental, y seguramente va a ser así en el tiempo histórico. Yo tengo la visión de la época en la cual él hacía gremialismo, con su modestia, con su traje chico, con su timidez y teniendo claro que su acción estaba dedicada a la defensa de los pobres. Yo creo que la mejor forma de hacerle un homenaje es la propia acción, la lucha por la liberación de América Latina.

Helios Sarthou (integrante del MPP)

En los trabajadores que he visto se ha acusado el golpe. Yo como militante, como tipo que intento hacer algo en pos de los cambios sociales, digo que Raúl Sendic en la época que yo iba al liceo era parte de una consigna: **UTAA por la tierra y con Sendic**. Fue símbolo, ejemplo e imagen del revolucionario.

Fredy Arduoso (UTC)

Se ve con gran pensar la muerte de este luchador social y se siente un gran dolor entre los trabajadores. Se liga mucho su muerte con todo lo que sufrió: cárcel y torturas.

Trabajador de ANCAP

Lo que debe quedar claro es que su muerte se levanta hoy como una denuncia y una condena más a las condiciones a que fueron sometidos los presos políticos, y más aun los rehenes, durante la dictadura. Porque la enfermedad que causó la muerte a este dirigente tupamaro es la consecuencia directa de esos sufrimientos.

Hugo Cores (dirigente del PVP)

Alguien digno de admirar, porque solo un hombre de profunda grandeza pudo escribir en su cautiverio, esas hermosas cartas a sus hijos; imprescindible que sean leídas por los que lo combatieron y lo combaten. Voy a proponer en el Senado que se le rinda un homenaje, porque fue una pérdida para la democracia uruguayo. Raúl era un soporte fundamental para contribuir a una sociedad libre, justa y fraterna. Fue, por encima de todo, un hombre que luchó por lo que creía, con inmenso amor y profundo espíritu solidario siempre.

Hugo Batalla (senador PGP)

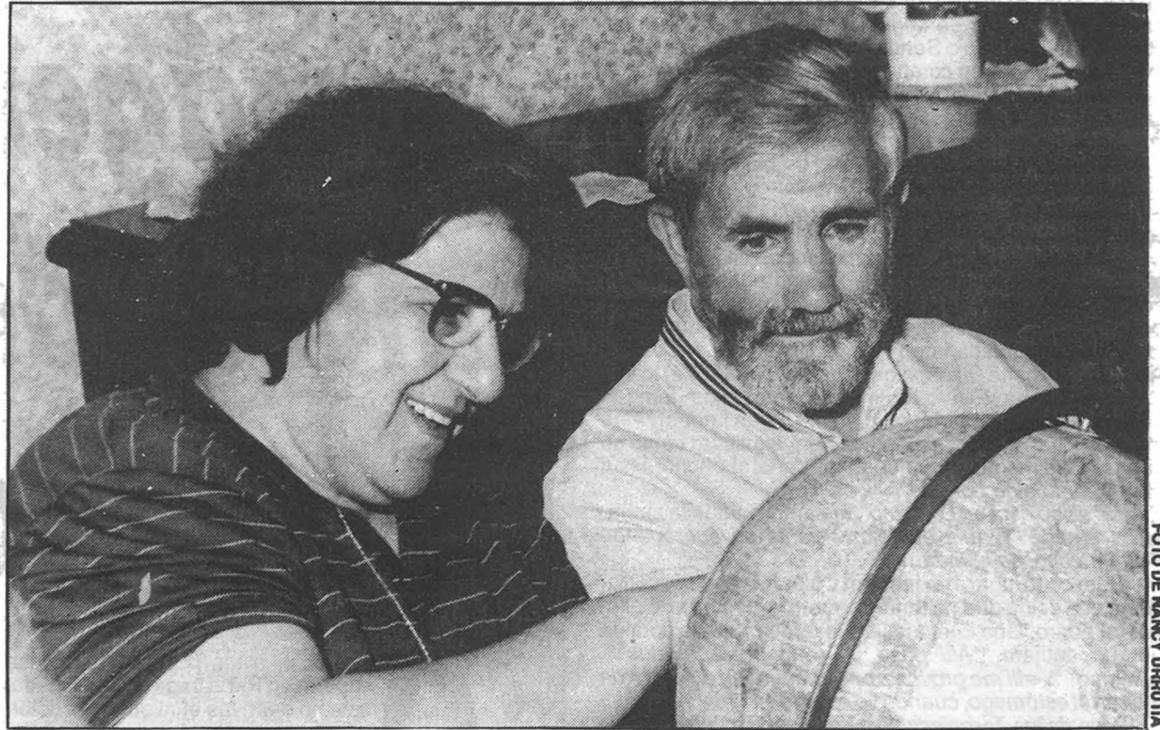


FOTO DE NANCY URRUTIA

Para nosotros no solo es el líder legendario, el personaje guerrillero de tanto valor, sino que lo saludamos como mártir del terrible proceso militar. Creo que todo el país le rendirá homenaje y su nombre quedará unido a la historia de la liberación de América como precursor de una lucha incomprensible pero muy heroica.

Alba Roballo (Democracia Avanzada)

Recuerdo a Sendic porque lo conocí en la Facultad, luego lo vi cuando trabajaba en las remolacheras de Paysandú y más tarde en el Norte, en Bella Unión, cuando estaba con el sindicato de los cañeros. Me animo a decir que fue un hombre merecedor de respeto por sus convicciones.

Jorge Batlle (senador PC)

Es una pérdida de gran significación para el espectro de la izquierda nacional a pesar de las discrepancias.

José D'Elía (presidente del PIT-CNT)

Hay que marcar porqué pasó todo esto, más allá de que todos nos vamos a morir un día.

Francisco Castillo (AUTE)

No hay palabras, me entienden ¿no?

Luis Ramírez (obrero de FUNSA)

La noticia se tomó con tristeza como cuando muere cualquier luchador. La muerte de un compañero, de un revolucionario, nos duele a todos. Tuvo una trayectoria y un protagonismo muy importante.

Oswaldo Beracochea (UNTMRA)

Para el gremio de la bebida fue uno de los primeros asesores que tuvo, sobre todo Nortefia de Paysandú. Para el movimiento obrero la fundación de UTAA por el "Bebe" fue una cosa notoria. Para quienes compartimos ideológicamente sus puntos de vista revolucionarios, es una pérdida muy importante.

Antonio Adourian (FOEB)

Lo conocía desde sus inicios como luchador social. Dio una lucha entregando todo, hasta su vida. Se pierde un gran luchador.

Ramón Espino (SOIMA)

Nunca hemos dejado de reconocer su coherencia como dirigente, su tarea de organización, sobre todo en los primeros años de trabajo con los peones cañeros. Las profundas diferencias que hemos tenido no impiden que expresemos, con toda franqueza, un sentimiento de pesar por la caída de un luchador.

Héctor Lescano (diputado PDC)

La noticia fue recibida con mucha consternación en los distintos lugares de trabajo.

Roberto Romano (Prensa y Propaganda de AEBU)

Desaparece un fundador de un Movimiento al cual me opuse desde sus inicios. Eso es una cosa, lo otro es reconocer al hombre que ha sabido jugarse por sus ideas y ha sufrido lo indecible en las cárceles de la dictadura. Creo que un hombre que sufrió tanto pensando en el país merece un gran respeto.

Luis Senatore (senador PGP)

Hay un reconocimiento total a lo que él era a pesar de las discrepancias. Para nosotros, fue un revolucionario con todas las palabras. Esto es más o menos lo que hemos charlado con compañeros.

Blanca (AUTE)

Respeto al señor Sendic en cuanto supo ser siempre fiel a sus ideales y jugarse por ellos hasta sus últimas instancias.

Gonzalo Aguirre (senador PN)

Raúl fue un hombre, un combatiente en todo sentido, que se jugó realmente. Un hombre de una tremenda sensibilidad. Tuvo la oportunidad de conocerlo y fue una persona que me inspiró una sensación de solidaridad... de ternura. Se debe admirar el trabajo que hizo con los trabajadores de Bella Unión, con la gente de UTAA. No cualquiera puede traerse, a pie, un grupo de voluntades.

Mario Carrero (obrero de la Compañía del Gas, integrante del dúo Larbanos-Carrero)

José Pedro Cardozo (dirigente del PS)



Eleuterio
Fernández
Huidobro

“Con ustedes tendríamos que haber hecho jabón. Ya que cometimos el error de no matarlos, los vamos a volver locos.”

Desde el punto de vista de su salud, a Sendic lo soltaron en 1985 con dos posibilidades: o bien para convalecer del sadismo cebado en él durante doce años y pico, o bien para terminar de morir. No le conocí en estos cuatro años ni un día de salud. Con la cobarde alevosía de quien además de saberse impune carece de toda grandeza en el pozo negro que tiene por alma, la mano-salva del aparato estatal, castrense guante de hierro, lo trituró meticulosamente. Eso sí: debidamente maniataado, pieatado y encapuchado por las dudas.

No puede haber crueldad allí donde no hay conciencia y miedo. Y todos hemos visto alguna vez ciertos dechados que nos espantan: reventar un pájaro y antes de matarlo del todo, largarlo para ver cómo se muere mientras intenta torpemente volar. Divierte más.

Pero para que tanto miedo pueda realmente divertirse con esas cosas requiere imprescindiblemente impunidad. Por eso caducó la pretensión punitiva del estado contra el cerno del aparato del Estado. Es de pura lógica formal: “A” no puede pretender ser nunca “NO A”. Que nos quede claro: ese guante es lo que nos tutela.

Perfumes, guantes blancos, entorchados, trajes de alpaca, engoladas voces, aunque se desgañen no podrán ocultar tamaña inmoralidad intrínseca. Que rieguen y abonen la formidable parra que necesitan para conseguir el bosque de hojas con las que tapar tanta inmundicia.

El ser humano es un animal de mejillas sonrosadas. O mejor dicho: que se sonrosan. Tal vez el único que tiene eso: vergüenza. Por ella inventó las hojas de parra. El País de la Cola de Paja es ahora también El de la Hoja de Parra. Por ejemplo: para Sendic no hubo amnistía pero hubo una linda hoja de parra. El Parlamento lo mandó reprocesar (recontraprocesar hubiera sido una palabra más adecuada) por la justicia civil pero eso sí, teniendo en cuenta el tratamiento dado, ordenó que se le computaran tres años por cada uno sufrido. ¡Faltaba más!

Ejecutoriadas las nuevas sentencias (esta vez civiles), el cumplimiento de la vitivinícola ley, los jueces que computan de acuerdo con ella la pena, suelen estampar al pie de los expedientes esta frase que no tiene desperdicio:

“PENA CUMPLIDA CON EXCESO”

Y decretan la libertad pero no aclaran, ni ellos ni nadie, qué se hace con el exceso, quién lo paga, quién lo cobra, a qué parte de la jurisprudencia va ese sobrante de pena que les cuelga como pija muerta o como teta marchita, por abajo de la hoja de parra.

Pero la vergüenza, atributo que define a la humanidad tanto como la herramienta, es un síntoma de grandeza. Solo puede tenerla el que tiene valores. No importa si son o no equivocados. Ya es mucho adelanto el solo hecho de tenerlos. En general se refieren al bien, a la belleza y a la verdad. A la hoja de parra se apela

El país de la hoja de parra



ILUSTRACION DE EDUARDO CARDOZO

cuando las mejillas se ponen coloradas. La vergüenza nos viene cuando creemos, equivocados o no, que agredimos alguno de esos valores. Y la enorme mayoría de este país tiene conciencia de haberlos transgredido como sociedad.

La muerte de Sendic, que se suma a la de muchos otros, viene a golpear la puerta de esa vergüenza. Sendic era de los que peleaban hasta la muerte defendiendo la vida de sus compañeros. Me consta porque lo disfruto. Si aún respiro, escribo y vivo, es porque no una sino varias veces, él jugó su vida por la mía. Sencillamente. Para muchos esto sonará a literatura y yo no tengo la culpa de que en mis oídos todavía resuenen los balazos que no pueden resonar en los de otros. Fueron cosas del camino. Pedazos de la historia uruguaya que gusten o no están ahí: en la Historia. Hablo por mí pero podría hablar por muchos. Sin alharacas, como un gesto trivial propio de ciertas horas y ciertos caminos que hubimos de recorrer, Sendic regaló su vida a cambio de la de sus compañeros.

Los compañeros de Raúl fueron y son los trabajadores, los humildes y los hombres de buena voluntad. Sin distinción de banderías porque Sendic fue enemigo del sectarismo hasta la indisciplina.

Yo bendigo al puñado de compañeros que en la lejana Francia estuvieron defendiendo a Raúl contra esta muerte que lo mató por la espalda. Y lloro junto a ustedes la impotencia de no haber podido ayudarlo en esta última batalla.

Quisiera llegar con mis palabras a los trabajadores, a los humildes y a los hombres de buena voluntad. Los convoco a la defensa de Sendic contra una segunda muerte que quieren propinarle ahora. Ya lo mataron a hierro y ahora corre el riesgo de que lo rematen con bronce.

Raúl no será nunca una estatua. Que ni lo sueñen. Y menos que menos permitiremos jamás que en la alquimia retorcida de sus maniobras transformen a un revolucionario en hoja de parra. Eso sí que sería el colmo de la crueldad. ¡Paren la tortura: ya está muerto!

A los enemigos de Sendic (que cada cual se ponga el sayo) quiero gritarles, ahora que puedo, en la cara, como un desafío, la gran verdad que no dejaremos

ocultar: el SABADO QUE VIENE VELAREMOS LOS HUESOS Y LAS ARMAS DE UN REVOLUCIONARIO.

Entiéndanlo bien y que nadie se equivoque. Por los manes del Che, de Fonseca, de Camilo Torres, de Turcios, de De la Puente Uceda, de Miguel Enríquez, de Santucho, de Marighela y de un larguísimo Etcétera de guerrilleros latinoamericanos cuya sangre está fresca todavía, los convoco.

Por los manes de Zelmar y el Toba, por los de Rosario y los de Gatti, por los de Bleier y Duarte, por los de Medina y el Caudillo Lerena. Por ese largo Etcétera de uruguayos ofendidos (para no ser menos que nadie) en esta larga batalla de América por un futuro mejor. Abanderados de los pobres. Jugados por la causa de los trabajadores. Proprietarios con más derecho que nadie del sueño y del ideal que nos dan razón para seguir viviendo y luchando, los convoco.

Por los manes de Artigas y de Bolívar. De Tiradentes y Morelos. Y de ese otro largo Etcétera de revolucionarios americanos cuya lucha aún no está concluida, los convoco.

Por los de todos los revolucionarios que en el mundo han sido, los convoco a salvar la vida de Sendic contra la aviesa puñalada de bronce y de parra.

No dejemos que ahoguen con metal fundido la verdad de Raúl. El estaba contra esta sociedad capitalista y sigue siendo un apóstol y un profeta del socialismo.

Sendic se dolía hasta la incompreensión por el egoísmo. No le cabía en la cabeza. Nunca tuvo ni quiso tener nada. Lo dio todo. No tenía ni donde caerse muerto.

Pasó por la Universidad y tuvo el privilegio de que no se le pegara allí el tufo elitista. Siguió siendo, a pesar de todo, un canario bueno. Y eso es socialismo.

Mantuvo después de viejo la fresca capacidad del niño para sorprenderse. Estuvo siempre abierto a todas las cosas nuevas. A todas las preguntas. Y eso es socialismo.

Uno podía discutir con él hasta pelearse pero siempre le quedaban claras dos cosas esenciales en toda discusión que valga la pena: Raúl iba de frente diciendo lo que pensara sin tapujos y se podía, en el mismo instante, darle la espalda sin sospechas. Era de esos seres extraños en los que desde el pique queda claro que aun discrepando te da la vida. Porque para él la lealtad y el compañerismo, la amistad, estaba por encima de todo. Y eso es socialismo.

Yo vi a Raúl poner en riesgo su vida por salvar la de un perro. Y eso es socialismo.

Si alguien tenía razón, encontraba en él un compañero incondicional. Y si ese alguien no era del MLN, mala suerte para el MLN.

El tenía ciertas discrepancias con Lenin y las planteaba. ¡Pobre canario discrepar con Lenin! En ciertos cenáculos eso era y es la debacle. No se le movía un pelo. Pero al dogmatismo le crujían los huesos. Odiaba los dogmas tanto como al egoísmo (aunque en realidad son la misma cosa).

Se enamoró de Nicaragua por su pobreza. Siempre fue militante de las causas casi perdidas que son las que necesitan militantes. Porque las otras están siempre llenas de alcahuetes.

Fue un enemigo acérrimo de los burócratas y eso no se lo perdonarán nunca. Tiene por lo tanto enemigos a nivel nacional e internacional.

Tenía la tremenda capacidad de ir a lo sencillo, de conmoverse por cualquier injusticia, visceralmente, hasta el dolor físico, de ir a lo inmediato, de socorrer con algo aunque fuera poco. Le gustaban los grandes sueños, la nueva sociedad sin egoísmo basada en la solidaridad pero eso no era incompatible, en su manera de ser, con la solidaridad concreta del momento mismo.

Sabía discutir al mayor nivel pero le parecía una falta de respeto no hablar de modo que todo el mundo entendiera. Tenía una ligazón visceral con los pobres. No simulaba: era uno de ellos. Corría y quería correr su misma suerte. No lo sé muy bien pero lo sospecho: en Raúl Sendic se expresaba una forma de ser nacional. Su persona era como una fuerza telúrica hasta cierto punto incontrolable. Como los vientos de nuestra naturaleza. Como los ríos y los montes que él tanto amaba. Como nuestras sierras y nuestro mar sereno y bravío (Raúl también fue pescador en Rocha).

Si el socialismo es posible, si ese sueño de fraternidad y benevolencia entre los seres humanos en algún día posible en este bendito Uruguay, traspasando egoísmo y miedos irracionales, creo a pie juntillas, hasta que alguien me demuestre lo contrario, que la forma de ser de Sendic expresaba por extraña circunstancia que no me animo a interpretar, gran parte del contenido posible de esa nueva relación humana. Ni más ni menos.

Por eso, y descartando la nobleza de cualquier adversario cuando reconoce en el caído lo que debe reconocer, los enemigos que son una minoría, deben tener claro que lo que vamos a enterrar el sábado o el domingo, bien hondo en la tierra patria, es un trabajador entre trabajadores, enemigo acérrimo de esta sociedad por injusta, precursor—como él quería—de la pléyade de jóvenes revolucionarios que, mucho mejores que todos nosotros, construirán el Uruguay socialista del futuro.

Menores: trabajo legal y clandestino



Producto del apremio económico de amplios sectores de la población, el trabajo de los menores es cada vez más frecuente. Sobre las disposiciones legales en la materia trata esta charla.

En materia de trabajo de los menores es en el campo en donde hay mayor infracción laboral. Esto sucede sobre todo en las pequeñas y medianas empresas, porque las grandes tienen contralores, lo que hace que no se arriesguen. En los talleres chicos es muy frecuente el trabajo clandestino de menores a los que no se les cumple en nada, y eso tiene consecuencias serias porque, por ejemplo, si se produce un accidente el menor no tiene protección por no estar en planilla ni asegurado. Tampoco se lo pone en el Banco de Previsión Social y hay infracciones en la remuneración.

—¿Es lícito que el menor gane menos por ser menor?

—El menor no tiene por qué tener salario distinto al del mayor. En una época se le fijó un salario inferior por ley pero ahora la situación es otra: el menor tiene derecho al salario mínimo igual que el mayor.

—¿Qué otras disposiciones marca la ley?

—El trabajo de los menores está especialmente reglamentado. La protección fundamental tiene que ver con la edad de admisión. Hoy en día el mínimo vigente es 15 años, aunque se permite 13 años para el caso de trabajos ligeros, que no cansen y siempre y cuando no afecten las obligaciones escolares. Esto se aplica para todo trabajo, inclusive el rural. Hay que decir que la posibilidad de excepción de trabajar a partir de los 13 años, está bajo contralor del Instituto del Menor.

—Estamos hablando de 13 años como mínimo, ¿quiere decir que está prohibido el trabajo a menores de esa edad?

—Absolutamente prohibido. Hay que aclarar además, que el mayor de 13 años está todavía bajo patria potestad, y por tanto tiene que contar con la autorización de los padres para trabajar, lo que se documenta con la firma en una libreta que gratuitamente debe ser entregada por el empleador y para contratarlos los padres tendrían que estar presentes.

—¿Lo padres pueden decidir que el hijo de 13 a 20 años trabaje contrariando su voluntad?

—Contra su voluntad no lo pueden hacer trabajar, no lo pueden obligar. Y en los casos de trabajos especialmente fatigantes o perjudiciales para la salud, hay responsabilidad penal para los padres que permitan la violación de las obligaciones que existen. Los padres pueden ser detenidos y ver afectados los derechos de patria potestad si no cumplen con las condiciones establecidas y si no se preocupan de vigilar el cumplimiento



Foto de Santiago Possamay

de esas normas. En caso de que sea el hijo el que decide trabajar, sus padres pueden oponerse si el trabajo le puede causar un perjuicio. Ahí, en definitiva, tiene intervención el Instituto del Menor.

—¿Los menores pueden trabajar de noche o en trabajos insalubres?

—El trabajo nocturno o insalubre no se permite a menores de 18 años. En caso de que sea nocturno e insalubre a la vez, el trabajador tiene que ser mayor de edad (21 años). Para trabajos que sean especialmente fatigantes se exige al menor un certificado médico de capacitación física y un examen anual que ratifique que se encuentra en estado de poder continuar trabajando.

—¿Y en materia de horario...?

—El menor puede trabajar seis horas diarias (26 semanales) y no pueden hacerse modificaciones respecto al descanso: tiene que ser dominical o rotativo —cinco días de trabajo y uno de descanso—, no cualquier día. Durante la dictadura hubo leyes que ampliaron para ciertas actividades (el calzado, la marroquinería) la posibilidad de extender el trabajo a ocho horas; fue un retroceso en la protección del menor, que hoy se mantiene.

—¿El menor que trabaja tiene los mismos derechos del adulto?

—Tiene la plenitud de los derechos: salario vacacional, aguinaldo, despido, etcétera. Se discute el derecho al despido en el caso de que al menor se lo descubra trabajando violando la ley (si tiene 15 años y trabaja de noche, por ejemplo). Entonces se dice que es nulo el contrato, aunque nosotros sostenemos que eso no lo priva de los derechos que generó al salario.

—¿El menor puede reclamar legalmente sin la compañía de los padres?

—Puede reclamar judicialmente sin necesidad de los padres, por el respaldo que le da el abogado cuando firma la demanda. El de los menores es uno de los temas que en Derecho Laboral debería ser reasumido, porque es donde surge más claro el fracaso del mecanismo de contralor del cumplimiento de las leyes por falta de recursos y de inspectores, y porque solo la inspección no es suficiente. Para ese contralor, pensamos que tendría mucha importancia oficializar un papel activo de los sindicatos en relación con el MTSS.

Movimiento por la Tierra

Todos los domingos de 7 a 8 hs.
por CX 44 escuche la audición
"El Uruguay es nuestro,
recuperémoslo"

Madrid 1512 teléfono 23 36 80



Reseña sindical

PIT-CNT: INAUGURACION

La Central abrirá las puertas de su nueva sede —ubicada en 18 de Julio y Beisso— el próximo 18, al finalizar la primera parte de la obra.

CONFLICTOS

★ Puede extenderse a todo el sector de la salud el conflicto que mantienen los trabajadores de España Mutualista con CIMA. Si no hay acuerdo los trabajadores trabajarán embargo contra los bienes de la institución. CIMA propuso pagar a los funcionarios la deuda que se mantiene con ellos (heredada de España Mutualista) en 24 horas no reajustables y sin intereses, más dos cuotas adicionales. Dicha propuesta no fue aceptada.

★ Policías de la Jefatura de Rocha y personal del batallón N° 12 son algunos de los rompehuelgas contratados por la concesionaria ANCAP de Rocha, que despidió semanas atrás a doce operarios por sindicalizarse. Con el fin de buscar una salida se trasladaron a Rocha los miembros de la Comisión de Legislación del Trabajo de la Cámara de Diputados.

★ El pasado 27 el SUNCA realizó un paro y posterior asamblea en reclamo de la aprobación de varias leyes que están en discusión en el Parlamento; entre ellas, unificación de aportes y fondo de cesantía.

CIERRE DE EMBOTELLADORA Y PROTESTA DE FFOSE

★ Esta semana cierra la embotelladora autorizada de Coca Cola en Colonia al culminar las negociaciones con la FOEB. Habrá una compensación especial para 40 trabajadores. Cinco continuarán laborando en el depósito.

★ FFOSE denunció en la Comisión de Legislación del Trabajo que OSE reintegró con retroactividad a marzo N\$ 109.000 de viáticos (mensuales) al secretario general, al gerente general y a ocho gerentes de departamento. Existe malestar porque, al mismo tiempo, no aparecen situaciones para abonar los \$ 4.000 que se les debe a cada funcionario.

★ El pasado 23 se levantó el conflicto de los aceiteros reitegrándose al trabajo el 25. Los trabajadores lograron una prima tres veces al año, continuar con el descanso los días domingo, préstamo de N\$ 90.000 reintegrables y la instalación de una mesa negociadora que entenderá sobre estabilidad laboral y categorías. No existe acuerdo en lo relativo al pago de dos veces y media por las horas trabajadas los domingos.

60 PIRULOS DE LA FEUU

★ En el marco de sus 60 años, la Federación de Estudiantes resolvió realizar un plebiscito entre los universitarios para preguntarles cómo debe presentarse en las elecciones universitarias del 15 de junio. La consulta a la base se realizará los días 10, 11 y 12, mediante el sistema del voto secreto y con la colaboración de la Asociación de Escribanos. Paralelamente FEUU realizará festivales artísticos y deportivos.

COMICIOS EN ADEOM Y SMU

★ La lista 11 encabezada por Eduardo Platero volvió a triunfar en las elecciones realizadas por ADEOM el pasado 27. A la 11 le corresponden ocho cargos, seis para la 17 y uno a la 9. Se supo que participaron unos 5000 municipales.

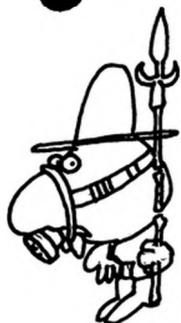
★ La agrupación Fosalba se impuso en el SMU, lo que le da cinco cargos en el Comité Ejecutivo. Su oponente principal, la lista Praderi, obtuvo tres. Las otras dos listas participantes lograron un puesto cada una.

VARIAS

Ciento doce trabajadores de la fábrica Everfit (vestimenta) cobraron sus haberes por los jornales perdidos en el '87, tras fallo judicial. Los trabajadores de La Aurora realizaron una sentada frente a la fábrica en apoyo a la delegación que se entrevistaba con la patronal el día 25 de abril. La situación laboral es inestable. La empresa Ambrois y Cía. no ha variado su posición en torno a los tres despidos. Los estudiantes de la Escuela de la Construcción se movilizaron en defensa de la enseñanza técnica. Más de cien alumnos no han comenzado sus cursos. FENARU reclamó la ampliación de los beneficios del seguro de paro y convocatoria del consejo de salario para el sector. Trabajadores de la Banda Sinfónica Municipal denunciaron como arbitraria la sanción aplicada a ocho músicos.

Conflicto en la Compañía del Gas

¿NUEVAMENTE SE IMPONDRÁ EL ATROPELLO?



Hoy, jueves 4, los trabajadores de la Compañía del Gas se reúnen otra vez en asamblea general en su local de Convención 1131, para evaluar la marcha de su conflicto, a un mes de iniciado, y cuando pende sobre ellos la amenaza —hasta el día que escribimos— de declararles servicio esencial. Los funcionarios de la UAOEGAS comenzaron el día 20 del mes pasado, paros escalonados de dos horas por sección y corte de horas extras, en reclamo de una partida salarial fija de 20.000 pesos para todo el personal, el beneficio del 25 por ciento adicional para los trabajadores con turno rotativo y mejoras escalafonarias.

El detonante del conflicto fue la reiterada negativa a acceder a las demandas obreras "por falta de rubros" y el aumento de entre 80 y 115 mil pesos —concedido el 17 de abril— a cada uno de los 16 jerarcas de la empresa, equivalentes a un sueldo promedio del personal.

Luis Puig, secretario de la Unión de Obreros y Empleados, manifestó que el gremio "llegó a las medidas de lucha debido a que no obtuvo respuesta positiva a sus planteos". Pese a ello, "se ha mantenido el suministro normal de gas a la población, reforzando la guardia gremial para la atención de los escapes", consultando permanentemente a los técnicos

afiliados al sindicato "para que en ningún momento se comprometa el suministro por falta de materia prima, ya que el conflicto no es contra el usuario".

El dirigente aceptó no obstante, que en la medida en que el conflicto se prolongue "se originarán determinados trastornos dentro de la compañía; por eso aclaró, "nosotros hemos hecho todos los esfuerzos por no llegar a las últimas consecuencias, pero esos esfuerzos no han sido correspondidos y si se llega a una situación no deseada por el gremio el gobierno será el responsable".

Puig manifestó que el Ministerio de Trabajo y el director De Siano "han intentado acorralar a los trabajadores". "Se nos dijo que el Ministerio no actuará como mediador porque es parte del Poder Ejecutivo y por tanto, absolutamente solidario con los delegados del Ejecutivo en la comisión interventora de la compañía", lo cual hace que este conflicto sea directamente entre trabajadores y gobierno.

EL CONFLICTO Y LA SOLIDARIDAD

"El Ministerio —agregó Puig— nos planteó que levantemos las medidas porque no tenemos salida; que no se accederá a ninguno de los reclamos y

nos amenazó con declarar el servicio esencial. Evaluado el estado de cosas por la asamblea del gremio —fue la cuarta que hicimos en un mes y con muy buena participación, lo que desmiente a la empresa cuando dice que el conflicto lo iniciamos las autoridades gremiales— se vio que si bien el gobierno puede partir de la base de que el conjunto del movimiento sindical no está en las mejores condiciones para hacer esta lucha, siguen habiendo reservas en la clase obrera uruguaya como para afrontar la situación. Los trabajadores tenemos dignidad y aunque estamos dispuestos a buscar una solución no nos vamos a rendir incondicionalmente."

El sindicalista destacó que tampoco el gobierno está en la situación del año pasado: "No decimos que no estén dispuestos a aplicar el servicio esencial, pero les va a implicar un costo político grande por las características que tiene este año; además, este es un conflicto que no se va a librar acá adentro, sino que es parte del conjunto del movimiento sindical y del PIT-CNT".



Foto de Anahí Canelas

Conflictividad en la industria gráfica

El conflicto del SAG (Sindicato de Artes Gráficas) con la Asociación de Diarios del Uruguay venía agravándose al cierre de esta página. En la mañana del sábado, los trabajadores de El País fueron desalojados por la policía, mientras que en la tarde se realizaba la asamblea del sindicato de El Día.

En conversación previa, los gráficos informaron que están luchando, en el sector diarios, por el Convenio Colectivo, que fue desconocido unilateralmente por la patronal durante la dictadura. El mismo, regulaba las relaciones obrero-patronales y establecía mejores condiciones de trabajo que las actuales, siendo la principal la jornada de seis horas diarias de labor para ese sector, sin rebaja salarial.

Al no lograr un acuerdo, los trabajadores reunidos en asamblea, resolvieron hacer paros sorpresivos de hasta 24 horas en las empresas agrupadas en la Asociación de Diarios del Uruguay, paros de dos horas por

turno con asambleas informativas, corte de extras y suspensión del trabajo a terceros. Asimismo, decidieron trabajar jornadas de seis horas entre el 1 y 5 de cada mes.

Por otra parte, el conflicto en Mosca Hnos., originado por la suspensión y posterior despido del delegado Mario Dávila y agravado por la suspensión de 30 trabajadores más por participar en una asamblea realizada fuera del lugar de trabajo, ha tenido cambios favorables. "Lo más importante es que hemos logrado volcar a la mayoría de los trabajadores hacia el sindicato", destacó uno de los gráficos entrevistados. La gran movilización lograda, que incluyó una concentración frente a la librería de 18 y Roxlo y volanteada diaria al público en su puerta, son valoradas como claves para el vuelco en la situación.

La patronal acepta actualmente el diálogo con el sindicato,

reconoce su comisión interna y ha aceptado "limpiar" la foja de servicios de los trabajadores suspendidos, aunque todavía se discute el plazo. En cuanto al delegado despedido, la empresa se ha comprometido a conseguirle trabajo en otro taller, lo que se concretaría en estos días.

Virginia García



Comargen continúa cerrado

Cuando se sacan cálculos de la cantidad de ganado que morirá este invierno en los campos, resulta al menos extraño que el gobierno insista en mantener cerrado el frigorífico COMARGEN, con una capacidad de laena de 800 vacunos y más de 3 mil ovinos, y fuente de trabajo de 1000 obreros de Las Piedras.

Dirigentes sindicales del frigorífico canario, denunciaron que en abril último, "por disposición del Banco de la República, se desalojó con fuerza policial a los patronos que habían arrendado la planta, desconociendo un acuerdo, e impidiendo la reactivación del frigorífico luego de dos años de cerrado".

Los sindicalistas afirmaron que la intención es liquidar a un competidor, habilitado frente a los mercados internacionales. "El contador Slinger ha asumido el papel de portavoz de la 'rosca' frigorífica vinculada a Tarigo, a Barnos Fassano y a Lacalle, que no quieren que COMARGEN funcione porque en el '86 fue un frigorífico que desconoció la huelga que la hicieron los industriales a los productores, para comprarles el ganado a menor precio".

Según se informó, "la idea nuestra ahora es volver a movilizar a la población de Las Piedras, que tanto ha hecho ya por la reapertura, para poder así recuperar nuestra fuente de trabajo".

La rueda joven del mate en SALTO
Grupo de lectores de mate amargo

Sábados 12 y 30 hs.
Radio Tabaré de Salto

mate amargo en Artigas

Una opinión diferente. De repente, parecida a la tuya

Sábados, hora 11.30
Radio Cuareim

MATEROS SANDUCEROS

Todos los sábados de 11:45 a 12:00 Mate Amargo con "la voz de la gente"

CW 35 de Paysandú



Más vale Brady en mano que Baker volando (II parte)

Podríamos hacer mención a varios aspectos más del Plan Brady pero vamos a referirnos a uno central, al que incluso el Comité Provisional de la Junta de Gobernadores del FMI ha hecho alusión semanas atrás: "El enfoque debe ser caso por caso". Este llamado, realizado junto al reconocimiento de las pocas posibilidades de éxito del Plan, fue dirigido "a los prestamistas oficiales y privados para que lo refuercen".

Imposible intenciones y perspectivas más claras. Por parte de Estados Unidos y la banca trasnacional se sigue insistiendo sobre que a los deudores ni se les vaya a ocurrir hacer un frente común, medida esta que constituye una de las acciones decisivas para que América Latina enfrente el tema de la deuda.

DIFICULTADES Y CONTRADICCIONES DE LA PROPUESTA

Sin embargo, estas ideas de Brady han traído sus contradicciones y problema entre los grandes centros del poder económico mundial. El grado de la crisis internacional en que se halla el sistema capitalista no puede menos que crear tales reacciones. Algunos bancos trasnacionales creen posible asegurar la cobranza de por lo menos parte importante de deudas sobre las que a la fecha, viene prácticamente sin ver un dólar; pero hay otros que no están tan dispuestos a dejar de cobrar ni siquiera una parte de los montos que tienen a su favor. Lo que sucede es que cuando Brady propone, lo hace pensando

en encontrar paliativos para las crecientes crisis que están sufriendo los gobiernos de los países latinoamericanos, a los que, con el peso brutal que les significan la deuda externa y sus intereses, cada vez les resulta más y más difícil poder sobrele-

var situaciones, que no desembocan en grandes conflictos sociales y políticos, como fue el reciente caso de Venezuela, que sin duda ha alarmado y preocupado a los intereses imperialistas y oligárquicos del continente.

A la vez, las propuestas han acelerado las contradicciones entre los grandes capitales norteamericanos, europeos y japoneses, en la búsqueda de aprovecharlas lo más posible para sus intereses particulares. De ahí que váyase a saber si estos

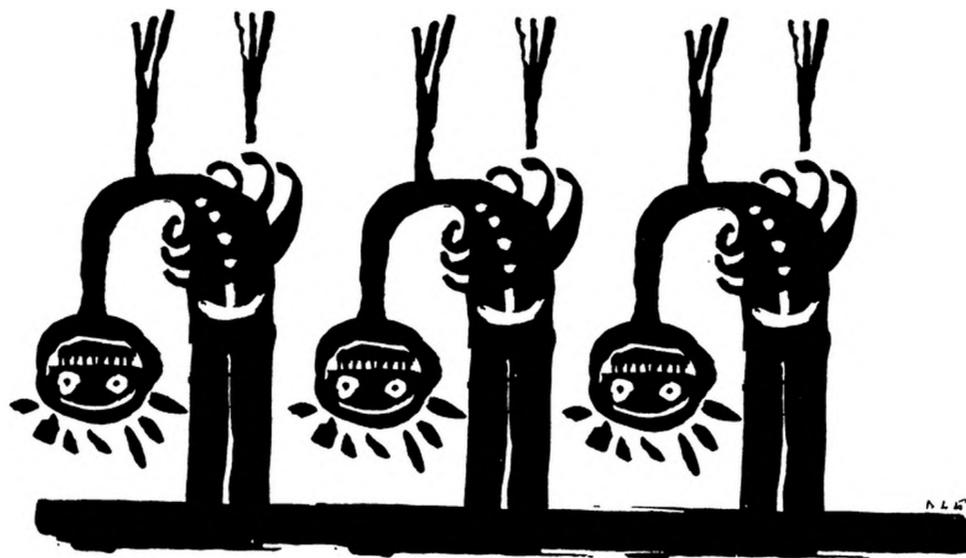
"creativos mecanismos" serán finalmente aceptados por todos.

No obstante ello, queda muy claro que las alternativas de unos u otros vienen siempre por el lado de impulsar medidas que aseguren, en mayor o menor grado según las circunstancias lo indiquen, que el único beneficiado siempre sea el capital extranjero. El vehículo: la política económica que rige en nuestros países, por la cual siempre se piensa hacia afuera y casi nada y nunca hacia adentro.

LA POSIBILIDAD REAL DE NO PAGAR LA DEUDA

Pero, desde otro punto de vista, este Plan Brady también demuestra que levantar la bandera del no-pago de la deuda externa no es una locura, si se lograra que los gobiernos de los países latinoamericanos estuviesen en manos de quienes miran hacia adentro, hacia los sectores populares, y luchan por sus soberanía.

Porque de estas propuestas de Brady resulta algo muy interesante, y también contradictorio para los intereses trasnacionales y de las propias políticas de los gobiernos que, como el de Sanguinetti, lo único que plantean es la obsesión de pagar y pagar: ¿cuál es la gran ventaja para quienes hasta ahora han pagado puntualmente, si en determinado momento la crisis real del capitalismo lleva a los bancos acreedores a aceptar dejar de ganar un 30 por ciento de esa deuda? Otra muestra más de que la deuda externa la deben pagar, si quieren, quienes la crearon. Nunca los pueblos a los que se la impusieron y se la están haciendo pagar de un modo u otro.



ILUSTRACION DE ALEJANDRO SEQUEIRA

PARA IMPEDIR UN FRENTE COMUN DE DEUDORES

Pajas Blancas y el agua corriente

Versión OSE

El ingeniero Arturo Castagnino, jefe de la Unidad Redes de Montevideo de OSE, al sentirse aludido por la nota Pajas Blancas y OSE. Se acabó el tiempo de las negociaciones, publicada en nuestro número 62, replica y da su versión en una carta cuyos pasajes más significativos reproducimos.

En la nota de Mate Amargo un vecino de la zona sostuvo que el ingeniero Castagnino le había asegurado que la finalización de las obras para llevar agua corriente al barrio tendría lugar en dos meses si le entregaban el material necesario.

El jerarca de OSE reconoce que "es posible que el vecino de Pajas Blancas haya recibido información

técnica general de la Unidad, pero niega que a dicho señor o a cualquier otro usuario, quien suscribe le haya manifestado lo que lo alude, pues resulta tan grosero que nadie pudo, a no ser en forma malintencionada, haberle informado tal cosa". Los materiales para la ejecución de esa obra —explica Castagnino— representan más del 90 por ciento de su costo total, por lo cual la Administración debe recurrir a la licitación pública internacional para su adquisición. "Siendo ello así —concluye— resulta claro que la obra en cuestión



Foto de Carlos Amérgio

no podría concretarse nunca en un plazo de dos meses."

Recalca que "tampoco es cierto que quien esto suscribe le haya informado qué se podía obtener (maquinarias, caños, etcétera) sin recurrir a licitaciones y que el trabajo se podía realizar sin distraer funcionarios de otras construcciones".

Por otra parte, el ingeniero de OSE reconoce que existe un contrato de préstamo con el Banco Mundial por valor de 22 millones de dólares para realizar obras en los sistemas de aguas de todo el país —incluida la ampliación de Pajas Blancas—, pero niega que ya se pueda extraer de ese monto lo necesario para financiar el Proyecto Pajas Blancas, porque los "recursos no están disponibles" para un uso libre y su entrega "se prevé durante un período de ocho años y aún no comenzó".

N. de R.: La información referida al préstamo de 22 millones de dólares no fue adjudicada ni por la nota ni por los vecinos al ingeniero Castagnino. Los motivos por los cuales incluyó el tema en la réplica corren por su cuenta.

Roble Center s. r. l

Si quiere comprar o vender muebles de roble, cuadros, antigüedades y/o cualquier objeto de valor, consúltenos

TAMBIEN RESTAURAMOS Y REFORMAMOS
VAMOS A DOMICILIO
Pagamos al contado Total reserva

Rivera 2004 Tel 40 50 03

PARRILLADA LA BALDOSITA SRL

Platos criollos

Juan Paullier 1388
a 30 metros de Rivera Tel: 4 23 94

LA QUINCENA EN UNA CEBADURA

15
mate a...

Hechos y desechos del acontecer quincenal

Video-clips preelectoral

Finalizado el plebiscito, la atención de la opinión pública se dirige hacia la escena política, donde los partidos de similar índole intensifican sus entrenamientos. En el Batllismo Unido se corrió el riesgo de suspender las prácticas debido, según Fernández Faingold, a que Jorge Batlle pretendió llevarse la pelota para la casa. "Mirá que no son dólares", le dijo a este el ministro de Trabajo. En efecto, sino se realizaban las internas para elegir el candidato a la Presidencia por dicho sector político, el ex infidente del peso uruguayo y actual confidente de "pesados" militares, se candidateaba por la libre (es un decir) en noviembre próximo. Llegado el acuerdo (alguien que propuso llamarle concertación fue expulsado por querer volver al pasado), Batlle puso otra vez la pelota en la cancha, pero recusó el pito de Sanguinetti por considerarlo parcial.

Cuando falta relativamente poco para que se lleve a cabo la elección interna, los máximos dirigentes de los grupos que apoyan a Tarigo se reunieron para delinear una nueva estrategia. A los ya consabidos ofrecimientos de empleos públicos, jubilaciones, etcétera, se agregará una nueva imagen del vice. Es así que en próximos videos Tarigo se presentará ante los televidentes con una ancha sonrisa (siempre y cuando el tiempo alcance para enseñarle a mostrar los dientes sin gruñir). Los dirigentes de estos grupos se comprometieron también a prestar su máximo aporte. Manuel Flores Silva, por ejemplo, puso a disposición los ochenta ejemplares por número de su semanario *Jaque*. Por su parte, Fernández Faingold insinuó si no sería conveniente que Tarigo se corriera un poco a la izquierda. "A mi izquierda nadie", se interpuso enérgicamente el joven senador, "a excepción de Pacheco", concluyó.

Mientras tanto Jorge Batlle ordenó a sus correligionarios regalar a cada posible votante una llave como adelanto de su plan de vivienda en caso de ser elegido. Enterados los tariguistas de esta iniciativa, regalarán una "curita" como muestra de su preocupación y próxima solución al problema de la salud. En cuanto a educación, los dos sectores hicieron un acuerdo en no hacer proselitismo con este tema.

En el Partido Nacional continúa en tanto el período de pases. El último fue el del senador Juan Martín Posadas, quien pidió transferencia para los "rochanos". Desde mediados del '86, nueve han sido los legisladores que se alejaron del elenco porlapatrista. Dos senadores... y siete que también almuerzan.

Continuando con la información sobre tiendas nacionalistas, estamos en condiciones de adelantar que han avanzado las conversaciones en pos de un entendimiento a fin de postular un candidato único a la Intendencia de Montevideo. Observadores imparciales consideran como factible que para las elecciones de 1994 se llegue al ansiado acuerdo.

En el Frente Amplio, mientras tanto, se espera con expectativa la formación de 23 nuevos espacios. "Si seguimos así —comentó el líder de la coalición— nos inscribiremos en la Corte Electoral con el nombre de Universo: seremos puro espacio."

Por su parte, Batalla continúa dando la ídem para mantener la unidad dentro del PGP. "Aquí los únicos que hacemos Fau somos Yamandú y yo", afirmó en una reunión de su partido, para proseguir: "Y las únicas corrientes que banco, son las del aire", en una clara alusión al grupo de militantes sindicales que muestran discrepancias con su posición.

Nuevos ingresos en el FA

Sobre nuestro cierre nos llega un comunicado de suma importancia. Dando un profundo mentís a las versiones circulantes de que el FA se opondría a nuevos ingresos, su Mesa Política, luego de ardua discusión aprobó la realización de una rifa extraordinaria (con grandes premios). Los nuevos ingresos por ella producidos ayudarán a costear la campaña electoral de la coalición. ♣

el Flaco Velázquez

Reaparece Al Rojo Vivo

En conferencia de prensa realizada en el bar La Giralda, se anunció la reaparición de **AL ROJO VIVO**, revista dirigida en los años '60 por el estupendo periodista, fallecido en Buenos Aires durante la dictadura, Antonio García Pintos (Tuquín). En esta reunión —en la que estuvieron presentes diversos diarios, semanarios, radios y TV— se informó que dicha reaparición —a cargo de Ettore Pierri, García Pintos (hijo) y Jorge Migliónico— cuenta con la participación de Luis Schiapapietra (anterior administrador de



la revista), Eduardo Rodríguez Larreta, Ignacio Suárez, Raúl Castro, Ruben Casco, Rosa Luna, José Carbajal "el Sabalero", Paco Amaral, Ramón Mérica,

Eduardo Varela, Dalton Rosas Riolfo, José Pedro Díaz, Néstor Curbelo, Rafael Massa, Marcelo Jelen, Antonio Alvarez,

Aldo Pierri, taller gráfico "El Papelón", y saldrá a la venta en la primera quincena de junio.

Participación política de la mujer

El Consejo Nacional de Mujeres (CONAMU) realizó un foro el 27 de abril con la participación de los candidatos de todas las fuerzas políticas, para conocer la opinión de los dirigentes sobre la posibilidad de aprobar una ley que reserve a las mujeres el 25 por ciento de los cargos electivos nacionales.

Ninguno de los políticos asumió el compromiso de llevar adelante la propuesta. Enrique Tarigo y el pachequista Mario Cantón sostuvieron que la iniciativa no era descartable, aunque no expresaron su apoyo a un proyecto de esta naturaleza.

Alberto Zumarán y Luis Alberto Lacalle mostraron recelo ante la posibilidad de dar mayor par-

te participación política a la mujer. El líder del herrerismo sostuvo durante su intervención, que una norma semejante alejaría al sexo femenino de sus funciones específicas, por lo cual lo creía contraproducente.

En cuanto a la izquierda, Hugo Batalla manifestó su oposición al tema por considerar que la mujer debe buscar su propio camino, sin especificar cómo. Seregni sostuvo que la emancipación de la mujer está incluida en la plataforma del FA, y no comprometió a la coalición con la iniciativa porque la consideró innecesaria, una vez que se plasme el proyecto de sociedad que propone la fuerza que preside.



Foto de Carlos Américo

El Estado en el banquillo

El viernes 29 de abril se desarrolló en el juzgado de Primera Instancia de 7º Turno un juicio inusitado. La parte demandada estaba integrada por el Banco Hipotecario, el Banco de Previsión Social, el Ministerio de Economía y Finanzas y el Ministerio de Trabajo. El Movimiento de Jubilados y la Unión de Jubilados de Lezica y Colón acusan a estos organismos de no cumplir con la construcción de viviendas para los pasivos, por lo que se les hace descuentos mensuales en sus pagos.

La representante del BHU planteó al comienzo del juicio el recurso de incompetencia del Juzgado para atender casos de este tipo. A continuación, uno por uno los demandados ratificaron esa posición.

El juez Alonso Liart, luego de oír los argumentos de las partes, declaró su competencia y dejó abierto el proceso. Un grupo de alrededor de cincuenta jubilados siguieron, agolpados en el pequeño cuarto, todo los pasos de la audiencia.

Congreso de la 99 y ajustes en el FA

Durante la quincena pasada, las fuerzas integrantes del Frente Amplio prosiguieron la búsqueda de opciones electorales atractivas en los comicios nacionales, mientras que el Partido Por el Gobierno del Pueblo vivió en un clima de tensión, en lo previo a la realización de su congreso de afiliados, el 13 de mayo.

Dentro de la fuerza fundada por Zelmar Michelini, hubo una serie de enfrentamientos entre los sectores fieles al senador Hugo Batalla por un lado, y la Corriente de Opinión Interna por otro, tendencia de definición socialista democrática encabezada por los legisladores Luis Senatore, Carlos Negro, Lucas Pittaluga y la dirigente sindical Mabel Pizarro, entre otros.

La COI expresó en un comunicado que "el proceso de ruptura no ha sido socialista y sí muy poco democrático. No ha sido con la gente sino por encima, a pesar de la gente". Sobre este documento, el senador Batalla dijo al ser entrevistado por Canal 10, en "Prioridad" "No me gusta poner adjetivos, pero por lo menos fue una cosa sucia".

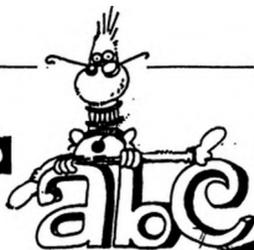
Pocos días después, aparecieron dos artículos en la prensa que ofician de nuevas manzanas de las discordias. Uno es la declaración redactada por trabajadores de la 99, quienes sostienen que los sindicalistas de la COI olvidaron que "la dirección del partido no es una patronal a la que debemos acosar para obtener ventajas", lo cual evidenció una fisura en la rama obrera del PGP. El otro artículo fue publicado por el matutino *La Hora* y conforma una lista de integrantes de la 99 que tendrían simpatías por la Corriente. El diputado rupturista Edén Melo desmiente el listado y denuncia que detrás de su aparición existe una maniobra correntista apoyada por militantes comunistas y del órgano de prensa mencionado.

En el Frente Amplio, el PS hizo pública su intención de dar una fórmula electoral única a lo que denomina el "espacio socialista". Tan es así, que propone integrar a la lista 90, varias sublistas con el mismo número, en la que se presentarían candidatos de otras fuerzas, como el Movimiento Socialista y —posiblemente— la Vertiente Artiguista, o se postulen al Parlamento ciudadanos independientes.

El PCU realizó la sesión pendiente de su Congreso XXI el sábado 29 de abril, al cual siguió un acto en homenaje de los militantes comunistas caídos en la seccional 20ª de Paso Molino. En la primera instancia, se definieron los candidatos comunistas, con lo cual se espera que Democracia Avanzada postule a Germán Araújo, Jaime Pérez, Rodney Arismendi y Alba Roballo al senado, mientras que Francisco Rodríguez Camusso sería el primer candidato a la Cámara Baja.

Mientras tanto, Equipos Consultores dio a conocer una encuesta por la cual el FA se ubica en el primer lugar dentro de Montevideo, aun después de la ruptura. Se toca así un tema que está subyacente en estos reordenamientos; cuáles son las posibilidades de conseguir, por parte del Frente Amplio, la Intendencia de Montevideo y una mejor representación parlamentaria, tareas que, según Seregni en el acto del 24 de abril, si bien no son imposibles, se dificultan sin la 99 y el PDC. ♣

La ruta del matero



Carlos Fosatti:
sus dibujos y
xilografías están
en Galería
Cinemateca,
Lorenzo Carnelli
1311



Mesa redonda de sociología.- Con motivo de la presentación del libro "Sociología de la dominación" de Alfredo Errandonea se realizará una mesa redonda con la participación de Christian Ferrer (sociólogo argentino), Susana Mallo (socióloga del Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad), Romeo Pérez Antón (político, del CLAEH), Marcos Supervielle (ICS) y el propio Errandonea (director del ICS). El tema de la mesa será **Tipos, modos y sistemas de dominación** y se llevará a cabo en Casaencuentro, Millán 4115, el jueves 4 de mayo a la hora 19. Es organizado por Editorial Nordan y Comunidad del Sur. Tel.: 381640.

Vieja viola.- Es el boliche que abrió "Juma" en la esquina de Venezuela y Pampas. Lo acompaña en la conducción "Tito" D'Angiolillo, el otro cambalachero de la 44. Dicen que se morfa muy bien, que el vino es mejor y se pasa un rato fenómeno. Los viernes son de peñas: el 5 de mayo estará Numa Moraes y el 12 Ruben Olivera, además de otros artistas como Ethel Morales, Carlos Cresci y Ramoncito Rivadavia.

Los sábados son días de recitales: el 6 se presenta a Miguel Angel Herrera y el Trío Soweto con su cuerda de tambores. El domingo 7 está previsto un ciclo de teatro nacional. Los lunes se reservan para los poetas; el 8 inicia la ronda el arachán Julio César Guerra.

Para mediados de mayo se piensa habilitar el taller de guitarra a cargo de Yamandú Palacios, que funcionará los martes y jueves entre las 15 y las 19. El programa incluye talleres de danzas folclóricas bajo la dirección de la profesora Abelenda, de teatro, de percusión, literario, entre otros.

Casa de la Guitarra.- Tiene abiertos sus cursos. Música popular, guitarra clásica, eléctrica, bajo eléctrico, batería,

iniciación musical, armonía, cursos paralelos grupales, técnica guitarrística, jazz, arreglística, etcétera. Está en Gaboto 1435.

Taller Uruguayo de Música Popular (TUMP).- Inscripciones abiertas para cursos de guitarra y música popular, piano y teclados, bajo, batería, guitarra eléctrica, percusión, flauta dulce y travesera, charango y canto. Asimismo, se están formando los grupos para cursos de iniciación musical, composición, armonía, lectoescritura, interpretación vocal, música para actores, guitarra en tango, taller de letras de canciones, audio y grabación, murga, trabajo corporal y foniatría. Rodó 1747, esquina Magallanes.

Más talleres musicales.- Para niños entre 7 y 10 años, y de música latinoamericana para jóvenes, ambos bajo la dirección de Daniel Queiros. Departamento Cultural de la Asociación Cristiana de Jóvenes, Colonia 1870. Tel.: 401116/19. De 18 a 21.

Ciclo cultural en el Castillo.- La biblioteca municipal María Stagnero de Munar con sede en el Castillo del Parque Rodó tiene previsto para mayo la realización de charlas sobre temas de interés, como ser distintos usos de la computación, el diálogo entre padres e hijos, las drogas, así como representaciones teatrales y conciertos. Se brindan además cursos extracurriculares gratuitos en dibujo, iniciación musical, ballet, artesanía en cuero, expresión plástica, idiomas, matemáticas y mecanografía. Consultas por el 401077.

De La Unión.- La Comisión de Fomento de La Unión a través de su puntual boletín, entre otras cosas, informa de las gestiones que se vienen realizando ante la IMM: apertura de la calle 20 de febrero entre Coronel Lasala y Vázquez Cores; falta de alumbrado público en la calle Schinca entre 8 de Octubre y Camino Carrasco y erradicación del basural ubicado en la finca de Humaichirí y Raissigner.

Charlot.- Se trata de un pub, café-concert, con música en vivo, que piensa inaugurar un ciclo con figuras estelares. Por lo pronto, el 5 y el 12 de mayo se contará con la presencia de José Carbajal "El Sabalero" y su grupo. El lugar posee circuito interno de video. Está ubicado en Mercedes 1820, tel. 415015.

Abstracciones y algo más.- Así se denomina la exposición de Carlos Echeto que estará en el Instituto del Libro (San José 1116) hasta el 5 de mayo, de 15 a 19. Luego expondrá en el foyer del Teatro del Notariado a partir del 12 de mayo.

Huellas Nemigráficas.- Serie de dibujos que presenta Fernando Nicrossi en Galería del Notariado entre el 3 y el 23 de mayo.

Taller de expresión plástica.- Dirigido por Hugo Aliés, realiza cursos sobre lenguaje plástico y creatividad para la formación de adolescentes y adultos. Minas 937. Tel. 494827.

el mateVe



Otra vez la guerra sucia. Finalmente pudimos disfrutar del partido Uruguay-Italia y *tutti felici*. Estuvo a punto de no acontecer y hubiera sido un crimen: otra vez los tiburones volvieron a las dentelladas. El lamentable espectáculo de la Vuelta Ciclista -como tantos otros anteriores- tuvo en ascuas a la afición hasta último momento. Nuevamente el 10 y el 12 se salieron con la suya y el 4 quedó mascando el freno, seguramente planeando una venganza que no demorará en tomarse.

Lo hemos venido sosteniendo: no tomamos partido por ninguno, es una guerra que no nos pertenece, al contrario, en cada batalla librada el que pierde, o puede perder, es el televidente. Las que sí nos pertenecen son las ondas que la comunidad, a través del Estado, puso en manos de las familias dueñas de los canales y de las que disponen a su antojo y conveniencia. Sin que ningún organismo público reglamente su función o pare la mano con los atropellos.

Esta vez fue la propia Asociación Uruguaya de Fútbol quien quedó en vergonzante posición cuando su vicepresidente Américo Ricaldoni estableció claramente que los derechos de televisión pertenecían al 4, el canal que finalmente no emitió el encuentro. ¿Es que la AUF no puede poner las condiciones y hacerlas cumplir? Que el que quiera emitir fútbol pague tanto, y si no, que lo haga el canal oficial y sea este quien maneje la venta de publicidad. Pero evidentemente quienes detentan el control de los organismos públicos prefieren seguir contando con este poderoso instrumento a su favor para las cosas que importan. En esas donde no hay guerra entre ellos ni nada que se les parezca, como sabotear publicidad a la Comisión Nacional Pro Referéndum o impedir a Sara Méndez reclamar públicamente por Simón. Definitivamente, esta de los canales es una engañosa guerra que no hace otra cosa que esconder otra, más sucia, más profunda y más cotidiana. Una guerra permanente, sistemática, contra los derechos y los intereses del conjunto de la población.

Réquetepierden los niños. Quienes más afectados se ven por las restricciones de los horarios televisivos, son los niños (y por ende los padres). Seguramente cuando se decidió acortar la programación no se los tuvo en cuenta, sobre todo los fines de semana. Solemos ser bastante críticos con determinado tipo de dibujos animados que promueven valores poco saludables para los pequeños, pero ahora el asunto en cuestión es que en estas épocas de fríos y de gripes que se acercan, reclamarán su *Cine Baby* o sus *Réquetesábados*. Y más aún los gurises de aquellos hogares que no pueden dirigirse hasta el video club más cercano y alquilar algo para ellos.

A propósito, vale destacar el trabajo que venían realizando, con sus *Réquetesábados* y *Réquetedomingos*, Horacio y Gabriela, dos jóvenes con frescura, sensibilidad y alegría, aptos para entretener sanamente a los niños.

Otro tanto para la sección de *Noti Club de La tarde de los niños* que va todos los días por canal 5. Un informativo para los niños y hecho por los niños, una idea excelente a desarrollar y profundizar.

No podemos saltar el elogio, finalmente, para esas breves viñetas, basadas en cuentos infantiles donde predominan los autores literarios nacionales, que se insertan en las tandas comerciales. Las ilustraciones realmente hermosas de Leticia Ubalde despiertan de inmediato la atención de los niños.

Alivio nacional.- Y bueno, todo termina alguna vez en esta vida, y cuando parecía insinuarse una excepción, el fin le llegó también a *Selva de cemento*. Todo muy previsible, claro: Cristiano fue absuelto, Simona recuperó la fosforescencia cuando se incorporó del sillón de ruedas para recibir a su amado, Caio se portó fenómeno en el asunto de la empresa, en la pensión todos felices y prontos para el casamiento de Diva, y la perversa Fernanda internada sufriendo el castigo de la demencia. Muchas lágrimas postreras acompañando las imágenes finales de Simona y Cris en los muelles cariocas y un profundo alivio para otros tantos televidentes, mientras la interrogante ocupa la atención de todos por igual: ¿cuándo empieza la próxima?.

G.R.

El Festival del libro

Organizado por la Cámara Uruguaya del Libro se desarrollará del 5 al 21 de mayo en el Subte Municipal el II Festival del Libro, premiando con el *Bartolomé Hidalgo* a los mejores dentro de los géneros **novela, testimonio y crítica, teatro y testimonio sobre teatro, ciencias sociales** (excepto historia).

Paralelamente a la muestra se realizarán diferentes actividades culturales, en las que tendrá preferencia el humor. En tal sentido el plan abarca el humor en la televisión (con los elencos de *Plop* y *Decalegrón*), en el teatro (con la gente del Circular y la obra *Ah Machos*), en la música (*Leo Masliah*), en carnaval (*Los Bubys*) y el humor en la revista (con la flota de *Guambia*).

Según se ha adelantado, los niños tendrán una atención preferencial en el Festival. Funcionará una biblioteca infantil, con orientación y asesoramiento sobre literatura uruguaya, además de actividades como teatro, cine y títeres. Asimismo, los organizadores recibirán visitas de escolares, coordinadas con el Consejo de Primaria.

Durante su transcurso se llevarán a cabo distintos homenajes, entre los que se destacan los dedicados a José Pedro Bellán, Francisco Espinola, Juan José Morosoli y Alfredo Zitarrosa.

La muestra contará con un **Stand del Autor Nacional**, donde se expondrán y se venderán obras de autores uruguayos.

El II Festival del Libro estará habilitado todos los días a partir de la hora 17 y la entrada para todas las actividades será libre.



El librero loco

Sobre indios y no necesariamente los del "Mate"

En reportaje efectuado por J. C. Ospitaleche, el riverense J. A. Hunter caracteriza a ancestros y descendientes de la tribu charrúa, su modo de producción y los factores que interceden e interfieren en el conocimiento de una realidad todavía urticante.

"Frecuentemente vemos en nuestro país, especialmente en el interior, hombres con estas características: piel oscura, semilamapiños, pelo lacio y grueso, ojos chicos y negros, pómulos salientes. Son los últimos vestigios de la nativa raza charrúa, definitivamente destruida en 1831 como sociedad organizada. En pocas generaciones de cruzamiento con blancos y negros se diluyó su origen primigenio."

Así comienza "El poder charrúa" (TAE, Julio 1988), cuyo autor para suerte nuestra, accedió a tomar unos mates y conversar sobre los distintos temas planteados en su libro. Sobre todo en este momento que ha cobrado auge -en forma tan original y tan a la uruguaya- el reconocimiento de los descendientes de indígenas charrúas y de otras comunidades o tribus de nuestra Banda.

-Hunter, ¿cómo evalúa el actual renacimiento, por decirlo de alguna manera, del tema del charrúa, sobre todo del de sus descendientes, y qué opinión le merecen las medidas gubernamentales al respecto?

-El descendiente de charrúa hoy en día casi nada tiene de sus primitivos antepasados. Han pasado varias generaciones de mezclas raciales y -lo más importante- el medio social e ideológico poco conserva de la época de los últimos charrúas. Sin duda, es un gaucho oriental.

Despertar el espíritu gaucho, anestesiado por la oligarquía dominante, es hoy vital para reordenar nuestra sociedad.

Los descendientes de charrúas pueden dar un aporte invalorable en la lucha por lo que les fue arrebatado a sangre y fuego a sus antepasados: las tierras y las vacas. En este sentido es oportuno recordar que, obviamente, no pueden tener cultura agrícola. Nuestro pueblo del interior "no come pasto" como se dice comúnmente- y esto tiene su explicación histórica.

Este hecho, aparentemente banal, tiene una profunda significación práctica pues elimina, por no conducente -si se persiguen los objetivos de lograr el bienestar de decenas de familias descendientes de charrúas-, la asignación de pequeñas parcelas de tierra. La explotación agrícola individual importaría la inversión de sumas considerables, lo cual no creo que este gobierno acuerde.

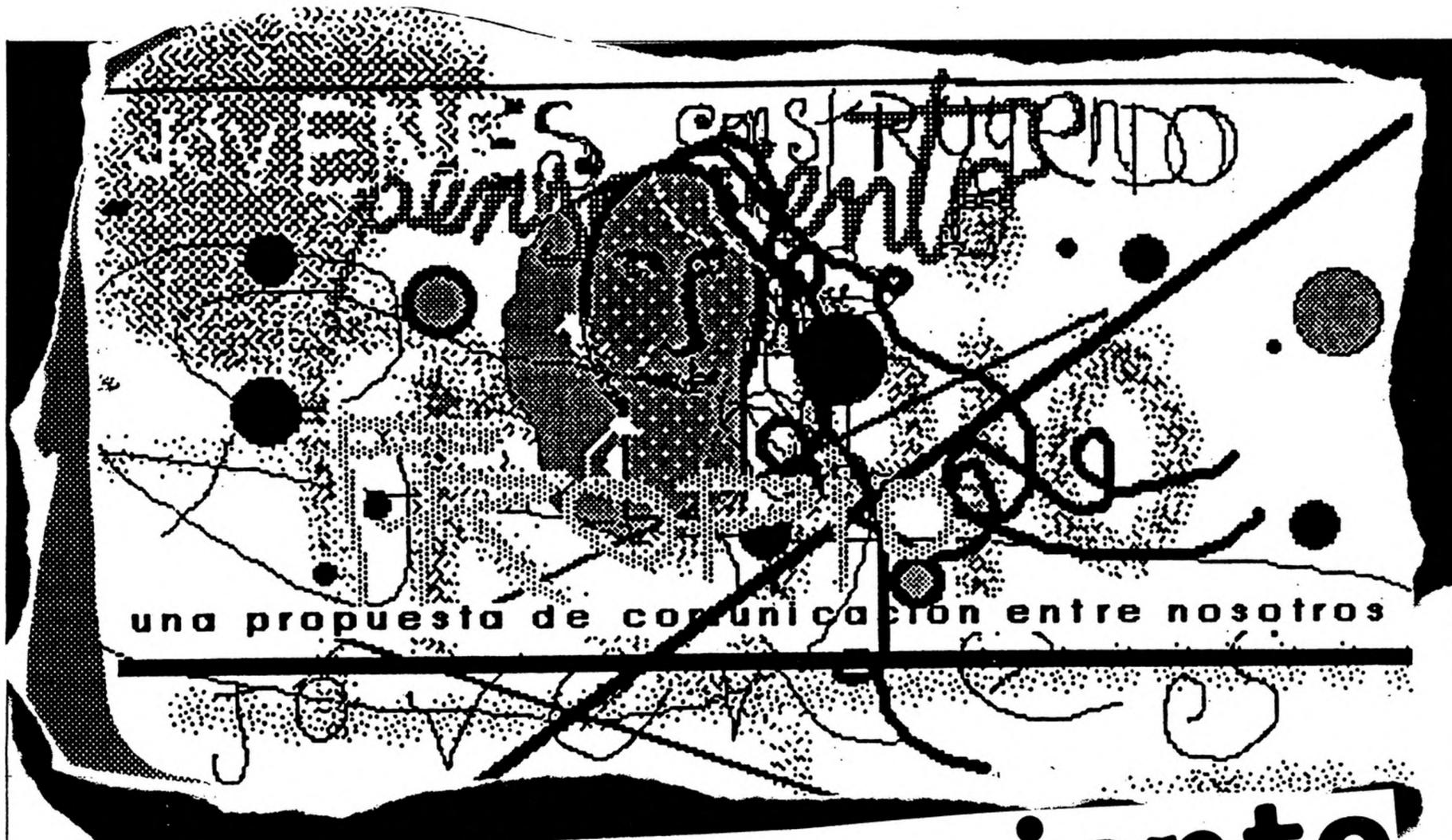
Si se pretende hacer algo serio y responsable, de parte de las autoridades, debe considerarse la ubicación de núcleos de docientas familias en una extensión, tal vez de 5000

hectáreas, para el trabajo pecuario en régimen colectivo, como lo prevé la ley de 1948 que crea al Instituto Nacional de Colonización. El descendiente de charrúa, gaucho por excelencia, es más apto para el trabajo con vacas y ovejas que para plantar maíz y zapallo. Por supuesto, docientas familias en una extensión de 5000 hectáreas no pueden vivir y desarrollarse en explotación extensiva, es imprescindible un complejo tecnológico moderno.

-¿Por qué habla usted de "gaucho oriental"?

-Por el papel preponderante de la madre indígena durante los primeros siglos de la lenta conquista de estos territorios. El mestizo, el aindiado, es la expresión del encuentro dramático de dos culturas y dos modos de producción diferentes y antagónicos. De esa lucha, que aún hoy continúa bajo otras muchas y variadas condiciones, se refiere en el fondo el aspecto positivo de la actual campaña de revalorización de nuestro indígena y de sus descendientes. Esta debería ser mucho más amplia, y como ya dije anteriormente, deberá estar enmarcada en una resolución de carácter político que incluya la ley de reforma agraria como herramienta imprescindible para la dignificación de lo más entrañable de nuestro ser nacional...

J.C.O.



Jóvenes
construyendo
un:

“Pensamiento Propio”

Los medios de comunicación de nuestro país no se han destacado por dar espacio a los jóvenes. La política de muchos de ellos es darnos solo música, como si eso fuera lo único que nos interesaría. Luego de la apertura democrática y en un grado cada vez mayor, los jóvenes han ido buscando canales de comunicación, en donde expresar su modo de ver las cosas. En un país conservador como es el Uruguay, nadie quiere arriesgarse en apostar un solo peso a ese pequeño pero inmensamente vivo 16 por ciento de uruguayos que representamos.

Muchos viejos han afirmado que los jóvenes no elaboramos propuestas, y hasta alguno nos ha dicho que nosotros por tener un espacio como éste en el cual expresarnos, deberíamos impulsar alguna. El fenómeno que constituye la aparición de las revistas subterráneas, es indudablemente una propuesta cultural de gran importancia. Estos órganos de prensa, de circulación restringida pues rara vez salen del “ambiente”, tienen la virtud de contener

en sus páginas el verdadero sentir de un sector de jóvenes. Aquí no hay nadie que corrija ni que censure, y si alguien se detuviera a leer lo publicado vería claramente el pensamiento que encierran.

De este movimiento podemos destacar algunos casos como por ejemplo el de *Gas subterráneo*. Esta revista fue una de las pioneras en el tema, y luego de su desaparición sus integrantes se fueron incorporando a los medios de prensa tradicionales, encontrándose actualmente muchos de ellos completamente amalgamados a sus estructuras. Del cisma de la conocida *Kable a tierra*, surge ahora una publicación muy buena llamada *Expreso Nova*, y que superada su etapa “underground” aspira llegar a los quioscos. La juventud socialista editó también una “subte” de gran nivel y excelente contenido: *El Quijote*. No había en esta publicación nada de política partidaria como algún malpensado pueda suponer y creemos que *El Quijote* contribuyó a que los jóvenes socialistas elevaran una propuesta que hizo a sus mayores poner el grito en el cielo y tratar de callarla lo más pronto posible: era solamente liberar la marihuana. Pero no pudieron faltar quienes se subieran al carro, y apareció entonces una juventud política tratando de partidizar hasta lo subterráneo, usando para esto una careta llamada *Tris*.



publicación de todos. Principalmente se hace hincapié en el interior, en donde los jóvenes no gozan de tantas oportunidades como en Montevideo. **Pensamiento Propio** trata de romper con el centralismo capitalino, estableciendo “corresponsalías” en todos los departamentos. Las existentes hasta ahora son:

Bella Unión: Karina Da Rosa, Canelones 1667.
Paysandú: Carmen Vacaro, 33 Orientales 1195.
Montevideo: Miguel del Corro 1461.
Rosario: Fabricio Siniscalchi, Leopoldo Fuica 411.
San José: Aída García, Colón 663.

En cualquiera de estos lugares se puede conseguir la revista a un precio apenas superior al de un boleto: 150 mangos, los que apenas llegan a cubrir el costo de impresión. El primer tiraje fue de 500 ejemplares los que se están vendiendo a muy buen ritmo, y han logrado despertar ya algunas inquietudes en jóvenes y, aunque parezca mentira, también en algunos veteranos.

Es el deseo de todos los que colaboramos con esta revista que arrimes una crítica, un comentario, un poema, un dibujo, una nota, una mano, algo... algo que nos permita a todos los jóvenes uruguayos ir construyendo nuestro pensamiento propio.

Alicia - NqE

en venta en todas las librerías

Retratos (cuentos de guerra en El Salvador)

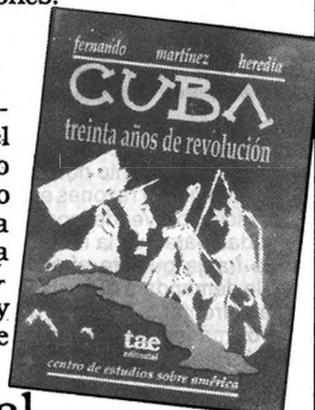
Fernando Da Cunha

Inspirados en los relatos que se contaban a la luz de las fogatas de los campamentos guerrilleros, estos cuentos reclaman para sí el valor de lo testimonial. Pero su autor no es un simple compilador sino un escritor atento e imaginativo, cuidadoso de los resortes narrativos y de prolijo manejo del lenguaje, a partir de lo cual elabora una trama donde realidad e imaginación se conjugan en una prosa directa y sin concesiones.

CUBA, treinta años de revolución

Fernando Martínez Heredia

Dos ensayos acerca del socialismo cubano. El primero emprende una exposición del proceso de rectificación en curso; el segundo profundiza en el tema de la democracia como concepto y como realidad en el sistema capitalista de dominación, sobre todo para introducir el análisis de las transformaciones de la sociedad e instituciones cubanas y las relaciones e ideología emergentes de ellas.



tae editorial

Uruguay en Verona

ESE ES EL CAMINO



Siete minutos para el final. Alzamendi que no pierde tiempo e intercambia roles con Herrera en el saque de banda. El "Pepe" no vacila, saca el centro fuerte, rastreo y la guinda se duerme entre las gambas enormes del "Vasco", increíblemente solo en el área azzurra. ¿Qué habrá pasado por debajo de su espesa mollera en esas fracciones de segundo? ¿Le podrá pegar al arco antes de que tenga encima un enjambre de tanos? Tendría que girar a la izquierda para darle con la derecha, pero con esta cintura de yeso puedo demorar siglos... ¿Para qué están los ojos en la nuca? Esas que siento detrás mío, ¿no son las patitas del 'Patito' que se acercan? ¿o será el tranco de Enzo? Y bueno, de 'tacconi' hacia el medio y a otra cosa: si sale, sale."

Y salió nomás. Cuando Tacconi ve que ese animalito del subdesarrollo va a recibir en óptimas condiciones, se desespera, se bambolea y se derrumba hacia su izquierda para que con más de medio arco a su disposición el 'Pato' le cambie el palo. Ya la pelota es una Julieta arrullada en el fondo del balcón y la alimaña de las selvas sudamericanas ha pasado a ser un esbelto Romero que ha reeditado la fantasía de Shakespear, mientras en la fría noche de Verona los atónitos espectadores ven congeladas las ilusiones de mantener en el tanteador una superioridad que, sabían, no había existido en el césped del Bentegodi.

"Una jugada perfecta de pizarrón", habrán pensado muchos tifosi despistados, desinformados acerca de que esta gente se juntó apenas seis días antes del partido y que recibieron como único entrenamiento serio las inteligentes palabras que su cuerpo técnico fue capaz de transmitirles... Del mismo modo les costará entender que esos dos suplentes que ingresaron al final fueran quienes hilvanaran la más hermosa maniobra de ataque, y que culminara con el empate oriental.

No darán crédito a la información de que esos dos laterales que quitaron y subieron en gran forma, e incluso ese número cinco que se multiplicó en la cancha, vienen de pasar vergüenza en su equipo recientemente vapuleado como nunca antes en las competencias de su continente. O que ese zagüero morocho y grueso que se cansó de sacar pelotas, es un suplente con escasa chance a la titularidad; o que el otro, el alto de barba y elegante está lejos de su mejor nivel. Y menos aun que ese morenito del ocho es un debutante absoluto en estas lides y que jamás soñó con llegar a pisar un día estas itálicas tierras...

El gol de Biaggio a los veinte del segundo tiempo había teñido la noche veronesa de color e injusticia. Después de un primer tiempo en que Uruguay, aun llegando poco y sin la iniciativa, había equilibrado el trámite, dando dura pelea en el medio campo, impidiendo el arranque italiano, quitándole ritmo, desactivando el dispositivo rival de los mecanismos



El "Vasco" y el "Patito" ingresaron para poner las cosas en su lugar

capaces de poner en marcha esa avalancha infernal que los locales demostraron ser capaces de desencadenar. Aun con desajustes en el fondo, aun sufriendo el sacrificio de Francéscoli bajando a marcar o de perecer arriba en el espeso bosque de piernas rivales. Pero con todo, llegando por momentos con peligro. Por el lado de Ruben Sosa que estaba en todos lados, movedido, hábil, creando espa-

cios. Con Alzamendi poniendo riesgos pese a no encontrar la justa medida para sus posibilidades. O con Bengoechea, que le costó entrar pero que terminó metiendo de lo suyo en el medio.

Y un segundo tiempo que se tornó más favorable a Uruguay. Que siguió sin llegar demasiado pero que pasó a contar con un control mayor de las acciones

mientras Italia era silbado y parecía rendirse ante el planteo que imponían los uruguayos. Pero vino ese tiro libre de Biaggio tras la falta obligada de De León ante una peligrosísima entrada de Giannini. Seré —que había tapado magistralmente una entrada de Serena en el primer tiempo— está dos pasos adelantados, la pelota lo sorprende y el remate excelente se cuele con comba, a media altura junto al palo de la barrera. Era injusto y Uruguay parece acusar el golpe. Los cambios, oportunos, refuerzan el medio con Ostolaza por Correa y dan más movilidad y profundidad arriba con el "patito" por Bengoechea. El gol de Aguilera pone las cosas en su justo término. No se merecía perder, tampoco ganar. Fue justicia el uno a uno final.

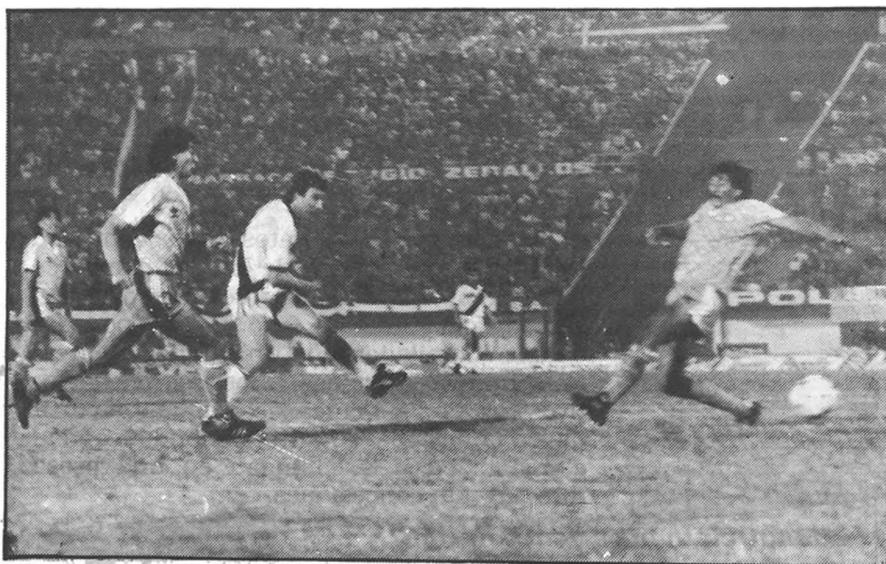
Un auspicioso comienzo para la preparación celeste con miras al Sudamericano y, fundamentalmente, al Mundial del año que viene. Un buen paso dado este frente a Italia, sobre todo por lo que significa psicológica, anímica y hasta publicitariamente. Se le empató a los anfitriones del próximo Mundial uno de los más serios aspirantes al título, a la selección de la mayor potencia futbolística de la actualidad. Pero por encima del resultado y de lo exhibido en el Bentegodi, se jugó correctamente, fuerte pero con lealtad. Y eso para los uruguayos es mucho, muchísimo. Sabemos que, justificadamente o no, en el concierto internacional somos los malos de la película y hay que destacar aquí la actuación perfecta del árbitro inglés Courtney, quien colaboró tremendamente para que el partido se jugara con total normalidad.

Quizás el mejor saldo que deja esta experiencia está recogido en las palabras del maestro Tabárez luego del encuentro: "Ganamos un partido, el de salir aplaudidos de la cancha, el de la corrección, el de recibir elogios de la prensa local. Sembramos para el futuro".

Guillermo Reimann

Danubio cada vez más alto

Una de las grandes satisfacciones que nos ha dejado esta tercera fase de la Libertadores ha sido la respuesta que la afición uruguaya les brindó a los muchachos de la Curva. Danubio precisaba gente en las tribunas para enfrentar al bravo Cobreloa y la tuvo. No alcanzaba, se sabía, con el fervor y el entusiasmo que podía poner la feliz parcialidad maroñense. Las 40 mil personas que se dieron cita en el Centenario el miércoles pasado constituyeron ese marco imprescindible para que Danubio tome cabal conciencia de que ha pasado a ser el abanderado de nuestro fútbol, y que todos los uruguayos hemos hecho nuestra esa brillante campaña que viene sosteniendo. Y fue hermoso realmente constatar la presencia de banderas de todas las instituciones del medio. Las de Huracán Buceo, las de Bella Vista, las de Liverpool, las de Rampla, también las de Peñarol y Nacional, las de Oriental de La Paz, otras del interior, y



Gustavo Dalto ya sacó el remate que sellará el triunfo y la clasificación de su equipo. Nuevamente el puntero danubiano, pese a los golpes, guapeó e impuso su habilidad en el área rival.

muchas más. Todos apoyando, alentando consustanciados con esta noble causa danubiana que tanto nos gratifica.

También por razones económicas era imprescindible vender por lo menos 30 mil entradas para que la modesta institución de la franja pudiera afrontar los gastos que le demandará el traslado a Colombia para enfrentar al Nacional de Medellín en la próxima instancia semifinal. Y se vendieron. Pese a que era fin de mes, la gente cumplió. Tanto como el mismo Danubio.

Cada paso dado le ha venido significando a Danubio —además de abrirse camino en lo deportivo—, una experiencia invaluable, un bautismo de fuego en estas lides coperas. La altura boliviana, el

debut internacional, dejar afuera al Campeón del Mundo, y finalmente Cobreloa y también la alevosía de los chilenos y la adversidad de los árbitros. Tanto del payaso Díaz Palacios como del arbitrario Lousteau.

Felizmente los gurises de la Curva, por el lado de la superioridad futbolística y del temperamento a la hora de meter, rompieron la virginidad de cobre en Calama, y volvieron a imponerse a los golpes de los chilenos, como locales en Montevideo. Con todas las de la ley, entonces, este pequeño-inmenso Danubio está entre los cuatro mejores de América. Y todos haremos fuerza para que siga subiendo.

"La Peluquería"

COIFFEURS JACKSON 1432
CASI RIVERA

Estilistas

CABALLEROS • NIÑOS • NIÑAS
• BEBES
Peladitas

SERVICIO A DOMICILIO Y
SANATORIOS POR
PROFESIONALES COMPETENTES •
INSTRUMENTOS ESTERILIZADOS

LLAMENOS AL TEL. 4 34 85

EN FRAY BENTOS

la legión de materos
'para la oreja'
escuchando a
mate amargo



en CW52 RadioLitoral
los domingos
de 11:10 a 11:30

Edgar "Pompa" Borges

Edgar Borges, el "Pompa" de este Danubio tan querendón y florido, es consciente de que su ascendente carrera deportiva le deparará muy pronto logros económicos importantes; tampoco se le escapa que sus jóvenes 19 años no le permiten aún considerarse maduro para otras realizaciones trascendentes en la vida de cualquier persona. Pero de algo está muy seguro el "Pompa", de eso que lo acosa como una obsesión: una indisimulable necesidad de hogar y de familia, cosas que hasta el momento la vida le sigue debiendo.



"Fui chiquito y pobre como ellos".

Fotos de Pablo La Rosa

"LA FAMILIA ES LO MÁS IMPORTANTE PARA EL SER HUMANO"



Nos acercamos al "Pompa" al otro día del partido con Cobreloa, en el entrenamiento liviano del jueves en Jardines del Hipódromo.

—Se te ve cansado, fundido diríamos...

—Sí, es verdad. Además no pude dormir bien, estuve con vómitos, dolor de cabeza. Creo que es el hígado.

—¿O los golpes de los chilenos? Porque mirá que dieron...

—Más que agresivos fueron desleales. No iban a la pelota, sino al jugador. Un equipo que juega así no merece ganar.

—Te ví en algunos diálogos no muy amistosos con Puebla, el 5, el que bajó al "Polillita" de atrás, cuando salió a festejar su gol.

—Sí, fue el más mal intencionado. Yo también soy un hombre y no me gusta que dentro de la cancha me pasen por encima.

—Hablando de cosas más agradables, más "danubianas", ¿cómo estás viviendo vos y tus compañeros este momento, cuando ya están entre los cuatro mejores de América, y con ganas de seguir subiendo?

—Es indudable que lo que está pasando con Danubio es muy importante. Y con cada jugador de este plantel; se abren puertas. Queda demostrado que con trabajo, con sacrificio y —¿porqué no decirlo?— con humildad, se logra mucho. Es ahora que no podemos olvidar a tantos jugadores que en su momento ganaron copas y campeonatos importantes y hoy se los ve perdidos en una oficina, o hasta tirando de un carrito. Este es el momento de acordarnos de esos casos.

—Da la impresión de que en el grupo humano de Danubio, a pesar de sobrarle los cracks, existe una relación que no permite que los humos se suban a la cabeza.

—Yo convivo con mis compañeros todo el año, con la mayoría venimos juntos de la prexeta. Gracias a Dios todo el grupo se ha amoldado, cada uno sabe cómo es el otro, los gustos que tiene. Ellos son mi familia. Es muy importante que seamos más que compañeros, sentirlos como más importantes.

La purretada de botijas callejeros cae por Jardines a ver a sus ídolos, se arremolinan sobre el "Pompa" para salir en las fotos.

—¿Qué sentís cuando esta gurisada te abraza, te grita, te quiere tocar?

—No me olvido que fui chiquito como ellos, y pobre como ellos. Muchos tal vez no tengan familia, no tengan padres, no saben quizás lo que es llegar a sus casas y tener la merienda pronta. Ellos vienen, ven los jugadores, después los ven por la tele como ven el juguete que tiene el rico y ellos no pueden tener. Entonces al venir acá y estar con las personas que admiran, es el mejor mundo de Walt Disney que tienen.

—Te has referido más de una vez al tema de la familia, como si fuera algo que te conmueve mucho por dentro.

—Yo perdí mi familia siendo muy chico y con once años quedé solo, pero solo solo. Anduve varias noches sin tener donde ir hasta que recibí la ayuda de gente a la

que siempre estaré agradecido: Giúdice, Antonio Grieco que es mi padrino, su familia. Me dieron todo eso tan indispensable, una casa, un poco de amor. Y con esas cosas, pocas o muchas no sé, empecé a luchar. Por más que esa falta anterior de cariño y de familia nunca la pude superar, eso no se olvida ni con estas cosas importantes que estoy logrando ahora. En la vida, por más que se tenga todo, si no se tiene amor, si no hay alguien que te quiera, es brava la cosa. Por eso hablo de la familia. Y si algún día me toca estar en la cumbre seguiré considerando la familia como lo más importante para el ser humano.

—¿Siempre viviste por acá, por Maroñas?

—Sí. Desde los cinco años jugué en el Potencia, un baby de General Flores y Cuchilla Grande. A Danubio ingresé en el 84, con 14 años. Me iba caminando hasta el Parque Forno, en Camino Carrasco. La familia Giúdice era muy pobre y entre ellos se turnaban con el café o la avena y me daban la leche para que yo, dentro de lo poquito, estuviera lo mejor posible. Ahora que estoy bien y no paso necesidades me doy cuenta lo que valía eso. Es para estarle agradecido a la vida, con mi familia no me salieron bien las cosas, pero por lo menos conocí buena gente, que me ayudó.

—¿Cuáles son las aspiraciones actuales de Edgar Borges?

—Mi meta es estabilizarme económicamente. Eso, ni

en Danubio ni en ningún club uruguayo lo podré lograr, por eso está dentro de mis planes emigrar. Estabilizarme económicamente y formar mi familia, que creo es lo que cualquier ser humano anhela. Cuando empecé, el camino era muy largo, ahora es un poquito más corto y no tan oscuro.

—Pero por ahora seguís viviendo en la sede de Danubio...

—Sí, desde hace cinco años. Me fui a vivir ahí porque no tenía otro lugar. Y recién ahora voy a tener los medios para comprar mi casa. Tener el dinero para eso es lo más importante que me ha pasado en los últimos años. Si hoy o mañana no puedo jugar más al fútbol, tendré lo más importante y no tendré que vivir en casa ajena como lo hice tanto tiempo.

—Y después casarte, tener tus hijos ¿no?

—Tengo 19 años y toda la carrera por delante. Claro que la columna de una familia son los hijos, pero creo que me falta madurar mucho todavía, conocer más, conocerme más a mí mismo. No tengo que apurarme. Uno a veces hace cosas y después se arrepiente o le da vergüenza, entonces uno se pregunta "¿Cómo pude hacer eso?". Son tonterías, pero que te hacen darte cuenta que tenés que madurar más todavía.

—¿Pudiste estudiar algo?

—Fui hasta segundo de liceo. El fútbol es muy lindo, lindo como pocas cosas, aunque me hubiera gustado haber tenido un poco más de vocación para estudiar. Faltó alguien que me impulsara. Y bueno, en determinado momento tuve que elegir y elegí el fútbol, ahora lo demás es secundario.

El resto del plantel se retira, cuando pasa Moas el "Pompa" le pregunta: "¿Me llevás?", "No puedo, no vine con el auto" contesta el capitán danubiano.

—¿Siempre te lleva Moas? ¿No tenés ganas de tener ya mismo tu auto propio?

—El es mi mejor amigo. ¿Y el auto? Ya va a venir, con tiempo. Por ahora no es lo más importante.

—"Pompa", ¿la habilidad se trae, se hereda o se puede adquirir después?

—Es algo que se trae adentro. Otros se destacan para marcar, o para atajar, o para crear. Se nace con ello. Lo que el tiempo te da es el saber cómo hay que usarlo.

—Hoy hablabas de emigrar a una plaza económicamente más fuerte. ¿Dónde te gustaría jugar? ¿España? ¿Italia?

—En principio me gustaría Argentina, ese es mi deseo por ahora. Creo que mi fútbol puede gustar en Argentina. Soy muy joven para irme a Europa, después si se da, mejor.

—Muchos opinamos que si vos fueras argentino El Gráfico te tendría alquilado en la tapa...

—No puedo soñar con eso, es cosa del periodista o de quien lo dice. Yo debo preocuparme por lo mío. Y los periodistas que se encarguen de las tapas de El Gráfico, de El Día o de El País...

—¿O de Mate Amargo?

—O de Mate Amargo. ☺



Las elecciones del 14 de mayo



UNA CRISIS LLAMADA ARGENTINA



FOTO: PAGINA 12

tismo para el candidato peronista, quien levantando viejas banderas populistas, surge en la escena política como el personaje, a la vez que más polémico, el que despierta mayor simpatía en los cordones industriales de las grandes urbes argentinas.

Cierran el espectro electoral, Néstor Vicente, de Izquierda Unida, y Alvaro Alsogaray, candidato por Alianza de Centro y Unión Centro Democrática (UCD). El segundo de ellos, conforma una clásica propuesta derechista con discurso liberal y al igual que con su par de Izquierda Unida, desde ya se descarta la posibilidad de que sea el presidente electo el 14 de mayo. La izquierda, con Néstor Vicente, fragmentada y contradictoria, marginada históricamente del mapa político argentino, pelea en desigualdad de condiciones frente a los grandes del radicalismo y el peronismo. Asimismo, ofrece detalles insólitos. El Partido del Trabajo y el Pueblo (maoísta) apoya la candidatura de Menem, mientras hace apenas un año, el Partido de los Trabajadores por el Socialismo (PTS.), se escindió del Movimiento Al Socialismo (MAS), para agregar una sigla más al balcanizado caleidoscopio de los sectores populares argentinos.

Mientras tanto, el ejército, apostado (¿atrincerado?) en el balcón de los poderosos, tutela con fusta de árbitro, la pulseada electoral; el COSENA y la Seguridad Nacional están gatillados por las dudas. Luego de los levantamientos de pólvora mojada de Monte Caseros y Villa Martelli, las fuerzas armadas son el único sector —excepción hecha de la oligarquía— que ha conquistado posiciones dentro de la sociedad, agenciándose algo más que los míseros treinta dineros.

Hoy en día, Argentina es un país en crisis y nadie sabe qué sucesos nos deparará el futuro. Angeloz o Menem, Menem o Angeloz, no importa quién, serán el recambio posible en una estructura social agrietada, en donde "los capitanes de la industria", la vanguardia de la oligarquía, dictan día a día, cuál será el salario del miedo. El pueblo, mientras tanto, permanece ajeno y marginado, aguardando una opción de cambio, que una vez más, deberá fabricar por sí mismo. ♣

Sergio Márquez

La meteórica caída del salario real, el desborde absoluto de los precios y un desorbitado desabastecimiento general, pautan una realidad que se presenta cercana a la fractura social. Mientras la clase política se disputa el sillón presidencial, las Fuerzas Armadas —con varias victorias recientes en su bolsa— velan sus cañones, expectantes.

El domingo 14 de mayo los argentinos elegirán al sucesor del actual presidente radical, Raúl Alfonsín, y al resto de la administración que regirá los destinos del país a partir del

próximo 10 de diciembre de 1989, fecha de la transmisión de la banda presidencial.

Se arriba de esta forma al fin del primer período democrático, luego de la dictadura que ensombreció el panorama sociopolítico argentino de la pasada década. Pero este final tiene ribetes trágicos que —inequívocamente— deberá pagar, gota a gota, como de costumbre, el pueblo.

Finaliza en estos momentos, lo que años atrás fue manejado en Argentina como la conquista del Edén: la modernización. Este espejismo —que jamás contó con una sólida base real-

fue proclamado a los cuatro vientos como una consigna detrás de la cual había que alinearse. La dictadura militar dio los primeros pasos: la fuga de capitales fue financiada en base al endeudamiento externo. Este mecanismo se transfirió al Estado, quien lo asimiló, deuda tras deuda, mientras el pueblo comenzó a ser, más que en ninguna ocasión anterior, el verdadero damnificado.

En el pasado reciente, ya en pleno gobierno alfonsinista, las políticas de ajuste de los sucesivos planes Austral y Primavera prosiguieron sumergiendo los sueños de todo un país en el mismo sendero de una política económica trágica y ridícula. De esta manera, se convino en aceptar el pago de la deuda, quizás pensando en una posible y parcial condonación de la misma. Así se incrementó el endeudamiento externo con un crecimiento del endeudamiento interno. Todo esto tuvo casi como única finalidad —en la última época— favorecer al radicalismo en las elecciones del próximo 14 de mayo. Se trató de llegar con "la casa en orden" a los comicios generales, luego de años de especulación desenfundada. Pero este modelo de los sucesi-

vos planes resultó insostenible, y la realidad, la porfiada realidad, arribó al mapa político argentino antes de lo programado. La cesación externa de pagos y la quiebra financiera del Estado, hoy nos hablan de crisis con mayúscula en el reino de la dolarización y la acción especulativa.

Así las cosas, los diferentes partidos políticos argentinos, con su publicidad embrutecedora, atronan la cotidianeidad del vecino pueblo. Los candidatos son sobradamente conocidos. Eduardo Angeloz navega al frente del radicalismo adoptando posturas calificadas de renovadoras. Algo así como "discrepo pero me congratulo". Nosotros los habitantes de la Banda Oriental tenemos variados ejemplos vernáculos de esta postura, dentro del oficialismo colorado. Por su parte, Carlos Saúl Menem, a la cabeza de todo el justicialismo, incluye en su discurso el concepto de "revolución productiva" esperando contar con la mayoría de los votantes que aparecen en la enorme franja de los indecisos (25 por ciento) que volcarían a su favor, lo que se ha dado en llamar el voto castigo, hacia la administración radical. Las encuestas de los institutos especializados indican un favori-

Elecciones en el Paraguay

Votaron contra Stroessner

Después de 35 años de dictadura, el 1º de mayo pasado se realizaron elecciones en el Paraguay. En comicios que fueron calificados de fraudulentos tanto por la oposición como por numerosos observadores extranjeros, resultó vencedor el representante del Partido Colorado, el general Andrés Rodríguez. Rodríguez obtuvo el 80 por ciento de los votos, mientras que su principal opositor, Domingo Laíno, del Partido Liberal Radical Auténtico, obtuvo apenas un 16 por ciento de los sufragios. El tercer partido más votado fue el Liberal Radical, que contó con el 1,6 por ciento de los votantes, seguido por el Revolucionario Febrerista que tuvo un 0,7 por ciento, igual que el Liberal. El Partido Demócrata Cristiano contó con el porcentaje más bajo de votación con un 0,54 por ciento del electorado.

A las 19 horas del mismo día la Federación de Estudiantes Universitarios convocó a un centenar de jóvenes que manifestaron en la Plaza Central de Asunción en repudio de las "elecciones fraudulentas".

Para las elecciones de la Asamblea Nacional y el Senado, el Partido Colorado obtuvo un éxito de menor importancia que el de su candidato Rodríguez. Esto confirmaría que la gente optó por votar a quien derrocó a Stroessner, pero no a su partido, identificado con la dictadura del terror y la corrupción.

La oposición se reunió el martes de madrugada para estudiar y definir la validez de las elecciones, ya que consideraba que fueron "graves e innumerables" las violaciones de la regla electoral.

Las primeras opiniones diplomáticas, que provinieron de las embajadas de Estados Unidos y Argentina manifestaron que, a pesar de las irregularidades notorias en los comicios, el acto electoral realizado, representa un "paso adelante" en el camino a la democracia. ♣

Carlos A. Suffia



Técnico en refrigeración familiar y comercial
Reparaciones

Av. de los ASTROS 3318
(Punta de Rieles)

telf. 56 00 81

Electrónica

FER PIL S.R.L.

Video Club del Cerro

Reparación de Radios y TV color
Cambio de norma - TV-Video y Atari
PRESUPUESTOS GRATIS

Grecia 4273 casi Av.
Carlos María Ramírez
Tel. 31 29 34



LAMINAS DE MADERA DE TODAS LAS CLASES

Timoteo Aparicio 37 15

Las alianzas electorales de los partidos políticos

COMICIOS EN BOLIVIA



EL DOMINGO

El 83 por ciento de la población boliviana —según datos proporcionados por la Corte Nacional de Bolivia— se ha inscrito en el plazo determinado por la ley. En efecto, 1.920.000 bolivianos están habilitados para votar en las elecciones generales de este domingo 7 de mayo. Este número puede llegar a los 2.300.000, considerando que los organismos específicos departamentales tienen un plazo mayor de entrega de los empadronados en provincias.

El pueblo boliviano se abocará a hacer sus opciones entre diecinueve partidos inscritos para participar en las elecciones nacionales, que han iniciado un proceso de alianzas nada fáciles de lograr.

La Acción Democrática Nacionalista (ADN) está liderada por el general Hugo Bánzer Suárez, dictador de triste memoria, quien enfrentó en enero de 1974 la primera acción de resistencia organizada contra su dictadura: con bloqueos y marchas hacia Cochabamba y Santa Cruz, el pueblo boliviano se movilizó contra lo que llamó "decretos de hambre". En esa oportunidad Bánzer Suárez retiró al general Pérez Tapia, quien había llegado a ciertos acuerdos con los campesinos para que depusieran sus medidas de lucha, al mismo tiempo que otro general, Azero, renunciaba "abrumado" por la férrea actitud de Bánzer de liquidar a sangre y fuego la insurrección campesina y obrera, lo que concretó en las matanzas de Tolata y Epizana.

Ese es el perfil de quien se postula todavía hoy para ocupar el sillón presidencial en Bolivia, quien ya ha hecho una alianza con el Partido Demócrata Cristiano, grupo político de escaso peso en el país pero que cuenta con fuerte ayuda del exterior, siendo su compañero de fórmula el líder del PDC Luis Osio Sanjinés.

Hugo Bánzer señaló que el acuerdo significa la incorporación del PDC al Pacto por la Democracia —firmado hace tres años para la anterior elección en la que triunfara el actual presidente de Bolivia, Paz Estenssoro (Movimiento Nacionalista Revolucionario)—, el cual, según enfatizó, mantiene inalterable vigencia.

Estas declaraciones le permiten al general Bánzer dejar la puerta abierta para una ocasional alianza con el MNR, si los resultados electorales no arrojan la mayoría absoluta para que la ADN llegue al gobierno. Al mismo tiempo, Bánzer invitó en forma general a otros partidos para unirse en la nueva alianza.

Por otra parte, como candidato a la Presidencia por el MNR, Paz Estenssoro eligió a Gonzalo Sánchez de Lozada, a quien el pueblo tendría que elegir como primer mandatario, según manifestó el ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Paz, Guillermo Bedregal. "Por esa 'guagüita' tenemos que votar para que se consolide la reactivación económica", manifestó.

Gonzalo Sánchez de Lozada—"Gofi", como lo llaman sus adherentes— es un hombre de gran fortuna, que ha estado largos años alejado de su país, tanto que es notorio en él un leve acento extranjero. En un almuerzo con la dirigencia, militancia y simpatizantes del MNR declaró, en contraposición a lo expresado por el general Bánzer, que "no hay ningún pacto ni arreglo que obligue al MNR a votar por la ADN". Preciso, sí, que "solo vamos a votar por ADN (en el Congreso), si hay empantanamiento, si hay una segunda ronda, si otros no nos dan su apoyo, y si ellos tienen más votos". Y agregó —ni corto ni perezoso—: "El MNR no propone un cambio en desorden (ironizando con respecto al MIR-Nueva Mayoría, que lidera Paz Zamora) ni un orden sin cambios (refiriéndose a ADN-Bánzer), nosotros proponemos orden en cambio y cambio en



Mientras el ex dictador, Bánzer realiza su campaña electoral, dos tercios del pueblo boliviano, que no vota, espera vivir algún día una situación mejor



Dura lucha electoral

Casi un tercio del electorado boliviano (2 millones 100 mil votantes, en una población de casi 7 millones de habitantes) expresará su voluntad en las urnas el próximo domingo 7 de mayo. Se clausura así una etapa de la dura lucha que han desarrollado los políticos para captar electores, contienda que no ha estado exenta de agresiones físicas—caso de partidarios del general Bánzer—, con peleas encarnizadas en los pueblos, lucha por columnas del alumbrado, muros, etcétera, para colocar sus carteles y pretender echar a sus adversarios, como si alguna parte del suelo patrio fuera de su exclusivo monopolio.

La campaña electoral insume al MNR, MIR, Nueva Mayoría y Acción Democrática Nacional, 25 millones de dólares.

Al margen de averiguar de dónde sale esta "bicoca", la Izquierda Unida y parte del pueblo cuestionan la tremenda cifra, mientras la mayoría de los bolivianos están en los límites de la extrema pobreza, y los "relocalizados" (echados de las minas de Catavi y Siglo XX, inactivas), están en iglesias, hacen huelgas de hambre o vagan sin trabajo por las ciudades.

El presidente Paz Estenssoro declaró en estado de emergencia a la policía boliviana, para dar total garantía a los comicios; además el rastillaje de indocumentados, con orden expresa de expulsión del país, para prevenir infiltración y/o desórdenes.

Es absolutamente claro para todos los bolivianos que ninguno de los partidos logrará el 50 por ciento más 1 para elegir presidente y vicepresidente, y el Congreso (157 congresales), tendrá en sus manos la elección final; ese resultado emergerá del acierto, habilidad, etcétera, de las alianzas.

orden". Y concluyó: "No somos ni autoritaristas, ni pendulantes e indefinidos".

Sánchez de Lozada pidió a todos los sectores de su partido "ponerse a trabajar denodadamente para lograr las elecciones, tratando de acercar a los independientes, y arreglando los problemas internos en casa". Y para terminar, señaló: "Estamos (el MNR y sus partidarios) proyectando una nueva Bolivia, ejemplo de Sudamérica y por ello tengan la seguridad de que este candidato, junto a ustedes, va a ganar esta cruzada. Con Víctor Paz Estenssoro no termina, sino que comienza esa nueva Bolivia".

El MNR y la Izquierda Democrática suscribieron a su vez un pacto para una acción conjunta y solidaria frente a la inminente contienda electoral. Mientras que la Izquierda Unida (IU), que nuclea a por lo menos trece grupos de izquierda, fue la primera fuerza política en dar a publicidad su Programa de Gobierno y de Poder y el nombre de sus candidatos.

En lo que respecta a Falange Socialista Boliviana, cabe señalar que integrantes de esa fuerza política llegaron a calificar de "escandalosos" los acuerdos que hizo la FSB con Max Fernández para postularlo como candidato. Héctor Peredo, quien aduce ser su legítimo representante, rechaza la validez de esos acuerdos y destaca haber sido "elegido democráticamente en la Convención de julio de 1988, en Cochabamba", en la cual fuera desconocido Romel Pantoja, autor de esos acuerdos. Y menciona que los intereses políticos del gobierno encuentran un aliado incondicional en Pantoja.

Dirigentes importantes de la FSB han renunciado a su filiación partidaria, mientras que otros declaran que aunque discrepen radicalmente con los acuerdos —que llegan a calificar de "contratos de alquiler de la Falange"—, no van a renunciar a 40 años de militancia en su seno. "Nosotros hemos creado la Falange hace cincuenta años, nadie puede quitarnos el derecho a nuestro partido por decisiones unilaterales en que no se nos consultó", afirmó Héctor Peredo. Y agregó: "Ignoro en qué condiciones se ha firmado el 'contrato de alquiler' de FSB, ya que—dice— pudo ser en dinero o en cuotas de poder.

El cuestionado Max Fernández, por su parte, declaró que ha sido postulado "por un dirigente de la FSB, sostenido oficialmente en una posición de jefatura por la Corte Electoral, pese a que era un dirigente provisional".

De acuerdo con los estatutos de la Falange Socialista Boliviana se necesita la conformación de un colegio electoral, con base en los cien primeros fundadores sobrevivientes, los cuales, reunidos en una gran concentración especial y extraordinaria, están facultados para convocar a reuniones y elegir a los dirigentes. De modo que, según estos requisitos, Pantoja se ha saltado bonitamente todas las condiciones previas. Y se pregunta Peredo: "¿Qué validez puede tener una democracia en la que se compra el derecho de acceso al poder por la fuerza del dinero?".

Yolanda Cano

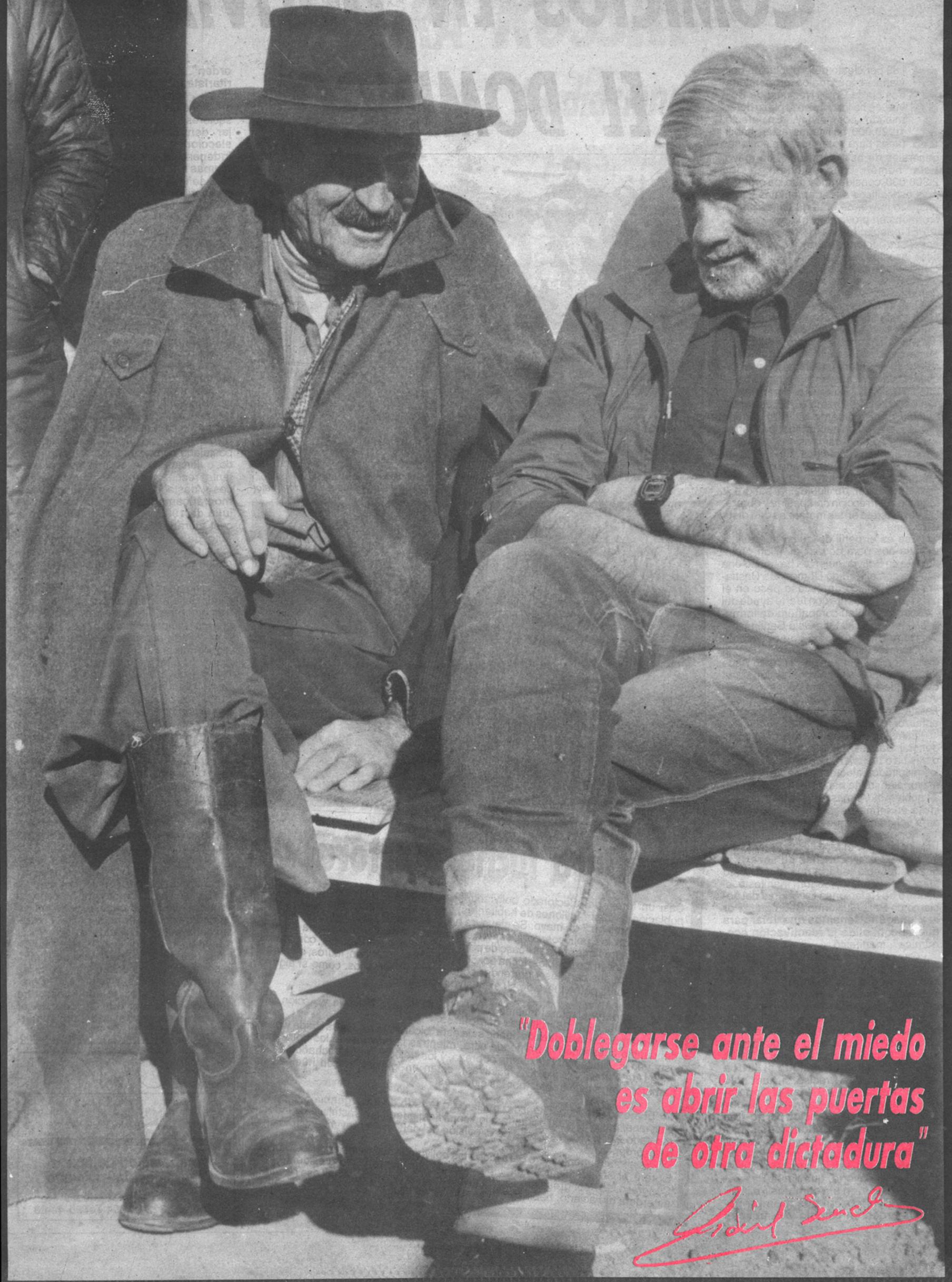
COMP
SERVI

Composición de textos
Diagramación - Armado

Solicite presupuesto
Zabala 1322 Of.204 Tel.95-44-08



**mate
amargo**



***"Doblegarse ante el miedo
es abrir las puertas
de otra dictadura"***

Andrés Bello

HASTA EL MIÉRCOLES 17 DE MAYO