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indudable qu< los cambio* susUncUU» introducid©* 
al sistema político-inatiiucxanal aatablocido por la 
constitución, no han confirmado ninguno de los argu­

mentos que oportunamente z© Invocaron para explicarlo* 
Y justificarlos. Es indudable también, que los cambios, ya 
no tan sustanciales, efectuados en la orientación y direc­
ción económica, financiera y social por los cónclaves de 
San Miguel y Colonia Suiza, tampoco han ratificado nin­
guno de los cálculos optimistas de sus inspiradores y 
gestores.

Algunos podrán aducir que en el plano de las com­
probaciones tangibles estas conclusiones son correctas, 
pero que, dado el tiempo transcurrido desde las fechas de 
los cambies hasta ahora, son, por lo menos, apresuradas. 
Que aun partiendo de posiciones radicalmente contrarias 
al régimen, es excederse en la exigencia pretender que 
el éxito de tamañas innovaciones pueda, no ya estar con­
figurado en la vigencia efectiva de beneficios concretos, 
sino incluso en la mera exieriorización de índices auspi­
ciosos que requieren todavía su tiempo para madurar y 
lograr los caracteres que permitan focalizarlos.

Si se miran las cosas con objetividad, tiene que admi­
tirse que esta argumentación falla por la base. Porque si 
de tiempo se trata, cualquiera sabe que su medición co­
rrecta respecto de esias maieriss exorbita las fechas del 
27 de junio y 9 de febrero del año pasado, para locali­
zarse, en función de los caracteres que tipifican la situa­
ción actual, en el mes de abril de 19S8.

Por muchos conceptos, desde luego, lo de hoy no es 
lo de ayer. Nunca podría serlo. Pero es evidente que en 
todos los planes fundamentales de la vida de la repú­
blica, el hoy y el ayer se integran y complementan armó­
nica y coherentemente, sin solución de continuidad, como 
etapas de un proceso dinamizado bajo un mismo signo y 
digitado por personaros de un mismo régimen. Desde esta 
perspectiva, está claro que el 9 de febrero y el 27 de 
junio no surgieron, dicho sea con los respetos debidos, 
por obra y gracia del Espíritu Sanio. En todo caso, si 
éste intervino en los mencionados acontecimientos, sólo 
pudo K?;Herío hecho como detonante de una pólvora polí­
tica acumulada por quienes sabían bien lo que hacían.

De cualquier manera, lo que sin duda alguna está 
más allá, de cualquier sospecha es que las angustias y 
sufrimientos que cotidianamente padece la inmensa mayo, 
ría de los habitantes del país están muy lejos de poder 
medirse por la sucesión de los días iguales e inexpresivos 
del calendario. Y que no se diga que la vida es corla y el 
cuerpo aguanta. En este sentido, el oriental actual, sacu­
dido por las zosobras de la hora y atormentado por las 
perspectivas del mañana, puede suscribir plenamente esta 
reflexión que Georges Duhamuel pone en boca de uno 
de sus uersenajes: “Quiénes afirman que la vida es corta, 
me hacen reír. ¿Oye usted? ¡Reír! Cortos son los años, 
pero los minutos son largos, y para mí la vida sólo se 
compone de minutos.” -

El fracaso del régimen no puede sorprender. Lo sor­
prendente hubiera sido que no fracasara. En primer lu­
gar, porque la experiencia enseña que no hay éxitos a 
contrapelo de la historia, y está claro qué el régimen 
actual, basado en criterios y prácticas cuya notoria incom­
petencia la vida ha comprobado de manera irrefragable, 
se ha ubicado a contrapelo de la hisioria. la cuab si to-

quieta . meditación ante su clase de 
filosofía. Horas, también, que revier­
ten, esta mañana, sus palabras para 
conmemorar el aniversario de la muer­
te de Nieizsche o el impacto de la de 
don Joaquín Torres García. De cuál 
de los otoños me llega, ahora, un atar­
decer luminoso y sereno —el golpe úl­
timo del timbal sabré la tierra— y su 
voz convocando sus más queridas som­
bras: Spinoza y Platón.

Luego, su escritura. Quiero decir: 
sus aforismos. Decenas de miles de 
actos de escribir. El testimonio desga­
rrante de sus búsquedas y la biografía 
perfecta de sus afirmaciones éticas^ y 
libertarias. Este instrumento o estilo 
no es, por • cierto, el resumen de una 
reflexión desmañada ni el claroscuro 
de un ejercicio superficial. Es, en 
esencia, su modo de abordar la trama 
delicada y heroica de la existencia. Su 
existencia de hombre histórico afinca­
do er* un país de la desdichada Amé­
rica Latina.

De donde, tantas veces, el tono irra- 
cionalista y un pluralismo exacerbado. 
Ambos nacidos del clima de la con­
temporaneidad y de su conocimiento 
probado de modos de pensamiento 
que fueron ineludibles en la década 
1345-1955.

Pero, al tiempo, cómo no afirmar, 
más allá de su asistematismo declara­
do, una vertiente menos pública y -de 
mayor vigor, de rotunda vigencia spi- 
nozana. Léase, «u perpetua vigilancia 
contra las soluciones trascendentes y 
aquietadoras del destino del hombre. 
Léase, su atención cotidiana y él exa­
men crítico del proceso histórico. Léa­
se, finalmente, su humanismo heroico 
—destacado por Heal de Alúa— Inse­
parable de un democratismo que lo 
insertó, desde 1933, en la corriente de
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COMO siempre contra la muerte se 
convocan todos los recuerdos, io­
dos los textos, todas las horas.

Como siempre, también, hay un des­
dén último por las fechas y los nom­
bres, por las traiciones de la memoria.

Al cabo, desde la vigilia pueden 
enumerarse, este amanecer del 22 de 
mayo, algunas cosas. Como despedida 
y constancia de quien nos enseñó a 
estar de pie y a no perder pie. Como 
lo hicieron, y de qué modo, los nunca 
olvidados Luis Pedro Bonaviia y Fran­
cisco Espinóla. .

Enumeremos, pues, para nuestros 
hijos y amigos y compañeros. Para 
los innumerables hombres de nuestro 
pueblo que Luis Gil quiso ’eniraña- 
blemente-

En primer término su invariable, 
acendrado amor por nuestra América. 
Aquí, sin. altisonancia ni retórica, pue­
do afirmar que cada uno de sus días 
estuvo presidido por las figuras de 
Artigas y Bolívar, de Martín y Mariá_ 
tegui, de Ponce y Vasseur. Y cuántos 
poemas y textos de latinoamericanos 
leyó para el deslumbramiento de nues­
tra adolescencia.

Luego, su maravillosa vocación pe­
dagógica vivida en la contradicción y 
•1 vértigo. Con dolor, con fervorosa 
generosidad, con insondable alegría. 
Días que comenzaban ante» del ama­
necer y «e prolongaban hasta el ago­
tamiento. Día», años entero», d* in­

ADOLFO
AGU1RRE GONZALEZ

EL SISTEMA
Y LOS CAMBIOS 

lera algunas vece* concepciones y procedimientos conser­
vadores, condena inexorablemente los regresivos. Pero 
además, porque en circunstancias tan criticas como la* 
que atravesamos, ninguna solución se toma viable sin la 
reíd participación de los grupos sociales llamado* inevita­
blemente a llevarla a la práctica.

En una república cuya facultad soberana de autode­
terminación radica en la nación y no en el gobierno, es 
el pueblo quien decide las pautas políticas, económica» 
y sociales y selecciona a aquellos que han de asumir la 
responsabilidad de realizarlas; a los gobernantes única­
mente les corresponde poner el hombro para hacer que 
se cumpla, y cumplir ellos mismos, lo que la nación so­
berana elabora, resuelve y manda.

Puede discutirse la forma o el mecanismo de inje­
rencia popular en la formulación y puesta en marcha de 
las medidas que han de regir los destinos de la comuni­
dad. Puede discutirse, incluso, el grado de participación 
directa que conviene reconocer al pueblo en la confec­
ción del programa y en la extensión del derecho a selec­
cionar a quienes deben cumplirlo. Pero lo que no cabe 
discutir, teniendo en cuenta las enseñanzas de la historia, 
es que no hay programa viable, sobre todo concebido 
como instrumento para resolver una crisis y salir de ella 
exitosamente, sin que en su estudio y redacción hayan 
participado, por lo menos, los representantes de lo» agru- 
p amientes políticos, gremiales y sociales que integran la 
nación. Lo exige la excepcional magnitud de la empresa, 
qué no admite soluciones que no tengan el sólido apoyo 
de los análisis y deliberaciones de las fuerzas vivas del 
país. Pero lo exige también la responsabilidad implicada 
precisamente en esa excepcional magnitud que caracteriza 
ía empresa, que al comprender a todas las corrientes de 
opinión e intereses que conforman la colectividad, impone 
su presencia real en la conducción, vigilancia y control 
del programa.

Si nes atenemos al desarrollo de los acontecimientos, 
debemos admitir que nada hace sospechar que el gobierno 
esté dispuesto a tener presente estas premisas. Es dable 
conjeturar, por el contrario, que sigue aferrado a los 
criterios que inspiraron sus comportamientos del 9 de 
febrero y 27 de junio del año pasado, así como al mante­
nimiento de la secuela de actos derivados de esos com­
portamientos. Para comprobarlo, basta recordar las rei­
teradas expresiones de optimismo con que los -responsa­
bles de la gestión gubernativa se refieren a la situación 
del país y sus perspectivas de futuro.

Esta actitud es extremadamente grave, pues nada hay 
más contraindicado que revestir con forméis optimistas 
hechos cuyo contenido negativo nadie puede sensatamente 
cuestionar. Como escribiera J. A. Schumpeter hace treinta 
años, comentando acontecimientos análogos a les que noso­
tros estamos viviendo: “Hay situaciones en que él opti- v 
mismo no es sino una forma de deserción’5. .

uxñdad popular y de liberación na-

Luego, su muerte. Límpida como su 
vida, de pie como su conducta. Como 
de pie y limpios nos inclinamos, esta 
tarde, sus amigos y discípulos.

CARLOS PUCHET

CON una despedida socrática, 
propia de su acendrada sabi­
duría, se fue de la vida Luis 

E. Gil Salguero. Con serenidad, con 
sencillez; y también con hondura. 
Así había vivido, así había ense­
ñado, así había actuado.

Nacido en diciembre de 1898, se 
extinguió el día 21 de este mes de 
mayo. Queden consignadas estas fe­
chas, que mañana registrará proli­
jamente la historia del pensamien­
to y la cultura nacionales. Porque 
Gil Salguero ha entrado en ella en 
la condición de uno de sus más 
altos nombres, no sólo de su ge­
neración o de su época, sino de _ 
cualquier generación o de cual­
quier época.

Filósofo de excepcional magiste­
rio en la cátedra, en el libro, en 
la’ vida; ciudadano de excelencia 
cívica en todo momento, pero so­
bre todo en las grandes encrucija­
das del país; carácter inolvidable, 
su personalidad y su obra consti­
tuyen un ejemplo y un legado de 
la más noble calidad intelectual y

A una y otra hemos de volver 
con más detención. En este instan­
te, vaya él conmovido homenaje de 
MARCHA al maestro y amigo de 
siempre, al espíritu luminoso que 
fue y seguirá siendo en él tiempo.
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ARTURO ARDAO

Constitución y desarrollo
MUCHAS fueron xas motivaciones invoca­

das para la reforma constitucional que 
se plebiscitó en noviembre de 1966. Pe­

ro sobre todas se destacaron dos fundamen­
tales, reductibles a dos grandes ismos: presi­
dencialismo y desarrollismo.

No se trataba, en el fondo, de dos cosas 
independientes: la constitución consagrada era 
presidencialista, ante todo para ser desarfb- 
Hista ("Constitución para el desarrollo"'!.

En ninguna otra de las reformas constitu­
cionales que se han sucedido en el país, en este 
siglo," se había relacionado de semejante modo 
la cuestión constitucional con la cuestión eco­
nómica. Cierto es que la Caria del 34 había 
previsto la creación por vía legal de un Con­
sejo de Economía Nacional, previsión reiterada 
en todas las posteriores, incluso en la del 66. 
Pero ésta añadía otra cosa, de corte muy dife­
rente. En lugar de mera posibilidad legal co­
mo en el caso de aquel Consejo (no salido 
hasta ahora de esa condición), creación direc­
ta, por la propia Constitución, de una institu­
ción novedosa en nuestro derecho público:, la 
Oficina de Planeamiento y Presupuesto.

Antes y después de la sanción de la Caria, 
desde la propaganda hasta los comentarios aca­
démicos insistieron en que' dicha creación im­
portaba la constitucionalización, con otro nom­
bre. de la CIDE. O sea, de la "Comisión de 
Inversiones y Desarrollo Económico", que a 
nivel administrativo y con carácter asesor, fun­
cionó en el primer lustro de la década del 
sesenta. La nueva Constitución llegaba toda­
vía en tiempo para poner en marcha, no sólo 
el modelo de aquella comisión, en cuanto tal, 
sino aun lo esencial de su propia labor plani­

ficadora. La CIDE. en efecto, había estructu­
rado un vasto "Plan de Desarrollo Económico 
y Social", para ser aplicado desde 1965, apenas 
dos años antes de la entrada en vigencia de 
la Constitución, hasta 1374, el año de gracia 
que estamos viviendo.

La relación entre el organismo así consi»- 
tucionalizado y la Presidencia de la República, 
o, en otros términos, entre el desarrollismo y 
el presidencialismo que fueron las dos grandes 
alas que remontaron la Carta, resultaba en­
fatizada por el texto de las normas respectivas.

El artículo 230 comenzaba dictando: "Ha­
brá una Oficina de Planeamiento y Presupues­
to que dependerá directamente de la Presi­
dencia de la República".

Dicho eso, agregaba de corrido: "Estará di­
rigida por una comisión integrada con repre­
sentantes de los ministros vinculados al desa­
rrollo y por un director designado por el Pre­
sidente de la República que la presidirá".

A continuación inmediata, en punto y apar­
te. todavía mayor énfasis presidencialista: "El 
director deberá reunir las condiciones necesa­
rias para ser ministro y ser persona de reco­
nocida competencia en la materia. Su cargo 
será de particular confianza del Presidente de 
la República".

No se podrá decir, claro está, que el res­
tablecimiento del Ejecutivo ^unipersonal tuvo 
por único sentido impulsar el desarrollo del 
país por intermedio de la Presidencia de la 
República. Pero puede decirse, sí, que ésa fue 
la imagen dominante con que el cambio ins­
titucional fue presentado en su momento.

En forma notable vino a robustecerla la 

•lección del general Gestido. La imagen per­
sonal, por notorios antecedentes administrati­
vos, se identificó muy fácilmente con la ima­
gen institucional. Se trataba de un Presidente 
para el desarrollo, por el ejercicio de una 
Presidencia para el desarrollo, en el marco (te 
una Constitución para el desarrollo.

Tanto fue así que a la hora de instalarse 
el nuevo gobierno, lo que, por lejos, estuvo 
•n primer plano fue la integración del equipo 
económico, centrado en la Oficina de Planea­
miento y Presupuesto. Dicho equipo llegó en­
tonces a eclipsar, en la atención pública, al 
propio elenco ministerial. Presidencia de la 
República y Oficina de Planeamiento y Pre­
supuesto, resultaron ser las dos máximas crea­
ciones institucionales de la. Carta que entraba 
en vigencia. Y en su conjunción se concretaba 
<1 doble espíritu que había dado vida a la 
misma: presidencialismo y desarrollismo.

De marzo de 1967 a mayo de 1974, la Ofi­
cina de Planeamiento y Presupuesto ha reco­
rrido una parábola que la ha llevado de la 
más alia a la más baja cotización de sus ac­
ciones. La evolución de esa cotización figurada 
puede acaso medirse por la que entre esas 
mismas fechas ha tenido una cotización real: 
la del signo monetario del país. Cada minide­
valuación de éste ha sido, en cierto modo, una ■ 
minidevaluación de la Oficina de Planeamien- [. 
to y Presupuesto, en cuanto encargada, según 
el citado artículo 230, de "la formulación de 
los Planes y Programas de Desarrollo".

¿Son simples factores de orden personal loe 
que explican la mencionada parábola? De nin­
guna manera.

Mucho más importante para tal explicación, 
es la propia concepción constitucional de la 
Oficina, a través de un capítulo de la Sección 
"De la Hacienda Pública"; más que de Pla- 
neamiento-y—Presupuesto, ha venido a ser. de 
hecho, una Oficina hacendística de planea­
miento presupuesta!. Concepción no ajena a la 
filosofía económica misma del "desarrollismo", 
en boga en la década del sesenta y en plena 
crisis en la década del setenta. :

DURANTE los meses en que noi 
mantuvieron “a la sombra” trans­
currió el otoño, época de zafra. 

Por consiguiente de evaluación de re­
sultados.

ESTE INVIERNO QUE SE ACERCA
También se registraron hechos que 

modifican las actuales condiciones en 
que la zafra se realiza: cerró el mer­
cado europeo; hay dificultad para co­
locar la carne; los precios internacio­
nales bajan; y en él orden interno, se 
suprimió la veda de invierno y se le­
vantó la prohibición de faena para el 
abasto. Los frigoríficos están abarro­
tados y no cubren, ni cerca, la oferta 
de ganados para la matanza.

—Van cuatro años de política gana, 
dera dirigida por. él señor Bordabe­
rry, ministro primero; presidente des­
pués. Han transcurrido dos desde que 
el señor Medero presentó y puso en 
ejecución el Plan dé Desarrollo Agro­
pecuario. Recordemos los objetivos y 
metas de dicho plan: aumento de las 
existencias de ganado vacuno y lanar; 
mayor disponibilidad de faena por el 
acortamiento de los ciclos y el aumen­
to de Tos rodeos; aumento de las ex­
portaciones de carne y reducción del 
consumo interno; ampliación y moder­
nización de las plantas industriales; 
aplicación de una enérgica política de 
promoción de suelos (implantación de 
praderas, fertilización, rotación de cul­
tivos, etc.).

Se dieron cifras: llegaríamos a do­
ce millones de vacunos; exportaríamos
150.000 toneladas de carne; manten­
dríamos un consumo interno de 65

contactos y tenemos en vísta dos o 
tres negocios que esperamos se con­
creten a la brevedad".

Mientras tanto, ¿cuál es la situación 
real en lo que respecta a la carne?

—Estamos a fines de mayo y hay 
un exceso de novillos que deben ser 
faenados pero que .no encuentran co­
locación. "Hay al presente 300.000 no­
villos preparados para la faena; más 
aun. a'gunoí hacen llegar esta cifra 
a Jos 400.000*. (El miembro del Con­
sejo de Estado doctor Gaggero, la se­
mana pasadaJ

La encuesta de 1973 denuncia un 
hecho importante: la existencia de 
novillos de. tres años y más, aumen­
ta constantemente: 337.000 en él 70; 
457.000 en el 72; 606.000 en el 73. 
Mientras la faena —frigoríficos e 
interior-— permanece estacionaria: 
1 066.000 en 1971; 1.104.000 en él 72; 
1.062.000 en él 73. Es decir que él 
aumento de las existencias y de los 
procrees no se traslada a la produc­
ción de carne. La capacidad de pasto­
reo —plantea la Federación Rural sin 
lograr que se le oiga (y además no 
realizará, por razones obvias, su anun­
ciado congreso)-^ ha sido colmada por 
un incremento excesivo de la cría en

quilos por persona y respecto de los
campos mejorados sobrepasaríamos él
millón y medio de hectáreas.

En octubre del año pasado estalló 
la guerra del petróleo. Los sabihondos
y tecnócratas se burlaron de los lla­
mados a la reflexión y la cordura: "El 
Uruguay no tendrá problemas hasta 
el 31 de mayo de 1974”. Sólo los alar- 
mirlas y los enemigos de la patria osa­
ban anunciar peligros.

El 27 dé enero el ministro Medero 
hizo una exposición en Durazno. "Fn-

detrimento de los procesos de prepa­
ración y engorde. Se ha creado un de­
sequilibrio en él afán de aumentar él
stock más allá de las posibilidades de
pastoreo. A la vez, las restricciones 
a la matanza provocan un cuello de 
botella en la extracción de animales
a ella destinados. El fantasma de las 
cuereadas amenaza a medida que él 
invierno se aproxima-

—Los frigoríficos están abarrota­
dos- En los primeros meses del año 
se prohibió la faena para él abasto a 
fin de dar salida a la carne congelada 
almacenada en cámaras. Primero se

mer. Hasta ayer esa prohibición te" 
mantuvo en muchos departamentos. 
Con los primeros fríos el estado de 
los animales decaerá y ya no servirán 
para el consumo.

Los productores corren una carrera 
contra el frío. La meta es obtener co­
locación para sus ganados en los fri­
goríficos. Pero éstos no tienen. capa­
cidad ni para la faena ni para la con­
servación de la carne que no se ex­
porta.

Cuando el señor Bordaberry fue mi­
nistro de Ganadería, el gobierno, me­
diante cuatro decretos —enero/julio 
de 1971— dio a los frigoríficos más 
de 25.000 millones de pesos para mo­
dernizar y ampliar sus plantas indus­
triales. Han pasado tres años y esta­
mos como antes- El señor Medero en 
el citado discurso, informó que "al 31 
de diciembre había un stock en cá­
mara de 36.000 toneladas"; y él pre­
sidente de INAC, él 17 de abril, afir­
mó que "las existencias en frío nunca 
excedieron —aun en los momentos 
más críticos— las 300.000". De donde 
se deduce que la capacidad de alma­
cenamiento en frío no pasa de esta 
última rifra-

La salida normal, como se compren­
de, es la exportación. Pero este año 
las alentadoras afirmaciones del mi­
nistro y del presidente del INAC, 
no cuajan. Las "ventas voluminosas" 
anunciadas por eT primero, y el infor­
me del segundo: "Desde el 1* de ene­
ro hasta el 15 de abril nuestro país 
concertó exportaciones por 5 L000 to­
neladas de carne, habiéndose embar­
cado en ese período 29.000 toneladas", 
no disipan la incertidumbre. Prueba 
de ello es el resultado de los cuatro 
últimos meses, que comparamos con 
igual período de años anteriores:

le prohibió

comerdallsaelóa (te carnee «a o* pro­
blema, ya estamos realizando diversos

reducido por decreto. Las vacas sobra­
ban, pero el pueblo no las podía co­

1970
1971
1972
1973
1974

55.772 toneladas exportadas
55.496
24.310
62.104 
3L206

Con el agravante de que en este 
año,-abril fue él mes de más bajo 
nivel.

Otro hecho de significación es que

la mitad de estas exportaciones fu* i 
ron destinadas al Brasil. Los “mero 
dos tradicionales” han realizado com­
pras mínimas. De los países europeo» 
sólo Alemania Occidental llegó a la» 
tres mil toneladas. La última opera­
ción de que tenemos noticia fue una 
venta a Irak hace casi dos meses poa 
mil y pico de toneladas.

Se ha hablado-estos días de un n* 
godo de gran volumen con compra- ; 
dores griegos. Pero mucho nos teme- ; 
mos que los tales adquirentes estén ’• 
ya entre rejas en su país. Un cabla ; 
de Atenas publicado él miércoles en 
Buenos Aires da cuenta de la prisión 
de cuarenta griegos que integraban 
una red clandestina que realizaba ope­
raciones con carne de importaciones 
de la Argentina".

Sorprende, por otra parte, el tone 
despectivo con que se ha comentado^ 
en medio de nuestra orfandad, la ope. 
ración realizada por la misión GeL 
bard con la URSS. Argentina ha co­
locado cien mil toneladas de sus ex­
cedentes exportables en un acuerdo 
bilateral con la Unión Soviética. Pero 
ese rumbo les está vedado a los ne­
gociadores uruguayos. Basta ya con 
las angustias que provoca el contrato 
de Salto Grande. Preferible que la 
carne se pudra en las deficientes ins­
talaciones .que la almacenan, antea 
que caer en el peligro de la contar 
minación.

—Así entramos al invierno. Con ex. 
ceso de ganados que no se podrán fae­
nar; con la exportación en’ dificulta­
des; con una caída de precios en las 
ferias que anda ya por el cuarenta 
por ciento y con las pasturas al limite 
de su capacidad. Y para completar loa 
logros del plan agropecuario: la lana 
se vendió la semana pasada en el re­
mate de la Barraca Arrosa, entre 
10-950 y 17.100 pesos CCorriedale grue­
so finura H él precio más bajo; Me­
rino ideal el más alto); él IMPROMÍ 
aproximadamente quintuplica las cL 
iras del año anterior, y la revaluación 
de las deudas de los atildaos al Plan 
Agropecuario, representa un aumente 
del cien por ciento.

JULiO CASTRO
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3 meses y medio después
E

L último número de MARCHA apare­
ció el 8 de febrero. Hace tres meses 
y medio. El 9, en las primeras horas 
de la mañana Nelson Marra, Hugo 

Alfaro y nosotros, fuimos detenidos. Ese 
mismo día o el siguiente, también cayeron 
presos Juan Carlos Onetti y Mercedes Rein 
y requeridos Julio Castro, Gerardo Fernán­
dez y Jorge Ruffinelli. Éste, contratado por 
una Universidad de México, había partido 
unos días antes. Gerardo Fernández estaba 
en Buenos Aires, Julio Castro en el interior 
del país y, aunque ajeno a cuanto ocurría, 
cabe pensar de acuerdo con sus tenebrosos 
antecedentes que, como Juan Moreira y Mar­
tín Aquino sus ilustres mentores, había ga­
nado ya, llevado por su instinto, el monte, 
para pelear contra la “polecía”. A trabuco 
y facón, obviamente

EL motivo de la redada no tardó en sa­
berse: la publicación del cuento “El 
guardaespaldas” de Nelson Marra, en 

el aludido número del 8 de febrero.
Como todos los años, MARCHA organizó 

en 1973, dos concursos: uno de cuentos, otro 
de ensayos. Las bases de esos concursos fue­
ron publicadas en varios números (por ejem­
plo en el del 27 de julio de 1973 - n* 1650). 
Entré esas bases la número 9 establecía: “Los 
trabajos ganadores serán publicados en forma 
de libro conjunta o separadamente, por edi­
torial Biblioteca de Marcha”.

Los fallos se retrasaron por diversos mo­
tivos: clausuras de MARCHA, enfermedad 
de algunos de los miembros de los jurados, 
viajes de otros (Onetti fue invitado especial­
mente a España).

El jurado de ensayos integrado por Ar- 
dao, Martínez Moreno y nosotros se expidió 
el 26 de diciembre de 1973 y su fallo se pu­
blicó el 28 del mismo mes (n® 1666).

El de cuentos —Onetti, Rein y Ruffinel­
li— que debió leer, comparar y juzgar, tres­
cientas cincuenta y dos obras, se pronunció 
el 6 de enero de 1974 (n® 1667 - 11/1/74) 
y otorgó por unanimidad el primer premio 
al cuento “El guardaespaldas”, cuyo autor 
resultó ser Nelson Marra. En el acta res­
pectiva Onetti dejó esta constancia: “El 
cuento ganador, aun cuando es inequívoca­
mente el mejor, contiene pasajes de violen­
cia sexual desagradables e inútiles desde el 
punto de vista literario”.

Como todos los años también,’ se entre­
vistó a los ganadores. Nelson Marra dijo 
entonces: “El propósito inicial fue la com­
posición de un personaje eminentemente an- 
tiheroico, presumiblemente rioplatense, la­
mentablemente latinoamericano, sospechosa­
mente universal. Para aportarle una dimen­
sión más o menos verosímil, lo tomé en su 
instancia límite —la muerte— y recompuse 
su infancia, sus instintos, sus hábitos, su im­
posibilidad de aferrarse a una vida que ya no 
le pertenecía- Y también rescatar lo inciden­
tal de su mundo y su lenguaje —y ahí está lo 
literario— fragmentarlo y recomponerlo en 
una estructura que resulta bastante compleja 
porque lo literario me Hevó a otro terreno, 
a otro lenguaje: el cinematográfico-” (Nú­
mero 1669 del 25 de enero de 1974.)

Como todos los años —repitámoslo una 
vez más— es decir, igual que en el caso de 
otros concursos, MARCHA que estaba obli­
gada por las bases a publicar el cuento en 
libro, lo dio, como anticipo de éste, en el 
número reiteradamente citado del 8 de fe­
brero. El fallo, respaldado por la insospecha­
ble solvencia intelectual y moral del jurado, 
era indiscutible. Los miembros de ese jurado 
que además, trabajaron con ahínco y total 
desinterés, nos merecían y nos merecen el 
más absoluto respeto y la más absoluta con­
fianza. Es hora de decirlo públicamente. Así 
como de agradecerles muy mucho, otra vez, 
su difícil tarea cumplida con limpio empeño 

. y de darles satisfacción por los prolongados 
sinsabores de que fueron víctimas.

EL 9 de febrero, pues, fuimos detenidos 
mientras MARCHA era allanada y se 
prohibía su aparición. Ambulames por 

distintas oficinas policiales hasta que termi­
namos en el piso 4 de la Jefatura, mientras 
éramos puestos a disposición de la justicia 
militar. Ésta procedió, debe reconocerse, con 
diligencia: el lunes 18 de febrero nos tomó 
declaración; al día siguiente fueron interro­
gados Onetti y Mercedes Rein y ya, previa 
vista fiscal, el viernes 22 a las ocho y media 
de la noche, nos leyeron y notificaron la 
sentencia en la misma sede del juzgado Ma­
rra fue procesado; Onetti, Mercedes Rein, 
Alfaro y nosotros puestos en libertad aunque 
nosotros dos, “bajo emplazamiento” por si 
la justicia civil nos encontrara incursos en 
delito de imprenta.

Por esos días (20 de febrero) el señor 
Blanco, ministro de Relaciones Exteriores 
dialogaba con los periodistas en -México:

“Pregunta: Usted declaró hace pocos días 
que el cierre del semanario MARCHA y el 
encarcelamiento de personalidades como él 
doctor Carlos Quijano y el escritor Juan 
Carlos Onetti se debe a delitos comunes. 
¿Podría usted indicar qué tipo de delito co­
mún cometió el escritor al asistir como ju­
rado a un concurso literaria? ¿Qué disposi­
ción legal se aplicaría en este casó? ¿Existen 
antecedentes en la materia o es la primera- 

- vez que en su país se plantea un caso de

Respuesta: Como este episodio ocurrió 
precisamente en momentos en que yo viajaba 
hacia .México, no tengo todos los elementos 
de juicio necesarios. Lo que sí puedo asegu­
rarles es que entre hoy y mañana, tal vez, 
haya pronunciamiento de'la justicia con res­
pecto a la acusación que se ha presentado 
por esa participación en una publicación que 
se permitió realizar, que vulnera disposicio­
nes —y no se especificaba qué disposicio­
nes— del Código Penal, que vulnera ciertas 
disposiciones del Código Penal,- que velan 
por la moral pública. Pero no tengo noticias 
de cuál es el pronunciamiento de la justicia, 
porque esto está sometido a la justicia y 
espero que este pronunciamiento ocurra 
—según lo que he sabido esta misma ma­
ñana— entre hoy y mañana y me será muy 
grato poder trasmitir a ustedes oportuna­
mente lo que han decidido los tribunales 
competentes”. (Los subrayados son nuestros.)

La sintaxis de las manifestaciones minis­
teriales no es, a la vista está, muy correcta» 
la coherencia del discurso no es monolítica 
y la riqueza del lenguaje no es enceguece- 
dora; pero ha de reconocerse que el señor 
Blanco no andaba descaminado en sus pre­
dicciones. Dos días después, cómo vimos, d 
juez militar nos liberaba.

Por otra parte, corridas ya varias sema­
nas, el señor Bordaberry en conferencia de 
prensa con los corresponsales extranjeros aquí 
en Montevideo (2 de mayo de 1974) decía 
categóricamente:

“Con respecto al caso de los directores 
y demás integrantes de la plana mayor del 
semanario MARCHA —izquierdista— Bor­
daberry aseguró que se encuentran a dispo­
sición de la justicia civil, dado que el juex 
militar que actuó en el caso no ha encontrado 
delito. AGREGÓ QUE EL DICTAMEN 
DE LA JUSTICIA SERÁ RESPETADO 
INMEDIATAMENTE.”

Pero ocurrió y eso no podía preverlo el 
señor Blanco, que liberados por el juez mi­
litar, coronel Rodríguez Soto seguimos de­
tenidos. Sin duda, bajo el régimen de “medi­
das de seguridad”. Pero ignoramos todavía y 
no vale la pena averiguarlo, la autoría y la 
fecha de la disposición. El expediente pasó 
entonces, a la justicia civil, la que por su 
parte tampoco nos procesó ni ordenó nues­
tra'prisión y el domingo 24 de febrero a las 
tres de la mañana, nos despertaron en la 
jefatura y partimos con rumbo desconocido. 
Arribamos al Cilindro, y alh nos quedamos 
—Onetti y Mercedes fueron internados pocos 
días después, por razones de salud en un 
sanatorio— hasta el martes 14 de mayo a las 
doce del día. La justicia civil, para la cual, 
paradójicamente, estábamos en libertad se 
expidió el viernes 10 de mayo, ordena ndo 
el archivo del expediente. Damos más ade­
lante la vista fiscal y la resolución del jua­
gado.

En total, tres meses y cinco días. Des­
pués de la liberación decretada por la justicia 
militar, ochenta y un días.

ESTA historia no sería completa si no re­
cordáramos otros detalles:

—Luego de nuestra liberación por la jus­
ticia militar, MARCHA fue clausurada por 
diez ediciones.

—Es confortante comprobar “que no hay 
matrero que no caiga”. A Julio Castre que 
se había acercado temerariamente al pueblo, 
lo metieron preso y de nada le «riñeron d 
trabuco y el facón, el 20 de marzo. Por suer­
te, nunca fue interrogado por la justicia. 
Vaya a saberse cuántos disparates hubiera 
dicho o hecho; pero lo recibimos alboroza­
dos en el Cilindro, en las inmediaciones del 
cual dejó su flete más o menos aperado. 
Por más señas, un alazán tostado de esc* 
que están muertos antes que cansados

Y éste es el relato de nuestra, modesta pe­
ripecia y de nuestra exigua penitencia 
en este mundo convulsionado y en este 

desorientado país. Nada significa frente al 
dolor y la angustia de tantos y tantos q» 
han sufrido y sufren- Apenas tm episodio.
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Estarnos de nuevo frente a nuestra mesa de 
trabajo para hacer lo que debemos hacer. Ea 
sencillo y no hay que alzar la voz. No esta­
mos muertos, ni cansados. O como decía 
Quevedo, con cuya deslumbrante lectura nos 
deleitamos en el Cilindro, gracias al incom­
parable Alfaro: *Antes muerto estaré que 
arrepentido**. Todo oficio tiene sus gajes, 
molestias y perjuicios. Ejercerlo es exponerse. 
Es la ley: vivir es arriesgar. Y todavía vivi­
mos. Aunque, según tenemos oído, Santo

Tomás decía qm el mayor pecado es Sa tea- 
prudencia.

ALGO, no obstante, traspasa loe límites 
de la experiencia cumplida. La tras­
ciende.

Y es la jubilosa fraternidad, que tanto 
nos enseñó, de los camaradas del Cilindro. 
Los compañeros. Con ellos compartimos el 
pan, como la palabra enseña. Y la esperanza. 
La callada e inalterable certeza de tiempos 
mejores para esta tierra entrañablemente 

■aestra. La prisión hermana y aunque pá- 
ffezca incongruente, ayuda a liberarse. Todos 
pensaban, más en los otros que en ellos 
miamos

Y es también la conmovedora solidaridad 
de cuantos, muchos —al punto de sorpren­
demos— nos tendieron su mano o nos hicie­
ron llegar su palabra. Aquí o desde lejos. 
Ahora, más que nunca, no nos está permi­
tida, ni desertar, ni defraudar, ni traicionas;

MARCHA está atada a su destino.

MARCHA:
JUZGADO LETRADO DE INSTRUCCIÓN 
DE TERCER TURNO

DELITO DE IMPRENTA-------Falta de au­
torización escrita. Responsabilidad del redactor. 
Ley 9.480. articulo 23, modificado por ley 14.068. 
artículo 27. DELITO DE PORNOGRAFÍA. Cri­
terio para apreciarlo. DELITO DE DESACA­
TO-OFENSA. Funcionario público muerto. 
Corporación no aludida. DELITOS DE DIFA­
MACIÓN O INJURIA. Atribuciones genéricas. 
Contra la memoria de un muerto. Falta de 
instancia. Prescripción.

1. Si falta la autorización escrita del 
, autor para publicar un cuento en un sema­

nario, corresponde continuar los procedi­
mientos por el delito de imprenta con el 
redactor responsable.

2. Para apreciar si una publicación es 
pornográfica, hay que atender a su finali­
dad. Aunque el léxico empleado sea crudo, 
si el cuento tiene un fin artístico no tipi­
fica el delito de pornografía.

3. La ofensa contra un funcionario pú­
blico muerto no tipifica desacato simple o 
individual, aunque pueda configurar difa­
mación o injuria.

4. Si la ofensa está dirigida exclusi­
vamente contra el funcionario, tampoco 
existe desacato agravado o contra una cor­
poración.

5. Las atribuciones genéricas de cua­
lidades criminales o viciosas no tipifican 
el delito de difamación, aunque pueden con­
figurar el de injuria.

6. Corresponde declarar de oficio la 
prescripción por el delito de injuria, si las 
ofensas fueron dirigidas contra la memoria 
de un muerto y trascurrieron tres meses 
sin que los parientes vivos dedujeran la 
instancia necesaria.

Dictóme*
127

Sr. Juez:
i. HECHOS

A) LA INSTRUCCIÓN. En el n? 1671 de 
8 de febrero de 1974 del semanario MARCHA 
se publicó, el cuento titulado “El guardaespal-' 
da” de Nelson Marra ganador del primer pre­
mio en un concurso (ís. 3).

Con tal motivo el Juzgado Militar de Ins­
trucción de 2? Tumo instruyó un - presumario, 
cuya fotocopia luce a ís. 4/51, elevando los 
antecedentes a ese Juzgado Ldo. de Instruc­
ción de 3er. Tumo.

De acuerdo con la ley 9.430, modificada por 
la ley 14.068 de seguridad del Estado, ese Juz­
gado instruyó el presumario de estilo, cum­
pliendo las medidas solicitadas en los dictá­
menes 54,82 y 111|1974, de fs. 58, 66 y 74 res­
pectivamente

Nelson Marra manifestó en síntesis que: a) 
es autor del cuento incriminado; b) no auto­
rizó la publicación del mismo en el semanario 
MARCHA; c) el comienzo del cuento se basa 
en lo sucedido al ex Inspector de Policía Héc­
tor Moran Charquero (fallecido en 1970); d) 
todas las situaciones posteriores son ficticias, 
no tienden a desacreditar persona o institu­
ción alguna, estando inspiradas en una novela 
de VARGAS LLOSA (fs. 8,60,69v).

Por sú parte, Hugo Alfaro, redactor respon­
sable de MARCHA, manifestó en síntesis que: 
a) no tenía autorización otorgada por escrito 
del autor del cuento premiado para publicarlo 
en dicho semanario; b) Sin embargo, se creyó 
autorizado implícitamente para hacerlo;^ c) él 
autor del cuento no integra la redacción (fs. 
88.76).

Las bases del concurso, en cuanto pueden, 
constituir un contrato de adhesión, no estipu­

vista fiscal y resolución judicial
lan la publicación del cuento en el «emana- 
río (fs. 71).

En consecuencia, de acuerdo con las leyes 
de imprenta citadas, ese Juzgado declaró co­
rrectamente que los procedimientos deben con­
tinuarse con el redactor responsable, confirien­
do vista a este Ministerio sobre el fondo del 
asunto (fs. 77).

B) LA PUBLICACIÓN. El tema del cuen­
to consiste en las imágenes de tipo onírico da 
un funcionario policial anónimo, muerto o he­
rido mortalmente en una emboscada represen­
tativa de su mala vida y de su pésima carrera, 
bajo la protección de un político influyente, 
que lo convierte en su guardaespaldas.

En cuanto a su desarrollo, más que cuento 
por definición estética, es una diatriba, tipo 
“racconto” cinematográfico, que empieza por 
el fin, sin perjuicio de iterarlo. Desfilan imá­
genes, imputaciones genéricas de cualidades 
criminales o viciosas, más que de hechos con­
cretos, referidas a la víctima y no al instituto 
policial.

El léxico empleado es obsceno y escatoló- 
gico, abundando las expresiones más crudas dd 
lunfardo vernáculo.

IL DERECHO
A) SUBSUNCIÓN'. Entre el elenco de los 

delitos del fuero común que pueden come­
terse por medio de la imprenta (ley 14.068, 
artículo 21), el cuento de autos podría tipifi­
car los delitos de pornografía (artículo 278 CP), 
desacato-ofensa (artículos 172 inc. 2?, 173 inc. 
I9, 174 CP), difamación o injuria (artículos 
333, 334 CP).

Examinaremos por su orden estas hipótesis.
B) PORNOGRAFÍA. Veamos si se trata 

de una publicación obscena (artículo 278 CP).
Entre las tesis extremas de “lo obsceno 

nunca es arte’* y “el arte nunca es obsceno”, 
hemos compartido la tesis intermedia que 
atiende a la finalidad de la Obra (RDJA: 67-202 
y nota SCHURMANN PACHECO).

El cuento de autos, si bien es objetivamen­
te obsceno, no 10 es subjetivamente, pues tiene 
una finalidad artística, siguiendo la escuela li­
teraria realista o verista (EDITORIAL MUSCH- 
NTK, Diccionario de la literatura universal, 
m, p. 158 y “passim”).

Cabe destacar que, en el mismo sentido se 
ha pronunciado la Justicia Militar (fs. 44/45).

C) DESACATO-OFENSA. Según el autor 
del cuento, el occiso es un. personaje imagina­
rio y,-por lo tanto, cabría desechar que se haya - 
ofendido a determinado ex-funcionario policiaL

Pero aún admitiendo que se trate de un 
personaje real, el hecho no tipifica un desacato, 
porque la persona aludida está muerta.

Comentando el artículo 360 del Código Pe­
nal Italiano, concordante con el artículo 176 
CP, enseña MANZINI: “No se puede desacatar 
a un funcionario público muerto (artículos 341, 
344). Si alguno ofende la memoria de un fun­
cionario público difunto, con relación a sus - 
funciones, sera punible por difamación, de 
acuerdo con los artículos 595 y 597 fin con la 
agravante prevista en el artículo 61 inc. 10?, 
etc.” (Trattaio di dirito penale, t. V. n? 1280, 
P- 83).

Los artículos italianos citados concuerdan 
respectivamente con los artículos 173 inc. 1?, 
333, 338 y 47 inc. 1? CP (CAMAÑO ROSA, 
Estadios penales y procesales, t. IH, p. 39, 119, 
121, 176, 177). El egregio penalista descarta 
obviamente la injuria, porque este delito, den­
tro del sistema italiano, requiere la presencia 
del ofendido. Pero puede considerarse dentro 
de nuestro sistema, donde la diferencia sus­
tancial entre ambos tipos consiste en la de­
terminación o indeterminación de la atribu­
ción ofensiva (CAMAÑO ROSA, Tratado de 
los delitos, p. 586).

En suma, “no tiene importancia el tiempo 
en que se cometió el delito, con tal que sea 
anterior a la muerte del funcionario público” 
(MAGGIORE, Derecho penal, t. IH, p. 160). 
Y en la especie, es cuatro años posterior.

Tampoco se trata de una ofensa “contra 
un cuerpo político o administrativo” (artícu- 

. lo 172 inc. 2? CP). Repetimos que el cuento 
se refiere siempre a un ex-funcionario públi­
co, sea real o ficticio.

Para que se configure esta agravante (en 
Italia, el tipo autónomo del artículo 342), “es 
necesario que se ofenda el honor o el presti­
gio de la corporación, etc., y no solamente de 
cada uno de los funcionarios públicos que la 
componen, en cuyo caso existe solamente de­
sacato individual” (MANZINI, op. y i. ciU 
n? 1490, I, p. 429; MAGGIORE, op. y L dt, 
p. 265).

Hemos visto como en la especie, también 
debe descartarse nuestro desacato simple.

D) DIFAMACIÓN O INJURIA. El cuento 
de autos podría configurar un delito contra la 
personalidad moral del hombre, siempre que 
se entienda, contra lo que manifiesta su autor, 
que alude a una persona determinada

Pero como no contiene la atribución de 
“un hecho determinado” en las condiciones 
del artículo 333 CP, correspondería descartar 
la difamación, cayendo el hecho en la injuria 
(artículo 334 CP), pues ambos delitos están 
organizados en forma subsidiaria.

Siempre hipotéticamente, se trataría enton­
ces de “ofensas dirigidas contra la memoria de 
un muerto”, en cuyo caso, para que tenga 
andamiento la acción penal, se requiere la ins­
tancia del ofendido, que “podrá ser articulada 
por el cónyuge o los parientes próximos” (ar­
tículo 338 CP; ley 14.068, artículo 31).

La acción penal prescribe “a los tres me­
ses” en el caso de injuria (articulo 339 CU), 
contados a partir de que fue . cometida Como 
ese término especial ha trascurrido ya sin que 
se dedujera la instancia por los parientes vi­
vos, corresponde declarar de oficio extinguida 
la acción penal (artículo 124 CP).

Esto explica por qué no se analiza más a 
fondo el cuento, con relación a esta hipótesis. 
En efecto, planteada la prescripción, como 
puede y debe hacerse en la coyuntura, su in­
dagación constituye un problema evidente­
mente previo (LJU: 4823).

Por último, debe tenerse presente que, en 
la especie, y de acuerdo .con nuestras leyes de 
imprenta, el redactor responsable debe afron­
tar una responsabilidad excepcionalmente ob­
jetiva. Un sistema tan severo debe aplicarse 
con mucha prudencia.

POR LO EXPUESTO, corresponde archivar 
estos obrados. .

Montevideo, 10 de mayo de 1974. 
DR. ANTONIO CAMAÑO ROSA 
Fiscal del Crimen de 4? Turno

JUZGADO LDO. DE INSTRUCCIÓN
DE TERCER TURNO 
1765 Montevideo, 10 de mayo de 1974

VISTOS Y CONSIDERANDO:
que el Juzgado comparte plenamente el 

fundado dictamen que sobre estos anteceden­
tes ha emitido el señor FiscaL Estimando, en 
lo esencial, que en el caso de autos no se ha 
configurado ilícito penal alguno. Y además, ha 
sostenido siempre que debe procederse con es­
pecial cautela en casos en que está en juego, 
el principio constitucional de la libertad de 
expresión del pensamiento.

En consecuencia, con 'el. señor Fiscal, SE 
RESUELVE:

Clausúranse estos procedimientos, comuni­
cándose a la Jefatura de Policía de Montevi­
deo. Y archívese.

ECHEVARRIA
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TORRES 
GARCIA

* E3 próximo 28 de julic 
mnxpie el centenario del na­

cimiento ¿el ilustre Joaquín To­
rres García, el uruguayo univer-

"Yio por primera vea (si es que 
vio en aquel momento) la luz de 
un quinqué —pues nació a la» 12 
de la noche— el 28 de julio del 
año 1874, y en la ciudad de Mon­
tevideo, capital de la República 
del Uruguay." Así se lee en la pri­
mera página de su Historia de mi 
vida, relatada en tercera persona, 
que publicó en Montevideo en 
1939, cinco años después de su 
histórico regreso al país.

A uno y otro lado del Atlánti­
co, los medios artísticos e inte­
lectuales vienen preparando corno 
corresponde la celebración de fe­
cha tan señalada.

MARCHA, que tuvo el honor, 
desde sus comienzos, de contarlo 
entre sus colaboradores, evocará 
al Maestro en sus Cuadernos, a 
través de la palabra y la pluma 
de artistas y estudiosos del país 
y del extranjero.

SEREGNI Y “AHORA”
» Hace hoy treinta y un dias. al 

cumplirse los 288 de la deíen- 
dón del general (R) Líber Seregni, 
«tue el Poder Ejecutivo homologó 
•1 fallo del Tribunal Especial de 
Honor del Ejército disponiendo el 
"pase a situación de reforma" por 
"descalificación por falta gravísi­
ma". El tribunal fue integrado por 
ios generales Julio C. Vadera, Luis 
A. Fortexa y Esteban R. Cristi. Co­
mo consecuencia de artículos pu­
blicados en la edición del sema­
nario "Ahora", dicha publicación 
fue clausurada definitivamente, por 
decreto, ya que, como informó tex­
tualmente la prensa: "1—1 incluyó 
artículos sobre la degradación de 
Seregni y otros titulados «Artigas 
declarado traidor» y «Dreyfus: se 
cumplen ochenta años», que tienen 
«el propósito de equiparar las si­
tuaciones y también las personas» 
referidas. También indica que en 
•1 número anterior se resaltó la 
foía de servicios de Seregni."

El compañero Líber Seregni. asi 
como el general (R) Víctor Lican- 
dro y el coronel (H) Carlos Zufria- 
teguL continúan detenidos. En igual 
situación se encuentran el ex-sena- 
dor Juan Pablo Terra y los miem­
bros de la re**»*—de "Ahora".

FUE sb día de venu&o, hoce dBw-cáwvíe «Óc*. En w 
quiosco de ¡a p&asa Sndepvndesxás» &«cubú ir 
existencia de MARCHA.
No sería la última, ves que descubriese algo ya 

descubierto mucho antes por mucho* otros. Vivir con­
siste en eso.

Por entonces, yo tenía una idea superficial sobro 
el Uruguay. Portaba la visión idílica que nos habían 
vendido en la Argentina. En realidad, yo tenía una 
idea superficial sobre muchas cosas en las cuales aho­
ra, presumo haber profundizado.

Una de mis ayudas, fue MARCHA. Empecé a fre­
cuentarla desde aquí mientras se pudo. Luego, la leía 
de a raíQS^ en los veranos, cuando pasaba algunas se­
manas en el Este.

Con el tiempo, empecé a publicar. Y entonces. 
MARCHA empezó a serme útil: escribir es, en verdad, 
el arfe de reescribir. Es necesario leer para que otros 
lo lean después a uno. Pero la prensa, en el Río de la 
Plata, no ofrecía, en general, las cosas que uno quería 
leer y escribir.

La excepción era MARCHA y confieso que —como 
a esos beneficiarios marginales que iodo sistema alber­
ga— a mí me favoreció que la prohibiesen en Buenos 
Aires porque, consiguiéndola de contrabando, podía usar 
aquí de la fuente sin ese temor de que el lector encon­
trara, en lo escrito por mí. algo que ya antes hsbí^ 
leído en otra parle. Más de una vez copié —legítima­
mente—■ cosas de MARCHA.

Un día, estando en Guatemala, conocí a un escri­
tor. Creo que, antes que de otra cosa, me habló d» 
MARCHA: sabiéndome de Buenos Aires, descontaba él 
que seguiría yo los pasos de aquel semanario de. Quij ano, 
donde él había trabajado.

A la caída de Jacobo Arbenz, aquel guatemalteco 
había escapado para el Sur y recalado en Montevideo.

Entró a MARCHA como tipógrafo de la imprenta 
y, ya de regreso en Guatemala, había quedado tan afe­
rrado a ese recuerdo que fundó allí un periódico de 
idéntico nombre y logotipo: su propia Marcha.

Con otro nombre y logotipo, con características di­
ferentes, acaso eso mismo haya sido lo que hice yo mis­
mo cuando, en Buenos Aires, fundé Cuestionario.

Hasta entonces —hace apenas un año—-, no conocía 
a Quijano. En verdad, no conocía a ninguno de los 
hombres de MARCHA.

Cada vex que iba a Montevideo, e inevitablemente 
mp demoraba en el recorrido —para mí apasionante— 
de la ciudad vieja, pasaba por MARCHA, siempre les 
días y horas en los cuales no había nadie, o cuando' 
nadie podía atenderme, y cambiaba algunas palabras 
con la telefonista de turno, que me sugería volver al 
día siguiente, a la hora en la cual yo iba a estar en 
Buenos Aires.

Una tarde, Eduardo Galeano me llamó desde Crisis 
para decirme que Quijano había estado en Buenos Aires, 
que tenía interés en conocerme —tan luego él a mí— 
y también de publicar algunas notas mías- Empecé a 
escribir para MARCHA.

"Ahora sí que sos periodista", me dijo mi amigo, el 
peruano Hugo Guerrero Marihineiiz, que había, apren­
dido en Lima a hojear con admiración esa biblia sema­
nal de los intelectuales latinoamericanos.

Pero yo, que no tenía ya aquella idea superficial 
sobre el Uruguay, temía haber llegado tarde.

La inteligencia es algo indeseable en determinadas 
»tapa< dé la historia de un país. El 14 de diciembre del 
año pasado, cuando lo conocí, se lo dije a Quijano, 
quien, por supuesto, no necesitaba que yo se lo dijera.

Quedamos en volver a vernos. ¿1 me estampó una

RODOLFO K TEJRFLAX3INO

Un día 
de verano

dedicatoria en un ejemplar de MARCHA y por esa de­
dicatoria recuerdo la fecha del único encuentro que 
tuve con él, antes de que —según me enteré aquí por 
los diarios— lo llevasen preso por haber publicado un 
cuento pornográfico.

Junio con Quijano —también leí— habían llevado 
a Onetti, quien tiene, respecto de la literatura, y pro­
bablemente respecto de algunas otras cosas, criterios 
distintos a los de la policía.

No lo conozco a Onetti sino por sus libros, y una 
tarde, cuando en la Sociedad Argentina de Escritores 
se hizo un desagravio a MARCHA y a Onetti, uno de 
esos libros —La muerte y la niña— me sirvió para ex­
plicar esto que ocurre allá, según lo veo desde esta

En el libro, se procura destruir a una mujer. Un 
médico dice que él no es partidario de matarla a in­
tenta persuadir al esposo de la futura víctima: "Se tra­
taría de lograr su impotencia mucho antes del natural 
climaterio.- Es triste, comprendo. Yacer junio a la es­
posa amada sin esperanza de que el deseo inmortal 
pueda satisfacerse. Pero, así. el deseo morirá antes que 
ella, y usted quedará liberado de los demonios y del re­
mordimiento." Entonces, el esposo... "Acepto —dijo 
sin emoción—, ensayaré todo lo que ordene su recela. 
Y añadió suavemente: —Doctor."

Dije aquella tarde y sigo creyendo que, por esos la­
dos, la cultura está amenazada de impotencia porque 
alguien debe haber dicho sin emoción: "Acepto, ensaya­
ré iodo lo que ordene su receta". Y habrá añadido sua­
vemente: .............

Por eso, MARCHA ya no puede ser un hábito. Aun­
que siga siendo una necesidad.

DISPOSICIONES VIGENTES
El artículo 39 del decreto por el que —entre 

otras cosas— fue disuelio el parlamento, es­
tablece lo siguiente:

"Prohíbese la divulgación por la prensa oraL 
escrita o televisada de iodo tipo de informa­
ción. comentario o . grabación que, directa o 
indirectamente, mencione o se refiera a lo 
dispuesto por el presente decreto atribuyen­
do propósitos dictatoriales al Poder Ejecutivo, 
o pueda perturbar la tranquilidad y el orden 
públicos."

Según se informó posteriormente, las pro­
hibiciones abarcan:

"1?) Todo tipo de noticias y comentarios 
que afecten negativamente el prestigio del Po­
der Ejecutivo y/o las Fuerza» Armadas, © que 
sienten contra la seguridad y el orden públicos.

"29) Versiones relacionadas con la disolu­
ción del parlamento.

"39) Versiones de líderes políticos, legisla­
dores y cualquier otra persona que contraven­
gan . I© dispuesto en el numeral 19.

"49) Versiones sobre detención de Imputa­
dos por la Justicia Militar.

"59) Convocatorias a reuniones, mítines • 
manifestaciones de carácter político que con­
travengan lo dispuesto en el numeral 19."

Con fecha 19 de julio, el Ministerio del In­
terior hizo llegar la siguiente notificación, ca­
racterizada con el número 2:

"Se le comunica a usted que por disposi­
ción del Poder Ejecutivo, complementando las 
restricciones establecidas el día 27 de junio 
próximo pasado, se prohíbe a la prensa oraL 
escrita y televisada: las convocatorias a reunio­
nes, mítines o manifestaciones de carácter sin­
dical, que afecten negativamente el prestigio 
del Poder Ejecutivo y/o las Fuerzas Armadas, 
o que atenten contra la seguridad y el orden 
públicos.

"La irasgresión a esta disposición dará lugar 
a la aplicación de las sanciones pertinentes."

El viernes 20 de julio el Ministerio del 
Interior difundió el Comunicado número 30, 
que dice asá:

"El Ministerio del Interior recuerda a loe 
medios de difusión, especialmente a aquellos 
que tienen circulación o penetración en países 
limítrofes, la vigencia del artículo 19 de la ley 
número 14X68 de 10 de julio de 1972 (Ley de 
Seguridad del Estado), que castiga con seis ■ 
veinte años de penitenciaría y dos a ocho do 
inhabilitación absoluta, al que ejercitase actos 
susceptibles, por su naturales», de exponer • 

la república al peligro de una guerra o sufrir 
represalias."

El 16 de agosto, la oficina de prensa de 
las Fuerzas Conjuntas, hizo saber:

"En fecha reciente algunos órganos de pren­
sa publicaron comentarios refiriéndose a pre­
suntas designaciones para cubrir vacantes a pío 
ducirse en las jerarquías superiores de las Fuer- 
xas Armadas, tejiendo comentarios sobre sus 
respectivas posibilidades de acceder a las mis-

"Las decisiones referentes a los aspectos 
internos de las Fuerzas Armadas en virtud de 
la propia naturaleza de las mismas, son priva­
tivas del Poder Ejecutivo y de los Mandos 
Militares.

"Publicaciones sobre aspectos como el cita­
do, que consciente o inconscientemente desco­
nocen conceptos que fundamentan el ejercicio 
del Mando Militar, afectan la disciplina y co­
hesión, pilares báñeos del orden militar.

"Por tal motivo se hace saber a todos los 
órganos de la prensa escrita, eral y televisiva, 
que tales publicaciones están comprendidas 
dentro de las publicaciones que se mencionan 
sai el numeral de la notificación número 1/973 
del 27 <U junio ppdo., en la que se aclara el 
alcance del artículo 39 del decreto emitido por 
el Poder Ejecutiva en dicha fecha."
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JUAN El.. PIVEL. DEVOTO (PRIMERA PARTE)

el
tratado

del RIO 
DE LA 
PLATA

EL 19 de julio de 1968 fue instalada en Mon­
tevideo la Comisión Mixta, integrada por 
grupos de trabajo del Uruguay y Argen­

tina para el estudio de los problemas del Río 
de la Plata. El grupo de trabajo uruguayo lo 
formaban ocho integrantes, entre ellos, noso­
tros, invitados a colaborar por el. doctor Héctor 
Luisi y el señor Venancio Plores. La Comisión 
Mixta celebró dos sesiones plenarias en Monte­
video el 19 y 20 de diciembre de aquel año. Se 
hizo después un paréntesis hasta el 14 de enero 
de 1969. en cuya fecha fueron reanudadas las 
reuniones en Buenos Aires. La -delegación uru­
guaya presentó el documento, en el que nuestro 
país enunció oficialmente • su posición sobre la 
delimitación del . Río de la Plata, ixatificó, en
esa oportunidad, sus derechos sobre la línea me­
dia. La discusión del tema prosiguió el 16 de 
enero. Fuerzas armadas de la República Argen­
tina ocuparon en aquellos días la isla Timoteo 
Domínguez. Esa agresión a nuestro territorio e 
incidencias de otro orden, determinaron la in­
terrupción de las deliberaciones, en las que la 

- delegación uruguaya demostró en el Palacio San 
Martín con argumentos jurídicos y antecedentes 
históricos irrebatibles los derechos que asistían 
al Uruguay sobre ia mitad de las aguas del Río 
de la Plata, posición sostenida por los gobiernos 
de la República desde 1830 y admitida por las 
autoridades argentinas hasta las últimas déca­
das del siglo XIX. Con motivo de un pedido de 
informes realizado en la Cámara de Senadores 
al iniciarse la XLI Legislatura, la cuestión de 
límites del Río de la Plata fue analizada por 
la Comisión de Asuntos Internacionales de aque­
lla rama del Poder Legislativo, con la asistencia 
de los ministros de Relaciones Exteriores y De­
fensa Nacional, acompañados de sus asesores. 
Los ministros Mora Otero y Legnani reiteraron 
en 1972 los firmes propósitos que asistían ai 
Poder Ejecutivo para persistir en la defensa de 
la línea media como báse esencial de las nego­
ciaciones. En esa fecha el grupo de trabajo uru­
guayo había sido de hecho disueíto, sin que 
mediara resolución expresa en tal sentido. Fue 
satisfecho de tal modo un deseo de la Cancille­
ría argentina y la “tesis” de un integrante del 
propio grupo, según reciente declaración pública 
que le pertenece. La Cancillería delegó la pro­
secución de los trabajos en “técnicos” y “diplo­
máticos”. cuyo concurso juzgó más eficaz, y' 
expresó en la Comisión de Asuntos Internacio­
nales del Senado, en el plenario de esta Cámara 
y en la Memoria que acompañó al Mensaje re­
mitido a la Asamblea General el 15 de marzo 
de 1972 que, cuando fueran acordadas con la 
República Argentina las bases fundamentales 
para la solución del problema de límites, éstas 
serían dadas a conocer a los núcleos de opinión 
del país y a los círculos de especialistas, a fin 
de formar un sentimiento colectivo que hiciera 
del tratado de límites un motivo para la con­
junción de todas las voluntades y la exaltación 
y unidad del sentimiento nacional. “En cuanto 
se tengan bases preliminares para un acuerdo 
posible”, expresó el doctor José A. Mora Otero 
el 12 de julio de 1972, “la Cancillería promo­
verá la participación de los diversos sectores 
de opinión nacional en las etapas de discusión, 
elaboración y concreción de una fórmula via­
ble y operativa.” Apartándose después de esos 
propósitos espontáneamente enunciados, el Mi­
nisterio de Relaciones Exteriores mantuvo al 
respecto una reserva llevada a extremos inu­
suales en estos casos. El tratado fue, conocido 
por el país, por los organismos oficiales que 
debían haber sido consultados y no lo fueron, 
después del acto de la firma consumado en

Montevideo el 19 de noviembre de 1973. De in­
mediato los “técnicos y diplomáticos” que ha­
bían intervenido en las negociaciones fueron 
autorizados para informar a la opinión pública 
a través de reportajes, audiciones de radio y 
televisión, conferencias y demás medios de di­
vulgación. Aquí estimamos del caso hacer una 
puntualización. Nos consta oficialmente que de 
las negociaciones realizadas por los expertos y 
diplomáticos uruguayos con sus colegas argen­
tinos para discutir las bases, del Tratado y acor­
dar su articulado no se llevaron protocolos. Ig­
noramos pues los detalles más esenciales sobre 
la gestación de este acto internacional y la fun- 
damentación de los criterios adoptados sobre 
los diversos aspectos en él comprendidos. La 
omisión es sorprendente. Desde luego que el 
responsable es el ministro de Relaciones Exte­
riores pero los negociadores que incurrieron en 
ella, por olvido o por cualquier otro motivo, 
estimaron que la gravedad del hecho podía ate­
nuarse publicando un libro de composición mi- 
meográfica, del que son autores los doctores 
Manuel Vieira, Julio César Lupinacci y Edison 
González Lapeyre. Los dos últimos “llevaron a 
cabo las negociaciones por la parte del Uru­
guay”, conjuntamente con el capitán de navio 
Eber Grasso y él capitán de fragata Yamandú 
Flangini. El doctor González Lapeyre tomó a su 
cargo desarrollar el tema relativo a las islas de 
Martín García y Timoteo Domínguez- En el 

—Cuaderno de Marcha -N4? 77 publicamos un es­
tudio con el título “Martín García y Timoteo 
Domínguez son uruguayas”. En él dedicamos 
varias páginas al análisis del capítulo escrito 
por el doctor González Lapeyre, quien ha pre­
tendido refutarnos en artículos insertos en “El 
Día”- de 17, 19, 22 y 30 de marzo de 1974. El 
doctor González Lapeyre ha escrito sus artícu­
los para quienes no han leído el capítulo del 
que es autor, ni nuestro estudio antes citado, 
jugando a las escondidas con el tema. Nos re­
feriremos a cada uno de los puntos que ha ele­
gido para articular su defensa y, a la vez, para 
atacamos; también a otros que ha omitido.

FL doctor González Lapeyre se siente agravia­
do porque lo aludimos personalmente. No 
podíamos evitarlo desde que fue uno de 

los negociadores del tratado, que tomó además 
a su cargo la explicación dél capítulo relativo 
a las islas. Después de haber asumido la tre­
menda responsabilidad de defender con argu­
mentos nunca esgrimidos por la República Ar­
gentina la entrega de la isla Martín García, 
¿pretende acaso ser un intocable?, ¿se cree bajo 
el amparo de inmunidades? Expresa que incu­
rrimos en “diatribas”, “mordacidades”, “suspi­
cacias”, “agravios personales”, “injurias”, “insi­
nuaciones malevolentes”, que no puntualiza, a 
pesar de mostrarse tan susceptible. Rechazamos 
tales cargos por infundados.

El doctor González Lapeyre expresa, a la 
vez, que soy "un eminente historiador”; alude 
a mi “brillante trayectoria de historiador y de 
hombre público”; a que he recogido “todo tino 
de honores” y “prestigio”; que siempre le he 
inspirado “un profundo respeto y una sincera 
admiración”, pero que, a “una edad madura” 
y con todos esos títulos, al juzgar él tratado 
firmado éL 19 de noviembre, descendí a un te­
rreno que le causa “dolor” y “pena”. Agradezco 
al doctor González Lapeyre los homenajes que 
me dispensa y la pesadumbre que pueda ha­
berle producido el descenso al plano en él que 
considera que me he colocado. En cuarenta y 
cinco años consagrados al estudio y al servicio

4» les tatareto <M yate na he buscado honores?
he mantenido fiel a los dictados de um 

gran vocación, «Jas exigencias de una discipliru 
mtei^ctual Melificada y no siempre valorada j 
■ ello m» ha dado alguna autoridad, es previ 
•amento en ejercicio de esa autoridad que tensa 
derecho a ser severo coa quienes incursionai 
en los temas históricos trascendentales con »• 
gereza y superficialidad da conocimientos. Es 
cuanto a las desazones que pueda producírmi 
esa actitud “a una edad madura”, no se preo 
cupe el doctor González Lapeyre, aun cuands 
agradezca su buena disposición de ánimo par* 
con nú persona. Modestamente pienso comí 
León Bloy que “cuando más envejezco, tengs 
más porvenir”. Al referirse a lo que Gama mil 
“planteos e interrogantes”, el doctor Gonzálei 
Lapeyre hace cuestión de que la Fundación d< 
Cultura Universitaria es una persona jurídícs 
distinta de la Universidad y "no se encuentra 
intervenida". Me alegro de esto último. En cuan­
to a lo primero, a pesar de lo que asevera el 
doctor González Lapeyre, la Universidad, U 
Fundación de Cultura Universitaria y la Comi­
sión de Cultura de la Universidad han actuada 
antes de ahora, en los hechos, como tres depen­
dencias de un mismo organismo. Tango motivos 
para creerlo aun cuando no deseo extenderme 
sobre el punto por razones especiales. Respecto 
del doctor Manuel Vieira, yo no he manifestado 
que fuera asesor de la Cancillería. Me consta 
que lo es de la ALALC. En cuanto a que yo 
celebre la conjunción de voluntades entre los 
autores y la institución editora del libro “Trata­
do de Limites del Río de la Plata”, ¿le preocupa 
acaso al doctor González Lapeyre que de ello 
pueda inferirse una armonía de voluntades? La 
Fundación de Cultura Universitaria tiene una 
orientación bien definida en materia editorial 
y es de suponer que no editó el libro en cues­
tión contra la voluntad de sus autores, ni pea 
imposición de éstos.

El doctor González Lapeyre expresa que loa 
argumentos históricos y jurídicos “conocidos”, 
esgrimidos por la delegación uruguaya para de­
fender los derechos del país, fueron “fundamen­
talmente” mis trabajos sobre el tema: “Martín 
García” en “Documentos de <E1 País*”, e “His­
toria de los Límites del Río de la Plata, Islas 
Martín García y Timoteo Domínguez”, publicada 
por el Senado en 1973. El doctor González La- 
peyre parece ignorar la extensa serie de artícu­
los, que formarían un volumen, publicados en 
1973 en “Opinión Nacionalista” para refutar la 

■ obra dél doctor Ernesto J. Fitte. Es curioso que 
habiendo sido ésas las fuentes fundamentales de 
consulta utilizadas para defender los títulos del 
Uruguay sobre Martín García, los autores que 
cita el doctor González Lapeyre sean Agustín 
de Vedis, Domingo F. Sarmiento y Jorgé Luis 
Borges. ¿Y los argumentos “desconocidos”, de 
fuentes inéditas que podían extraerse del archi­
vo de la Cancillería, de las opiniones de loe 
notables que yo no publiqué en mis estudios, 
fueron acaso esgrimidos? ¿Y los que fluyen de 
actos internacionales de los gobiernos argenti­
nos, de numerosas resoluciones de carácter in­
terno, de la opinión vertida por el Procurador 
Fiscal doctor _ Emilio L. González en 1935, da 
los datos contenidos en él “Anuario Geográfica 
Argentino”, etcétera, etcétera, se hicieron valer­
en la polémica sostenida, en la que los repre­
sentantes del Uruguay no pudieron doblegar “la 
firme resistencia argentina sino parcialmente15?

Es de lamentar que este capítulo doloroso 
de la historia del Uruguay no haya sido docu­
mentado en el texto de un protocolo, el 
registro de los títulos exhibidos por cada una 
de las partes. Hasta ahora la Canciliería no ha 
explicado por qué el Tratado fue negociado sin 
documentar las negociaciones en sus puntos fun­
damentales. Los reportajes de prensa no pueden 
sustituir a los protocolos. El tema del Tratado 
suscrito el 19 de noviembre de 1973 comienza a 
entrar en la historia; a ella se incorporará len­
tamente. Para su estudio apenas si se ha des­
brozado el camino. Sobre él se escribirá du­
rante muchos años, como sigue ocurriendo aún 
con los tratados de 1851. Con el material edito 
e inédito de que disponía el Uruguay para de­
fender sus títulos sobre Martín García, podía, 
tenemos la firme convicción, haber formulado 
un alegato ante un Tribunal Internacional., que 
la República Argentina no habría logrado re­
batir con razones más valederas. .

De lo escrito por él doctor González Lapeyre 
sobre Martín García resulta que, en su opinión, 
por la ocupación continuada de Martín García 
por la República Argentina desde 1852 habían 
prescripto nuestros derechos. Si el delegado del 
Uruguay entró al débate con esa creencia, como 
parece resultar de sus manifestaciones^ ¿con qué 
convicción, con qué firmeza, con qué energía 
podía utilizar en favor del Uruguay todo el cú­
mulo de antecedentes que tenía a su alcance 
pera rebatir la tesis argentina que Gonzalo Ra­
mírez había destruido en 1908 en páginas que 
el delegado uruguayo no podía desconocer y si 
tas desconocía, el hecho sería más grave?
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que haya existido aJgún plan­
teo del coronel Néstor Bolen- 
tini al señor presidente rela­
tivo a la remuneración de los 
funcionarios policiales.”

En un comentario tácito, un 
diario insospechado de opo­
sitor expresó en un “Se di­
ce”, “que no habrá necesi­
dad de desmentir versiones 
inexactas en el caso de la 
renuncia de un ministro si 
siempre se informa oficial­
mente como corresponde so­
bre los verdaderos motivos 
de la renuncia”.

Como en la oportunidad in­
mediatamente anterior —la 
renuncia del contador Ma­
nuel Pazos, que dos semanas 
atrás dejara el Ministerio de 
Economía—, no -se indicaron 
las causas de la renuncia.

De inmediato volvieron a 
circular versiones sobre una 
posible “reorganización mi­
nisterial’’’, que a fines de fe­
brero se anunció “para los 
primeros días de marzo” y 
posteriormente volvió a los ti­
tulares de la prensa. En nin­
gún caso se indicó, sin em­
bargo, cuáles serían los mo­
tivos de esa “reorganización”.

Esta vez la designación o Ja 
separación de un ministro no 
impone nuevos equilibrios de 
fuerzas políticas ni incide en 
modo alguno en el respaldo 
parlamentario, ya que esos 
problemas han sido supera­
dos, a su modo, por el go­
bierno.

Tampoco han trascendido, 
ni podían preverse, discrepan­
cias en torno a los objetivos 
generales enunciados, ni se 
han observado diferencias en 
torno a alguna importante 
medida concreta.

Parece claro, sin embargo, 
que los resultados económicos 
de la política gubernamental 
no satisfacen a importantes 
sectores de la población. Co­
mo confirma un estudio del 
contador Faroppa —resulta­
do de la única polémica pro­
movida -por el Poder Ejecuti­
vo— “la desocupación au­
menta desde 1970”. “el valor 
de los salarios descendió”, “la 
producción nacional señala 
—también desde eJ citado 
año— una tendencia descen­
dente”, “en 1973 continuaba 
bajando el ingreso medio de 
La población”.

Cada semana aparece, por 
otra parte, un nuevo dato so­
bre otro de los hechos que 
reflejan los problemas del 
país: la tendencia a emigrar. 
Estos días “La Razón” de 
Buenos Aires informó que ca­
si cien uruguayos por día via­
jan a radicarse a la Argentina

La reorganización ministe­
rial ¿puede, acaso, conside­
rarse un intento de atenuar 
las aristas de una realidad 
que a nadie parece confor­
mar? ¿Un simple cambio de 
nombres y no de orientacio­
nes podra despertar esperan­
zas?

La lentitud en la anuncia­
da reorganización no puede 
atribuirse, esta vez, a discre­
pancias entre fuerzas políti­
cas u otros factores que el 
gobierno consideró obstácu­
los: el parlamento, los parti­
dos, los sindicatos, han sido 
marginados. Y tampoco el 
Poder Ejecutivo parece haber 
cambiado de criterio en cuan­
to a la reorganización minis­
terial anunciada por su pro­
pia prensa, ya que no ha 
desmentido las reiteradas in­
formaciones al respecto.

• Desde el anochecer aeí 
lunes último, otra vez los 

rumores sustituyeron a la in­
formación. Y horas después 
algunos se confirmaron; el 
martes, alrededor de la ho­
ra 19, desde el centro de Di­
fusión e Información de Ca­
sa de Gobierno se divulgó el 
siguiente comunicado: “En el 
día de la fecha el señor pre­
sidente de la república, en 
acuerdo con el señor ministro 
de Defensa Nacional dictó una 
resolución por la cual se de­
signa al señor teniente gene­
ral don Hugo Chiappe Posse 
para prestar servicios en el 
Ministerio de Defensa Nacio-

Por otra resolución desig­
nó comandante en jefe del 
Ejército al señor general don 
Julio César Vadora, actual­
mente cumpliendo funciones 
como agregado militar a la 
embajada A la república en 
los Estados Unidos de Améri­
ca. Finalmente, se nombra in­
terinamente comandante en 
jefe del Ejército hasta el re­
greso del general Vadora, al 
general Esteban Cristi, sin 
perjuicio de su actual destino 
como comandante de Ja Divi­
sión de Ejército N*? 1.”
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Desde la primera semana 
de febrero la reorganización 
ministerial pasó, del rumor, 
a noticia reiterada por la 
prensa. El sábado 9, por ejem­
plo, un diario oficialista, ade­
más de irjdicax que “la infor­
mación fue confirmada en es­
feras gubernamentales” ase­
guró en su titular de prime­
ra página: ‘‘Tras el viaje a 
Buenos Aires el presidente re­
compondrá el gabinete”.

Paralelamente el contador 
Azzini, cuyo nombre se men­
cionaba en rumores y versio­
nes extraoficiales como candi-, 
dato a ministro de Economía, 
aseguró: ‘“Formalmente yo no 
hablé con nadie”.

Por esos días circulaban, 
además, rumores sobre la po­
sible renuncia del ministro 
del Interior, coronel Bolen- 
tini, confirmados indirecta­
mente por la circunstancia dé 
que el subsecretario del Inte­
rior recientemente designado, 
señor Manuel Sánchez y Sán­
chez, no asumía sus. funcio­
nes.

El 12 de febrero a las 0.20 
de la madrugada, cuando la 
actividad presidencial esta­
ba absorbida exclusivamente 
por los aprestos para el viaje 
del presidente Bordaberry a 
Buenos Aires, presentó renun­
cia el coronel Bolentint

Le fue aceptada de inme­
diato, designándole sustituto 
al coronel Hugo Linares 
Brun, que hasta ese momento 
ejercía la Dirección General 
de Secretaría del Ministerio 
de Defensa.

Ante rumores que atribuían 
la dimisión a discrepancias 
sobre algunos aspectos de la 
Rendición de Cuentas —pro­
yecto que estaba a conside- 
deración del Consejo de Es­
tado— la Oficina de Prensa 
de la Presidencia de la Repú­
blica informó: inexacta

UNA FRASE
• “En mi país, con 500 

firmas se puede cons­
tituir un partido político.” 
(Manifestación del canci­
ller doctor Juan Carlos 
Blanco, según documento 
oficial editado por la Con­
ferencia de Tlatelolco que 
recoge el texto de la con­
ferencia de prensa ofrecida 
el 20 de febrero en el Au­
ditorio de Conferencias de 
la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. Página 3.)

CON LA PRENSA
• Luego ele una reunión del 

presidente Juan Bor­
daberry con los corresponsa­
les extranjeros, se difundió la 
siguiente iníqrmación:

Montevideo, 30 (AP). — El 
presidente Juan M9 Bordabe­
rry afirmó hoy que se cele­
brarán elecciones "sin marxis­
mo ni políticos profesionales" 
"cuando culmine favorable­
mente el actual proceso de 
restauración política y econó­
mica” en que está empeñado 
su gobierno.

“Yo personalmente quiero 
que haya elecciones en 1976, 
ya que ello es un derecho del 
pueblo."

Afirmó, además, en forma 
rotunda, lo siguiente:

“Quiero que se restablezca 
la consulta popular, pero libre 
de todos los vicios... ya que 
se podría llegar a una coali­
ción de izquierda., no al estile 
europeo, pero ’ sí al estilo chi­
leno y el riesgo sería demasia­
do grave/'

"Ese riesgo no podemos co­
rrerlo" agregó.

Respecto' a las prometidas 
elecciones, el propio Bordabe­
rry había declarado ya en ju­
nio pasado, tras la disolución 
del parlamento y la proscrip­
ción temporal de los partidos 
■políticos, que “el último do­
mingo de noviembre de 1976 
el pueblo elegirá sus nuevos 
gobernantes y allí juzgará mis 
°ctos y mi conducta” Y agre­
gó: “Entregaré, como lo he di­
cho. el cargo de presidente so­
lamente a mi sucesor libre­
mente elegido por el pueblo. 
Lo'haré ni un minuto antes 
ni un minuto después del tiem­
po fijado ñor la constitución.’*

El presidente uruguayo, cu­
yo mandato expira el 10 de 
marzo de 1977. descartó, ade­
más. ante una consulta, la po­
sibilidad inmediata de “libe- 
ralizacíón” de la actividad de 
los partidos políticos. Bordabe­
rry incluso condicionó el res­
tablecimiento de tales activi­
dades a la reforma de la cons­
titución y del sistema electo­
ral. Sostuvo que el gobierno 
está empeñado en culminar 
con éxito “el proceso de res­
tauración política y económi­
ca” iniciado en junio pasado 
y que marcó, además, la deci­
siva participación militar en la 
actividad gubernamental, pa­
ra que hayan "elecciones sin 
marxismo y sin políticos pro­
fesionales".

A otra consulta sobre una 
eventual “normalización de la 
actividad sindical”, el presi­
dente dijo que no se podía 
adelantar fechas hasta que se 
logre “estructurar” una nueva 
organización sindical "que na 
se preste a la lucha de clases* 
y para "evitar que el sindicato 
sea una lucha de clases y fuen­
te de conflictos"-
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iTEMAS NACIONALES

OSCAR BOTTINELL1

anticrónicas
parlamentarias
EL 19 de diciembre de 1973, Juan 

María Bordaberry invistió a 
loe veintiún consejeros de es­

tado que había designado en la 
víspera. Desde entonces, el novel 
cuerpo sesionó a puertas cerrada®, 
informando de sus resoluciones a 
través de escuetos comunicados de 
prensa; eso sí, dispuso imprimir sus 
versiones taquigráficas. Al tiempo, 
previa gestión en secretaría, el pe­
riodista pudo acceder al vestíbulo 
del Palacio Legislativo, para espe­
rar allí los treinta y tres diario* 
de sesiones. Así, a cinco meses, 
pueden escribirse estas crónicas o 
anticrónicas parlamentarias. Como 
dijo el consejero Arcos Peres, "el 
periodista tiene acceso a todo, con 
la única diferencia de la rapides 
en la información".

Una de las primeras preocupacio­
nes del Consejo de Estado fue de­
finir su naturaleza, así cómo la de 
sus actos y los dél Poder Ejecutivo. 
En tesis compartida por el cuerpo, 
Aparicio Méndez sostuvo: “En con­
diciones normales, y de acuerdo con 
la constitución de 1967 así como 
con las anteriores, entendemos que 
con el rótulo de medidas prontas 
de seguridad no se pueden dictar 
normas legislativas. Pero en el in­
terregno comprendido entre junio 
de 1973 y diciembre del mismo año 
esto es, en el lapso que va desde el 
momento de la disolución de las cá­
maras a la creación o instalación 
del Consejo de Estado, el Poder 

Ejecutivo acumuló funciones cons- 
titucionalft? y funciones legislativas. 
Funciones 
transformó la estructura del esta­
do, cambiando, sustituyendo al Po­
der Legislativo —Asamblea Gene­
ral, las dos cámaras y la Comisión 
Permanente— por un solo órgano, 
Consejo de Estado; funciones legis­
lativas, porque no existiendo en un 
estado órgano parlamentario, todos 
los poderes públicos quedaron con­
centrados en él, que tomó la deci­
sión y tiene el respaldo o el apoyo 
de la fuerza pública, que es el pre­
supuesto del Derecho.”

Y en otro informe de Méndez, 
Damichelli, Espinóla, Rodríguez La- 
rreta y Siemens_ Amaro, al funda­
mentar' las potestades legislativas 
del cuerpe, se afirma: “Su origen, 
como la naturaleza de la norma que 
lo creó, son problemas secundarios 
frente a la nueva realidad institu­
cional en vigencia. Se puede, en 
efecto, discutir el procedimiento se­
guido para el ordenamiento insti­
tucional, pueden variar los criterios 
para juzgar la relación entre la 
presión de los factores excepciona­
les y las medidas tomadas, pero 
instaurado un orden por el Esta­
do, debe aceptarse como tal, por­
que la organización etática, fenó­
meno jurídico, es socialmerite un 
hecho, una realidad: siempre ha si­
do el criterio inspirador de las so­
luciones en esta materia entre lo 
que se reputa la legitimidad de un

sistema político y su expresión co­
mo realidad.” Y más adelante se 
añade: ae actúa dentro de
un marco institucional perfecta­
mente determinado en el que los 
tres poderes están reconocidos y se 
desempeñan en la órbita de com­
petencias expresas inspiradas en las 
naturales del sistema democrático”.

La publicidad o privacidad de las 
sesiones constituyó el primer tema 
realmente polémico, al punto de 
acaparar buena parte de tres sesio­
nes y definirse por estrecho mar­
gen: 11 contra 13 por las sesiones 
públicas; 15 contra 9 en favor de 
reunirse a puertas cerradas (dos 
miembros, uno María L. Coolighan 
Sanguinetti, votaron ambas tesis).. 
Aunqee el tema incluía la presencia 
o no de público en las barras, el 
debate se centró en tomo a la ad­
misión o no de periodistas.

Sobre las barras hubo criterio 
prácticamente unánime, aunque no 
con los mismos fundamentos. Eche- 
goyen, por ejemplo, razonó: “¿En 
qué medida la publicidad puede ser 
aceptada, sin coordinación y sin lí­
mites, mientras el Poder Ejecutivo 
está vigilando la conducta de los 
ciudadanos con respecto a lo que 
hacen o dicen? No siempre ello se­
rá compatible. [...] He visto con 
mucha simpatía la tesis de que no 
debe coartarse jamás la libertad de 
todos los ciudadanos, pero ¿en qué 
medida ello es compatible con la 
conducta del Poder Ejecutivo? To­
davía no lo he visto.”

El informe de comisión (Lamai- 
so.n. Espinóla, Soriano) sostenía: 
“En cuanto al tratamiento dado a 
los medios de información, enten­
demos que es el que debe corres­
ponder a ellos en toda democra­
cia”.

Viana Reyes salió al cruce: “Des­
de luego que nadie duda que todo® 
quienes nos sentamos aquí estamos 
inspirados de la más alta vocación 
democrática. [...] los argumentos 
que puedan ser útiles para el fun­
cionamiento de los organismos par­
lamentarios nórmales no son, o no 
pueden trasmitirse o. trasladarse, en 

mi opinión, hasta estos organismo® 
parlamentarios de carácter excep­
cional, por su propia integración, 
por la falta, insisto, de representa­
ción política de sus miembros.”

PRADERI. — “No somos un tr 
pectáculo. No creo que tengamo® 
que producir noticia; no soanos ac­
tores de cine, sino gente que está 
trabajando; esto no es una tribu­
na.”

MÉNDEZ. — “Recuerdo que ®t 
gobierno en conjunto, los órgano® 
que están actuando en este momen­
to en la difícil tarea de seguir ade­
lante, entre muchas funciones im­
portantes que tiene, alberga en su 
competencia la de contribuir a 1® 
despolitización del país [...]. Al­
guien dijo aquí muy bien: “Este e® 
un órgano de trabajo”. Lo que in­
teresa [...] es lo que hacemos y m 
cómo lo hacemos, en el entendido 
de que lo hacemos bien. [...] SI 
el periodista tiene acceso a esta 
casa probablemente se perdería la 
seguridad y la tranquilidad con qu® 
hemos venido trabajando. Estaría­
mos en contacto en los corredores 
con los buscadores de la noticia y, 
no sabríamos de qué manera la no­
ticia se ha filtrado para aparee®» 
al día siguiente en todos los wvr 
dios de divulgación, que son mu- 
chos. De ..ésta manera, en vez da 
contribuir a la despoíitización del 
país, ño haríamos más que dar con­
tinuidad á los hábitos hasta hae® 
poco vigentes.”

ESPINOLA. — entiende
como persona, cómo individuo, co­
mo hombre de derecho, que si no® 
abroquelamos én. el silencio, habrer 
mas vuelto la espalda a una de la® 
más bellas’ tradiciones de la demo­
cracia política deí Uruguay, que a® 
la libertad de prensa.”

LAMAISON. — “Considero qu® 
la propia independencia de nuestr® 
Consejo de Estado debe implicar 
que nos pronunciemos de acuerd® 
a nuestros sentimientos, y no si­
guiendo regímenes con lo® cuales

(Pasa a 1® págfata W

(Sesión del 12 de febrero)

SEÑOR PRESIDENTE (Echegoyen): "A la 
entrada del palacio, tuve ocasión de con­
versar con dos ciudadanos que me en­

tregaron una nota que contenía copiosísima® 
firmas, 1® cual pongo a disposición de los se­
ñores colegas. Me informaron, estas personan 
acerca de la posibilidad de que un sacerdote, 
a quien ellos califican, con jusiesa, doctor Á1-. 
cides Sghirla, pudiera ser separado del cargo 
que desempeña, cargo que, en el futuro, pasa­
ría a ser desempeñado por otra persona que 
aún no se conoce. Ésta es una posibilidad que 
y® se agita en el ambiente, más o menos mal­
sanamente, pór la forma en que se insinúa. 
Se ha creado un ámbito de hostilidad que lo 
hace la vida difícil a este sacerdote, que se 
siente acosado por la pena enorme que repre­
sentaría para él ser separado de un cargo que 
ha ejercido con gran dignidad y con aplauso 
incuestionablemente claro y cierto de loa ciuda­
danos que C. . .1. llegan hasta este recinto levan­
tando su vos en defensa de éste sacerdote."

EL CONSEJO 
Y LA IGLESIA

"Como estos casos no son excepcionales, 
se levantan en este momento algunas voces 
eminentes del punto de vista de la jerarquía 
eclesiástica, respecto del acierto o del error en
que se incurre con motivo de ciertas actitudes 
a propósito del caso del primado de Hungría, 
que fue despojado de sus categorías, después 
de treinta años de servicios."

"Yo no amenazo, ni puedo hacerlo, con 
moüvo alguno que provoque la agitación o el 
quebranto de los que aparecen como empeña­
do* en sacrificar a este sacerdote, pero la ver­
dad es que tampoco es indiferente que se deje 
de saber que hay un Parlamento y voces tan 
humildes como la del qué habla, capaces de
levantarse en la protesta consiguiente para 
demostrar la aberración que puede suponer lo
que se propone realizar."

ARCOS PÉREZ: "[Sghirla]. Es párroco de 
la capilla que se encuentra frente al hospital 
Pedro Visca, donde realiza desde hace más de

religioso

verdadera advertencia a la iglesia y, por otra 
parte, apruebo abiertamente que ésta se sepa 
vigilada."

RODRÍGUEZ LÓPEZ: "Entiendo que las 
organizaciones religiosas que tienden a purifi­
car la espiritualidad de lo* hombres no tienen 
por qué entrar al terreno político." 
(Sesión del 20 de febrero.)

Se lee nota dirigida al doctor Martín R. 
Echegoyen. (Extracto del- cronista): "Me sor­
prende verlo a usted, siempre tan ponderado 
y ecuánime, expresándose de manera tan in­
fundada como descomedida. Lo aseguro doc­
tor, que no tengo vocación de verdugo para 
sacrificar a nadie, y menos que menos a un 
sacerdote. El mismo presbítero A. Sghirla me 
sesba dé decir que ha advertido públicamente 
• sus feligreses aoerca de la inexactitud de 
las aseveraciones aparecidas en la crónica pe­
riodística [...]• Lamentablemente las expre­
siones de usted dieron pie a que otro señor 
consejero fuera más explícito, llegando a decir 
jqut so está persiguiendo a loa sacerdotes que 
levantan su vos en favor de la democracia! 
Esto es demasiado burdo para ser tomado en 
serio. Quienes conocen a nuestros sacerdotes 
saben perfectamente de su fidelidad a la tra­
dición democrática del doro nacional, desde 
los albores de la independencia

ECHEGOYEN: "Al pie figuran una* inicia­
les de las cuales deben dejarse constancia, aun­
que, en verdad, no tengo capacidad ni cono­
cimiento bastante como, para afirmar sobre cuál 
o® su contenido: dice C/C a su Santidad Pablo 
VI; y debajo, agrega al señor presidente de 
la república. O sea, que este-asunto desemboca 
o desembocará en Roma y aquí cerca, en la 
Casa de Gobierno."

de la carta que, evidentemente, es enviada 
coa todas las exigencias de la liturgia: la fir­
ma Cario* Parteli. luego sigue una crux —que 
tiene tu significación dentro de los cánones 
de la Iglesia—■ y. a continuación aparece la 
expresión Anobispo Co-Adjutor de Montevi­
deo, Administrador Apostólico. Sede Plena. 
No hay^iftulo del que se hayan olvidado."

MAMLET REYES: "Que quede constante 
de que h® san sude hilaridad.0



EL 1* de abril pesado eocaenzó ofi­
cialmente U construcción del 
complejo hidroeléctrico de Salto 

Grande. Ese día, la Comisión Técnica 
Mixta di© posesión del predio don­
de estará el obrador a “Tmprestt Gi­
róla Lodigliani-Sollazo Hnos. S.A.; 
Impresit Sideco S. A. y Alvaro Pa- 
lenga S. A-”, la empresa ítalo-argen- 
tino-uruguaya que ganara la ^cita­
ción al cotizar en U$S 240.990.fS3 la 
ejecución de las obras civiles que 
comprenden:
® Una presa de hormigón de 800 

metros de longitud, y 45 metros 
de altura para el embalse de 4.140.000 
metros cúbicos de agua.
♦ Diques laterales de materiales 

sueltos compactados de aproxi­
madamente veintiún quilómetros de 
longitud.

í • Un vertedero de 19 vanos situa- 
¡ do en el centro del río, que jun­

tamente con 12 descargadores de 
I fondo puede evacuar un caudal de 
I 57.090 metros cúbicos y en condicio- 
¡ nes excepcionales 70.000 metros cú­

bicos. (La máxima crecida, en 1959, 
registró 36.000 metros cúbicos.)
♦ Dos casas de máquinas iguales y 

simétricamente ubicadas a cada 
lado del vertedero. Cada una de ellas, 
con una longitud de 240 metros, ten­
drá una sala de montaje, sala de co­
mando y servicios auxiliares.
© Un puente internacional, carre­

tero y ferroviario, que unirá los 
sistemas de comunicaciones de am­
bos países.
© Una esclusa de navegación que 

permitirá pasar convoyes de cua­
tro barcazas de 1.000 toneladas .cada 
una y un calado de 2,70, que se cons­
truirá sobre la margen derecha (Ar­
gentina) y habilitará la navegación 
hasta’Bella Unión y Monte Caseros. 
(Esta obra se completará con un ca­
nal de navegación en territorio ar­
gentino y otra esclusa a la altura de 
Salto Chico que se licitarán oportu­
namente.)

De inmediato se inició la acumu­
lación de materiales, a la par que 
se afincaban en Salto los técnicos 
y funcionarios superiores de la fir­
ma. El consorcio Main y Asociados, 
al cual se confió la dirección de los 
trabajos, tras arduo proceso salpica­
do de gruesas imputaciones, procedió 
también a la instalación de sus ofi­
cinas. Algo más de un centenar de 
trabajadores fueron contratados para 
las tareas primarias, que comenza- 

- ron hace ya algo más de un mes, 
con lo que él viejo sueño litoraleño 
ha emprendido la marcha hacia la 
realidad.

De esa forma,. el cronograma tra­
zado en la reunión interministerial 
conjunta del 18 de diciembre de 1987, 
efectuada en Buenos Aires, se cum­
ple con puntualidad, pues allí se 
determinó que “de acuerdo con las 
previsiones del mercado se ha con­
cluido que es necesario que las_jpri-
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meras máquinas generadoras e&trea . 
en servicio para cubrir la demande ' 
antes del invierno de 1OT®*. Y par® < 
que tal cosa ocurra, la construcción i 
deberá empezar en el primer semes­
tre de 1974.

Más de ochenta años han transcu­
rrido desde que, por vez primera, te 
hablara de convertir en energía los 
torrentes del río Uruguay. El inge­
niero Gregorio Soler, un entrerriano 
visionario, yerno del general Urqui- 
za, fue quien lo hizo en 1890. En 
1907, el gobierno uruguayo enco­
mendó al ingeniero Juan T. Smith 
la realización de estudios, que prac­
ticó con la anuencia argentina. En 
1912, el ingeniero francés Mollard 
gestionó en el vecino país una con­
cesión para el aprovechamiento de 
Salto Grande, que alcanzó a ser vo­
tada por el Senado; pero su trámite 
quedó trunco por la Primera Guerra 
Mundial En 1928, los ingenieros 
Gamberale y Mermoz redactaron un 
informe, de alto nivel, que entrega­
ron al Ministerio de Obras Públicas 
argentino que les encomendara esa 
misión. Contemporáneamente, en el 
orden privado, los argentinos inge­
niero Cardiel San Martín (1925) y 
Angel Amodeo (1928) hicieron otro 
tanto, mientras que Uruguay (ley 
del 16-de octubre de 1928) votó cien 
mil pesos .da suma, que hoy parece 
ridicula, entonces se consideraba su­
ficiente) para la realización de estu­
dios que en 1930 se asignaron al in­
geniero Adolfo Ludin, quien dio “las 
primeras cifras concretas sobre la 
energía disponible en el río, estimán­
dola en cerca de tres mil millones 
de kwh al año. (Boletín del MOPJ

En 1941, el ingeniero italiano An­
gel Forti abordó igual tarea, pero ya 
tres años antes (el 13 de enero de 
1938) Uruguay y Argentina habían 
suscrito el Acta del Arroyo San Juan, 
cuyo artículo 5 expresa el interés 
común en la utilización de la fuerza 
hidráulica del río Uruguay, por lo 
que “se acuerda designar para rea­
lizar el estudio correspondiente una 
comisión técnica mixta”. El 30 de 
diciembre de 1946 se firmó el con­
venio respectivo, convertido en ley 
argentina 13.213 el 2 de julio de 1948, 
y ratificado por Uruguay en ley 
12.517 el 13 de agosto de 1958. El 
canje de los instrumentos, que la 
dotaron del carácter de ley común 
de ambos países., se celebró el 27 de 
agosto de 1958.

La Comisión Técnica Mixta actuó 
con singular solvencia. Valiosos es­
tudios de campo y de gabinete jalo­
nan su labor, interrumpida en 1953 
por sucesos políticos que afectaron 
las relaciones entre las repúblicas 
rioplatenses, para reanudarla en 
1956. Fue merced a la intervención 
popular que la iniciativa resurgió, 
rúa nao parecía olvidada. En Monte 
Caseros, en Salto y en Concor­
dia, con simultaneidad, se acometie­
ron movilizaciones que se mantienen

Salto Grande:
¿salto grande?

(PRIMERA PARTE)
hasta hoy. Las tareas se intensifica­
ron, con sostenido ritmo, lo que con­
dujo a la convocatoria de un con­
curso internacional irrestricto para 
precisar la factibilidad de la obra. 
Fue escogido Sofrelec-Soggei-SEEE, 
un grupo francés de prestigio mun­
dial, que se expidió en favorables y 
categóricos términos, en lo técnico, 
en lo económico y en lo financiero’. 
(París, 12 de marzo de 1962.)

La CTM elevó el 12 de agosto de 
1964 su informe "con los proyectos 
para la realización de las obras e 
instalaciones complementarias”, ‘ con 
sus respectivos pliegos de condicio­
nes, planes económicos y de finan­
ciación”, como lo manda el artícu­
lo 6 del convenio, para, una vez ob­
tenida la anuencia de los dos gobier_ 
nos. “llevar a cabo la ejecución y 
recepción parcial y total de la obra”.

Y allí saltan los intereses foráneos, 
empeñados en detener el proceso de 
emancipación económica de nues­
tros pueblos.

Mientras las actuaciones se limi­
taban a enunciar objetivos, que 

creían distantes, quizás utópicos, 
permanecieron quietos. Mas cuando 
cobraron visos de concreción, la tran­
quilidad superficial se alteró y aflo­
raron las maquinaciones. Las pre­
siones se ejercieron desde distintos 
campos, particularmente en la Re­
pública Argentina —en Uruguay la 
electricidad integraba el dominio es­
tatal— para frenar la iniciativa. Con 
la asistencia de altos jerarcas (inclu­
sive ministros vinculados a empre­
sas allí radicadas) se apoyaban" en 
el hecho de que él suministro ener­
gético estaba en manos de compa­
ñías pertenecientes a un consorcio 
extranjero (SOFINA). cuyo presiden­
te, Burke Knappe, era vicepresidente 
del Banco Internacional de Recupe­
ración y Fomento (conocido por Ran­
eo Mundial) al que habría que re­
currir para lograr los créditos indis­
pensables.

Previsores, además, habían obte­
nido seguridades plenas, con antela- 
rión suficiente, de que la usina de 
Salto Grande no se construiría. En 
nombre del ministro de Economía 
de la época, ingeniero Alvaro Also- 
garay (Essogaray le llaman en Ar­
gentina por sus conexiones con las 
gasolineras) se las había dado por 
intermedio de su enviado, el doctor 
Eduardo Mayer, el 10 de agosto de 
'.959, en París, a los doctores Gran- 
deehamps. Valenzi y Hernández Suá- 
rez, delegados de SOFINA, núcleo 
financiero que nutría y se nutría de 
Las empresas privadas dominantes en 
la nación vecina. Posteriormente, el 
ingeniero San Martín, secretario de 
Energía, limitó él compromiso ante­
rior hasta 1970, en carta que envió 
a Burke Knappe el 27 de marzo de 
1960. Consecuentemente, las firmas 
Tlppits, Stratt y Kennedy y Durkín, 
en estudio hecho para la Repúbli­
ca Argentina, con focóos del Banco 
Mundial, aconsejaron que “se cons­
truyesen primeramente las instala­
ciones termoeléctricas que son de 
menor costo” aunque “la obra [Salto 
Grandel podría proporcionar energía, 
más barata”;y sugería diferirla para 

después del 70. (CTM, rep. 56, p. 11J
Tan ostensible era la tramoya, que 

cierto diario oficialista puntualizó 
“que una confabulación de altos in­
tereses financieros trataría de opo­
ner obstáculos a la realización de 
Salto Grande” (1? de octubre de 
1966). “Life” y “Time”, tampoco in­
clinados a la izquierda, se referían 
a “ocultos intereses nacionales y ex­
tranjeros que se mueven detrás de 
las obras” y decían “que los fantas­
mas que en las sombras se oponen a 
Salto Grande son los grupos petro­
leros extranjeros”.

Los pueblos, que han sido el mo­
tor de Salto Grande, conocedores de 
los entretelones, emprendieron mo­
vilizaciones intensas y sostenidas. 
Desde el litoral argentino-uruguayo 
llegaron en más de un centenar de 
vehículos miles de hombres y muje­
res sosteniendo el derecho de Argen­
tina y Uruguay a manejar sus recur­
sos naturales. Los gobiernos de la 
época no estuvieron a la altura de 
sus responsabilidades y permitieron, 
dilaciones que hoy se pagan en res­
tricciones y en estancamiento, como 
los padece Uruguay. El Banco Mun­
dial imponía exigencias “que consti­
tuyen por sí y por el procedimiento 
fijado, una manera de prolongar in­
definidamente la situación” (doctor 
Aparicio Méndez, presidente de la 
delegación uruguaya; 28 de diciem­
bre de 1966). Cerraba a piedra y lodo 
el acceso a sus préstamos, inclusive 
para Palmar, y estimulaba enfrenta­
mientos ficticios. Su director del De­
partamento de Operaciones Técnicas, 
ingeniero Piccardi, decía que “duda­
ba que pudieran hacerse observacio­
nes o recomendación alguna en él 
campo técnico” a Salto Grande (no­
ta dei embajador Yriart a la canci­
llería del 3 de diciembre de 1966), 
pero aconsejaba soluciones térmicas-. 
Burke Knappe tenía juicios simila­
res y se inmiscuía atrevidamente en 
asuntos argentinos- en presencia del 
embajador Yriart. lo que motivó una 
información confidencial del diplo­
mático. Burke Knappe, en persona, 
le mentía, prometiendo documentos 
que no entregaba, a la vez que emi- 
tía conceptos que motivaron enérgica 
y altiva reacción del general Ges- 
tido, cuando se desempeñaba, en él 
Consejo Nacional de Gobierno, en 
actitud que prolongó luego en la 
presidencia de la república. En su 
ejercicio, impartió precisas instruc­
ciones que viabilizaron Salto Gran­
de. A- su firme determinación se su­
mó la circunstancia de que el trust 
del petróleo llegó a la conclusión, 
en 1967, de que los yacimientos del 
mundo árabe, inexorablemente, se le 
iban de las manos, mientras la 'de­
manda ascendente del petróleo (en 
diez años pasó del 36,7 al 47,7 en 
la composición de la. generación tér­
mica mundial) amenazaba las reser­
vas comprobadas, cuyas existencias 
se pronosticaba que sólo alcanzarían 
hasta fines del siglo. (Posteriormen­
te. prolijas estimaciones determina­
ron que en las apreciaciones opti­
mistas —King Húbbert en “Sctenti- 
fic American”— se les hacía llegar 
hasta el aüo 2100; pero, en jm perí



mistas, según el informe del Club 
de Roma “Los límites del crecimien­
to”, la extinción se operaría en 1993J

Argentina, que entonces bailaba la 
música que le tocaban desde afuera, 
modificó esencialmente su posición. 
Ocurrió después del 12 de julio de 
1967, día en que Richard Hill —pre­
sidente del First National Bank of 
Boston— visitó al general Onganía, 
a la sazón ocupante dé la Casa Ro­
sada. Tras la entrevista —a la que 
asistió el ingeniero Alsogaray. em­
bajador en Washington— los funcio­
narios que entorpecían las actuacio­
nes de todo cuanto tuviera que ver 
con la hidroelectricidad, se tornaron 
diligentes. El Chocón-Cerro Colora­
do se emprendió, aunque las corpo­
raciones . foráneas procuraban pro­
longar sus prebendas, manteniendo 
esa realización “bajo control del trust 
internacional”, como lo denunciara 
el general Carlos Rosas (3 de febrero 
de 1969).

Igualmente, decidida la erección 
de Salto Grande, pretendían sacar 
provecho, sustitutivo de lo que per­
derían al cesar el monopolio que re­
genteaban. De ahí que maquinasen 
por distintos conductos.

Intentaron, mediante cartas rever­
sales intercambiadas por nuestras 
cancillerías <8 de julio de 1968) “per. 
mitir la formación de una empresa 
multinacional” que sustituyera al 
“organismo interestadual” (artículo 7 
del convenio) para acceder a la dis­
ponibilidad de electricidad que su­
ministrara Salto Grande. A Argenti­
na le corresponden tres mil millones 
de kwh al año. Los recibiría al cos­
to, que es un 30 % inferior al de una 
usina térmica moderna, en óptimas 
condiciones de funcionamiento. La 
tarifa promedio era de diez pesos, lo 
que representaba una recaudación de 
30 mil millones de pesos. El 30% 
de diferencia les deparaba una ga­
nancia adicional de nueve mil mi­
llones de pesos argentinos al año. 
Vigorosas denuncias populares y un 
pedido de informes del diputado Ta- 
fernaberry —pedido de informes del 
8 de setiembre de 1970, que nunca 
fue contestado y que era, por su 
texto, más que una indagatoria una 
verdadera acusación— hicieron que 
la empresa multinacional abortara y 
se esfumara el negocio.

El BID, por ejemplo —siempre - 
sordo a las anteriores solicitudes— 
se mostró entusiasmado con Salto 
Grande. Logró, sí, que se dejara sin 
efecto la resolución por la cual se 
confiaba a Sadelec (1.091 dél 3 de 
setiembre de 1968) la puesta al día 
del proyecto. Se hizo mediante una 
revocación ficta, sin estudio ni ar­
gumentación alguna, lo que fue po­
sible porque los delegados uruguayos 
(doctores Pereira Reverbel, di Lo­
renzo y Posadas Belgrano e ingenie­
ro Mendiola) se desdijeron de lo que 
ellos mismos habían resuelto dos me. 
ses antes: “De acuerdo con el pen­
samiento unánime [el estudio! debe 
ser realizado por Sofrelec [léase Sa- 
délecl como había dispuesto la ante­
rior CTM”. (Acta 105 del 11 de no­
viembre de 1968 de la delegación 
uruguaya.)

Quienes dominaban la generación 
eléctrica en la República Argentina 
—manos privadas, muy sucias por 
cierto— querían sucederse a sí mis­
mos, cambiando de color, a lo cama­
león. De esa manera mantendrían 
intactos sus privilegios- Y pese a 
tener conciencia de que el comple­
jo hidroeléctrico comenzaría a cons­
truirse en 1974 —fecha indicada sie­
te años atrás— hacían planteamien­
tos diversionistas, provocaban, demo­
ras, anunciaban estudios de créditos 
y daban noticias sobre negativas, 
alentaban aspiraciones de Brasil, su­
gerían ampliaciones del proyecto o 
modificaciones de la cota. Como el 
prestidigitador, mostraban una ma­
no y con la otra, oculta, consumaban 
él truco, con la pretensión de intro­
ducir, triunfante, su afán de lacro. 
Tanta irritación provocaron que “La 
Mañana” (¡“La Mañana’’’) espetó es­
ta frase como fin de un editorial: 
“El país no puede ni debe consentir 
que estas danzas y contradanzas a 
las que se ciñe la política de las 
instituciones internacionales de cré­
dito —en algún caso ostensiblemente 
implicadas con los grandes trusts pe­
troleros— devuelva per el cami­

no de la regresión a los tiempos del 
queroseno y nos cierre los accesos x 
un desarrollo económico” (7 dé julio 
de 1970).

Pese a todo, las actuaciones so­
guían, cumpliéndose las etapas mar­
cadas. Pero se creaban situaciones 
que afectaban a Uruguay. Por ejem- 
pió, Acres —la favorita de los dio­
ses a la cual se contrató por una 
suma varias veces superior a la que 
presumiblemente hubiera reclamado 
Sadelec por la actualización del pro­
yecto— impuso sus orientaciones. 
Planteó, invocando abatimiento en 
los costos, la construcción de una 
sola usiiTa —en vez de dos, una en 
cada margen—, lo que encontró eco 
en el ingeniero Mendiola Sarasola, 
vicepresidente de la delegación uru­
guaya. El ingeniero Hareau expuso 
la alternativa a la representación 
de nuestro país, de la que estuvo 
ausente, precisamente, el ingeniero 
Mendiola Sarasola. Se anunciaron 
objeciones, por lo que se procedió a 
grabar el debate. Anticipo de Water- 
gate, fallas no explicadas dejaron en 
blanco la cinta magnetofónica uti­
lizada en aquella reunión del 9 de 
junio de 1970. Entretanto, el Comité 
Popular denunció tal propósito co­
mo lesivo para la soberanía nacio­
nal. Hubo repercusión en el gobierno 
y la cancillería rechazó la fórmula. 
Acres propuso dos usinas gemelas, 
en la mitad de la presa, una en 
jurisdicción de cada país, lo que 
fue aceptado, aunque posteriormen­
te también se rectificó, ya que tam­
poco allí había menores costos., sino 
que se tornó a la ubicación primiti­
va, la de 1962, porque reducía en 
11,6 millones de dólares el costo, se­
gún lo consigna el decreto del 5 de 
diciembre de 1973, modificativo del 
decreto 883/71 del 14 de diciembre 
de 1971.

El nuevo proyecto se encaminó 
hasta que se llegó a la instancia de 
asignar él ajuste final y la supervi­
sión y dirección de los trabajos de 
construcción. Tres firmas entre die­
cisiete fueron seleccionadas: la bien­
aventurada Acres, Harza y Main. Es­
tas dos últimas realizaban despiada­
da crítica al proyecto de aquélla, que 
reputaban como retrógrado: en vez 
de incorporar el progreso tecnológico 
habido, recurría a fórmulas desecha­
das por pretéritas. Main, además, 
ofrecía modelos de aplicación inme­
diata, en esfuerzo intelectual y pe­
cuniario destacable. Sin embargo, en 
los procedimientos para acordar el 
puntaje, quedaba desplazado en la 
instancia final, donde se resolvería 
en función del precio. (Los delega­
dos uruguayos, trascendió, le habían 
dado el más bajo puntaje. Quizá, en 
ello, había motivaciones no técnicas, 
pues su equipo lo integraban, entre 
otros, ingenieros de definición iz­
quierdista! Y Main cotizaba su tra­
bajo en 20,4 millonea de dólares con­
tra 30,9 de Aeres. La CTM optó, fi­
nalmente —ahora por unanimidad— 
por imponer modificaciones al pro­
yecto de Sofrelec —volver al de 1962, 
en lo fundamental, con usinas en 
ambas márgenes y el vertedero en 
él centro—. Luego, “en razón dél 
excesivo precio”, descartó a Acres 
y contrató con Main. Hubo un re­
vuelo mayúsculo, con intercambio de 
costosos remitidos, anuncios de recla­
maciones judiciales y hasta protestas 
diplomáticas de Canadá y Francia, 
anunciadas por él diputado electo, 
doctor Guaico, del Frejuli, aunque 
no peronista. Otro diputado, de Ja 
misma tendencia que aquél, actual 
vicepresidente de la cámara, doctor 
Busa cea, era públicamente señalado 
como “apoderado legal del consorcio 
Acres” y socio de una de las firmas 
que lo integran. Y se decía que “re­
sulta asombroso que un diputado 
electo por un movimiento popular 
admita y no condene las interferen­
cias diplomáticas de países extran­
jeros, en decisiones de nuestros pro­
pios países”- “Y lo que es más grave 
aun, es que haya argentinos que, 
para obtener un contrato, sean ca­
paces de afrentar a su propio país, 
pidiendo la Intervención dé las can­
cillerías de los países a los que per­
tenecen sus socios extranjeros” ría 
Nación*, 24 de abril de 1973,; de­
claraciones de los ingenieros Gue­
vara y Barletta, dé las firmas ar­
gentinas asociadas a Main).
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Hueste libros en nuestra escuela
Libros pensados para promover una sensibilidad, auténtica­
mente nacional en nuestros niños, para eñraizarlos ea las 
más puras de nuestras tradiciones:
• J. ]. MorosdH: PERICO (13» edición).
• R. Ares Pons: EL CAUCHO. Coa textos complemen­

tarios y ejercicios preparados por J. M. Obaldía.
• Julio Fernández: GIRASOL DE LA MARAÑA Poe­

mas para niños por un autor admirado por personali­
dades de la talla de Gabriela Mistral, signados por la 
ternura y ei buen gusto de las mejores canciones de 
cuna.

• Luis Neira: AVENTURAS DE PEPE. Fichas para la 
ejercitáción en los primeros años escolare*

De próxima aparición:
• Aldo Faedo: RECUERDOS DE LA REGION DE LAS 

AGÚAS DULCES. Inspector Nacional de Escuelas de 
Práctica, el autor nos narra con óptica de niño, a tra­
vés de los recuerdos, un mundo cotidiano y maravi­
lloso.

• Amanda Rocco: ACTIVIDADES EN BUSCABI- 
CHOS. (Expresión - Ortografía - Conocimiento Gra­
matical). Avalado por un estudio y una experimenta­
ción cuidadosos y detenidos, este título no sólo facili­
ta el trabajo en el aula, sino que opera como fuente de 
ideas para el estudio de textos en los distintos aspectos 
del lenguaje.

Ultimos títulos publicados:
HISTORIA Y ENSAYO '
• Agustín Ferreiro: LA ENSEÑANZA PRIMARIA EN EL 

MEDIO RURAL.
• José de Torres WUsom DIEZ ENSAYOS SOBRE HISTORIA 

URUGUAYA
• Bentancourt Díaz. J. / Anudo, Elia R. de : CRITERIOS HIS­

TORICOS MODERNOS. SENTIDO ACTUAL DE LA EN­
SEÑANZA DE IA HISTORIA

• París de Oddone, B. / Sola de T mirón, L. / Alonso. R.: DE 
LA COLONIA A LA CONSOLIDACION DEL URUGUAY.

POESÍA
• Malacoda: LA SANTOLA
• Jorge Arbeleche: LAS VÍSPERAS.
NARRATIVA
• MorosoU: VEINTE OBRAS MAESTRAS DKL CUENTO 

BREVE. (3» edición.)
• Rubén Loza Aguerrebere: LA ESPEB-*
• J. de Viana: GURÍ.
COLECCION HORAS DE ESTUDIO
• WiUiam Shakespeare: HAMLET. Edición traducida, prologa­

da y anotada por IDEA VILARINO. La excelente traduc­
ción le da una especial importancia a esta edición.

• Baudeldre: LAS FLORES DEL MAL. Prólogo, traducción y 
notas de E. Gómez Mango. -

• Reyes Abadie / Bruschera / Melogno: LA BANDA ORIEN­
TAL: PRADERA, FRONTERA, PUERTO (3» edición).

• Jorge Albistúr: LEYENDO EL QUIJOTE (2» edición).
• Rubén Darío: SUS MEJORES POEMAS. Anotados y comen­

tados por un grupo de profesores del IPA, bajo la dirección 
de DOMINGO LUIS BORDOLE

• Héctor Galmés: INTRODUCCION A LA LEGTSRA GRE­
CO-LATINA.

• Oddone, J. A: ECONOMIA Y SOCIEDAD EN 
EL URUGUAY LIBERAL (2» edición).

• W. Reyes Abadíe: ARTIGAS Y LA REVOLU­
CION.

• A. .V. P. G.: ESTADOS UNIDOS.



£A OTRA CARA

LA 
MAR 
EN 
COCHE

• MARCHA premia a la mejor cola­
boración mensual con cinco mil 

pesos, que los favorecidos pueden pasar 
a cobrar en Piedras 524; de 15 a 19 
horas. El premio de'diciembre fue adju­
dicado a la colaboración que se publicó 
•I 28 de diciembre (no es broma de 
hócenles), con el título “Adoremos". 
B de enero, a la que fuera publicada 
el día 25, bajo el título “Punta hay una 
•©lo”.

rounr IM como el surf. Lo revela una
Uto UUto Para "La Mañana' no hay

•ota a 9 -columnas que apareció en su edición del 
10 de febrero, desde Punía del Este, ofcors. AHI 
recoge el colega las profundas reflexiones (hechas 
en playa El Emir, tan honda) por los turistas por­
teños. "Llegaron junios Adolfo y Martina*', dice, 
"ün joven matrimonio argentino que forma una 
perfecta «coupl«» deportiva. Ella admira a su mo­
lido y él admira el mar" da perfección, che). 
“Mientras desaparecen entre las olas, ella me cuen­
te* (yo, hecha una sopa) "que «Adolfo fue el pri­
mero que hizo surf en la Argentina. Conoce tanto 
■I mar que es una mésela de pescado y hombre. 
Le habla al mar" (le dice: “Hola”), "es como una 
persona para éL Le dice que lo va a vencer. Es 
«■ rival que adora. Yo le digo que es su amante; 
es con quien se pelea y después hace las paces" 
{prudente, Adolfo). Otro amante del suri, Andrés, 
preguntado si prefiere bailar con las olas o con 
las chicas, responde: "Me divierte más con las chi­
cas, ñero me gusta mucho con las olas, es una 
sensación bárbara" (otra generación perdida, dijo 
Gertrudis con cara de náusea). "Mientras Alejan­
dro L. me dice que hace tres años que practica y 
que «aún sigo peleando con el mar», siento a un 
argentino que con mucho humor solicita: «pedí al 
gobierno uruguayo que haga olas». (Concedido.) 
“Una ves más pudimos comprobar aquella cono- 
■áda máxima «Mente sana en cuerpo sano». Desea­
ros a esta juventud de hoy. que serán los padres 
tes mañana" (si es que finalmente optan por bailar 
son las chicas) "que continúen deslizándose sobre 
las olas y que después enseñen a sus hijos a amar 
al deporte, como lo amaron ellos, para formar ge­
neraciones fuertes, educadas en la «dulce» disci­
plina de los reglamentos deportivos. Que siempre 
ascuentren olas grandes y que siempre esas olas 
tos devuelvan a la playa." Hablando de devolver, 
Certa udis tuvo que ir al baño, en seguida viene.

Unri TITIHÍ1 Esta oración de la señora de Pi- 
Uu. II i MU nochet, por que imperen en el

mundo la bondad y la paz, debe llegar a todos los 
•orazones sensibles. Se publicó en "L'Express", 
•e París, el 17-23 de diciembre de 1973, significa- 
ttvamente tomada del diario "Qué pasa", de San- 
fltego (no pasa nada). Dice textualmente: "Creo 
que Dios está presente en nuestra vida, tanto en 
tos cosas pequeñas como en las grandes. En la 
•■ida del gobierno de la Unión Popular, veo la 
•nano de Dios. En esta Navidad de 1973. nosotros 
tos chilenos festejamos el nacimiento del Niño que 
•fo la lux al mundo. Esto significa para nosotros 
«i resurgir de nuestros valores espirituales, perdi- 
4k>« por muchos y olvidados por otros en las horas 
•smras que debimos vivir antes de esta aurora 
•e libertad. En esta Navidad, nos aprestamos a 
•dorar al Niño Jesús con el alma llena de espe- 
»iua, como sucedió hace siglos, en la primera 
adoración. ¡Que la justicia y el amor reinen entre 
tos hombres de buena voluntad! Hay que dar a 
toa niños alegría de vivir. El niño debe compren­
der que ser cristiano es ser feliz. ¿En qué medio 
vive? Eso no tiene importancia. ¿Cómo vive? Tam_ 
yeco tiene importancia. La sonrisa de todos los 
■tfios ae Chile será pera mi un verdadero regalo 
dte Navidad. Lucía Hiriarl de Pinochet, esposa del 
^neral Pinochet, jefe de la jungla chilero " Amén.

DON VERIDICO

la arañita
HOMBRE que supo ser Loco por los animalitos, 

aura que dice. Epílogo Moroso, el catán con 
Horisoniina Nochera, que se conocieron un 

dto que él se puso a escarbar siguiendo a una 
mulita que se le había ganáu en la cueva, y fue 
a salir justo en la cocina dé la muchacha. Que 
si viejo Nochera, a lo que lo vio aparecer entre 
la tierra del piso, le pasó flor de rapiña por 
haber dentráu al rancho sin golpiar.

Un crestiano. Epilogo Moroso, que en cuanto 
veto un animalito se encariñaba y le enseñaba de 
texto. Tenía una mano pa enseñar, que iodo el 
mundo comentaba: "¡Qué mano!"

Una guelta se puso a enseñar a un casal de 
horneros, pa la cusiión del nido, que cuando fue­
ron pájaros ya mayorcilos en lugar de un nido 
■e mandaron flor de rancho con chimenea, cor li­
adlas, tranquera y huerta en el fondo. Chicuela la 
huertita. pero tenían de todo.

Pa las cotorras, similar. ¡Una mano! Les tenía 
easeñáu a rispetar el maizal y no le tocaban un 
choclo ni muertas de hambre. Había una sola que 
no había forma de que aprendiera. Hasta que un 
dto. muy enojáu. Epílogo agarró a la cotorra y 
la pintó de coloráu, la convenció de que era un 
canario flauta, y dispués no comía más que alpis- 
to. Redoblaba que era un lujo.

Una nochecita, va y cae al boliche El Resorte. 
Temando unos vinitos, taban la Duvija, el tape 
Olmedo, el pardo Santiago, Jubílate Machuque y 
Favorindo Termo. Epílogo Moroso dentró, saludó, 
se acomodó contra el mostrador y pidió una caña. 
Junto al vaso, colocó una cajiia. La Duvija fue 
to que priegunió:

-—¿Cómo anda ese bicheráo, don Epílogo?
—Superior, doña.
—Capaz que en esa cajiia tiene alguno.
—Satamente; tengo.
Jubílalo Machuque opinó que por la cajiia, cla_ 

* véu que era bicho menudo, pero el tape Olmedo 
dije que nunca se puede saber de seguro.

—Nunca se puede saber de seguro —dijo—■, 
porque yo supe tener un perro grandote, que de 
tan maula que era se achicaba frente a cualquier 
cosco ladrón. Un día se achicó tanto que se me 
ganó en la tabaquera.

—¡Fijesé!
—Cuando me di cuenta ya me lo había fumáu.
—¡Animalito e Dios!
Hubo un silencio como de rispeto. A lo que 

Epílogo Moroso vio que no le daban más pelota 
a su cajita, fue y dijo:

-—Lo que tengo en la cajita, es araña.
—¿Enseñada?
—Enseñada, si señor. B1 son gustosos les

Le dijeron que mostrara, y el hombre golpió 
tres veces en la cajita, pa que la araña supiera 
que le iba a abrir.

—Si le abro sin avisar se aluna —«aplicó 
Epílogo.

REMITIDO

Shidicato de Vendedores de Diarios y Revistas
1941 — ADRIAN TROITIftO — 1974

B6 de mayo de 1974. Se cumplen 33 años de 
Ut desaparición física de Adrián Troitiño

—Por lo que significó en la historia gremial y sindical del país
—Por la manera e intensidad con que supo enseñamos a querer y defender 

principios de justicia social y libertad integral.
—Por la magnífica herencia que supo dejamos: el Sindicato y la Caja 

de Auxilios, ambos obra de su capacidad y tenacidad.
—Por todo lo que representó para todos y cada uno de los pertenecientes

Los Vendedores de Diarios y Revistas, rendimos profundo y sentido 
homenaje a su memoria. consagrando el 26 de Mayo, Día del Canillita, 
colocando en su tumba en el Cementerio del Buceo, a las 11 horas una 
ofrenda floral.

SINDICATO Y CAJA DE AUXILIOS DE VENDEDORES 
DE DIARIOS Y REVISTAS

Abre, la llama con un chiflido corto, y la ara- 
ftita se asoma al borde de la caja. Morochita, pa­
las finas, pelito cortón, vivaracha. ¡Una preciosidá 
de arañil a!

Epílogo Moroso le dio una orden, y la araña 
saltó al mostrador, de allí al borde del vaso • 
caña, y con otro salto se paró en un vaso de 
vino. Justo el vino del tape Olmedo.

—Lo que faltaba, que ese bicho pavote me 
lomara el vino.

La araña lo miró como ofendida, y Epilogo le 
dio la orden de que bailara- ¡Flor y nata de araña 
milonguera! Epílogo le tarareaba y ella era un 
fandango. En una pirueta, patinó en una gota • 
caña y fue a caer en el vaso del tape Olmedo. 
¡Malo ese tape!

—¡Taba claváu que me quería tomar el vino! 
¡A la final no hay un criterio ni un rispeto pal 
vino y la persona!

De mientras Epílogo le pedía disculpas al tape, 
la arañita fue saliendo del vaso. Muy borracha, 
la pobre, oyó todito lo que decía el tape Olmedo. 
Como pudo bajó al suelo. Dispués, despacito, le 
empezó a.caminar por las alpargatas.

Cuando el tape Olmedo se quiso mover, se pe­
gó bruto porrazo. La arañita lo había maneado 
con la tela.
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i TEMAS NACIONALES
ípM uaay© á* 185€ fue cantada por 
E «egunda vez en Montevideo —la 

primera lo había sido el 25 da 
aeOembre de 1853—•» la ópera bufa ea 
í^ej actos y cinco cuadros “Don Pas- 
«li* da*, música del bergamasco Gae- 
’too Donlzetti. (1749/1848) sobre libre- 
’io de Camerano, estrenada en París 
mi 1843. Su representación estuvo a 
eargo de la Compañía Lírica Italiana 
dirigida por D. Aquilea Lorini, esposo 
dte la “diva” del elenco, la soprano 
Sofía Vera Lorini, de destacada ac­
tuación en los escenarios riopla tenses.

La susodicha compañía había debu­
tado el 3 de abril de 1856 en el viejo 
Teatro San Felipe con “El Trovador** 
de Verdi, habiéndole cabido el honor 
de estrenar en nuestra ciudad, y para 
todo el Río de la Plata, el día 10 
del siguiente mes de mayo, la ópera 
“La Travista” del mismo compositor 
italiano, donde aquella cantante inter­
pretó una Violeta Valéry cuyo recuer­
do perduró largo tiempo entre nues­
tro público.

Integraban, entre otrosí el elenco 
lírico de la compañía, el primer tenor 
absoluto Juan Comoli, el primer barí­
tono José Cima, el bajo Giuliano, la 
mezzo soprano Josefina Tatti; a ellos 
se incorporó pocos días después el 
barítono “brillante” Pedro Ferranti, 
quien venía precedido de cierta fama 
•n las salas europeas que en buena 
parte justificó en estas latitudes, no 
obstante alguna declinación en sus 
condiciones vocales.

La crítica periodística local, parti­
cularmente sostenida en materia de 
espectáculos líricos, fue en general fa_ 
▼orable a la actuación de esta com­
pañía, pese a un acerbo juicio á la 
versión de “La Travista”,, y a la Lorini 
en particular, por parte de “Tres Mos­
queteros” en artículo aparecido en el 
diario “La República”.

El estreno de. “La Travista” fue 
precedido de la publicación de su ar­
gumento en el “Comercio del Plata”, 
cuyo texto fue tomado de un impreso 
que se repartió luego a la entrada 
del teatro el día de la función.

Además de la Lorini (Violeta), to­
maron parte en su representación, 
Juan Comoli (Alfredo Germont), Jose­
fina Tati (Flora Bervoix), Carlota 
Cannonero (Anina), José Cima (Jor­
ge Germont), Pablo Sardou (Gastón, 
vizconde de Letoriéres), Federico Ta­
ti (barón Douphol), Rosea (marqués 
d’Obigny), Pedro Figari (doctor Gren- 
vil), León Chateufort (José, criado de 
Violeta).

Volviendo a “Don Pasquale”, esta 
Spera fue representada los días 18, 24 
r 31 de mayo. En la segunda fecha 
fueron cantados previamente los him­
nos francés, inglés e italiano en cele­
bración del Tratado de París que puso 
fin a la guerra de Crimea (1854-1856) 
luego del famosísimo sitio de Sebas­
topol- A esta función asistió un con­
currente anónimo, que pocos días más 
tarde enviaba al diario “La Repúbli­
ca” las “décimas” que aquí se publi­
can, aparecidas en aquel periódico el 
30 de mayo de 1856 bajo el seudónimo 
de Aniceto Yerbabuena.

La criolla versada se inscribe en el 
rielo de la poesía “gauchesca” riopla- 
tense de la segunda mitad del siglo 
pasado, que guardando relación gené­
rica con los medios expresivos de la 
poesía ‘‘gaucha*’ tradicional, amplió 
los primitivos propósitos y temas de 
ésta por razón de su origen culto y 
ciudadano.

En el caso el autor anónimo tuvo 
el mero propósito de divertir a los 
lectores con un relato risueño y soca­
rrón de una función teatral, y por 
tñaciaura operística, lo que constitu­
ye un cercano antecedente —diez 
años mediante— del “Fausto” (1866) 
de Estanislao del Campo, obra cumbre 
del género, con la cual, salvadas las 
grandes diferencias formales y estruc­
turales en favor de esta última, pre­
senta sin embargo varias semejanzas.

Así como la jocosa aventura de Don 
Pollo comenzó:

“Como a eso de la oración, 
Aura cuatro o cinco noches”

te igualmente divertida de Aniceto 
Yerbabuena dio comienzo “Al tocar la 
Ave-María”...

Luego de una entrada al teatro no 
menos accidentada en uno que en otro

UNA GLOSA 
GAUCHESCA 
A DONIZETTI

caso (recuérdese que el Colón bonae­
rense era mayor que nuestro viejo 
San Felipe, ex-Casa de Comedias) am­
bos azorados espectadores se arrella­
nan en sus asientos, el uno de “pa-

“Que era la última camada
En la estiba de la gente” 

y el otro entre la “paquetada” de la 
platea, desde donde pudo observar:

“¡Pucha qué mozada fea! 
Si ya no vale pa nada.
Y qué cara tan cuajada 
La que las hembras al par 
Tienen, y en particular 
Todas las de la cazuela?.

No por explicable deja de ser cu - 
riosa .la coincidencia en el término 
“lienzo” utilizado en ambos relatos 
versificados para designar al “telón” 
de boca del escenario, palabra no muy 
usual en las sucintas crónicas teatra­
les de la época.

Dos descripciones hace Yerbabuena 
que pueden parangonarse sin desme­
dro con la que hace Pollo del Diablo, 
y son las de Don Pascual <6* y 11* 
décimas), pudiéndose notar esta otra 
semejanza metafórica: así como el 
“condenao” se le aparece

“Con cada ojo como un eharcc
Y cada ceja era un arco
Para correr la sortija

el provecto Don Pascual muestra: 
“Cada ojo como una argolla”

Las comparaciones pueden resultar 
ociosas, y hasta odiosas, en algunos 
casos, pero en el presente no tienen 
otro motivo que destacar el preceden­
te más próximo, 'literariamente ha­
blando, del “Fausto” de del Campo, 
entre todas las varias composiciones 
análogas de nuestra literatura, como 
son la “Relación” del gaucho Ramón 
Contreras de las fiestas mayas bonae­
renses de 1822, de Hidalgo;,la “Re­
lación” del Carnaval montevideano de 
1873, de Aniceto Gallareta (Isidoro de 
María hijo); el diálogo de Cantalicio 
Quirós y Miterio Castro acerca de 
una fiesta en el Club Uruguay (1883), 
de Antonio D. Lussich; las “Cartas 
gauchas” de Nicolás Granada.

Sólo falta saber el nombre del seu- 
dodenominado “Aniceto Yerbabuena”, 
autor de estas graciosas décimas octo­
silábicas, la más generalizada forma 
métrica y estrófica de la poesía gau­
chesca rioplatense. ea la que tuvo 

varios “tocayos” más o menos ilus­
tres, como “Aniceto el Gallo” (Hilario 
As cas ubi), y “Aniceto Gallareta” (Isi­
doro de María hijo).

Otro más afortunado, o más pacien­
te, que el autor, podrá algún día des­
pejar esta incógnita que, o bien agre­
gará un nuevo nombre a la rica nó­
mina de los cultores de este género 
literario, o de una producción desco­
nocida hasta ahora de un autor yr 
conocido.

DON PASQUALE
El gaucho Aniceto refiere a su amigb 
Agapito las impresiones de la función

Vaya un trago ño Agaplte
Y alcánceme un cimarrón. 
Que si presta su atención 
Mientras fumo este puchito. 
Le diré amigo todito
Lo que en el pueblo he osorv— 
Desde el día que lo he deja© 
En el paso de la Caña 
Donde usté se dio la maña 
De voliar aquel venao.
Amigo como le cuente 
Al tocar la Ave-María 
Me jui a una pulpería
Y allí me chupé de intenta 
Hasta que vino un sargenta 
Que la hojalata pelando 
Me hizo salir apagando 
Derecho a la polecía
Mas no bien él se lambía 
Cuando lo dejé mirando.
Fui al Tiairo derechito 
Sin medio en el tirador
Y a un ricacho de mi fio* 
Le manoiié un goietiio.
De balde pegó él un griti 
Que yo adentro me soplé,
Y en un rincón me encontré 
Ay me dejé estar mensito
Y encogiéndome todito 
A un comisario escapé 
S« vino la paquetada
A sentarse en la platea 
¡Pucha qué mozada leal 
Si ya no vale pa nada.
Y qué cara tan cuajada 
Las que las hembras al p— 
Tienen, y en particular 
Todas tes de la cazuelas

£Que «4 diablo tes mala —priste 
M es que tes pueda aosOteri
La corneta y el violín 
Empezaron a tocas 
Qu J ms hicieren acordar 
De cuando bailo el fin ttev 
¡Vive Cristo! que por fie 
El lienzo se levantó 
Y el público se quedó 
Pasmao con la boca abierta 
Hasta que por una puerta 
Un hombre desembocó.
H Fuego de Dios, amigare» 
Viera usté qué cosa •atrofia 
Una camisa tamaña
Como de un tiro de teso. 
T envuelta en ella un viejea» 
Más gordo que mi bagual 
Que si no me acuerdo mal 
La gente que allí asistía 
Chanceando se divertía 
En llamarle Don Pascual.
Lo hubiera visto, aparcero^ 
Cuando se metió a cantas 
Me parecía escuchar 
El balido de un temeroí 
¡Qué! si parecía cordero 
Cuando llama por su madre» 
O perro que al diablo ladre 
Cuando viene a robar trigo. 
Velay cigarros, amigos: 
Reviente el que no le cuads^ 
Se fue el viejo y vino a has 
Una viejiia, amigazo. 
Que tenía cada brazo 
Como pierna de avestrua. 
Hubiera visto, ¡Jesús!
Qué semblante tan chupa» 
De yapa todo empolva© 
De harina o no sé qué cocas
Y estaba aun medio rabiosa 
Como si hubiera amasa©.
La hubiera visto cantando 
¡Qué grito desentonaol 
Cencerro parecía raja©, 
O herrero' que está liman—w 
O criatura que llorando 
Pide la teta con ganas, 
O el vocear de las ranas 
¡Cuando gritan a porfía! 
¡Vive Cristo! ña Sofía 
Que le aguanten las campas—. 
Echaron sus relaciones 
Cantando como lecheros 
Dos mocetones más fieros 
Que una yunta e cimarroneo. 
Pegaban más manotones 
Que un redomón endiablas
Y tanto se habían forzao 
En darle guasca al gañote 
Que se les quedó el cogote 
Como ají de colorao.
Luego al viejo divisé 
Que traía como de lana 
Una peluca alazana
Y un pantalón yaguanéj 
Un fraque que ni yo sé 
Qué alcalde lo aguantaría» 
¡Hermanito! si tenía 

.Cada ojo como una argolla
Un reló como cebolla 
i una cara de agonía.
La viejita que le he dicho 
Vino al viejo a visitar,
Y él la empezó a enamorar 
Caliente como un pichicho.
IVálgame Dios, qué capricho* 
¡Qué casorio temerario! 
De yapa vino un notario 
A esienderles la escritura 
Con todita la figura 
Del cura de nuestro barrio» 
Vaya un trago de ginebra
Y acabaré mi relator
La vieja se puso al rato 
Más brava que una culebra» 
Todo rompe, todo quiebra 
Como si juera patraña 
Vaya con la redomona 
Que ya reventó el boceo
Y al viejo me lo ha manda© 
A la pu. . . nta de Lesona.
Creía llevarla a la fija 
Pero fiero se encrespó 
El viejo cuándo se vio 
Con la cincha en la verija. 
Nada oye, en nada se fija 
Pues que ya está enojadas©»
Y .me le pegó ‘ un gritaso 
Uá en su lengua esiranjeza 
Que me pareció dijera: 
"¡Un corpo de Satanasol*

(~La República”, maje 
30/856, pág. 2, Foiíette*
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¿PAZ EN 
ÉL GOLAN?

EL presidente Richard Ni- 
xon le indicó al secreta­
rio de estado Henry 

Kissinger que se quedara en 
el Cercano Oriente todo el 
tiempo necesario para llegar 
a la solución del conflicto en­
tre Israel y Siria. Se entien­
de que la extraordinaria de­
cisión de Nixon se debió a la 
necesidad de un éxito diplo­
mático espectacular que ali­
vie la presión interna a cau­
sa del escándalo Watergate. 
En tal sentido, el correspon­

Remitido 

FEDERACION RURAL
El Consejo Directivo de la 

Federación Rural, en su sesión 
de la fecha, resolvió:

SUSPENDER EL CONGRESO DE LA 
ENTIDAD, A REALIZARSE EN LA 
CIUDAD DE ROCHA, EL U Y 2 
DE JUNIO PROXIMO, DADA LA 
IMPOSIBILIDAD DE SU DESARROLLO 
EN LA FORMA ESTATUTARIA Y 
TRADICIONAL.

sal de AFP en Washington, 
daude . Moisy señala que 
Nixon espera que un arreglo 
•«ntre sirios e israelíes sobre 
Golán le permita efectuar 
=ra proyectado viaje al Cerca­
no Oriente que se transforma­
rla en una especie de gira 
triunfal. Según trascendió, 
Nixon y Kissinger convinie­
ron en que el conflicto del 
Cercano Oriente tiene priori­
dad .absoluta sobre todos los 
demás problemas.

El domingo en El Cairo ya 
sabía que las conversacio­

nes sobre un repliegue sirio- 
israelí en Golán podrían con­
ducir a un acuerdo definitivo. 
Y el cuartel general cairota

de ia fuerza de emergencia 
de las Naciones Unidas 
(FENU) ya tenía estudiado el 
envío de contingentes al fren­
te sirio (Golán ocupado por 
Israel en 1967 y el bolsón 
añadido en la guerra de octu­
bre).

Las constantes idas y veni­
das de Kissinger entre Jeru- 
salén y Damasco dieron sus 
frutos cuando se anunció ofi­
cialmente la aceptación d-el 
plan dé cese del fuego por 
parte de los sirios. Y los ob­
servadores libaneses señala­
ron que la violencia del 
atentado de Maalot y los 
bombardeos israelíes contra 
la población civil del Líbano

modificaron sólo superficial­
mente el panorama político 
en el Cercano Oriente, .y que 
durante las tres semanas de 
trabajo del secretario de es­
tado norteamericano en Siria 
e Israel fue visible un real 
deseo de ambas partes de lo­
grar el retiro de las tropas 
en el frente de Golón. Pero 
queda la incertidumbre res­
pecto a la evolución política 
interior en Israel y las repre­
salias que los guerrilleros pa­
lestinos anunciaron contra los 
israelíes después de los ata­
ques de éstos contra ios cam­
pos de refugiados. Y en me­
dio de todas estas amenazas 
para la evolución política en 

Montevideo, mayo 22 de 1074

El Consejo Directivo

el Cercano Oriente aparece 
como una fuerza real la po­
blación palestina, cuyos gue­
rrilleros acaban duramente de 
recordar que nada estable po­
drá hacerse sin ella.

Finalmente, se informó en 
Beirut que la resistencia pa­
lestina concluyó un “pacto de 
honor”, en cuanto al estable­
cimiento de una unidad na­
cional sobre todos los terri­
torios palestinos que serán li­
berados.

“Todas las organizaciones 
de la resistencia están de 
acuerdo en establecer una au­
toridad nacional palestina so­
bre todos los territorios que 
serán liberados”, afirmó Fa- 
ruk Kaddumi, miembro del 
Comité Ejecutivo de la Orga­
nización de la Liberación Pa­
lestina ÍOLP).

Nayef Hawatmeh, líder del 
Frente Democrático Popular 
de Liberación Palestina 
(OLP), reveló que todos los 
dirigentes guerrilleros habían 
suscrito un pacto de honor 
durante la reciente conferen­
cia cumbre de la resistencia, 
celebrada en Beirut.

Los términos del acuerdo 
serán divulgados el primero 
de junio en El Cairo, cuando 
se reúna el Consejo Nacional 
Palestino (parlamento), pero 
fuentes árabes próximas a la 
resistencia afirmaron, que el 
pactó de honor incluye dos 
cláusulas esenciales:

—Los líderes de la resis- 
tenica aceptaron la instaura-- 
ción de una autoridad nacio­
nal palestina, en los territo­
rios palestinos que serán li­
berados.

—Las siete organizaciones 
que firmaron el pacto aceptan 
participar en. las negociacio­
nes de Ginebra, a condición 
que la cuestión palestina no 
sea abordada ni debatida, en 
el marco de la resolución 242 
de las Naciones Unidas.

Esa resolución del Conse­
jo de Seguridad de la ONU, 
afirmaron, sólo hace referen­
cia a los intereses de los re­
fugiados.

La resistencia reclama, en 
cambio, “la restitución de los 
derechos del pueblo palesti­
no”.

Los signatarios del acuerde 
rehusaron toda posibilidad de 
desmilitarización' en los terri­
torios liberados donde sera 
proclamada la autoridad na­
cional.

CONTRA
ABAL MEDINA

• Un nuevo atentado, dél 
que salió ileso, fue come­

tido la semana pasada contra 
el ex-secretaxio del Movi­
miento Jus ti ci alista, Juan Ma­
nuel Abal Medina, según una 
denuncia del diario “Noti­
cias”, de tendencia peronista.

La versión no pudo ser 
confirmada; sin embargo el 
citado periódico, señala que 
Abal Medina fue seguido por 
cuatro desconocidos.

Abal Medina fue informa­
do poco después, que su au­
tomóvil era vigilado por los 
ocupantes de otros dos vehícu 
los, por-cuyo motivo habría 
salido para ver lo que ocurría

Cuando los ocupantes d< 
los dos automóviles se aleja* 
ban, Abal Medina se dispu­
so a seguirlo con su automo­
tor y al apretar el embrague 
se produjo una explosión. El 
ex-dirigente peronista logré 
arrojarse del coche.
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• Tres elecciones en menta de medio aio, han abierto «m 
América Latina un horizonte de esperanza. XI $ de diclean- 

bre del 73, fueron en Venezuela. El 3 de febrero último, en Coa­
ta Rica. B1 20 de abril, en Colombia.

Son tres hechos que encadenan el norte bolivariano con ai 
sur rioplatense, pues las elecciones argentinas y el gobierne 
popular por ellas establecido, abrieron esta anunciada hora de 
los pueblos.

Desde este Macondo que es el Uruguay —parroquia olvida­
da; capilla oscura, de una sola campana—, todo eso aparece ex­
traño y distante. A lo más, despierta reminiscencias de cuánto 
hemos perdido.

SABOR A PRIMAVERA
Venezuela, primes-a

En diciembre fueron las eleccio­
nes. Ahora es el nuevo gobierno, 
frente a la más promisoria coyun­
tura: una oportunidad que se da 
una vez cada -siglo.

Acción Democrática fue un par­
tido revolucionario que se forjó en 
la lucha contra los sucesores de 
Juan Vicente Gómez. Sus fundado­
res conocieron los grillos —“cua­
rentones” o “sesentones” según los 
quilos—, las cadenas y lós calabo­
zos de la dictadura. Llegados al po­
der —en 1945— iniciaron una po­
lítica de afirmación nacional, de 
lucha antimperialista y de partici­
pación popular en el gobierno del 
país. Pero fueron barridos por la 
traición de los militares. Y -cuando 

.retomaron del extrañamiento y el 
exilio, diez años después, formaban 
ya “La Guardia Vieja”; a destiem­
po con la crisis generacional que 
conmovía al continente.

Ahora Carlos Andrés Pérez, res­
paldado por una mayoría que so­
brepasa el 50 %, encabeza un go­
bierno que no disimula sus propó­
sitos: con motivo del Primero de 
Mayo se presentó al Congreso y 
solicitó "pocas y muy precisas" 
medidas extraordinarias "para 
transformar la esiruciura económi­
ca del país". Entre esas medidas es­
tán las expropiaciones: petrolera 
(tres millones y medio de barriles 
diarios); y siderúrgica (veinte mi­
llones de toneladas anuales de hie­
rro bruto), la creación de un fondo 
de cooperación internacional (tres 
a cuatro mil mili ones de dólares 
por año). Además de un plan eco- 

- nómico financiero y administrativo 
en el orden interno. Tiña comisión 
de treinta personas, dirigentes de 
lodos los partidos, prepara el pa­
quete de medidas a aplicar. Plazo, 
sesenta días.

Venezuela enfrenta un desafío a 
nivel continental. Ya le ocurrió 
otra vez, cuando sus caudillos mi­
litares y sus tropas —se cumple 
precisamente en diciembre el ses- 
quicentenario— cubrieron su larga 
marcha libertaria desde las cálidas 
bocas del Orinoco hasta la pampa 
helada de Ayacucho.

Ahora, con su poderío económi­
co y con la madurez política alcan­
zada, esta en condiciones nueva­
mente de repetir la gesta emanci­
padora. Son otros tiempos; ya no 
habrá ejércitos, ni batallas campa­
les, ni guerreros de inspiración ge­
nial; pero el objetivo será el mis­
mo: la liberación de los pueblos del 
continente, hoy tan comprometida

donde una vez el parlamento reu- , 
nido en sesión fue disuelto a tiros i 
por el motín—. inicia su gran em­
presa bajo el signo de la partici­
pación popular. Reafirma así el vie­
jo y consagrado principio de que 
la soberanía radica e» io nación.

Casia Risa
En el pequeño país centroameri­

cano, Daniel Oduber, el 3 de fe- ¡ 
brero fue electo presidente consti- ¡ 
tucional.

En el reducido mundo que coas- ; 
tituye la Amériea Central —eres- I 
tas de cordillera que emergen de ’ 
los océanos— Costa Rica fue siem- I 
pre la excepción. En las décadas de í 
los grandes dictadores (30-40), Se— ! 
moza en Nicaragua, Maximiliano • 
Hernández en El Salvador, Carias : 
en Honduras y Ubico en Guatema- ‘ 
la, el régimen constitucional costa- i 
Trícense se mantuvo. Y si alguna ■ 
vez fue roto, su alteración se debió ¡ 
al propósito de neutralizar inten- i 
tos de reelecciones ilegales. Ahora ¡ 
hasta princip * del año gobernaba ! 
en el país ui_a coalición de partí- i 
dos opuestos al Liberación Nació- ■ 
hal que, dividido, resultó derrotado ’í 
en 1970. Pero en febrero votó un i- • 
do y su candidato es hoy presi- ! 
dente de Costa Rica.

Liberación Nacional es sin nuda 
el partido mayoritario y Figueres 
el hombre de mayor significación 

• política. Pero en los últimos veinte 
i años resultó derrotado. dos veces y 

el poder ha sido ejercido por los 
vencedores en dos. períodos norma­
les de cuatro años. El país, que no 
ha tenido nunca ejército, mantiene, 
sólo por él poder de su vocación 
cívica, un orden interno ejemplar.

Según Amnesty Internacional, J 
constituye además otra excepción: 
"es el único país de América Lati­
na, donde no se practica la tortilla 
política'".

Dos años después —9 de abril 
del 43— asesinaron a Gaitán y es­
talló el bogotazo. El Partido Con­
servador, en el poder, contrarrestó 
la asonada popular con una repre­
sión sangrienta que se extendió a 
todo el país.

Desde entonces, y van veintiséis 
años, la violencia no ha sido elimi­
nada de la vida política colombia­
na. Ha cobrado muertos por cen­
tenares de miles y aún ahora man­
tiene f ocos^ activos en algunas zo- ' 
ñas montañosas de difícil acceso.

En 1953 Gustavo Rojas Pinilla 
derrocó al gobierno conservador 
mediante un golpe militar. Cuatro 
años después sus mismos colegas lo 
derrocaron y desterraron. Los par­
tidos tradicionales firmaron un pac­
to de colaboración por dieciséis 
años y el país retornó al régimen 
constitucional. Lleras Camargo, 
Guillermo Valencia, Lleras Restre­
po, Pastrana Borrero cumplieron 
regularmente sus mandatos. Pero tí 
pacto no soportó el'tiempo sin des­
gaste y corrosión. A cada elección 
era más reducida la concurrencia 
de votantes. La de Pastrana sólo 
registró el 44%.

En los primeros años del pacto, 
resurgió en el Partido Liberal un 
movimiento hacia la izquierda, 
continuador del que había acaudi­
llado Gaitán. El nuevo líder fue 
Alfonso López Michelsen, hijo del 
por dos veces presidente Alfonso 
López y descendiente director dél 
general José Hilario López, también 
presidente de 1349 a 1853. Su par­
tido, el M.R.L. —Movimiento Re­
volucionario Liberal— fue un in­
tento de ruptura del pacto. No lle­
gó a cristalizar, pero fortaleció la 
línea gaitanista, mediante una há­
bil inserción en el viejo tronco li-

y una mayoría parlamentaria que 
alcanza a 66 senadores en 112 y a 
111 diputados en un total de 193. 
Contará además con un pueblo an­
sioso por cambios y con una coyun­
tura regional ampliamente favora­
ble: el fortalechniento de los paí­
ses bolivariaaos y la coincidencia, 
en las grandes líneas del desarro­
llo regional y de la estrategia con­
tinental, con Venezuela y con Perú.

América Latina

como entonces.
No sabemos sí los nuevos gober­

nantes venezolanos estarán a la al­
tura de los reclamos de la hora. Sa­
bemos sí que el mito de Bolívar 
es constante y cultivada fuente de 
inspiración, y que la Flota Gran- 
colombiana y el Pacto Andino, son 
testimonios concretos: la Granco- 
lombxa, pese a todo, mantiene su 
vigencia histórica.

Venezuela —país de dictadores»

del puebla colombiana
El 20 de abril, realizadas las elec­

ciones, dos primeras comprobacio­
nes resultaron terminantes: López 
Michelsen, tí candidato liberal, ga- 

i nó por gran mayoría; la abstención 
í que sobrepasaba el 50 % de los 
¡ inscriptos (56 % en la elección del 

70) no alcanzó ahora al 30 %. Afir­
mado él principio de la participa­
ción activa del electorado, éste res­
pondió masivamente.
Las elecciones de Colombia por ser 

las más recientes y por lo que ex­
presan sus resultados, merecen es­
pecial atención- _

Desde 1930, año en que él Parti­
do Liberal tomó él poder por vía 
electoral, Colombia ha sido teatro 
de una lucha constante, tenaz y 
sangrienta. Del 30 al 46 gobernó él 
liberalismo (Olaya Herrera, Alfon­
so López, Eduardo Santos, López 
otra vez, Lleras Camargo). Pero la 
aparición de Gaitán como líder po­
pular provocó la división y la de­
rrota del partido.

Este año la caducidad dél pacto 
dejó en libertad a los partidos. Tres 
hijos de tres presidentes encabeza­
ron los más importantes: Alfonso 
López Michelsen, candidato del li­
beralismo; Alvaro Gómez Hurtado, 
hijo del ex-presidente Laureano 
Gómez, del Partido Conservador y 
María Eugenia Rojas Pinilla, “la 
Capitana del Pueblo”, candidata de 
AÑAPO, Alianza Nacional Popu­
lar.

Hace algunos meses —antes de 
la última clausura de MARCHA— 
anticipamos un pronóstico que se 
cumplió ampliamente. El Partido 
Liberal triunfó por gran mayoría. 
Lo siguió el Conservador, que ex­
perimentó una derrota aplastante. 
Y a gran distancia los otros opo­
nentes. La ANAPO, cuya agresiva 
movilización hizo pensar en el 
triunfo de la fogosa Capitana, que­
dó reducida a un sector minorita­
rio; como así también y en mayor 
grado los partidos Comunista y De­
mócrata Cristiano.

El 7 de agosto asumirá el nuevo 
presidente. Estará libre —a excep­
ción de la integración del gabine­
te— del pacto que en 1956 suscri­
bieron en Benidorm, Laureano 
Gómez y Alberto Lleras Camargo. 
Tiene el respaldo de más dél cin­
cuenta por ciento de los votantes

Tradicionalmente en América La­
tina se mantienen tres centros de 
poder: México, que por su posición 
geográfica tiene menos influencia 
en nuestro sur; Brasil, medio con­
tinente, cien millones de habitan­
tes; y Argentina.

México, con su peculiar organiza­
ción política e institucional, ha man­
tenido líneas de acción independien­
te. Para interpretar correctamente 
sus actitudes y definiciones en el 
proceso continental hay que recor­
dar que es el único país que tiene 
fronteras con Estados Unidos a lo 
largo de 2.597 quilómetros.

Brasil cayó en 1964, hace diez 
años, en manos de los militares. 
Casttío Branco, Costa e Silva, Ga- 
rrastazú, Geisel, han consolidado un 
gobierno caracterizado por la do­
minación militar y la subordinación 
al imperialismo.

En su proyección continental 
—tiene fronteras con todos los paí­
ses de América del Sur a excepción 
de Chile y Ecuador— sólo puede 
influir favoreciendo la reacción y 
ampliando, según la tradición de la 
Casa de Braganza, su expansión a 
expensas de los vecinos. El recien­
te acuerdo de “Fez de Iguazú" ha 
sido denunciado por la prensa opo­
sitora de Asunción como una 
"abierta e indis£mulada" intromisión, 
dél Brasil en la economía para­
guaya.

Argentina hasta hace un ano ata­
da a un ruinoso régimen militar 
que terminó atormentado por "la 
soledad de las armas”, retomó a 
las fuentes: consultó a su pueblo. 
A un año dél nuevo régimen el 
país se ha abierto a los cuatro pun­
tos cardinales y sus representantes, 
sus agentes, sus productos, llegan a 
todos los rincones del mundo.

Sus decisiones soberanas han 
obligado a las todopoderosas prn- 
presas multinacionales, a subordi­
narse a los dictados del gobierno; 
ha roto el bloqueo impuesto a Cu­
ba y el otro, más extenso, que pre­
tende hacer de América Latine» 
coto reservado del imperio.

La represión y la barbarie, enca­
bezadas por el gobierno militar chi­
leno, intentaron una operación en­
volvente. Pero la tentativa fracasó, 
y sólo ha servido para poner en 
evidencia a ios gobernantes que la 
intentaron.

En cambio, la incontenible pre­
sión del poder popular se hace ca­
da día más fuerte. Con la incorpo­
ración decidida del frente boii-se.- 
riano, ni México, en el norte, está 
solo; ni la Argentina, en el sur, es­
tá sola; ni Cuba en tí Caribe, es­
tá proscrita. Como ocurrió en las 
épocas "del bienamado Femando 
Vil" las cabeceras del Orinoco bien 
pueden otra vez desaguar en tí 
Plata.
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FRANCOIS SCHLOSSER
GERARDSANDOZ

WILLY BRANDT
“<\THA ym van a «nlodarnos", 

decía Willy Brandt a su fiel 
colaborador Egon Bahr, que 

lloraba. Al día siguiente de la di­
misión del canciller se perfilaba 
detrás del asunto del espía Guillau­
me una gigantesca operación de po­
lítica interior. Guillaume era una 
una bomba de tiempo. Data de la 
guerra fría. Los pirotécnicos de la 
oposición demócrata cristiana supie­
ron hacerla explotar oportunamen­
te. Desde que Alemania está parti­
da en dos, cada alemán es un es­
pía en potencia. Espías virtuales 
son los alemanes del Oeste que via­
jan al.Este: eran dos millones y me­
dio en 1973. Espías virtuales tam­
bién, los refugiados del Este: eran 
diez millones, entre 1945 y 1961, 
año del muro de Berlín. Espías vir­
tuales por último, todos los antiguos 
nazis de la parte occidental cuyos 
expedientes están retenidos en Ber­
lín - Este y todos los de la parte 
oriental que están fichados en

Todo esto suma mucha gente y 
los servicios secretos de ambos 
campos mantienen desde hace vein­
ticinco anos una guerra sin cuartel. 
Es una rivalidad entre especialis­
tas, hermanos enemigos a quienes 
nada detiene, ni. reconciliaciones ni 
tratados, ni el deshielo entre las 
grandes potencias. El espionaje, en­
tre los alemanes, es una manía que 
a veces confína con lo trágico. Los 
agentes del Oeste tienen su cuar­
tel general en Baviera, en Pullach, 
cerca de Munich, en el feudo de 
Franz Josef Strauss, ex-ministro de 
Adenauer, el enemigo más encarni­
zado de Brandt. Los del Este están 
instalados en un inmenso ministe­
rio de Berlín - Este, bajo las órde­
nes del general Martas Wolf. lla­
mado Mischa.

Treinta millones
de cadáveres

Gerhard Wessel, que dirige las 
tropas de Pullach, trabaja con se­
riedad alemana. Sus agentes cua­
driculan Alemania y cubren, como 
lo hacía Guillaume en Bonn. deter­
minados centros del poder en Ber- 
liín - Este. Están en relación estre­
cha con los servicios secretos nor­
teamericanos, servicios que recogie­
ron en 1945, integralmente, las re­
des de la Alemania nazi estableci­
das de larga data en toda Europa 
Oriental y en la URSS por el tar 
nioso general Gehlen.

Los de Berlín - Este aplican a es­
ta interminable guerrilla de los ser­
vicios secretos una precisión y un 
rigor prusianos. Sus agentes ea 
Alemania Oeste son "soldados" con 

grados y condecoraciones: héroes 
nacionales. Al margen de sus ope­
raciones a término, Markus Wolf 
hizo algunas inversiones a largo 
plazo. Colocó agentes en el Oeste 
al azar sin misión precisa, fuera de 
la de ‘•crecer” en el respectivo me­
dio: industria, ejército, organizacio­
nes políticas, administración.

Guillaume fue uno de ésos. Co­
mo muchos otros fue descubierto, y 
Willy Brandt, premio Nobel de Ja 
Paz, canciller de la reconciliación, a 
quien hace apenas un año se con­
sideraba “el hombre fuerte” de Eu­
ropa, cayó en el vacío. ¿Por qué? 
Konrad Adenauer no renunció en 
1954 cuando Otto John, jefe de los 
servicios de contraespionaje de la 
República Federal, pasó a Berlín- 
Este. Nixon no se incomodaría por 
tan poco. Y el dirigente del Parti­
do Liberal, Hans Dietrich Genscher, 
ministro del Interior y responsable 
por lo tanto de los servicios de se­
guridad en Bonn, no pensó ni por 
un instante en retirarse.

Entonces ¿por qué Brandt? En 
el lenguaje de la tragedia la res­
puesta es simple. Fue la víctima de 
un sacrificio expiatorio: absolvien­
do a Alemania, asumió todos los per 
cados. Más concretamente, ya ha­
bía cumplido su tarea, el “trabajo 
sucio” que se esperaba de él; es­
taba destinado a- la liquidación po­
lítica y él lo sabía. Su grandeza y 
su delito: haber firmado, veinti­
cinco años después del derrumbe 
nazi, una especie de rendición de­
finitiva de Alemania; haber acep­
tado la pérdida de inmensos terri­
torios en provecho de potencias ex­
tranjeras: Polonia y la URSS; ha­
ber consagrado prácticamente la di­
visión en dos de lo que quedaba 
de la antigua Alemania. Y todo es­
to, en el transcurso de los cuatro 
últimos años, ante los ojos de ochen­
ta millones de alemanes. Era ine­
vitable, todo el mundo estaba de 
acuerdo. La mayoría de sus com­
patriotas deseaban que lo hiciera. 
Pero él sabía que la mayor parte, 
en él fondo, no se lo perdonaría 
jamás.

Cuando subió al poder, en octu­
bre de 1969, dijo: "Hoy Hitler ha 
perdido la guerra definitivamente". 
Dos meses después empezaban en 
Moscú las negociaciones germano- 
soviéticas. Dos meses más. y se ini­
cian las conversaciones germano- 
polacas. El 19 de marzo de 1970 
es, en Erfurt, el primer encuentro 
con Willi Stoph, primer ministro 
de Alemania Este. La Ostpolíñk 
está en marcha. Los tratados se su­
ceden en Moscú, Varsovia, Berlín - 
Este. En diciembre de 1973 se cie­
rra el circuito con la firma, en Pra­
ga, del tratado germano-checoslo­
vaco. En cuatro años, Brandt borró 
el formidable pasivo político deja­
do por la Alemania nazi. Y se le 

vio de rodillas en Varsovia e im­
plorando en Jerusalén. Por. cierto, 
entre Alemania de un lado, Euro­
pa Oriental y la URSS de otro, es­
tarán aún por mucho tiempo los ca­
dáveres de los treinta millones de 
muertas de la Segunda Guerra 
Mundial La presencia del espía se 
lo recuerda a quienes lo olvidaron. 
Pero lo que Brandt hizo, ningún 
político alemán hubiera podido ni 
osado hacerlo. Brandt ’ no era un 
alemán ni un político como los de­
más. Era, en ciertos aspectos, el 
antialemán. "Me siento canciller no 
de un país vencido sino de un país 
liberado", afirmó. Toda la diferen­
cia radica en eso. En la Alemania 
-posnazi, Brandt era un inocente. 
Sus relaciones con Alemania sólo 
podían ser pasionales: eso lo hizo, 
del principio al fin de su carrera 
política, inmensamente vulnerable.

La primera erigís
El pasado de Brandt es sabido: 

es hijo de “padre desconoció Y. un 
hijo natural. Lleva el nombre de 
su madre —Frahm—, vendedora en 
Liibeck. Su abuelo, obrero de los 
arsenales, lo hizo socialista, “rojo”. 
Cuando Hitler toma el poder en una 
Alemania delirante de entusiasmo, 
Frahm se sumerge en la clandes­
tinidad, donde se llama Willy 
Brandt. Así emigra a Noruega, es­
tá en misión peligrosa en Berlín en 
1936 y luego en España. Desposeí­
do de su nacionalidad, se hace no­
ruego. Regresa a Alemania en 1945 
llevando un uniforme extranjero, 
casado con una extranjera, adefinas. 
Ése es el hombre, mal nacido, emi­
grado, traidor a su patria, a quien 
la Alemania de Adenauer trata, du­
rante diez años, de cerrar el ca­
mino al poder. Todos los medios 
son buenos, incluso los más crapu­
losos. Brandt, electo alcalde de Ber­
lín,' afronta a la derecha alemana, 
poderosa y vengativa. "Jamás Ale­
mania será gobernada por un bas­
tardo", proclama Adenauer en 1961. 
Pero Willy Brandt sube en el fir­
mamento político. En el Partido 
Social-Demócrata, ciertos viejos mi­
litantes, tal como Wehner, pronto 
sienten que es el hombre —¿la víc­
tima?— que Alemania necesita pa­
ra reconciliarse con su pasado.

Durante años soporta el insulto, 
la calumnia. Pero no siempre muy 
bien. En 1965 se produce la primera 
crisis de Willy Brandt. Conduce la 
campaña electoral en nombre del 
Partido Social-Demócrata. Pierde. 
La derecha golpea en él justo lu­
gar: torrentes de barro. Todo es en­
lodado, su madre, su mujer, su pa­
sado. Willy Brandt se desmorona, 
tiene una depresión grave, cae en­
fermo, sé cree perdido, renuncia a 
la política. Crisis pasajera. Cuatro 
años después es canciller y en se­

guida premio Nobel de M 
monstruo sagrado, monumento.

Pero mal político. Está ausente 
de los asuntos cotidianos. No en­
tiende nada de economía. Las fi­
nanzas, el comercio, no ion su es­
pecialidad. Deja hacer a sus minis­
tros. La Ostpolitik lo absorbe por 
entero. En cuanto a los asuntos in­
ternos, rebosa buena voluntad. Cree 
en los contactos humanes, en la 
discusión, en la “integración” de to­
da sociedad. Hombre de un solo 
gran designio, descuida la adminis­
tración. No tiene, como otros, ge­
nio político. No sabe rodearse y 
tampoco tiene mucho donde elegir. 
Son las generaciones vacías: los 
militantes han muerto en la guerra 
o en los campos de concentración. 
Los socialistas no quieren abaste­
cerse en. el vivero nazi. Sus adver­
sarios tienen menos escrúpulos. Sal­
vo algunas excepciones, sus colabo­
radores son de una incompetencia 
notoria. Cree en la amistad, no 
quiere separarse de antiguos com­
pañeros aunque sean ineficaces. El 
aparato de la cancillería funciona 
mal. La coordinación entre los ser­
vicios y los ministerios no está ase­
gurada.

Cuando la. gran obra de la.Osi- 
poliiik culmina, el desencantó ya 
existe. Se critica abiertamente, has­
ta en su propio partido, la debili­
dad del canciller. El país que votó 
masivamente por él en 1972 advier­
te que las reformas prometidas no 
llegan. La culpa no es por entero 
de Brandt. Ese país que lo ha con­
firmado en su puesto, le ha dado 
justo los votos necesarios para lle­
var a cabo su política exterior 
—que tiene el apoyo de vastas es­
feras de negocios—, pero no los su­
ficientes para realizar una verda­
dera política de reformas sociales. 
No gobierna solo, sino con ayuda 
del pequeño Partido Liberal, finan­
ciado por la clase patronal. Es el 
cerrojo. Los grandes proyectos —re­
partición de la fortuna, ley fiscal, 
cogestión, ley agraria, educación— 
se retrasan o bloquean.

A fines del año pasado sobrevie­
nen la guerra del Cercano Oriente, 
la penuria- de combustible, el espec­
tro de la crisis. Alemania se asus­
ta. El canciller calla. Sus ministros 
manejan políticas contradictorias. 
La derecha siente que su hora se 
aproxima. Vuelven las campañas 
denigratorias. La caída de Brandt 
empieza. Se lo acusa de arrastrar 
al país a la catástrofe econótenica: 
es absurdo, porque las planillas de 
pedidos nunca han estado tan aba­
rrotadas, las reservas de divisas al­
canzan a treinta y dos mil millo­
nes de dólares, tres veces más que 
las de Francia. El producto nacio­
nal bruto alemán sobrepasa en más 
de cien mil millones de dólares al 
de Francia. Y Alemania será, en 
1974, el único país occidental que 
tendrá una balanza favorable a pe­
sar del encarecimiento de la ener­
gía.

ff paciente Guillaume j
Calumnias absurdas, pues, pero | 

que golpean. La prensa patronal es 
poderosa y Brandt es vulnerable. 
Mal aconsejado, toma una posición 
contraria a las exigencias salaria­
les de los huelguistas. Los sindica­
tos le guardan rencor, hay obre­
ros que lo silban. Anuncia una re­
ducción de la presión fiscal y des­
pués tiene que desmentir la noti­
cia a pedido del ministro de Fi­
nanzas, Helmut Schmidt Apoya los 
créditos a la exportación hacia los 
países del Este y se encuentra con 
la negativa de los ministros de Fi­
nanzas y de Economía. No sabía 
que el comercio alemán hacia el Es­
te había aumentado el 41 % en 1973 i 
y que no era necesario, pues, hacer i 
regalos.

En el 'fondo, los negocios mar­
chan bien y ya no se necesita a 
Brandt. ¿No arrastrará a Alema­
nia a una pendiente peligrosa con 
sus proyectos de reformas? Lo» jó­
venes socialistas ¿no estarán pre-
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yarande ht transformación de Ale­
mania en democracia popular? 
Cuanto más grueso es el infundio, 
más corre. Dos electores del cen­
tro, las clases medías, se apartan 
del Partido Social-Demócrata. Das 
elecciones locales se van perdien­
do una tras otra. Da crisis surge 
dentro del partido. Helmut Sehmidt, 
pro-norteamericano notorio, bien 
recibido en el ámbito de las finan­
zas y con vocación de canciller, re­
clama la renovación de la direc­
ción, una acción dura contra los 
“extremistas”. No sabe aún que a 
fe-avés de Willy Brandt, es él y 
todo el Partido Social-Demócrata, 
los que están en la línea de tiro.

Lentamente la tenaza aprieta. A 
principios de 1974, sólo el 33 % 
de los alemanes se declara todavía 
de acuerdo con la acción del can­
ciller. El momento es propicio pa­
ra hacer explotar la bomba. Da del 
espía Guillaume. Porque Willy 
Brandt se ha dejado atrapar. Por 
su flanco débil: su bondad intrínse­
ca, su confianza en los hombres. Se 
dejó atrapar, no por Guillaume, que 
cumplía con su tarea, sino por sus 
adversarios políticos que sabían 
cuál era esa tarea.

Guillaume es uno de los pupilos 
de Markus Wolf, de los servicios 
secretos del Este alemán. Infiltra­
da para una misión a largo plazo, 
está en el Oeste desde hace diecio­
cho años. Pacientemente socavó el 
aparato del Partido Social-Demó­
crata. Silencioso, abnegado, encar­
gándose de toda faena en lina sec­
ción local de Francfort, se vuelve 
indispensable. Es él quien deja la 
oficina después que todos los demás, 
de noche, para apagar las luces. 
Su perseverancia paga. En 1970 lle­
ga a Bonn y es empleado en la can­
cillería. Tuvo dificultades porque 
no tenía títulos. Pero se superaron 
y? quedó. Trabaja mucho. Se acues­
ta un poco con la secretaria, pri­
mero de Bahf, el negociador ale­
mán en Moscú, y luego de Gaus, 
el responsable de las negociaciones 
con Berlín - Este. Pero sin escán­
dalo.

En febrero de 1973 Brandt lo 
acepta, sin entusiasmo, como núme­
ro tres de su gabinete. Dos meses 
más tarde, los servicios secretos 
alemanes, que habían examinado 
cuidadosamente el pasado de Gui­
llaume en ocasión de su acceso a 
las altas responsabilidades de la 
cancillería y tras serios relevamien- 
tos, empiezan a tener sospechas. 
Entonces se desencadena un juego 
inverosímil de secreteos, diligencias 
semioficiales, informaciones impre­
cisas. Y se mezcla la intriga polí­
tica. Dirige la orquesta, Franz Jo- 
sef Strauss, amo de Baviera, ob­
sesivo hachador de “rojos”: los ve 
en todos lados. Da central de con­
traespionaje en Pullach es también 
feudo suyo. Tiene allí numerosas 
amistades. Dos responsables de los 
servicios secretos han quedado vin­
culados, desde siempre, a sus anti­
guos protectores políticos de la 
CD.U. - C.S.U. que reinaron duran­
te veinte años en Alemania Fede­
ral antes de la llegada de Brandt. 
Advierten a sus amigos sobre el ca­
so Guillaume. Un magnífico caso.

Una trampa mortal
Un espía comunista en la canci­

llería, un espía procedente de e 
países con los cuales Brandt pre 
tende reanudar lazos de confianza. 
Desde luego se podrá aducir que 
e» una iniciativa de Berlín-Este, 
procedente de hombres que siem­
pre se han mostrado reticentes con 
respecto al deshielo preconizado en 
Moscú. Hasta se podrá decir que 
Brezhnev mismo está descontento 
de ese golpe bajo, que no lo cono­
cía. Pero ¿quién ío creerá? En to­
do caso, eso no detiene a los ene­
migos de Brandt. Van a explotar 
el asunto a fondo. Aconsejan a los 
servicios secretos darle largas: 
•nanto más dure, mayor será el es­
cándalo. El canciller es advertido 
de las sospechas que pesan sobre 

asi colaborador en junio de 1973. 
Sospechas, solamente. Pero Brandt 
no quiere creer en ellas. Y no tra­
tan demasiado de desengañarlo. Al 
contrario, se le aconseja que con­
serve este amigo peligroso para 
permitir a los agentes de Pullach 
vigilarlo, descubrir sus contactos.

Vieja artimaña de todos los ser­
vicios secretos del mundo, útil 
cuando se trata de capturar espías 
de poca importancia. Pero artima­
ña enorme tratándose de un hombre 
instalado en el corazón mismo del 
poder político y de las institucio­
nes del estado. Brandt cae en esa 
trampa mortal. Tolerará a su lado 
durante ocho meses a un colabora­
dor de quien se sospecha que tra­
baja para un país extranjero. Por 
otra parte, no lo cree. Ya le habían 
tendido el lazo a propósito de uno 
de sus viejos amigos y consejero, 
Deo Bauer, ■ a quien algunos trata­
ron de ensuciar, únicamente por­
que había sido militante comunista 
antes de la guerra. A fines de año 
las sospechas se confirman. Se po­
ne en antecedentes a la oposición 
demócrata-cristiana. Brandt sigue 
ignorando que ha comenzado la 
cuenta regresiva. Dos servicios ale­
manes reciben confirmación de sus 
sospechas por el contraespionaje 
francés. Se sabe desde hace algún 
tiempo en París que un personaje 

, importante del círculo inmediato a 
Brandt tiene una cuenta bloqueada 
en el Banco del Estado de Berlín- 
Este. A principios de abril, el can­
ciller mismo está convencido de 
que hay que hacer algo. Pero to­
davía se le aconseja esperar. Para 
Pascua Guillaume debe viajar a 
Francia. Da Costa Azul es un eje 
del espionaje alemán del Este. Allí 
se encuentran los agentes de Ber­
lín - Este, se entrevistan con sus je­
fes, reciben directivas. Durante to­
do el viaje en auto de Guillaume 
hasta Sainte-Maxime, un centenar 
de agentes secretos —en combina­
ción franco-alemana— le sigue la 
pista. Al día siguiente de Pascua, 
Guillaume deja precipitadamente 
su residencia de vacaci ones para re­
gresar a Bonn. ¿Do han prevenido 
de que está quemado? ¿Va a esca­
parse? Ya no_ sé puede prolongar 
el juego. El 2o de abril Guillaume 
es detenido y confiesa.

Para Brandt ha sonado la hora. 
Nadie puede comprender cómo ha 

.esperado tanto. En el parlamento, 
la oposición sabe más sobre el de­
sarrollo del asunto que el represen­
tante de Brandt encargado de los 
asuntos de seguridad en la canci­
llería. Entre los allegados al can­
ciller todos tratan de echarle las 
culpas al vecino. Da oposición tu­
vo tiempo de preparar su material. 
Dos agentes de Pullach dejaron en­
tender a sus amigos que Guillaume 
podría hacer revelaciones también 
sobre la vida privada de Brandt. 
El apuesto Willy Brandt habría si­
do algo tenorio. Da derecha está 
exultante. Siguiendo la traza del 
espía se va a poder emplear la ar­
tillería pesada. Durante los años 
sombríos —mientras Brandt esta­
ba en el pináculo de la gloria— se 
habían preparado las municiones. 
Cuando el canciller, asqueado, can­
sado y deshecho, en la noche del 
7 al 8 de mayo decide renunciar 
—pablaba de hacerlo desde varios 
meses antes—, todo está listo para 
asestarle los golpes más bajos. Da 
derecha reanuda sus viejos hábi­
tos del principio de los años 60: en­
suciar. Porque hay que perfeccio­
nar un trabajo bien iniciado: hay 
que impedir al Partido Social-De­
mócrata sacar el mínimo beneficio 
de los inmensos servicios prestados 
a Alemania por Willy Brandt du­
rante sus cuatro años y medica de 
reinado. No basta derribar al ído­
lo, hay que destruir también su 
imagen. Es nauseabundo, pero po­
líticamente rinde. Y la derecha ale­
mana lo sabe: tiene, en la materia, 
una sólida experiencia.

Gerard Sandox y Fran?ois Schlos- 
se». (Por acuerdo con De Nouvel 
Gbservaieur-)

arca editorial 
anuncia

SUS ULTIMAS NOVEDADES:

* TIEMPO DE ABRAZAR
Juan Carlos Onetti

* ROMANCERO DE LAS ESTRELLAS
Jacques Stephen Alexis
(Traducción de Idea Vilariño)

* BALZAC. NOVELA Y SOCIEDAD 
José Pedro Díaz

* PARA UNA TUMBA SIN NOMBRE
Juan Carlos Onetti

* CUENTOS DE MIS HUOS
Horacio Quiroga
y muy próximamente:

* EL HIMNO NACIONAL
Lauro Ayestarán

* LETRAS DEL CONTINENTE MESTIZO
Mario Benedetti

Y ADEMÁS INVITA A SUS AMIGOS Y CLIENTES A LA REC1EN- 
TEMENTE INAUGURADA SECCIÓN DE ANTICUARIADO Y LI­
BROS DE OCASIÓN EN EL ENTREPISO DE COLONIA 1263 
DONDE TENEMOS MILES DE LIBROS A PRECIOS EXCEPCIO­
NALES Y GRAN CANTIDAD DE LIBROS AGOTADOS.

SI UD. NECESITA: TODAS LAS NOVEDADES, LIBROS AGOTADOS

VISÍTENOS EN COLONIA 1263, TELÉFONO 8 32.00
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4 PUNTOS CARDINALES,

MENO* áe ró&mt» boraa «a 
Panamá^ oí tiempo necesario 
pera un* rombin'bCiC’K. da 

vuelos, no parece e» principio ai 
plazo adecuad© para gestionar y 
concretar una entrevista eon eí. 
ministro de Relaciones Exteriores. 
Menos aún rí, infortunadamente, 
esas escasas horas coinciden en su 
mayor parte- con una de las exten­
sas sesiones del Consejo de Gabi­
nete, a la que el canciller entra & 
las nueve de la mañana y de la 
que emerge ya bien avanzada la 
tarde. Cuando se entera de que se 
trata de MARCHA, sin embargo, 
el ministro Juan Antonio Tack 
encuentra quince minutos entre su 
salida de la reunión y nuestra par­
tida hacia el aeropuerto para rei­
niciar la conversación mantenida 
tres meses atrás en Tlatelolco (en­
tonces sin posibilidades de publi­
cación, porque MARCHA había 
sido clausurada días antes).

El problema del canal, incluido 
específicamente como uno de los 
puntos del temario de la reunión, 
se encauzaba en esa época por 
distintos rumbos, tras el acuerdo 
logrado finalmente entre la canci­
llería panameña y el Departamen­
to de Estado norteamericano. El 
doctor Kissinger trató por cierto 
de manipular este acuerdo confor­
me con sus intereses, presentándolo 
como una prueba de que entre los 
Estados Unidos y América Latina 
se estaba inaugurando el famoso 
nuevo diálogo. Pero el desarrollo 
de la reunión de Tlatelolco (como 
lo reiteraría después la de Atlan­
ta) demostraría que con expresio­
nes como nuevo diálogo o nueva 
ara <?!) el astuto secretario de Es­
tado sólo procuraba definir una 
política regional basada en la eli­
minación o atenuación diplomática 

.de las tensiones más graves exis­
tentes con respecto a América La­
tina. pero sin variar en lo más 
mínima las condiciones esenciales 
de la relación. El acuerdo sobre el 
canal, según nos insistió en esos 
dias el canciller Tack, -’ólo cons­
tituía un marco de referencia pa­
ra iniciar las negociaciones que 
deben conducir a un nuevo trata­
do. Otros conflictos con el impe­
rialismo se plantearían en América 
Central por otra parte, en el fu­
turo inmediato. El más importante, 
sin duda alguna, es el que se ha 
dado en llamar guerra del banano, 
al cual convendrá dedicar en el 
futuro más atención. En este pro- 
klemgi, que ha logrado unir y mo- 

« alarnos gobiernos del área
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tradicionalmente no demasiado 
ágiles para enfrentarse a' los Es­
tados Unido» y a sus compañías, 
la iniciativa panameña ha sido 
decisiva. Toxrijos y su equipo, sin 
duda alguna, son vistos en Wash­
ington cada vez con menos sim­
patía...

"Queremos una abragaeién 
real deí Tratada 
de ?903..."

En el escaso cuarto de hora de , 
que disponemos, pues, requerimos j 
del canciller Tack Ciñen os de 40 I 
años, y la edad de cuyo equipo de 
colaboradores promedia -óio trein­
ta y pocos años) una actualización 
resumida de la marcha de estos 
problemas. El del canal, ante todo.

"Después del acuerdo que fir­
mamos el 7 de febrero el secreta­
rio de Estado Kissinger y yo", 
responde el ministro de Relaciones 
Exteriores de Panamá, "el proceso 
de negociaciones ha continuado con 
el desarrollo de cada uno de los 
ocho punios contenidos allí. En ese 
acuerdo, que constituye sólo una 
orientación general, hay concesio­
nes otorgadas por Panamá a los 
Estados Unidos, pero están inclui­
das las aspiraciones fundamentales 
del pueblo panameño, que siempre 
conviene resumir y recordar. En 
primer término, la abrogación del 
Tratado de 1903. Pero, subraye­
mos. una abrogación reaL que im­
plique su eliminación total y ab­
soluta y su remplazo por un tra­
tado nuevo, diferente. Nosotros 
hemos insistido en que no 

queremos que haya engaño, y que 
no se nos aparezcan los Estados 
Unidos poniéndole una especie de 
cosmético al tratado de 1903. para 
que luzca más bonito. . .

"Otras aspiraciones son la elimi­
nación de la cláusula de perpetui­
dad y el señalamiento de una fe­
cha concreta para la duración del 
nuevo tratado. La fijación de esa 
plazo constituye evidentemente uno 
de los problemas más ’ifíciles. Por, 
nuestra parte, aspiramos a una 
duración lo más corta posible. Los 
norteamericanos, en cambio, quie­
ren un plazo digamos más ex­
tenso. Hay acuerdo, sin embargo, 
en que debe ser un plazo especí­
fico, preciso, y a cuyo término 
Panamá asumiría el control total 
y absoluta del canal."

—¿Cómo se operará el cambio 
de jurisdicción sobre la zona?

—"El problema de la jurisdic­
ción, o sea el de la reversión a 
Panamá de la jurisdicción sobre lo 
que es la actual «Zona del Canal», 
es un problema muy grave para 
la nación panameña, algo funda* 
mental para nosotros. A nuestro 
juicio, la reasunción de la jurisdic­
ción de Panamá sobre esa zona 
debe producirse mucho antes de la 
expiración del tratado. En el acuer­
do de principios suscrito en febrero 
se dice que esa reversión debe rea­
lizarse «prontamente». Para noso­
tros, ese término hay que interpre­
tarlo literalmente. Yo diría que ese 
proceso, esa período de transición 
para la reversión ¿s la jurisdicción, 
podría ser fijado en unos cinco 
años a partir del momento en que 
entre en vigencia el nuevo tratado. 
Ése sería un período aceptable pa­
ra Panamá."

—¿En qué consiste exactamente 
la jurisdicción sobre la zona?

—"El de jurisdicción es un con­
cepto global, que se puede descom­
poner en una serie de elementos 
integrantes. En el curso de las ne­
gociaciones nosotros hemos señala­
do más de veinticinco naterias 
relativas a jurisdicción. La idea es 
que durante este período de tran­
sición vayan revirtiendo a Panamá 
estos diversos elementos -*e juris­
dicción, que según la materia de 
que se trate pueden traspasarse 
algunos en un año, otros en dos. 
otros en tras. Algunos deberían 
revertir de inmediato, al entrar en 
Vigencia el nuevo tratado."

—¿Los Estados Unidos han ex­
presado oposición a ese plazo de

—"En términos generales, pare­
cería que no les molesta mucho, 
pero hay algunas materias concre­
tas para las que piden un período 
de transición más extenso. Por 
ejemplo, en lo que tiene que ver 
con algo que a eUcs les preocupa 
mucho, que es la jurisdicción cri­
minal sobre los ciudadanos norte­
americanos que trabajan en el 
canal."

—¿Y cómo se ha reflejado en 
las negociaciones la resistencia 
suscitada por el acuerdo del 7 de 
febrero en ámbitos como el del 
senado norteamericano, donde 34 
senadores suscribieron una decla­
ración cuya tesis es la de que el

canaí porten» y debo ee«nir 
perteneciendo a loo Retado* Usé-

chmes. Los propioc representantes 
norteamericanos, así como el secre­
tario Kissinger, no son pesimistas 
en ese sentido. En noviembre va 
a haber elecciones parlamentarias 
en los Estados Unidos, y en el so­
nado se habrán de producir nece­
sariamente algunos cambios...

"De aquí a entonces nes vamos 
a concentrar en el desarrollo de 
todos estos puntos, ya en forma de 
elaboración de articulado. En otros 
términos, de aquí a fin de año 
vamos a tratar de lograr un pro­
yecto de tratado. Eso es lo que 
esperamos. Vamos a empezar con 
las materias que pensamos que 
ofrecen menos dificultades, y las 
más difíciles las dejaremos para el 
final, a fin de evitar que nos atas­
quemos desde ya."

—¿Cuáles son los puntos más 
conflictivos?

—"Son tres: la duración del tra­
tado, los problemas relativos a la 
defensa del canal, y todo lo rela­
tivo a la construcción de un nuevo 
canal a niveL"

"Ni un safo paso atrás..."
—Pasemos a la cuestión del ba­

nano- ¿Cuál es, en síntesis, la po­
sición panameña a este respecto?

—"Ha sido una posición muy 
firme, muy sólida, y va a seguir 
siéndolo. Nuestro punto de vista 
es que el banano ha creado en 
nuestros países una economía de 
miseria. Las zonas bananeras son 
las más castigadas—"

—Permítame una interrupción: 
¿qué lugar ocupa el banano entre 
las exportaciones panameñas?

—"El primer lugar. Como le es­
taba diciendo, nosotros estimamos 
que el aumento que se ha fijado 
—un dólar por caja— es un au­
mento que puede ser resistido sin 
ningún problema por el mercado 
del banano. Lo que ocurre es que 
las compañías, las tres grandes 
compañías que controlan el merca­
do y que han mantenido una' gue- = 
na permanente entre ellas, tratan ; 
de mantener el precio del banano ' 
lo más bajo posible para colocarse i 
en una situación más competitiva. ■ 
Pero nosotros ya les hemos mani- j 
testado muy claramente que no • 
vamos a aceptar que ninguna com- \ 
pañía, y menos una compañía ba- ! 
naneia, fije la política del país en ¡ 
materia de explotación de sus pro- \ 
pios recursos."

—¿Hay consenso, en esto, entre 
los países productores del área?

—"Esta posición, desde luego, 
tiene más efectividad en la me­
dida en que los siete países pro- 

¡ ductores de banano han consfitui- 
; do o van a constituir una asocia- 
I ción que mantenga una línea co- 
i mún. coherente, en esta materia. 
; En estos días, precisamente, se está 
I celebrando una reunión sobre el 
¡ lema en San José de Costa Rica. 

Su objetivo principal es el de asen­
tar la creación de esa nión de 
países productores."

—¿Qué resistencia han . debido 
enfrentar?

—'Tía habido una campaña feroz 
por parte de las compañías para 
lograr la eliminación del impuesto. 
Se na pretendido ejercer presión 
sobre los gobiernos, sobre los tra­
bajadores, falseando la verdad de 
la situación y creando un fantasma ¡ 
con los supuestos efectos negativos 
que según ellos tendría ese aumen­
to sobre la economía de nuestros

"Pero a nosotros esto no nos 
preocupa. El general Torrijes está 
dispuesto, según lo ha manifestado 
en más de una oportunidad, a eli­
minar —si fuera necesario— la 
producción del banano, y a rem­
plazaría por otros productos. Así 
se haría, si fuere necesario. De ma­
nera que en esta materia hay una 
posición definitiva, muy clara, y 
no so va a dar ni un solo pose 
atrás.. "
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PA.RMI

LA. (explosión de adegri© que >a- 
cudió a Lisboa el 1<> de Mayo 
fue el punto culminante de 

los siete días que conmovieron al 
mundo portugués hasta sus cimien­
tos (sin hablar de los vecinos de 
ese "mundo”, los racistas de Rho- 
desia y Sud Africa).

Cómo no evocar Los marinos de 
Kronstadi u otras primeras pelícu­
las de la revolución bolchevique, 
ya que, además, un cine de la ciu­
dad había exhumado El acorazado 
Poíexnkin de Eisenstein. El film 
se anunciaba con un cartel enor­
me, justo en el punto de concen­
tración para la marcha del 19 de 
Mayo hacia el estadio. Y el aspecto 
de los marinos no ha cambiado tan­
to en el transcurso de estos dece­
nios, si se observa a los marineros 
pasear del brazo con el pueblo, un 
clavel rojo en el fusil, o cuidar los 
edificios públicos entre los abrazos 
de los transeúntes o posar para fo­
tografiáis.

La víspera del 19 de Mayo había­
mos ido al aeropuerto para espe­
rar la llegada del secretario gene­
ral del Partido Comunista portu­
gués, Alvaro Cunhal. No podíamos 
creer lo que veíamos: oficiales pa­
racaidistas gritaban en coro con la 
multitud: ¡Viva el Partido Comunis­
ta Portugués! y llevaban en hom­
bros al dirigente hasta un vehículo 
blindado donde lo ubicaron junto al 
líder socialista Mario Soares, que 
había regresado unos días antes, y 
el desfile, escoltado por otros blin­
dados, se extendió, hasta la ciudad. 
Como Soares, que había llegado por 
tren, Cunhal se entrevistó de inme­
diato con el general Antonio de 
Spinola.

"Hunca en mi vida...’
En la estación, entre las cinco 

mil personas que habían ido a re­
cibir a Soares, de vuelta después 
de cinco años de exilio, un perio­
dista. británico preguntó a un hom­
bre que aplaudía cuál era la razón 
de su presencia.

—Soy portugués, respondió.
—Pero políticamente...
—Soy miembro del Partido Co­

munista Portugués.
Una mujer que había escuchado 

la respuesta exclamó: "¡Nunca en 
mi vida oí decir a nadie que era 
comunista!*

La noche siguiente en un restau­
rante el "maitre” echó una mirada 
al diario portugués de la tarde que 
yo había dejado sobre una silla. 
Después llamó a unos mozos y to­
dos miraban, fascinados. Finalmen­
te une de ellos tomó el diario y le­
yó en voz alta: "La riqueza de un 
país debe estar en manos de los tra­
bajadores y no en las de los ban­
queros y los parásitos", cita de un 
discurso de Mario Soares.

"Es La primera vez en mi vida 
—explicó el «maitre»— que veo 
una cosa semejante en un diario."

Claveles por todas partes en es­
ta primera celebración de la fiesta 
del trabajo. Y gritos repetidos sin 
cesar: "¡Victoria!" "Un pueblo uni­
do jamás será vencido." Centenas 
de millares de personas, en.su ma­
yoría sin organización previa, cele­
braban el fin • de una pesadilla de 
cuarenta y circo años de fascismo.

Fue un privilegio poder partici­
par de esto. En 35 años de activi­
dad profesional la única compara­
ción que puedo hacer es la entra­
da del ejército popular en Hanoi, 
en octubre de 1954. En Vietnam co­
mo en Lisboa, los integrantes de las 
fuerzas armadas eran los héroes de 
la jornada. Bastaba la aparición de 
un vehículo del ejército para que 
estallaran las exclamaciones con 
intercambio de saludos; dos dedos 
en alto haciendo el signo de Ja V. 
Ningún desorden. No había policía.

Sólo una parte de la muchedum­
bre que llegó hasta el estadio pudo 
entrar; el resto desbordaba los al­
rededores tratando de escuchar _a 
los oradores. Cunhal y Soares pi-

dieron que se negociara la termina­
ción de las guerras coloniales en 
Africa sobre la base de la indepen­
dencia y la autodeterminación.

WILFREDBURCHETT

7 DIAS QUE CONMOVIERON 
AL FASCISMO

día siguiente la vida sería color de 
rosa. La gente era consciente de 
-que medio siglo de fascismo no po­
día borrarse de un día para otro.

Y, mientras que la junta elimina­
ba uno a uno los decretos fascis­
tas, el pueblo por su parte no tar­
daba en eliminar a los espías y 
agentes de la policía fascista en los 
sindicatos, las universidades, las 
organizaciones.

La dirección de un diario que to- ¡ 
davía rehusaba anunciar el regreso 
de Cunhal se vio enfrentada a una 
huelga sostenida en pleno, desde 
los mensajeros © los redactores y 
el personal de talleres. Rápidamen­
te se publicó la nota sobre el re­
greso del dirigente comunista.

El odio contra la siniestra policía 
política de Caetano era general. 
Los militares la habían padecido 
como los civiles. Y muchos esbirros, 
detenidos en sus casas por el pue­
blo, fueron de inmediato entrega­
dos al ejército. La mañana del 19 
de Mayo se podía ver, adosada a 
uno de los mayores monumentos 
de Lisboa, una lista de los agentes 
de la P.I.DJE. aún en libertad, con 1 

Con sonrisas
Esa jomada del 19 de Mayo ha­

bía comenzado - con el anuncio del 
pase a retiro de diecinueve genera­
les y cinco almirantes; también con 
la noticia de la liberación de más 
de quinientos prisioneros políticos 
en Mozambique. Se proclamó la 
amnistía general para los prisione­
ros políticos en Portugal. Y hubo 
regocijo ai saber que los detes­
tados agentes de la policía polí­
tica (P-IJDJE. - D.G.S.) habían pisa­
do a ocupar las celdas recién de­
salojadas.

Con todo, subsistían dudas. Eran 
visibles en los rostros tensos de los 
exiliados, en el avión que nos traía 
de París el 28 de abril. Muchos 
estaban nerviosos, inquietos, a me­
dida que se acercaba el momento del 
control de loe» pasaportes. Pero las 
sonrisas reaparecieron al ver que i 
los oficiales sellaban los documen-’ j 
tos tras un rápido vistazo a las fo­
tos. "Bienvenido .a su casa", aña­
dían.

Algunos de los pasajeros de ese 
primer avión parecían desertores, 
en tanto se ignoraba aún si se 
habían tomado disposiciones a su 
respecto. Otro me confió que com­
patriotas emigrados a Francia se 
habían cotizado para pagarle el pa­
saje a fin de que pudiera ver lo que 
ocurría y saber si, realmente, se po­
día volver en paz. Pasado el con­
trol, todos .abían recobrado la 
sonrisa.

En otro plano, la acogida deliran­
te dispensada al dirigente comunis­
ta Alvaro Cunhal, después de doce 
años de exilio, once de prisión, cua­
renta de sus cincuenta y nueve 
años transcurridos en trabajo clan­
destino, era sintomática de la in­
fluencia del P. C. Portugués des­
pués de sólo seis días de existencia . 
legal.

Sin embargo, en medio de la eu­
foria de esos primeros días de li­
bertad, no encontré a nadie que se 
hiciera demasiadas ilusiones sobre 
el porvenir o que pensara que al

COMUNICADO 

A LOS ABONADOS

Con motivo de los restricciones energéticos actuales, se
comunica a los señores abonados, que desde el jueves 23 
de mayo de 1974, la atención al público en los locales 
administrativos centrales y en policlínicas radiales, se efec­
tuará dentro del horario de 9 a 18.

to Administración Genero.

su número de teléfono. De noche 
la junta exhortó al cese de esa jus­
ticia sumaria, y a los agentes de 
la P.I.DJE., a entregarse en el pues­
to militar más cercano.

Preguntas
El pueblo se planteaba aún dos 

preguntas claves: ¿cuál será la 
composición del gobierno proviso­
rio? Y ¿qué se iba a hacer para 
poner fin a las guerras africanas?

La guerra concernía a cada fami­
lia, ya directamente, ya a través del 
alza vertiginosa de los precios. Con 
el 4i % del presupuesto dedicado a 
la guerra, Portugal comparte con 
Grecia el "honor” de soportar le 
mayor tasa de inflación de Europa.

Si el pueblo defiende el eslogan 
del 19 de Mayo, “un pueblo unido 
jamás será vencido”, podrá cerrar 
el paso a las tentativas de retorno 
del fascismo e imponer el fin de 
las guerras coloniales. El" espíritu 
de la manifestación del 19 de Ma­
yo demostró que el pueblo había 
comprendido dónde residía el ver­
dadero poder.
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LAS CUATRO 
VERDADES DE 

GISCARD
ta del abuelo materno, Jacques Bar­
dóme: propiedades, valores industria­
les, acciones de caucho, minas, im­
portación-exportación, Banco de In­
dochina ...: eso en cuanto a la for­
tuna. El lustre viene de los Giscard, 
desde que el padre de Valéry, Ed- 
mond, adquiere, el título de Estaing.

AL aventajar a Chaban, Giscard 
surgió milagrosamente ileso, de 
los restos del golismo, reven­

tado como un fruto en descomposi­
ción. Pero para ganar sabía que 
debía travesar esa pared de vi- 
drio que lo separa del pueblo. Nobleza y partícula (en Francia 
No el pueblo de sus distinguidos co- — ---------- -1—'—*----- --------
mi tés de apoyo, no: el verdadero ____________________________ __ ___
pueblo que toma de noche el tren ¿es clásicos, todo está previsto para 
en la estación Saint-Lazare, que su- 1 -— ---- ------- L---------- t -------- ”
da a chorros en el metro repleto, que 
compra la lavadora en cuotas, a die­
ciocho meses.

Reunión a reunión se le vio tratan­
do de mostrar corazón y entrañas. Se 
le vio, a él que siente repulsión por ----------- —
la multitud, obligándose a mezclar- descuento y cómo se calcula el vo­
te entre sus partidarios con una evi- lumen del' crédito. Durante las va- 
dente crispación de toda su persona, 
por conseguir aunque sea un jirón 
de esa última gloria que siempre so­
ñó y nunca obtuvo: el fervor popu­
lar. Lo ha buscado en vano desde

siempre es conveniente), fortuna, vas­
tas propiedades, cultivo de los gran-

Valéry que pertenecerá a la “buena” 
generación, la que realiza las más 
altas ambiciones.

Valéry, que vive tanto en los bos­
ques de la propiedad paterna como 
en el mundo de las finanzas, sabe 
desde muy niño lo que es tasa de

milla (Valéry. su hermano Olivier y 
sus tres primos) retozan como los 
chicos campesinos pero en la comi­
da de la noche usan corbata, no ha- 
blan en la mesa y tratan de usted

Porque este hipersensible, nada a los padres. En los cumpleaños ca- 
■entimental, este hombre de pasio- da niño, por turno, se levanta y di­
ñes sin fervor, este solitario sin ter- -- —----------- --------- ■*-----------------s-
nura, ignora visiblemente la espon- 
Inneidad. Comprende todo pero nada ti vos y futuros presidentes. Presiden- 
riente. Contra eso no hay remedio. -- Tr-1-— —- — —j:- — *--
Entonces finge: perfecciona su ima­
gen, pule su leyenda. La operación 
“mercado*’, por él mismo dirigida, 
fue todo un acierto: le aconsejaron 
“humanizarse” en. la televisión y _ _______v _  _ __ _____ _____ T.
transformó la mirada habitualmente (Escuela Nacional de Administra- 
Cría y casi insultante en una mirada don), autorizado por un decreto que

ce un pequeño discurso de tres mi­
nutos. Así se forjan grandes ejecu­

milla lo duda. Corresponde a esas es­

dolentes, “despega” brillantemente

lío decreto a su medida
to que sus condiscípulos lo bautizan 
“decreto Giscard”.

Ha forjado la leyenda desde hace co. Después de una crisis de adoles- 
tiempo. Podría titularse: Novela de "— 
un joven rico. Podría contarse en 
uno de esos grandes libros rojos, con

un amigo, un cómplice —el príncipe 
Poniatowsky—, que desempeñará un 
papel importante en la continuación 
de esta historia

"Usted tenía razón'
Sin ensombrecer el cuadro ni do­

rarlo a la hoja, digamos simplemente

ta acreditarse) es, en último térmi­
no, un hombre, y un político como los 
demás. Como los demás finge, es as­
tuto, miente, maquina entre telones, 
negocia. Pero lo hace con un aplo­
mo y un talento tales que, a falta de 
respeto obligan a admiración. Hay 
anécdotas ilustrativas. Una la cuen­
ta Robert Ballanger. presidente del 
grupo comunista en la Asamblea Na-

bre la les’ de finanzas, Ballanger se

partencia a veces» y empieza a de­
cir*. que Valéry se ha recibido da 
maestro en arte» de ilusionismo, pe­
ro que en el fondo siente, por todo 
lo que no es su persona o su clase» 
un inmenso, un insondable despre­
cio. Desprecio por los hombres, des­
precio por los hechos, desprecio por 
los electores. Un día le dijo a San- 
guinetti, que tardó tiempo en repo­
nerse: “Entre nosotros, y usted bien 
lo sabe, bastan diez hombres compe­
tentes para gobernar a Francia”. Esa 
altiva soberbia, esa autosatisfacción 
triunfante que a todo resiste, ¿cómo 
puede todavía alentar ilusiones? ¿Có­
mo la impostura no brilla en plene 
día?

Porque hay impostura: en las ci­
fras, en los resultados de una polí­
tica y hasta en el programa propues­
to. Tomemos por ejemplo —será un 
poco largo pero instructivo— las fa^ 
mosas “perspectivas presidenciales" 
difundidas el 23 de abril que enume­
ran, en grueso,-los objetivos sociales 
giscardianos. El caballo de batalla, 
la idea “generosa”, es la duplicación 
de las pensiones a la vejez. Ahora 
bien, aun si se es corto de memoria, 
es imposible no recordar dos cosas: 
en 1956, Giscard d’Estaing, diputado» 
no vota (escrutinio n9 120, Diario Ofi­
cial del 6 de mayo) el fondo nacio­
nal de solidaridad para pensiones a 
la vejez propuesto por los socialis­
tas. En 1972, cuando la ley de fi­
nanzas 1973, Giscard d’Estaing, mi­
nistro, rechaza un proyecto de Edgar 
Faure que proponía la duplicación en 
cinco años del mínimo a la vejez. 
Como diputado y como ministro, Gis­
card se opuso pues, con gran cons­
tancia a través de los años, a las 
mismas medidas que hoy encabezan

Prosigamos. Otros puntos: genera­
lización del seguro de enfermedad, 
proyecto de ley sobre los incapaci­
tados, derecho de pensión para laa 
viudas. Tomemos las actas de lo» 
debates sobre la ley de finanzas 1973. 
Todas esas medidas, exactamente las 
mismas, se inscriben en el capítulo 
de los proyectos rechazados por Gis- 
card a Edgar Faure, entonces minis­
tro de Asuntos Sociales (ver “Polí­
tica social. Balance y Perspectiva”, 
febrero de 1973). En 1973, el minis­
terio cambia de titular. Georges 
Gorse, que sucede a Edgar Faure, 
tiene también sus ideas sobre las re­
formas a hacer y propone todo un 
plan: por ejemplo, quiere reforzar 
los recursos de la Agencia Nacional 
de Empleo, donde deben crearse obli­
gatoriamente en 1974 ochocientos 
nuevos puestos. Giscard reduce esa 
cifra a cuatrocientos (a pesar del pro­
grama adoptado por el VI Plan). 
Gorse quiere también favorecer él 
empleo de los jóvenes y propone a 
tal efecto una serie de medidas; el 
2 de abril de 1974, el mismo día de 
la muerte de Pompidou, Giscard, en 
un consejo interministerial, se opone 
a todo. Por último, el ministro de

cencía que preocupó a su padre —¿no 
se le ocurrió, en 1945, enrolarse en 
el ejército de De Lattre, que lo llevó 
de París á Constanza?—, juiciosa­
mente entró en caja o más bien en 
la línea política asombrosamente de- 

«<= >a uc voatxxAv <=** vao- recha que parecía trazada para él:
tillo, como siempre ocurre en esos miembro del gabinete de Edgar Fau- 
i«t——------ -t--------- r__ —s__ -rr- re primero, luego diputado por Puy-

de-Dóme, hace un brillante matri­
monio casándose, con Anne-Aymone 
de Brantés, biznieta del gran Schnei- 
üer de Creusot e hija de una princesa ------------ --------- — —- —,----------

■ de Faucigny Lucinge. Muy pronto lo Georges Pompidou (Chaban había 
r.:_________________________________ _ alauuado los suyos nos top-sas antes.

ponde Giscard desde su banca: “sus 
cifras son completamente falsas”. 
Ballanger, furioso: “¡Pero son las ci­
fras oficiales publicadas por sus ser­
vicios!” Giscard: “De ninguna mane­
ra, usted es un impostor”. A la sali­
da, Ballanger se precipita hacia Gis­
card, estadísticas oficiales de la 
I.N.S.E.E. en mano. Giscard lo de­
tiene con un gesto: “De acuerdo, us­
ted tenía razón y yo estaba equivo­
cado. Pero no crea por eso que iba 
a decirlo públicamente, para que apa­
rezca en el Diario Oficial__ ” Así es
la infalibilidad, así el rigor. Más vale 
saberlo, cuando uno lo oye, con su 
voz distinguida, descargar a sus in­
terlocutores cifras irrefutadas. - ------- ------- ----------- _______________ ___

¿Pecadillos? Sin duda, pero que no Trabajo pide una revisión de la asig­
se avienen con la imagen de bruñida ----- s~~ ----- w
virtud que quieren presentarnos y 
que ha impresionado tan favorable­
mente a los franceses cuando Gis­
card, único entre todos los candida­
tos, respetando “el duelo de Fran­
cia” rehusó embarcarse, antes de

to gustaban en 1900 (¿acaso estamos 
tan lejos?). Se va de castillo en cas-

libros para 'becarios meritorios. Va­
léry —Valy, le dicen— se crió en el 
castillo de Varvasse, en Chanonat.

IDIOMAS

jóvenes y adultos.

ña presidencial.
¡Hermoso gesto- Menos admirable 

cuando uno se entera de que los pa­
neles publicitarios destinados a sus 
carteles electorales los reservó ya en 
la mañana del 3 de abril, es decir 
pocas horas después de la muerte de 

alquilado los suyos dos meses antes, 
Mitterrand casi llegó tarde, el 8 de 
abril), y que el resultado de su pri­
mer discreto sondeo lo recibió de 
uno de sus colaboradores, en el mis- 

mmne mirar desdeñosamente ios ne- ?tr?° d? Notre^Dame, a la sali- 
gociados inmobiliarios de sus vecinos da ae la miSa réquiem 
U.D.R., una reputación de técnico 
impecable, un puesto de ministro ¿No ayer y sí manana?

sus

nita, cuatro hijos, una fortuna lo 
bastante considerable como para per­
mitirle mirar desdeñosamente los ne-

nación por alojamiento. Finanzas, 
una vez más, bloquea. Pero la segu­
ridad de empleo, el aumento de la 
asignación por alojamiento, etcétera, 
se encuentran integralmente en las 
“perspectivas presidenciales” giscar- 
dianas.

En suma, el famoso programa so­
cial revolucionario del candidato 
Giscard no es nada más que el ca­
tálogo de las medidas por él recha­
zadas a los ministros U.D.R., cuya 
acritud y rencor pueden imaginarse 
fácilmente.

Todo esto sería muy gracioso sí 
no fuera simplemente inquietante. 
Porque a fin de cuentas, una vez 
elegido, una vez colmada su larga 
paciencia y consolidado su imperio 
en todos los antiguos feudos, ¿qué 
hará Giscard? ¿Cumplirá sus prome-

el monto de su plan “social” es tan 
elevado que no se podría detener la 
inflación. Entonces, una vez más, en

En verdad todo esto poco impoi-
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pequeña burguesía 
y 

bonapartismo
BUENOS AIRES 

EN un estudio anterior 1 tuve oportunidad de 
examinar el fenómeno sociológico más 
notable de los últimos años en el Plata- 

la crisis de aquella parte de la pequeña bur­
guesía ligada secularmente al predominio eco­
nómico y cultural de Europa. Esta crisis, en 
síntesis, se funda en la retirada del imperio 
británico, en la ruptura de la oligarquía con 
la clase media, en la volatilización de los idea­
les de cultura de esta última (“civilización y 
barbarie’') y en la decadencia de la mitología 
demo-hberal que era la expresión política del 
arcaico sistema.

I 1. “Marcuno potra latinean?, erkswtoa"*, p. •, WL 
1 PSns Ultra, 1973.

La base social de esta vinculación entre oli­
garquía y clase media se encontraba en el hecho 
de que la construcción de la factoría inglesa 
en el Plata había permitido a una parte de la 
pequeña burguesía (comerciantes, importadores, 
profesores, estudiantes, profesionales liberales, 
etcétera) participar en algunas migajas del gran 
festín. Eran comensales pobres, comensales de 
la punta de la mesa, pero comensales al fin. 
De ahí que cada vez que aparecía en la Ar­
gentina algún caudillo popular (Irigoyen, Pe­
rón) cuya política nacional o nací ana lista 
amenazaba dañar el equilibrio de la sociedad 
anglo-criolla los pequeños burgueses y sus hi­
jos estudiantes se precipitaran a la Plaza de 
Mayo para ovacionar a algún general “demo­
crático ’ que derribaba al caudillo. Aplaudían 
así el ascenso al poder de la esclerosada oli­
garquía. Al día siguiente, ésta cedía a los estu­
diantes la universidad, con su presupuesto, sus 
becas, sus revistitas y sus ardorosas libertades 
polémicas. De izquierda a derecha, los estu­
diantes, y sus padres, pertenecientes a todos 
los partidos se regocijaban con ese hermoso y 
enorme juguete, hasta que advertían amarga­
mente que mientras la Universidad recuperaba 
su autonomía, el país perdía su soberanía. La 
decepción era proporcionada a la ilusión, pero 
la estructura de la sociedad oligárquica pre- 

I paraba a la generación siguiente, que venía 
fresca a. la trampa, y le proporcionaba otros 
argumentos, otras divisas, otras ilusiones, a fin 
de que las clases medias sirvieran nuevamente 
para voltear a otro caudillo. ;Si estará visto y 

i revisto!
Es cierto que la presión ideológica y el peso 

; de una larga tradición cultural jugaban en este 
proceso un gran papel. Pero no era una simple 
cuestión de ideas.. Estaba “lo mero principal”, 

•I como dice el corrido mexicano. Lo mero prin- 
’ cipal es que en la base de la sociedad oligár- 
; quica conmovida por las ondas de la revolu- 
: ción nacional, esa clase media se había formado 

y beneficiado con la penetración imperialista., 
con su corriente y contracorriente importado- 

■ ra-exportadora, con sus instituciones, en suma, 
: con el reparto desigual de la renta argentina 
i derramada en el embudo privilegiado del li- 
; toral cuyo centro era la ciudad de Buenos Aires, 
í Por esa razón los estudiantes eran antirigoye- 
i nistas en 1930. rooseveltianos en 1940. antipe- 
i ronistas en 1945 y gorilas en 1955. La demo­

cracia era el signo genérico de ese sector social 
de 1930 a 1965. Pero esa sociedad estalló. Las 
clases medias se encontraron con que el im­
perio había abandonado la escena en puntas 
de pie. La oligarquía liberal olvidó su libera­
lismo y vendió su alma al diablo, es decir, a 
los generales píos cuyo jefe en 1966 era On- 
ganía. La revolución libertadora y la revolu- 

i ción argentina habían proscrito al peronismo. 
¡ Pero la pequeña burguesía intelectual y pro­

fesional lanzada sin aliados al azar de la his­
toria, advirtió que los resultados de la restau­
ración oligárquica de 1955 la afectaba tan gra­
vemente como a la clase obrera peronista. Sus 
hijos, perplejos, se enfrentaron en las univer­
sidades con la policía; que los trató sin mira­
mientos. El gobierno militar despertó la hosti- 

: lidad de todas las clases populares y sólo per- 
! maneció a su lado la gran burguesía industrial 

extranjera y los lacónicos financieros. Los te­
rratenientes y los grandes diarios contemplaban 

i el espectáculo con indiferencia. Acorralados 
■ por la historia, los estudiantes y sus padres, 
• atónitos ante su propia evolución, miraron ha- 
: cia el- exilio donde consumía su vejez nada 
j menos que el detestado tirano. ¡Y lo embelle- 
. rieron, así como antes lo habían lapidado! 

jorge: 
ABELARDO 
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Los padres lo habían combatido como “fas­
cista”;- los hijos lo aclamaron en nombre de la 
“patria socialista”. Ambos se equivocaban. Ni 
Perón era “fascista” ni era “socialista”. Era 
simplemente el jefe de un movimiento nacio­
nal, interclasista, en un país semicoloniaL

Como Perón provenía del Ejército y las 
circunstancias históricas en la formación del 
peronismo determinaron una estructura verti­
cal y autoritaria, los jóvenes universitarios que 
se convirtieron en peronistas a partir de 1972 
se encontraron con que el justicialismo carecía 
de una tradición democrática interna. Nunca 
hubo elecciones dentro del peronismo; el par­
tido justicialista permaneció intervenido por 
delegados de Perón desde 1945 a 1955. Poste­
riormente, y esgrimiendo diversas razones, el 
justicialismo no ha variado en la materia.’ El 
sector juvenil de la pequeña burguesía no ad­
virtió sino demasiado tarde que Cámpora era 
simplemente el delegado de Perón. Las elec­
ciones del 11 de marzo, que excluían a Perón, 
hicieron a Cámpora presidente. Pero si era 
una primera batalla contra la dictadura mili­
tar, al mismo tiempo asumía el carácter de 
un comicio ilegítimo, puesto que podía ser 
elegido cualquiera de los 14 millones de ciu­
dadanos empadronados, menos uno. Sin em- 
bargo, la juventud peronista, que esgrimía en 
su naciente nihilismo apelaciones laudatorias a 
grupos terroristas, alimentó la quimera de que 
Cámpora podía ser uñ presidente a la vez na­
cionalista y democrático, popúlista y socialista, 
un presidente capaz de purificar de sus rasgos 
autoritarios un movimiento nacional que no 
había atravesado la Revolución Francesa y te­
nía cierta indiferencia por los Derechos del 

. Hombre. Pero si los comicios del 11 de marzo 
sepultaron a la revolución argentina, proscri­
bieron de nuevo a Perón. Sólo las elecciones 
del 23 de setiembre, después de la renuncia de 
Cámpora, legitimaron la soberanía popular por 
completo elevando al poder a Perón y sepul­
tando a su vez a la Revolución Libertadora. 
Puesto que si la primera admitía un triunfo 
del peronismo, ambas proscribían a Perón.

La juventud peronista, cuyos dirigentes pro­
cedían sea de la izquierda tradicional, sea del 
nacionalismo católico, juzgó la renuncia de 
Cámpora, que abría el paso al poder a Perón, 
como una “traición”, como una especie de “cons­
piración de la derecha”, en suma, como una 
verdadera desgracia. Ese hecho, a mi juicio, 
bastaba para comprender que los dirigentes de 
la juventud peronista, conscientemente o no, 
deseaban hace más de un año establecer un 
“peronismo sin Perón”.

Habían admitido al anciano caudillo en el 
exilio, redimido de sus errores por la crueldad 
del destierro; pero al glorificar a Cámpora, lo 
hacían en la creencia de que Perón, en reali­
dad, no volvería nunca o, sin duda, ya no sería 
jamás presidente. El “camporismo” se creó más 
allá de la voluntad de Cámpora, como un arma 
inesperada que los jóvenes recién llegados al 
campo nacional opusieron a Perón.

Con estos antecedentes, no resulta difícil 
sacar las conclusiones. El retorno de Perón mos­
tró al Perón de siempre: rodeado de militares, 
burócratas, sindicalistas, empresarios y femi­
nistas devotas, desplegando un programa na­
cionalista y popular, llevado a cabo por el 
representante de un sector de la burguesía 
nacional y brindando a sus antiguos adversa­
rios concesiones políticas importantes. ¿Quién 
podría asombrarse de este Perón? En modo 
alguno un peronista.

Pero la juventud peronista rehúsa la polí­
tica nacionalista y los aliados burgueses de 
Perón en nombre de la 4£patria socialista” y 
esgrime la amenaza de reiniciar la acción te­
rrorista de los montoneros. Lo curioso de este 
proceso es que Perón ha realizado hasta ahora 
importantes concesiones a este grupo, mante­
niéndolo en el control de varias universidades. 
Sin embargo, la alianza de la juventud pero­
nista con el Partido Comunista y la corriente 
radical de Raúl Alíonsín es un hecho notorio 
y facilita él deslizamiento de la JP al campo 
de la vieja “oposición democrática”. En 1945 
esa clase social combatía a Perón en nombre 
de la “democracia”; ahora, un sector de ella 
lo hace en nombre dél “socialismo”. El adver­
sario, en ambos casos es la misma persona. 
Como cabría esperar, todos ios viejos políticos, 
sin excepción, aun los notoriamente más mo­

derados, aplaudieron y brindaron su melosa 
simpatía a los grupos que enfrentaron a Perón 
en la Plaza de Mayo. Todos ellos ignoran 
—inclusive la juventud peronista que asume y 
asumirá cada día que pase un carácter abier­
tamente antiperonista—, qxie la clase trabaja­
dora desconfía de los burócratas y desdeña sus 
órdenes, pero que este fenómeno ocurrió siem­
pre. Perón cuenta sin duda con la. confianza 
de las grandes masas trabajadoras. No esperan 
de él socialismo, puesto que Perón jamás enar­
boló esa bandera. Como presidente del Frente 
de Izquierda Popular señalé no hace mucho 
que para luchar por el socialismo era preciso 
hacerlo fuera del peronismo. Y de ese modo 
estar en condiciones de apoyar al gobierno de 
Perón, que habrá de necesitarlo muy pronto. 
Advertí que quien pretendiera hacerlo desde 
dentro, se exponía a romper con Perón y a 
caer en la vieja trinchera del izquierdismo 
cipayo, que hoy se frota las manos. Así ha 
ocurrido y nadie podrá alegrarse de ello. El 
régimen bonapartista en un país semi-colonial 
reviste estas características. La pequeña bur­
guesía educada por el antiguo régimen no 
puede comprenderlo por las mismas razones 
que el bonapartismo vertical es incapaz de ad­
quirir el carácter nacional-democrático que esa 
pequeña burguesía exige y mucho menos pro­
ponerse un objetivo socialista.

Quien, como la juventud peronista preten­
da el socialismo dentro de un movimiento que 
por su naturaleza de clase bo puede serlo, 
dificultará las realizaciones nacionales de ese 
movimiento y pondrá obstáculos en la lucha 
por la formación de un gran partido socialieta 
revolucionario, independiente de la burguesía 
nacional y del imperialismo.
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% /EHEMENT8, apasionado y auto. 

^Titerista como era, tal vez no le 
habría gustado saber que, a su 

muerte, cruel como fue, nadie que­
rría asumirla como propia, respon­
sabilizándose por ella como él res­
pondía por todos sus actos, con sus 
vacilaciones, sus contradicciones, sus 
decisiones. Arrogante e irreductible 
en las polémicas en que estaba en 
juego su posición, la última de ellas 
puesto que solían ser mudables y 
contingentes como los avalares po­
líticos de estos vertiginosos meses 
que han corrido desde Levingston en 
adelante, era un compañero afable 
y comprensivo con quien no tenia 
litigio o conflicto ideológico alguno, 
y desprendido, sin falsa humildad, 
con el necesitado, él pobre, el dolien­
te. Y, sin duda, con nadie sería más 
irreductible que consigo mismo.

No cabe dudar de la sinceridad de 
su fe ni de la de su apostolado. Lo 
que es mucho más difícil de discer­
nir es el límite que él mismo o 
su circunstancia fijaron al militante. 
¿Importa exigir tal deslinde? Al ciu­
dadano, al sacerdote, al activista que 
fue en vida Carlos Mugiea le habría 
tenido sin cuidado. Pero su muerte 
parecería demandarlo. No se asesinó 
a un desconocido, aunque su lide­
razgo para él mismo representaba 

i una sorpresa y hasta sospechamos 
que una carga. Y si es cierto que 
tuvo conciencia de que había ame­
nazas contra su vida, no lo es menos 
que en la mayor parte de los casos 
las desechó como improbables. Si su 
apostolado se circunscribía a los vi­
lleros, ¿a quién podía molestar hasta 
el grado de que alguien deseará su­
primirlo? O, ¿quién podía sentirse 
celoso de su fama, o desear su pues­
ta, o sentirse afectado por su obra? 
Aquí su modestia no se compadecía 
con la realidad. Si el hombre Mugi- 
c* se hubiese ajustado a las pautas 
familiares, se le habría conocido co­
mo el hijo de un canciller que fue 
en tiempos del presidente Frondizi. 
Pero no se le habría asesinado por 
ello. Al cura Mugiea se le mató des­
piadada y fríamente, porque era un 
homo políticas que, sin él saberlo, 
cumplía el papel de pieza relevante 
en el complejo ajedrez socio-econó­
mico de la Argentina presente. Se 
le eligió como blanco, a sabiendas 
de que su eliminación no pasaría có­
mo una de tantas que se vienen re­
pitiendo y aun acrecentando, con pe­
riodicidad y magnitud, desde los me­
ses previos a la caída de Onganía.

Para entonces el sacerdote Mugiea 
ya había hecho su elección. Que di­
gan sus interlocutores de la ITniver-
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sidad de El Salvador, profesores o 
alumnos, de su exaltación y profe- 
tismo. Estaba jugado, enrolado en 
una causa que todavía era huérfana 
del masivo apoyo que lograría alcan­
zar dos .o tres años más tarde. No 
puede Llamársele, en puridad, un 
precursor; ni siquiera un visionario. 
El Movimiento de Sacerdotes para 
el Tercer Mundo hubiera irrumpido 
incluso sin él, madura como estaba 
la acelerada concientización en am­
plias capas del clero bajo, que se 
asieron al célebre mensaje de los 18 
obispos de países del mundo econó­
micamente subdesarrollado como a 
un nuevo Nuevo Testamento no co­
mo a la socorrida imagen de la tabla 
ue salvación, sino como a una pieza 
de artillería que debía estar en per­
manente acción, al servicio del men­
saje implícito o explícito del Con­
cilio Vaticano II.

Mal se haría en descuidar el de­
talle importantísimo de que el hom­
bre Mugiea era sobre todo un sacer­
dote, un hombre de la Iglesia, y que, 
quisiérale o no, estaba ínsito en su 
peripecia. Lo de homo políticu* era 
su.modo de expresión eclesiástico, su 
naturaleza externa y peculiar, inse­
parable de su entraña confesionaL 
Lo que le hacía sobresalir era su 
volcán interior que le impelía a la 
batalla abierta y franca, en un país 
en que los modos eclesiales —salva­
das excepciones tales como, valgan 
cuatro ejemplos clásicos, las de Mi­
guel de Andrea, Virgilio Filippo, 
Victoria Bonamín y Julio Meinvie- 
11c— se distinguen por su discreción 
y recato. El Movimiento de Sacerdo­
tes para él Tercer Mundo nació no 
por generación espontánea pero sí 
como un fenómeno totalmente iné­
dito, y aunque con el correr del 
tiempo su importancia fue decre­
ciendo, sería injusto descalificarlo 
sin más, descuidando 1a importancia

que tuvo sobre todo en sus primeros 
años de accionar.

W A derecha eclesiástica lo impugnó, 
el integrismo ultramontano le 
colgó el inevitable sambenito de 

“comunista”, y los servicios de in­
formaciones castrenses y policiales 
lo incluyeron en sus nóminas de or­
ganizaciones sometidas a vigilancia 
e infiltración, como si fuese novedad 
el que la Iglesia “haga” política. Lo 
novedoso no estaba en semejantes 
incursiones en un campo que equi­
vocadamente se cree relegado al ám­
bito laico da más inocente pastoral 
de los monseñores Caggiano, Aram- 
buru, Tortolo o Bolatti, tiene más 
carga ideológico-política que la más 
encendida arenga de un Balbín o un 
Theddy, pongamos por -caso), sino 
en tí hecho de que él clero bajo se 
sustraía al monopolio que la jerar­
quía había usufructuado como voce­
ra inapelable y tradicional de la 
Iglesia. Y ahora no sólo tenía su voz 
propia y en muchos casos discordan­
te, sino que su accionar trascendía 
los límites —igualmente impuestos 
por la tradición— de los templos y 
parroquias. Eclesiásticos como Devo­
to, Quarracino y Podestá convalida­
ron como obispos esa novel Inmer­
sión en las vicisitudes temporales de 
la feligresía o la ciudadanía. La his­
toria de la resistencia a los desma­
nes del onganiato o de la llamada 
“Revolución Argentina” debe mu­
cho a tales obispos y a la pléyade 
de jóvenes sacerdotes a los que res­
paldaron y alentaron, -despectiva­
mente motejados como “curitas pop” 
por el padre Meínvielle, o simple­
mente “curas bolches” por la dicta­
dura militar.

El padre Mugiea no era ni una 
cosa ni la otra; pero si se atiende al 
complejo espectro ideológico” de los 
sacerdotes tercennundistas, su posi­
ción equivaldría a la de un centro- 
derechista, dicho esto sin mengua 
para su ubicación o su persona. E» 
obvio que no lo asesinaron por esa 
colocación, de todos modos alterable 
y nunca fija, con incursiones ocasio­
nales hada el centro-izquierdismc, 
siguiendo las fluctuantes alternativas 
<te la historia reciente, no menos que 

las imponderables exigencias de su 
fuerte temperamento. No, no lo ma­
taron por sesr más o menos derechis­
ta o más o menos izquierdista. La 
atenta lectura de las declaraciones 
individuales o colectivas, todas coin­
cidentes en la cí¿.j na y execración, 
no dejan margen ¿i la duda: nadie 
enrolado en una corriente política, 
adscripta o adversaria a su pensa­
miento y acción, se congratuló del 
episodio y ni siquiera, como en otros 
casos de análoga resonancia, se ma­
nifestó renuente, silenciosa o neu­
tral. No hay rédito visible para nin­
guna de las fracciones oficiales y sí 
en cambio factores o motivos de 
complicación y desmedro. Y en cuan­
to al resto del espectro político o de 
los grupos que actúan al margen de 
él, coinciden en general en presen­
tarlo como un acto típico de pro­
vocación.

Si ello así, no queda espacio 
ni para la irracionalidad ni para el 
acto gratuito. Alguien: una persona, 
un grupo, un equipo, pensó e ins­
trumentó el asesinato de quien, se 
le vea como se le quiera ver según 
su particular adhesión partidaria, 
simbolizada —como sacerdote ter- 
cermundista dedicado a la atención 
de los menesteres espirituales, mo­
rales y materiales de los sectores más 
marginados de la sociedad, los de los 
villeros— el pacifismo, el amor al 
prójimo., la vocación de servicio, el 
sacrificio de sí mismo. Quizás la con­
ciencia de estas virtudes esenciales 
del padre Mugiea explique la intensa 
repercusión que su eliminación físi­
ca ha provocado. Pero deja subsis­
tente el porqué de su absurda e in­
necesaria muerte; porque si hay una 
coincidencia notable en este luctuoso 
episodio, ella estriba en el generali­
zado repudio que ha motivado entre 
tirios y troyanos.

La del padre Mugiea, a diferencia 
de ótras recientes o pasadas, es una 
muerte sin adjudicatario. Nadie has­
ta ahora la ha asumido y es harto 
dudoso que pueda hacerlo alguna vez. 
Es impopular, impolítica y por ende 
gratuita e irracional. Pero quienes la 
concibieron y ordenaron no obraron 
con irracionalidad ni por sadismo. Su 
objetivo, cualquiera que él sea, tiene 
un origen, un desarrollo, una posi­
ble continuidad, una esperada con­
secuencia.

Por principio, no tenemos razones 
válidas para descreer de la sinceri­
dad de quienes, en forma pública o 
privada, individual o colectivamente, 
repudiaron el asesinato del padre 
Mugiea desde sus .distintas posicio­
nes políticas o ideológicas. En estos 
tiempos de indiscriminada violencia, 
pocas veces se ha dado un común 
sentimiento de congoja, a despecho 
de las inevitables recriminaciones e 
imputaciones mutuas de las faccio­
nes encontradas.'Y Si le fuera dable 
al padre Mugiea pulsar esta coinci­
dencia en tomo a la total imaecesa- 
riedad de su sacrificio, se hubiera 
sentido confortado en su humildad, 
est sentimiento —equivocado— de 
su estatura como hombre, como sa­
cerdote, como -político, que le indu­
cía a despreciar toda amenaza, por­
que, según -decía, ¿a quién puede 
serle útil mi muerte, si soy nada, si 
no aspiro a nada, salvo a ser útil 
a mi prójimo?

Fueron raíles los hombres, muje­
res y niños que se ensuciaron con 
el agua y él barro de la villa en 
que fueron velados sus restos, y no 
pocos los chicos que lloraban des­
consoladamente. apretando contra sí 
alguna estampa religiosa obsequiada 
alguna vez por el “padre Carlos”. Ya 
ha entrado en la memoria imperece­
dera de la masa de villeros a quie­
nes dedicó su vida joven y enérgica. 
Para muchos ya es un santo aunque 
no lo hayan c anonizado. Pero, de 
atenernos al testimonio dél padre 
Vernazza, que le impartió los últi­
mos sacramentos, no hay retrato más 
auténtico del militante Carlos'Má­
gica que él que él mismo trazó en 
su acto postrero, No dijo él espera- 
ble “perdono a quienes me han vic­
timado" de todo cristiano convenci­
do. Dijo: “Hoy, máa que nunca, hay 
que estar junto al pueblo".
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ipl. mismo día «n que anunciaba au suerte 
ametrallado por un comando extremista, 
“La Opinión" de Buenos Aires publica­

ba la crónica póstüma del padre Carlos Mu* 
gica: “Reafirmando el liderazgo indiscutido de 
Perón / El Movimiento del Tercer Mundo pi­
de a la juventud que no deserte del actual 
proceso."

La muerte le había llegado en la víspera, 
el sábado 11 de mayo, al salir de la parroquia 
de San Francisco Solano, en el barrio Matade­
ros. Acababa de celebrar misa. “Ahora más 
que nunca voy a estar junto al pueblo", fue­
ron sus últimas palabras, confiadas a su com­
pañero del Movimiento Sacerdotes para el 
Tercer Mundo (MSTM), el padre Jorge Ver- 
nazza, mientras agonizaba en el Hospital Sa- 
laberry. Lo velaron en aquella parroquia, y 
luego en su capilla de Cristo Obrero, en el ba­
rrio de Comunicaciones, cerca de estación Re­
tiro, uno de esos enclaves de la Buenos Aires 
mestiza poblado de villeros norteños, bolivia­
nos, paraguayos, con quienes quiso identificar­
se este hombre del barrio Norte, hijo de un 
canciller de Frondizi, ex secretario del carde­
nal Caggiano, profesor de teología en la Uni­
versidad del Salvador, rostro y palabra fre­
cuentes en los medios de comunicación por­
teños, seleccionado para el charter del primer 
retorno de Perón, cura tercermundista y mili­
tante peronista. Tenía 44 años, representaba -10 
menos y quienes lo llevaron hasta el panteón 
del clero en la Recoleta eran una recapitula­
ción de la Argentina del Pacto Social: obre­
ros y empresarios, villeros y estudiantes, artis­
tas, escritores y políticos, curas del Tercer 
Mundo, ‘ peronistas de todo pelo. Estaba el 
Pacto pero también el hondo tajo interno de 
un movimiento que, convocado como ninguno 
a la unidad nacional, no ha podido evitar el 
enfrentamient o y la lucha cruenta dentro de 
sus propias filas, “i Asesinos!, ¡ Traidores í", 
gritaron mientras lo velaban, en San Francisco 
Solano, al diputado Leonardo Bettanin y el 
dirigente Juan Carlos Anón, que se habían 
hecho. presente en nombre de la Juventud Pe­
ronista Regional 1. “Mugiea leal 7 te vamos a 
vengar”1, “Apoyo a los leales / Amasijo a los 
traidores”1, corearon grupos de jóvenes- ortodo­
xos durante el entierro. Tres mil personas 
acompañaron a pie el ataúd desde Cristo Obre­
ro hasta la Recoleta; dos mil más se sumaron 
allí durante el entierro,- el lunes 13, a la una 
y media de la tarde.

La autoría de este asesinato es .cuestión 
digpritada en momentos en que escribo esta 
crónica, y hada hace prever que vaya a' dilu­
cidarse un. día de estos. Para el Consejo. Su­
perior del Movimiento Nacional Justicialista, 
el padre Mugiea cayó víctima de “la intole­
rancia y desesperación de quienes no se resig­
nan a que en la Argentina se realice un ^mo­
delo in dependiente de los esquemas ideológi­
cos foráneos", imputándolo a la “subversión”, 
“la misma minoría de activistas que en nom­
bre del pueblo se extraña de él, que siendo ad­
venedizos en el peronismo se permiten impug­
nar a su líder, que proclamarlo su adhesión 
a la patria intentan someterla a las consignas 
decadentes de los imperialismos". Por el con­
trario, la Regional I de la Juventud Peronis­
ta denuncia que el asesinato “se produce en 
medio de una situación política compleja y 
tiende a hacer aparecer como enemigos a quie­
nes no lo son, mientras el verdadero enemigo, 
aquel que por medio de la violencia está in­
tentando desvirtuar este proceso, golpea y se 
esconde detrás de la impunidad que le brindan 
los sectores gorilas de este gobierno popular”. 
En el mismo sentido^, Montoneros lo atribuye a 
“las bandas armadas de la derecha política” 
con el objetivo de “ahondar y hacer insupera­
bles” las diferencias dentro de la organización 
popular. El director de “La Opinión”, Jacobo 
Timerman, hace público que el martes 7 el pa­
dre Mugiea le había dicho ‘‘que le era_ difícil 
sobrellevar el enfrentamiento con Mario Fir- 
merich (el líder de los montoneros), que le 
producía ansiedad, dolor, angustia que 
recibía constantes amenazas de muerte, que es­
taba convencido que esas amenazas procedían 
de los Montoneros y que no eran desconocidas 
para Roberto Quieto y Mario Firmenich."

El fuego cruzado de las imputaciones y 
sospechas podrá prolongarse indefinidamente 
en tonto los indicios: no alcancen peso cómo 
pruebas y las pruebas no decidan el caso. La 
confesión espontánea por vía de comunicados 
queda excluida: ningún grupo va a atribuirse 
la muerte de un cura, menos aun cuando ese 
cn-rs^ aparece como im gran animador y líder 
de los villeros, ese sector en el que tantos jp&r 
vimientos buscan echar raíces en el pueblo. 
Pero no hace falta conocer la identidad del 
asesino para darle un sentido a esta muerte. 
El Padre Mugiea ya está incorporado a la es­
tirpe, muy latinoamericana, de curas que •»-

LECCION Y MUERTE DE
CARLOS MUGICA
contraron en la militancia política una insosla­
yable dimensión de su ministerio, y que en 
ella cayeron por muerte violenta.

LA muerte viene a ellos como una confirma­
ción, una rúbrica, un perfil definitivo, un 
signo de estos tiempos -tan necesitados de 

encontrar significados y con ellos desbrozar 
caminos y seguir la marcha. Pero a veces, tam­
bién, esa muerte marca el inicio de su super­
vivencia como mito. Primero en la serie, Ca­
milo Torres conoció como ninguno esta pro­
yección mítica que, en plena expansión, pron­
to se devoró a la historia y con ella a su pro­
pia biografía. ¿Será éste también el destino 
de Carlos Mugiea?

Aventuro aquí, y me reconforta, una res­
puesta negativa. El Mugiea histórico no será 
eclipsado, creo, por el mito Mugiea. Es que los 
pocos’ años que han corrido desde Camilo apu­
raron .tantos cambios en nuestros países y sus 
iglesias como para que ahora los fulgores del 
mito no puedan con la consistencia —pesantez 
y’ dinámica— de la historia. .Camilo quedó en 
el mito del “cura guerrillero" porque la propia 
guerrilla no ofrecía —ni ofrece— sino una al­
ternativa mítica. Murió en una lucha imposi­
ble, en medio de una colosal desproporción de 
fuerzas, que convertía su “opinión" en _ una 
apuesta existencial, un pronunciamiento ideo­
lógico pero no uña acción políticamente _ via­
ble, si por tal entendemos un discernimiento 
de posibilidades y de límites, de ocasiones y 
demoras, una movilización de hombres y re­
cursos que converjan hacia la toma del poder. 
Mugiea en cambio muere militando dentro de 
un movimiento popular que es mayoría, que 
es gobierno, que propone y ya está realizando 
un proyecto nacional liberador. Su opción no 
es; como en Camilo, una protesto desesperada 
contra el régimen, sino una tosna de partido 
dentro del régimen, entre los sectores más 
pobres de un pueblo abierto a la irrupción de 
sus vecinos más pobres, bajo el aceptado lide­
razgo de un caudillo que es también el jefe 
de estado. Camilo moría, separado no de la 
iglesia pero sí de sus colegas y de buena par­
te de si.xs compañeros de extracción católica; 
Mugiea muere en la iglesia’ reunida, tras una 
celebración litúrgica, a los pocos días de una 
asamblea que resultó decisiva para marcar los 
rumbos de su movimiento sacerdotal.

Entre Camilo y Mugiea, el tiempo que co­
rre es el de la maduración de toda una gene­
ración de cristianos desde el “compromiso" 
quemante hasta el “discernimiento” más lúci­
do de la coyuntura política. En tiempos de 
Camilo eran muchos’los deslumbrados por el 
puro “compromiso”, por la “entrega”, y pare­
ció suficiente que un cura entrara en la gue­
rrilla y en ella, muriera para que —ingresado 
al mito— a nadie se le ocurriera volver sobre 
sus resultados, poner en cuestión la pertinen­
cia de su “opción”. Ahora se sabe, y ya era 
hora, que el “compromiso” necesita de unas 
cuantos mediaciones, no todas evidentes, y que 
la “liberación1’ puede ser lema de opciones no 
solo diversas sino opuestas. Que, para hacer 
historia, no alcanza con “jugarse”, ni con las 
apuestas con mayúscula.

Exaltada —pero no clausurada— con su 
muerte, la lección dél padre Mugiea comienza 
y se modula a través de una lectura de la lec­
ción de la iglesia compartida con sus compa­
ñeros del clero militante, el Movimiento Sa­
cerdotes para el Tercer Mundo. El tema de su 
escrito póstumo no es otro que el último do­
cumento anrobado por los sacerdotes dél Ter­
cer Mundo’ de la capital, el 29 de abril. “Acta 
de refundación del Movimiento", llega a lla­
marlo Mugiea. Y se comprende. El MSTM ha­
bía dicho en su V Encuentro Nacional, antes 
de la vuelta del peronismo al poder, que “se 
impone como tarea impostergable la construc­
ción del Socialismo Nacional”, bandera que, 
se vería después, no es la del peronismo go- 
bernista sino la de sus sectores de izquierda. 
Por otra parte, el MSTM enfrentaba un pro­
blema de’membresía planteado por aquellos 
curas que, habiéndose casado, querían no obs­
tante mantonerse dentro de este movimiento 
sacerdotal. Hacia falta pues, a Ja vez, refor- 
mvlar la ooción ideológica y resolver este pro­
blema de disciplina interna. El primer punto

HECTOR BORRAT

situaría al MSTM de cara a Jas corrientes se* 
tuales del peronismo y al propio líder y pre­
sidente; el segundo, lo ubicaría con relación a 
la iglesia. Doble cuestión de verticalidad, si 
se quiere í-con respecto a Perón y con respeo 
to al obispo. Y como consecuencia, inevitable 
crisis de ruptura frente a los que se sustraen 
de uno y otro jefe.

Glosando al documento del MSTM destaca 
Mugiea, por un lado, un cambio sustancial ea 
el panorama nacional: el MSTM, que “adqui­
rió notoriedad y despertó la simpatía popular 
por su enfrentamiento directo con la dictado- 
ra militar”, se encuentra ahora con que “una 
autoridad realmente legítima, con un clara 
sentido popular, rige la marcha de Muestro, 
pueblo". Y recuerda, por el otro, que el MSTM- 
“nació al calor de grandes documentos de la 
iglesia" y que ha de mar-tener “su adhesión 
a la iglesia y su decisión de ejercer el minis­
terio «en comunión con los obispos»". La reíor- 
mulación' ideológica que el MSTM se debía 
con respecto al socialismo es colocad^ por Mu- 
gica como una encrucijada , que también acu­
cia a la juventud: "revolución nacional" o "so­
cialismo dogmático". Al “social dogmático" lo 
define como “un modelo ideológico colonial 
que niega la posesión de la verdad ravolucio- 
naria al pueblo para reservarla a rma «elite 
científica» o al partido”., Y a la “revolución 
nacional", como algo que “se nutre de nu.es- 
tra esencia cristiana incorporándose a las fuer­
zas del orden revolucionario”, lo cual reenvía al 
mensaje de Perón al Congreso , del 1$ de ma­
yo. No sé (todavía no dispongo del texto inte* 
gro) si el docnTnento del 29 de abril redondea 
una solución más elaborada, que no soslaye co­
mo ésta la cuestión del “socialismo nacional” 
y de sus inevitables moratorias, que no la sus­
tituya con una alternativa como esta que en 
sus propios términos —“revolución nacaonal" o 
“socialismo dogmático"— ya está r&arcanck) la 
solución. Más nítido es el planteo de Mugiea- 
con relación a los curas tercermundistas que 
sé han casado. Como consecuencia de su adhe­
sión a la iglesia, escribe, él MSTM opta por 
“el criterio’ de no admisión de sacerdotes ca­
sados. A pesar de que la mayoría piensa que 
el celibato debe ser optativo, se acata firme­
mente una ley de. la iglesia. Esta- diferente 
apreciación lleva también a que algunos tien­
dan a crear una iglesia paralela, una iglesia 
perfecta, «pura: y sin mancha' (tentativa an­
cestral en su vida) o en oposición a la «iglesia 
oficial». Esta posición lleva a la minimización 
de] ministerio sacerdotal en favor de una radi­
ca] temporalización y polillo-.«ión. Obedece a 
un esquema ideológico que vuelve a estos sec- • 
lores uitracríticos con relación a la nueva rea­
lidad política.” Y estos ultras no sen sino “ul- 
traminoritarios, políticamente desesperados y 
en abierta contradicción con el actual sentir-y 
la expresa voluntad^del pueblo."

ME parece encontrar aquí el núcleo centra] 
de esta lección .postuma del padre Má­
gica: el anti-institucionali-sta de la Igle­

sia es el ultraizquierdista dentro dd proceso 
nacional. La ruptura con la realidad ecl-.siai; 
conduce a la desinteligenciá no sólo de la -igle­
sia sino también de la política. Enrola en la 
élite, a contramano del pueblo. ~ -■'-e del r’-ra-. 
crítico, inevitablemente, un ultraminoritario. 
Un desesperado. Lo dice el propio documento 
del 29 de abril’en una transcripción'que hace 

- Mugiea: “En definitiva no son. las minorías- 
«lúcidas» o las «élites intelectuales» quienes 
han de decidir y mucho menc«s imponer un 
ideal revolucionario importado, sino e] pueblo 
mayoritario.”.

Por sus orígenes de clase, por sus vínculos 
muy estrechos con la Juventud Peronista, por 

- el acoso que experimentó de sus adversarios 
de la derecha, el padre Mugiea podía haberse 
inclinado hacia la élite de los contestatarios 
ultiaizquierdistas. Si no fue así es porque su­
po vivir como pidió a los jóvenes que vivieran: 
“con una oreja puesta en el Evangelio que nos 
traza un programa de vida duro, exigente,. 
heroico, y con otra puesta en el pueblo, en 
los grasas y descamisados por los que Evita 
quemó su vida”. Por eso, la muerte le llegó 
crtmo una suprema ocasión de testimonio. Co- 
mo un martirio.
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UNA PASION VIGOROSA
LA ejecución de alguna de las Pa­

siones de Bach constituye siem­
pre un acontecimiento musical. El 

formidable instinto teatralizador del 
barroco despliega en ellas todo el es­
plendor de su dinamismo polifónico.. 
Aunque se ha hablado mucho de la 
condición menor de esta primera Pa­
sión que no satisfacía plenamente al 
maestro a juzgar por las sucesivas 
modificaciones que introdujo en ella 
entre 1727 y 1742, la Pasión según 
San Juan es uno de los grandes mo­
numentos que construía Bach. Allí 
el concepto polifónico contrapuntístico 
se interna en las más profundas belle­
zas, aunque éstas no se revelen de 
inmediato. Presenta además esta Pa­
sión un evidente simbolismo musical 
especialmente cuidado por Bach en la 
riqueza armónica de carácter casi má­
gico con que desarrolla sus corales y 
apoya muchos de los recitativos del 
Evangelista.

La Pasión según San Juan, tanto 
tiempo demorada, constituía práctica­
mente una primera audición. Pocos 
recuerdan aquella versión que nos dio 
el Coro de Santo Tomás de Leipzig, 
con sus propios solistas y la dirección 
de Günter Ramin. Presentada ahora 
por nuestros elementos, tenía una do­
ble significación. A estas alturas nues­
tro ambiente cuenta. con músicos de 
solvencia profesional, no sólo en el 
sector instrumental, sino también en 
lo vocal. El coro del Sodre puede abor­
dar cualquiera de los más arduos com­
promisos corales; su sonoridad refres­
cada es particularmente grata. Es in­
dispensable, sin embargo, que se le 
dé el tiempo necesario para el estu­
dio en profundidad de partituras de 
tan reconocida dificultad. El resultado 
—que podría haber sido’ excelente— 
alcanza apenas un nivel de discreción.

Considerando el tiempo récor en 
que se estudió la obra, tanto el coro 
como su maestro preparador Daniel 
Conte. merecen un aplauso de estímu­
lo. Es penoso, sin embargo, que un 
organismo oficial serio como el Sodre 
no pueda disponer los compromisos de 
sus cuerpos estables con la debida an­
telación y los resultados siempre ten­
gan que ser: “considerando que”.

El maestro Simón Blech desplegó 
una infatigable vitalidad en el armado 
integral de esta Pasión. Su concepto 
global de la obra es claro y fue 'man­
tenido a lo largo de la exhaustiva par­
titura que demostró dominar cómoda­
mente. En cuanto a su capacidad co­
mo director, ya ha sido reconocida. 
Podría ser discutible la extrema ve­
locidad con que abordó algunos tem­
pos, no porque la obra no los acepte, 
sino porque tanto coro como orquesta 
carecen de una técnica que les permi­
ta abordar estas velocidades. Pero es

ANTICRONICAS...
(Viene de 1< página 9) que el de vento (Ineleee le* nueves) 

siempre que no* peste el Importo ea 
otro* texto*. revisto* o libro*.
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la inmensa mayoría, pienso yo, no 
está de acuerdo.’’

RODRÍGUEZ LARRETA. — “Te­
nemos que demostrar que aquí no 
hay ningún secreto que guardar, 
que lo que decimos es tí leal saber 
y entender de nuestras opiniones. 
I>igamos: aquí hay un órgano de go­
bierno que está actuando como 
cuerpo legislativo y que se acoge 
a las tradiciones seculares de los 
órganos legislativos.”

COOUGHAN SANGUINETTI. — 
-“Seguiríamos sin barra hasta tan­
to nosotros hiciéramos experiencia 
y nos afirmáramos como Cuerpo y 
como grupo de trabajo, tan repre­
sentativo en este momento?

Poco tiempo después, él ingenie­
ro Praderi promueve la creación de 
una comisión o sector de relaciones 
públicas. Al adherir a la idea, Via- 
na Reyes expresa: “Ocurre que por 
la propia forma de creación de es­
te Cuerpo, es evidente que no pue­
de estar íntimamente relacionado 
con todos los sectores de la opinión 
pública nacional. Es conocido que 
grandes sectores de interés que tie­
nen representaciones importantes 
constituidas —me refiero, por ejem­
plo, a la Asociación Rural, a la Fe- 
derocüÓA Rural. a la Cámara de Co­

indudable que Blech prefirió mante­
ner su visión total de grandes con­
trastes aun a riesgo de la claridad 
en algunos pasajes. Es una posición 
respetable.

En cuanto al cuadro de solistas, fue 
el tenor argentino Roberto Britos la 
figura predominante de esta versión. 
Posee una voz de características espe­
ciales para el desempeño del Evange­
lista, segura afinación, soltura en el 
decir natural de los recitativos, serena 
autoridad. Cuando cantó sus arias en 
especial “Ach, mein Sinn”, lo hizo con 
absoluto dominio vocal, manteniendo 
a través de su extensa participación 
la más deseable unidad de estilo.

Graciela Lassner fue una grata sor­
presa. Compenetrada en espíritu con 
la música y el texto de sus dos esplén­
didas arias cantó, especialmente la se­
gunda, “Es ist vollbrach” —-momento 
culminante de la obra— con respetuo­
sa unción, exponiendo con hermosa y 
pareja voz, su dominio vocal y de es­
tilo. Merece una mención comple­
mentaria la seguridad musical que 
evidenció manteniendo inquebrantable 
firmeza mientras ocasionales tropie­
zos se producían en la viola da gamba 
acompañante.

Carlos Ándueza, un joven barítono- 
bajo, hizo cabal demostración de su 
generoso material vocal, aunque no 
fuera esto lo esencial en la' parte de 
Pedro.

Mendeguía defendió noblemente su 
compromiso. No todas sus interven­
ciones fueron sorteadas con igual suer­
te, pero tuvo momentos de excelencia 
en varios recitativos dichos con emo­
ción y en su primer aria, cantada en 
gran línea.

A estas alturas se me plantea el’ 
problema de si debo o no mencionar 
el trabajo de Marta Fomella. Sin em­
bargo, recapacitando, asumo la res­
ponsabilidad de hacerlo.

Marta Fomella se ha ganado en 
buena ley un lugar como cantante de 
primera categoría en nuestro ambien­
te y está obligada a mantenerlo, úl­
timamente su excesiva irregularidad 
vocal hace peligrar su carrera.

En otras ocasiones, con sentido mu­
sical y habilidad de intérprete, ha po­
dido salir airosa, pero aquí se trataba 
de canto en el más estricto sentido de 
la palabra. De sereno dominio del ins­
trumento. Marta Fomella pasa indu­
dablemente por un mal período vocal 
y en las actuales condiciones, con for­
zada emisión, angustiosa y agitada 
respiración, no puede abordar él canto 
sereno. Quizá le convendría revisar 
sus conceptos técnicos. Esta excelente 
cantante ya ha pasado por períodos 
semejantes y ha podido sobreponerse 
con inteligencia: esperemos que éste 
sea uno de ellos. nilda muluer 

mercio— pueden hacer llegar el 
Consejo de Estado sus inquietudes, 
sus iniciativas, sobre los problemas 
de interés general. Pero ocurre que 
dada la especial forma de integra­
ción y nombramiento de este Cuer­
po, pueden existir otros sectores de 
la vida nacional que tengan interés 
en entablar comunicación, con él 
y no sepan cómo hacerlo.”

El autor de la iniciativa, al fun­
damentar la necesidad de que tí 
consejo se conecte con tí público, 
relata que cuando Se estudiaba tí 
proyecto de promoción industrial 
se pidió se recabara su opinión. “El 
resultado fue que en relación con 
este asunto de la promoción indus­
trial hemos recibido cinco cartas. 
Dimos plazo hasta el 31 de enero 
y no pasó nada. Han llegado algu­
nas últimamente, pero cinco cartas 
en tí Uruguay para opinar sobre 
la promoción industrial no signifi­
ca que es un tema divorciado del 
interés del'país.” Referido a las no­
ticias que llegan al público sobre 
él consejo: añade: ‘‘Esta falta de 
información deforma tí concepto 
que, del miistao, debería tener la 
opinión pública que, hasta él mo­
mento, se entera de lo que sucede 
solamente por medio de alguna 
versión mutilada que se publica 
el diario “El País”.
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“YERMA" POR NURIA ESPERT

MAS 
ALLA 
DEL 

DESLUMBRAMIENTO
BUENOS AIRES 

riDO Buenos Aires —y no pocos uruguayos 
especialmente llegados— deliran desde 
casi dos meses con la célebre versión de 

Yerma que presenta la compañía española de 
Nuria Espert con dirección del tucumano Víc­
tor García. Para los “reaccionarios” que, aun 
reconociendo el enorme interés polémico del 
espectáculo, su estimulante carácter fermental 
y la indesmentible trascendencia de algunas 
de sus propuestas, discrepamos sin embargo 
con ella, no nos basta, por simplista e injusto, 
con atribuir su éxito a cierta mezcla de esno­
bismo y provincianismo cultural que puede 
descubrirse en ésta como en otras grandes ciu­
dades y que lleva a aceptar a prior! todo lo 
que hasta sus orillas llegue precedido de fama, 
fortuna y sobre todo, nimbado por cierto halo 
“intelectual”.

Las razones, se me ocurre, son más pro­
fundas y complejas. Sucede —y no es por 
cierto novedad— que por un imperativo de 
sus propias características, el Establishment 
teatral porteño ha estado (y continúa estando, 
aunque la calidad de los títulos que ahora lu­
cen sus carteleras haya mejorado • sensible­
mente con respecto a otros tiempos, pues Gol- 
doni, Ibsen y Albee ocupan hoy el lugar que 
antes Abel Santa Cruz y Alfonso Paso) ape­
gado a vetustos convencionalismos escénicos, 
a esquemas y modelos absolutamente perimi- 
dos. Y sucede también que, en consecuencia, 
han sido los pequeños recintos “off-Corrientes” 

"los que han cobijado, para consumo de inicia­
dos, las propuestas de una experimentación y 
de una búsqueda formal que se encuentra aún 
en pañales y que peca, salvo honrosas excep­
ciones, o bien por cortedad o bien por exceso.

Por eso mismo, cuando en una sala “gran­
de” como el Astral logra instalarse una versión 
formalmente revolucionaria de un texto con­
sagrado —y para ello se necesitan por lo me­
nos veinte premios internacionales como los 
que ostenta esta Yerma, y el entusiasmo de 
un empresario sagaz— resulta explicable, y 
altamente saludable, que ésta encuentre a crí­
tica y público favorablemente dispuestos. Pero, 
lamentablemente, esa buena disposición puede 
y suele derivar en un escaso discernimiento y 
en una sobrevaloración del producto. Éste es 
el caso.

PERO tratemos de ser absolutamente hones­
tos: reconozcamos, antes de comenzar el 
‘Tlanto por Federico García”, que Yerma 

no renresenta, ni mucho menos, el mejor Lot­
ea. Aceptemos que Esther Vilar y su Varón 
domado en un extremo y los movimientos de 
liberación femenina en el otro, junto con la 
difusión masiva de la píldora, han dejado a la 
pobre “casada seca” ún poco sin asunto. Ad­

mitamos, por fin, que la pieza es apenas un 
esbozo y su interés estrictamente dramático 
muy limitado y sumario. Pero queda en pie, 
incólume, la intuición genial de Lorca encar­
nada en un hallazgo mayor de lirismo, y es 
por eso precisamente que la letra del poeta 
debe surgir límpida^ e inteligible en su signi­
ficado y en su música, íntegra en forma y 
fondo.

Y aquí va mi objeción primera al trabajo 
de Víctor García: el verso lorquiano y toda 
su carga se pierden én su Yerma casi por com­
pleto. Esto se debe un poco a la dicción en el 
mejor de los casos cerrada y en el peor defec­
tuosa de un elenco catalán (mal conducido, 
además: García no es director de actores) y 
un mucho, me temo,, a que en realidad, no le 
va ni le viene al director que ese texto se 
entienda o no. A García le interesan otras 
cosas, algunas de ellas muy valederas. Le inte­
resa —y lo consigue en toda la línea— romper 
con el “lorquismo”, o sea con toda una vieja 
tradición de naturalismo pintoresquista, le in­
teresa hacer un Lorca despojado de toda adhe­
rencia folclorista, un Lorca atemporaliz^io, 
unlversalizado y reducido a sus esencias pri­
migenias. Su instrumento, que es a la vez la 
pieza fundamental de su versión y la razón de 
la mera existencia de ésta, es un funcional y 
espectacular dispositivo escénico de simple 
planta y complejo funcionamiento, consistente 
en una lona elástica colocada a modo de cuña 
dirigida hacia el público y manejada por ten­
sores, carriles, cuerdas, ruedas y poleas que, 
junto con unas luces magistralmente utiliza­
das, la convierten alternativamente en lecho, 
tierra, río, montaña, cueva, tumba. Ese ver­
dadero organismo vivo, ese nuevo personaje 
que usurpa el lugar de la protagonista, no sólo 
permite al director algunos hallazgos visuales 
memorables (la -primera y la última escenas 
de intimidad entre Yerma y Juan, la del con­
juro, la de las lavanderas) sino .que lo habilita 
para el logro verdaderamente trascendente de 
su versión, el que, pese a todo, la justifica: le 
ofrece las armas para liberarse de la- tiranía 
del espació escénico tradicional, y crear, por 
así decirlo, un nuevo ámbito mágico para la 
celebración del rito teatral

PERO ni ese logro, que tantos han perseguido 
y tan pocos han alcanzado, ni tampoco la 
innegable seducción de las secuencias ano­

tadas, puede ni debe obnubilar el juicio sobre 
la validez integral de la experiencia. ¿Sirven 
ellos verdaderamente para espesar la materia 
dramática o resultan —quizás a contrapelo de 
las intenciones del propio director— meros fue­
gos de artificio, destellos de una hermosa re­
tórica escénica? ¿Contribuyen auténticamente 
a descubrir —y descubrirle al espectador, que 
es lo que importa— nuevos sentidos y. dimen­

siones del texto, sentidos y dimensiones que 
quizá el autor no haya soñado pero que re­
sultan de todos modos absolutamente lícitos? 
¿Hay realmente detrás de toda esta imagine­
ría teatral que reconozco deslumbrante, algún 
firme sustento conceptual, ideológico en su 
sentido más lato? Porque ahí está el nudo de 
la cuestión. Quienes tengan una respuesta afir­
mativa para estas interrogantes, considerarán 
a Yerma un espectáculo enteramente válido; 
quienes la tengan negativa o simplemente no 
la tengan, no lo estimarán tai. Yo me cuento 
entre los segundos, y consecuentemente, esta 
Yerma, aunque pueda interesarme y mucho, 
me deja completamente frío y en definitiva 
no me importa porque nada me aporta en pro­
fundidad. Pienso que la distorsión que, en be­
neficio de efectos visuales a menudo vacíos de 
significación, sufre la letra de Lorca, no al­
canza sino muy esporádicamente a desnudar 
el núcleo dramático de la pieza y rescatar el 
subtexto, trayendo a la superficie una veta 
subterránea que García imagina mucho más 
simple y unívoca de lo que en realidad es, 
orientándola casi exclusivamente hacia su 
esencia dionisíaca y su expresión erótico-se- 
xual. La memoria registra tan sólo dos o tres 
momentos en que la peculiar lectura del di­
rector logra efectivamente instalar sobre el 
escenario climas equivalentes a la postergada 
letra lorquiana o incluso enriquecer la sustan­
cia dramática, siendo el más notable aquel en 
que un halo de luz deja ver tan sólo las pier­
nas desnudas y abiertas de Yerma levantadas 
hacia el cielo, implorando fertilidad. Es la sim- 
biología más abstracta —a la vez, paradójica­
mente, la más. tradicional y. por tanto más 
fácil, quizá— la que García logra proyectar: 
aquella que tiene que ver con la fertilidad y 
la esterilidad como afirmación y negación de 
la vida y que transforma a Yerma en arquetipo 
del ser humano, en busca de su propia identi­
dad, de su verdadera razón- de ser.

EN cambio compruebo —y comprendo— que 
nadie alcance a ver en la versión lo que 
García y Espert quisieron hacer de ella. 

Esta Yerma no logra aparecer nunca como 
víctima de una mutilación impuesta por los 
prejuicios y tabúes de una sociedad donde lo® 
hijos son lo único “creador” que a una mujer 
le es permitido llevar a cabo, ni tampoco como 
símbolo de la rebelión desesperada contra una 
comunidad histórica y social atrapada en una 
red de frustraciones, censuras y represiones. 
En consecuencia, el espectáculo no consigue 
erguirse, tal cual lo pretendía explícitamente, 
como denuncia de la actitud fatalista, de la 
mezquindad, la tolerancia y el conformismo 
hipócrita de la actual sociedad española ni 
como símbolo de un páramo donde el grito de 
“¡Viva la muerte!” sigue obteniendo ecos.

Pór.lo tanto, si esta Yerma vuelve a colocar 
a España en el primer plano de la atención 
mundial, más que a una riqueza dramático- 
conceptual muy cuestionable, más que a un 
despliegue de imaginería escénica sólo por 
momentos imbuido de la coherencia y la carga 
significativa que podía esperarse, más que a 
la justamente elogiada actuación .de la Espert, 
una protagonista febrilmente elocuente, carga­
da de una- monumental mevitabilidad, llena de 
interés y carente de todo efectismo, ello se 
debe a la apertura. que ella significa por su 
audaz propuesta- para una nueva concepción 
y utilización del espacio escénico y por el re­
planteo integral que ella pretexta en torno del 
papel que en el teatro moderno cabe al autor, 
al director, al escenógrafo y al actor.

NELSON GONZALEZ

TRES nuevos volúmenes de la serie 
“Jazz Spectrum” acaban de ser 
editados en nuestro país. Corres­

ponden a los números 7, 9 y 15, dedi­
cados respectivamente a Láonel Hamp­
ton, Gene Krupa y a varias orquestas. 
Estas últimas tienen su personal per­
fectamente identificado y también las 
fechas en que realizaron sus grabacio­
nes, no así los dos primeros discos, 
cuyas contracarátulas incluyen sólo la 
Hsta de .temas interpretados y sus au­
tores (en él de Hampton aparecen ade­
más seis de las siete fechas de graba­
ción posibles). Este mal se arrastra 
desde hace muchos años y, sea quien 
■ea el culpable de la omisión, cabe 
reiterar hasta él hartazgo que él ya- 
xófilo necesita esa información im-. 
prescindible: saber quién tocó qué ins­
trumento, ¿onde y cuándo. Son datos 
que las productoras fonográficas de­
ben proveer a los posibles adquirentes 
de sus discos.

Máxime cuando, por razones presu­
miblemente “comerciales”, puede in-

JAZZ POR
ducirse a error. Tal es el caso del vo- 
lumen 7 (Metro 23SS 008), cuya cará­
tula ilustra a Lionel Hampton vapu­
leando una batería, siendo que este 
músico ejecuta vibráfono en todos los 
surcos. El disco es una muestra del 
yaz vehemente que producían los 
grupos de Hampton a mediados de la 
década del cincuenta. “Hamp’s Boogie 
Woogie” y “Date With Oscar” son li­
teralmente arrolladores (muy bien el 
piano de Oscar Peterson en ambos te­
mas) y en el ultrarrápido “Jumpin’ At 
The Woodside” Stan Getz se ve obli­
gado a soplar su saxo tenor con un 
empuje inusual- “Red River” y “Baby, 
Don-t Leve Me No More” eviden­
cian la influencia ejercida sobre el 
“rock’n’roll” f mención aparte ma-

FAMOSOS
tes-venciones del tropipetista Charlie 

. -Shavers (autor de nueve temas que 
parecen haber sido hechos en seria* 
y de la batería de Krupa, rebaja» 
el disco a nivel de entretenimiento

rece el solo de piano de Art Tatum en Para los aficionados al- buen “ dí- 
•’Paid”. xieland”, él volumen 15 (Metro 235®

Hay también gente famosa, én el 017) ofrece platos sabrosos. Siete 
volumen 9 (Metro 2356 310). pero el surcos corren por cuenta de Eddie 
resultado de sus doce surcos'registra- Condon y sus viejos- amigos Jin-my 
dos durante la década dél cincuenta McPartland. Bud Fréeman, Joe Sulli-
es poco satisfactorio. Por aquí y por 
allá salpican buenos solos el pianista 
Teddy Wilson (-‘Midget”), el saxo alto 
Willie Smith (“Coronation Hop”), el 
trombonista Bill Harris (“Showcase”), 
los saxos tenores Ben Webster <“Swé- 
dish Schnapps’O, Eddie “Loekjaw” 
Davis (“Bloozy Woozy”) y Eddie Shu 
(“Gene’s Solo Flight”, muy en la on­
da de Stan Getz) y él pianista Dave 
McKenna (“Jumpin’ At The Woodsi- 
de”), pero la superficial mezcla de es­
tilo “swing” con “bop”, más las casi 
siempre espectaculares • inútiles ta-

van (excelente) y otros, quienes *• 
despachan a gusto con “Silgar”, “No. 
body’s Sweetheart”, “Wolverine Bluesw 
y demás clásicos. Entusiasma el ena­
paste dél grupo “The Six”, muy bue­
nos los solistas del octeto de Ruby 
Eraff e informal la- sesiSn de Jack 
Teagarden con. el conjunto de Red 
Alien. La dosis máxima de nostalgia 
está servida en la segunda de las ver­
siones de “Chicago”, vocalizada por 
L2 Armstrong y Blossom Seéley con 
fiema® reminiscencias de los apo® 
veinte. -Enrique hetzel
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• ¿Cómo y cuándo la aparición dol 
tallar?

E. A. — Tuvo, en realidad, dos eta­
pas. La primera, hace unos diez años, 
con Mario España y yo. Sentí la ne­
cesidad de trasmitirle a alguien lo que 
había aprendido a los golpes. No te­
níamos conocimiento de los lisos, ha­
cíamos una cosa casi zurcida, ultra 
casera. Pronto nos rodeamos de algu­
nos inquietos jóvenes que después, 
lamentablemente, se retiraron, y lle­
gamos a organizar unas veinte expo­
siciones. Entonces, el taller se desin­
fló. Con la generación de jóvenes que 
se incorpora hacia el año setenta, co­
mienza un segundo período. En esa 
época ya trabajaban, en forma inde­
pendiente y desde tiempo atrás, Ceci­
lia Brugnini, Héber López y algún 
otro. En general, todos nos metimos 
en el arte del tapiz con ardor y sin 
información alguna sobre técnica.
• ¿De qué manera ha incidido esa 

circunstancia en la labor?
E. A. — La onda nos llegó tarde. 

Casi desconocíamos incluso los traba­
jos de tapicería indígena de nuestro 
continente. En la Europa de nuestro 
siglo hubo un movimiento importante 
en la entreguerra, cuyo centro estaba 
en Francia, encabezado por Lur?at. Sí 
algo se le debe reconocer, es haber 
introducido la estética del siglo XX 
en el tapiz, porque hasta entonces se 
seguían copiando cartones de Goya en 
España, de Le Erun en Francia, en 
fin, una decadencia atroz. Antes de 
Lurgat, hubo gente que intentó hacer 
tapices sobre cuadros de Picasso, pero 
la experiencia fracasó, porque llega­
ron a la pintura tejida igual que en 
el siglo XVIII. Lurgat, por su parte, 
comenzó a preparar cartonistas, ca­
racterísticos de la escuela francesa, 
que dibujaban pero no tejían. Los ta­
lleres que existían en Francia desde 
la Edad Media constituyeron por un 
lado una ventaja, pero también una 
limitación que les impidió romper con 
un método de trabajó anacrónico. No 
podría formular una afirmación ro­
tunda sobre las ventajas o los incon­
venientes de no conocer la tapicería 
europea. Comenzamos a trabajar sin 
presupuestos técnicos, tejiendo direc­
tamente, sin usar cartón debajo, por­
que el cartón endurece- Un trazo de 
línea en el cartón funciona como tra­
zo, pero no como línea en el telar.
• ¿Es posible que el tapiz deje de 

ser solamente un sustituto mural
de la pintura de caballete?

E. A. — Hemos intentado hacer ro­
pa, por ejemplo, pero sin éxito. Quizá, 
por un problema de tiempo y además 
por razones económicas. Es un pro­
blema complejo para el que no hemos 
encontrado solución por ahora. Traba­
jamos para la clase alta. Lamentamos 
que no sea de otra forma, pero es así. 
Él tapiz aún conserva un cargo sim­
bólico. ostentador de poderío econó­
mico, característico de la Edad Media 
y el Renacimiento. Además es posible 
que la moda tenga una cuota impor­
tante en esa gran aceptación actual, 
pero pretendemos, modestamente, que 
las conquistas de nuestro trabajo sean 
el resultado de una verdadera activi­
dad vocacional, lejos de todo oportu­
nismo.
• Los tabúes creados por el mercado 

en torno a la firma, para el caso
de la pintura de caballete, ¿no exis­
ten aún para el caso del tapiz?

E. A. — No.-El mercado no las ha 
llegado a afirmar en la clase compra­
dora y todavía la gente compra lo 
que le gusta en materia de tapiz. Sin 
embargo el mecanismo de mercado 
condena a la tapicería a la misma 
suerte que la pintura de caballete. Es 
quizá solamente un problema de tiem­
po. La dueña de una de las principa­
les galerías de París, cuando acepta 
un tapicero nuevo, vende su obra al 
mismo precio que un Lurgat; ése es 
él mecanismo de promoción comerciaL
• Hablemos un poco de las activi­

dades a partir del Primer Encuen­
tro de Tapiceros, realizado el año pa­
sado.

N_ K. — Después de la exposición 
en la Asociación Cristiana de Jóvenes, 
de Montevideo, llevamos el material 
a Salto. Era la primera vez que se 
realizaba una muestra ¿e tapicería eu

ese lugar. Encontrabas gente de clase 
alta que ya había visto su buena can­
tidad de tapices en Europa, hasta el 
que entraba sin haberlos visto en su 
vida. A pesar de esa heterogeneidad 
del público, el interés fue permanente 
y hubo venta, inclusive. Cuando se 
explicaba la forma de tejer, por ejem­
plo, la gente pedía que le dejáramos 
el telar, cosa que aquí, en Montevi­
deo, no sucedió. Nos invitaron a pre­
sentar la muestra en otros departa­
mentos pero no se pudo, principal­
mente por razones económicas. Todo 
lo hicimos sin el menor apoyo oficial, 
gracias a la colaboración desinteresa- 

. da de la Asociación. Cristiana de Jó­
venes y al esfuerzo de todos los ta­
piceros.
• ¿Qué posibilidades existen en 

nuestro medio de agrupar a los 
tapiceros para extender la escala de 
producción?

E. A. — Nosotros, lo digo en serio, 
podríamos ser la Bélgica de América. 
Bruselas tiene cincuenta mil tejedo­
res, y todo él país cabe en él depar­
tamento de Tacuarembó, aparte de 
carecer de producción lanar. Si a 630 
le sumamos el nivel cultural de nues­
tra clase medii. que además padece 
la desocupación llegamos a la conclu­
sión dé que las condiciones serían óp­
timas para lo que tú planteas. Sin 
embargo eso demanda un esfuerzo 
organizativo muy grande, demasiado 
para romper él preconcepto del crea­
dor como individualidad aislada, con 
esporádicas iniciativas de carácter co­
lectivo. La técnica del tapiz no sólo 
permite sino que reclama el trabajo 
en conjunto, el trabajo en equipo, por­
que de lo contrario se hace práctica­
mente imposible lograr obras de gran­
des superficies. Hace dos días se ha 
logrado el compromiso de treinta ta­
piceros para la realización de otra ex­
periencia, que, ésa sí, creemos funda­
mental sin antecedentes en él país.
® ¿Cuáles son las condiciones a fa­

vor y cuáles las limitaciones que 
tiene la técnica del tapiz para trabajar 
en equipo sobre una misma pieza?

E. A — Eso se irá dilucidando a 
medida que evolucionen las experien­
cias de ese tipo. En principio, valo­
ramos dos maneras de llevar adelante 
el trabajo en equipo sobre una misma 
obra: o bien se parte; por ejemplo, 
de una franja realizada por uno de 
nosotros y a partir de ella se van 
tejiendo las demás (dejando librada 
a cada uno la suya en función de lo 
que le sugiere la parte realizada por 
el que le precedió), o bien se estable­
cen criterios plásticos previos, y cada 
uno realiza una parte en su casa, sin 
apreciar, mientras trabaja, la totali­
dad, la cual resultará solo al unir to­
dos los trozos de creación individuaL

GABRIEL PELUFFO

los
tapiceros
de
Montevideo

EN un país donde decae precipitadamente el ritmo de la actividad cul­
tural, y se reducen también las posibilidades expresivas de los crea­
dores plásticos, no deja de llamar la atención un fenómeno curioso 

y estimulante: la aparición de un grupo de plásticos tapiceros, volcados 
con entusiasmo al ejercicio de una técnica casi sin antecedentes en el 
Uruguay. La labor de los tapiceros se ha caracterizado por ser individual 
y aislada, contando actualmente con un medio centenar de artífices. No 
obstante se han realizado actividades de grupo, promovidas en parte por 
el Taller Montevideano de Tapices, de las cuales la más importante 
fue el Encuentro de Tapiceros realizado en el mes de octubre próximo 
pasado en la Asociación Cristiana de Jóvenes. Más allá de las circunstan­
cias especiales por las que atraviesa el mercado de tapicería, alimentando 
una clientela reducida pero ávida, existen sin lugar a dudas signos posi­
tivos de creatividad. Conversamos con Ernesto Aroziegui, antiguo y perse­
verante cultor de la técnica, y Nazar Kazanchían, de incorporación más 
reciente.

Este último camino requiere una cla­
ra definición de criterios a los cuales 
deberán someterse todos los creado­
res, única carta de garantía para la 
coherencia y unidad plástica del con­
junto. Justamente es éste el sistema 
de trabajo qué hemos adoptado para 
la experiencia que emprenderemos un 
grupo de treinta o más compañeros.
® Vamos entonces a la experiencia.

E. A. — Se trata de una invita­
ción que recibimos un grupo de ta­
piceros uruguayos para presentarnos 
a la Bienal de Tapiz a realizarse er 
Lausana, Suiza. Esa invitación la ve­
nimos recibiendo desde hace años 
Nunca se nos ocurrió presentarnos, 
porque significaba un riesgo económi­
co enorme, ya que el nivel es muy. 
alto. Este año invitaron a algunai 
personas nuevas, quizá, en parte, co­
mo consecuencia del encuentro. Ub 
grupo .mayoritario de tapiceros esta­
mos dispuestos a realizar una expe­
riencia colectiva y la vamos a firmar 
con los nombres de todos les partici­
pantes. Para esto hemos decidido ba­
sarnos en un diseño precolombino, 
porque en el terreno conceptual nos 
proporciona un apoyo sólido, lejos de 
todo esnobismo y falsa originalidad, 
a la vez que se adapta muy bien, por 
su estructura, al mecanismo de crea­
ción que proponemos. Hay tapiceros 
que cuestionan esta experiencia por­
que entienden que no hay garantías 
previas de coherencia estilística. E 
riesgo que se corre es el inherente 
a toda aventura creativa. Toda crea­
ción es una ruleta rusa. Nadie puede 
pedir garantías previas. Para encara» 
este trabajo, hemos partido de vein­
titrés '‘módulos” cuadrados de cin­
cuenta por cincuenta centímetros que 
ya están diseñados con motivos pre­
colombinos, y que son libremente ele­
gidos por cada uñó de nosotros. Cada 
participante trabajará con cuatro mó­
dulos. Realizará un metro cuadrado 
de tapiz y podrá hacer uso incondicio­
nal del color y de los materiales. In­
cluso, podrá superponer figuras pro­
pias en él motivo básico, las cuales 
quedarán “vibrando” dentro de cada 
cuadrado aunque él conjunto esté do­
minado por la estructura geométrica 
del precolombino.

Las características del tapiz nos 
permitirán, en caso de que vuelva, 
dividirlo, para donarlo a hospitales, 
escuelas, etc.__ En síntesis, pretendi­
mos rendir un reconocimiento a Amé­
rica precolombina, a la vez que apor­
tar un documento sobre el modo de 
ver nuestra América actual, ya que 
en él trabajo del color, de los mate­
riales y de las figuras incorporadas, 
daremos la tónica de nuestra época, 
nuestras diversas aspiraciones ▼ Ihni 
(aciones.
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CUALQUIERA hubiera dicho (empezando pe? 
mí) que al salir del Cilindro sólo querría 
hartarme de aire y sol. lejos de todo techo. 

3£n cambio, fuera de unas pocas diligencias, me 
pasé el fin de semana yendo al cine. Uno es 
un xnasoquistaj a veces. Pero durante la excur­
sión de puertas adentro hubo cosas divertidas, 
en el salón tanto como en la pantalla. Y aún 
fuera del salón. No sé cuántas semanas lleva 
Papillon en la cartelera de dos salas de estreno, 
pero el sábado en el Censa la cola todavía se 
enroscaba por 18 y daba la vuelta en Guayabo, 
después de alargarse por el estrecho de Maga­
llanes. Un gentío dispuesto y predispuesto a 
favor de esa tozudez legendaria, la del novelesco 
Henri Charriére, que literalmente levanta vuelo 
hasta convertirse en parábola de la libertad. A 
esta altura de tantos días en cartel, ¿qué voy 
a decir yo de Papillon? En pocas palabras: que 
me entretuvo y que no me gustó. Es imposible 
no entregar toda la atención que se tenga en 
caja —una atención flechada por la intensa sim­
patía— a la tarea de este artesano de su propio 
destino. Que no limó los barrotes de una prisión 
sino los de la selva, los del mar, los de sus mul­
titudinarios carceleros y los de todas las flaque­
zas: las flaquezas de los que iban a acompañarlo 
y van quedando en el camino, y su propia fla­
queza, qúe lo tienta a delatar sin que sucumba 
a la delirante tentación. Todo un carácter, este 
pariente rico del emperador Jones. Antes de 
empezar la proyección, el film ya tiene seducido 
a su público, tan fascinante es el itinerario de 
Charriére, desmesuradamente reaL Después, no 
lo seduce (o. no me sedujo). No era necesario, 
sin embargo, ser O’Neil para escribirlo, bastaba 
con ser D aitón Trumbo; pero lo escribió Trum- 
bo (no llegué a leer el nombre del otro libretis­
ta), y justamente no alcanza, quizás por exceso. 
Al escritor profesional de encargó (¿no será el 
caso de Piers Paul Read con el libro sobre la 
tragedia de los uruguayos en los Andes?) puede 
sobrarle “conciencia” literaria de un tema, y no 
obstante carecer del ángel y la desarmante ino­
cencia (trucos, efectismos y simplificaciones in­
cluidos) del agonista. Por . decirlo así, falta el 
estado de necesidad en Papillon película. Tiene 
todo lo que suelen tener las superproducciones 
derivadas de un best-seller: gran presupuesto, 
gran historia, buen elenco profesional en todos 
los rubros y una publicidad previa y gratuita. 
Y en efecto: nadie se va defraudado del cine. 
Pero pocos (pienso) quedan íntimamente satis­
fechos. La gran aventura de la libertad —el tema 
primero del hombre— tiene que sacudir al es­
pectador: con su pathos, su incertidumbre y 
hasta su alegría. Ni el director Franklin Schaff- 
ner ni el intérprete" Stevé McQueen —correctos, 
meritorios— dan la medida interior de esa gran­
deza. Hay temas en que estar apenas bien, es 
no estar bien. Dustin Hoffman. está muy bien, 
pero por cuerda separada.

CUIDADO con las otoñales, andan a la busca 
de jovenzuelos. Ayer fue Aniñe Girardot- 
Hoy son Jeanne Moreau y Gina Lollobri- 

gida. El contexto es bien distinto, sin embargo. 
En Querida Luisa, la Moreau es una mujer di­
vorciada que vive en provincia y asume con 
ecuanimidad el papel de amante, madre y no­
driza de un muchachón (Julián Negulesco), tan 
tosco como aprovechado. En El rey, la reina y 
el caballero, Gina es una mujer casada que quie­
re enviudar (y hace casi todo lo necesario), va­
liéndose del sobrino quinceañero de su marido, 
con el que cohabita jolgoriosamente en las horas 
libres que les dejan sus planes homicidas. Pero

HUGO ALFARO

LA VUELTA AL CINE 
EN NOVENTA MUNDOS

es el género a que pertenecen ambas produc­
ciones lo que más las diferencia. Querida Luisa 
es una comedia de costumbres sentimentales, y 
El rey, la reina y etcétera es un vodevil far- 
sesco. Lo que podrá salvar a una y otra no es, 
claro está, lo que pretenden ser sino lo que. 
son. Son poca cosa, ambas. Es cierto:. Querida 
Luisa ostenta la fina caligrafía cinematográfica, 
del director Phillippe de Broca. Pero es una es­
critura sobre el agua, que por amaneramiento 
no se sobrevive. Es que un sonido blando y re­
coleto de flauta, o una tonalidad otoñal en el 
tratamiento fotográfico del paisaje no son por sí 
solos la melancolía. Y aunque la trama argu­
menta! tiene un revés de amarga aceptación (lo 
que puede haber de provisorio y rapaz en amores 
y amoríos), la película corre como desentendida 
de sí misma, de sus inflexiones más penetrantes 
y duraderas. En ese sentido dilapidante de una 
riqueza dramática propuesta por él mismo, éste 
es un puro Phillippe de Broca. Por suerte para 
todos, es también una pura Jeanne Moreau, cuya- 
cérga de sosegada sensualidad barre silenciosa­
mente todos los artificios- del director hasta ser, 
en Querida Luisa, la única flauta bien templada.

TODO es más bien destemplado, en cambio, 
en El rey. la reina y el caballero, un des­
propósito al que sirven de coartada los 

nombres de un novelista (Nabokov), un director 
(Skolimovsky) y un grupo de comediantes (al 
frente David Niven y Gina Lollobrigida), todos 
con algún prestigio anterior al que ahora ten­
drán que restar este desprestigio. Eso sí: entre 
ellos y mientras lo hacen, se divierten la mar. 
Sobre todo una piafante Lollo, que ataca con 
todos sus encantos 4- dos a un jovencito inexper­
to, y para su dicha es derrotada. Pero la platea 
asiste con desconfianza a una diversión que no 
le llega; y con franco desinterés, a una preten­
dida crítica sobre los hábitos sexuales en las 
sociedades de consumo. Que pasen todo el bo­
rrador en limpio, y después veremos.

SIGO remando afanosamente por 18 de Julio 
y llego al Elíseo. Un asalto genial: mirada 
crítica sobre el mundo del hampa y la po­

licía neoyorquinos, con inversión mordaz de los 
papeles cuando dos agentes —mal pagos— sue­
ñan con el ideal del asalto propio y lo llevan 
a cabo. Aquí sí hay diversión participante, ner­
vio por momentos magistral para narrar una 
historia de acción, y un empleo vibrante del es­
cenario natural (la ciudad de Nueva York, tra­
bajando gratis como una generosa vedette). La 
película tiene su deuda con El padrino y con 
casi todo el buen cine policial norteamericano. 
Pero tiene también lo suyo que decir y lo dice 
con espléndido dinamismo. Enhorabuena.

YA es noche, ¡noche de sábado! (aun en Mon­
tevideo__ ) y también para entrar al Metro
la cola es larga. Parejas jovencísímas, que 

al invadir la sala hacen hasta de la elección de 
la fila un asunto público y coreado. Encanta­
doras (hasta cierto punto). Apagan las luces y 
el espíritu de matiné cunde: estillan aplausos 
aquí y allá y un activo murmullo de aproba­

ción se propaga: American Graffiti va a comen­
zar. Imposible no haberse enterado antes: se 
trata de una evocación de los años 60, cuando 
la juventud norteamericana se echó a bailar ma­
sivamente al ritmo del rock and roll. Resulta 
un poco abusivo dar una época por evocada, 
sólo porque los autos son modelos de entonces 
y en la banda sonora se • vuelven a escuchar, 
quizás con deleite, seguramente con nostalgia, 
las canciones que antes fueron populares y ha­
bían sido olvidadas (lo que también apunta a 
la corta vida de ciertos éxitos “manijeados” por 
el mundo discográfico). Aquí hay un puñado de 
muchachos y chicas, no muy distintos de mis 
inquietos vecinos. de butaca, que viven la glo­
riosa época del acné juvenil en la aplastante 
monotonía de un pueblito cálíforniano. Ni en su 
conducta ni en su mentalidad hay nada típica­
mente sesenta. Con alegre oportunismo se po­
dría cambiar autos, discos y polleras, y todos 
estaríamos evocando extasiados (sin cambiar 
una coma del libreto) la década del cincuenta u 
otra. No es, sin embargo, una etiqueta que mo­
leste. Detrás de la etiqueta el film —más allá 
de sus mentores— es modesto, reiterativo, sim­
pático, tan plausible como un producto lácteo y 
como él, tan poco entusiasmante. Deja caer so­
bre la complaciente platea unas gotas acidas» 
cuando el libreto apunta hacia la erosión que 
la rutina del ambiente y la violencia de los 
haraganes opera sobre la voluntad de los mu­
chachos más lúcidos. Pero el espíritu ice-cream 
soda se adueña definitivamente de American 
Graffiti, colocándola en los antípodas de La úl­
tima película, de Peter Bogdanovich, aquel cua­
dro de otra vida pueblerina estadounidense ba­
rrido por un viento de desolación y fracaso, un 
viento que no cesa de soplar. El rock and rail, 
mientras tanto, está fuera de combate.

Y para terminar esta reseña. Un toque d© 
distinción. Breve, porque en esta comedia 
romántica no se engaña a nadie (del pú­

blico). Y1 esta sí es una vuelta al humor lunático 
y sentimental de un Hollywood abolido. Todo» 
los materiales son aquí “viejos”. El asunto, los 
gags, la inteligencia a ojos vistas del diálogo  ̂
el énfasis del desencuentro final, hasta la filo­
sofía conservadora que pone a la institución ma­
trimonial, después de vapuléenla y ridiculizarla, 
a cubierto de todo riesgo. ¿Una película anti­
cuada? Eso me pareció, pero hay en ella una 
nobleza de estilo que la vindica. Quizás mien­
tras se cruza a la Pkza Cagancha ya se la ol­
vidó, pero en tanto transcurre entretiene, di­
vierte, algo enseña también y, en fin, suscita 
ese respeto que se dispensa cordialmente al pro­
ducto bien terminado. ¿Glenda Jackson? Actúa 
y sobreactúa, grita y susurra, tiene el magne­
tismo de las grandes y lo explaya generosa­
mente, como las divas del bel canto cuando lar­
dan la voz. ¿No es un gran elogio decir ahora 
que su partenaire George Segsl sobrevive a su 
lado con verdadera autoridad?

Y como no podemos irnos todos, a la play% 
seguiremos yendo al cine.

CELINA ROLLERI LOPEZ

EL GUSTO DE
O Hace ya bastantes años, escri­

bía en esta misma página.
Cuando dejé de hacerlo, fue por­
que creí que la docencia era éT 
mejor modo de promover una dis­
posición más espontánea y popu­
lar hacia el arte y de enfrentar 
la actitud anticreativa de una so­
ciedad que siempre se ha abaste­
cido cómodamente con los subpro­
ductos de una academia natura­
lista. Creí que una enseñanza es­
timúlame y crítica era el único 
medio de eludir él lastre de va­
nidades y exitismos que fatal­
mente rodea tí juego de la expo­
sición y tí comentario publicado. 
Creí entonces, y creería ahora sí 
las circunstancias fueran las mis­
mas, pero ése no es tí caso.

En este largo tiempo sucedieron 
muchas cosas en nuestro ambien­
te plástico. Una magnífica gene­
ración de jóvenes» de insólito brío, 
como pocas vece* se ha dado en­
tre nosotros, ha cambiado todas 
la* pauta* tradicionales. Forxoaa- 
mente han cambiado también lo*

SER PINTOR
criterios de estimación. Unos y 
otros hemos comprendido, supon­
go, la relatividad —buena relati­
vidad al fin— de nuestro trabajo, 
en el que ya no caben ni antago­
nismos ni susceptibilidades inú­
tiles.

Por eso al volver a escribir, lo 
que siento importante no es la 
discutible eficacia de mi tarea crí­
tica —-y espero que ello excuse la 
inmodestia de esta autopresenta- 
ción—■. sino tí hecho de reasumir 
un compromiso periodístico, y tí 
hacerlo ahora y en este semanario

HORA se le llamaría pintura- 
pintara: antee se le llamaba pin­
tara a seca*. El oficio y el gusto 

de cubrir una superficie con color 
y empastado^ manejándose con pin­
cel y espátula © directamente con el 
pomo de ©olor, © de cualquier ma­
nera sonrojante; Y el ir transforman­
do eea materia en la Ilusión de imá-

pintar de Verdié; su estilo nace de 
esa observación entusiasta del color
Y la forma como si él fuera el pri­
mer espectador asombrado _de lo que 
▼a ocurriendo. Contra la visic© for­
mal de compostura y orden, el estilo 
de Verdié se expresa en tí color, los 
contrastes, la profusión; y no 'enun­
cia a ningún medio pare alcanzar un 
efecto inmediato.

Puede, en muchos casos, manejar­
se con la pura abstracción, pero sus 
imágenes —formas redondeadas de 
una factura grávida que las rebasa 
y entra a generar otras formas se­
mejantes, adheridas a la forma nu­
clear— crean siempre una sugeren­
cia de mundo vivo. Como formas 
reales tienen relieve, consistencia di­
ferenciada. pesantes y un movimien­
to coherente. En sus - últimas obras 
se maneja con naturalidad un len­
guaje ambiguo entre la abstracción
Y la figuración pero, en cualquier 
caso, la imagen parece haber nacido 
de una experiencia inmediata.

La fuerza de cada cuadro de Ver­
dié está sobre iodo en la unidad dra­
mática con que coordina orgánica­
mente mundo caldeado y erup­
tivo. Sabe extraer del esmalte, ma­
terial riesgoso y dificiL *©* calidades 
més brillanle*. Eleva la incandescen­

cia del color por la violencia de la* 
aproximaciones, y en su misto por 
2a confrontación de cálidos y frío* 
afirma rudas oposiciones de rojos y 
arules, amarillos y verdes. Esta mis­
ma calificación drástica se manifies­
ta en la variación de las texturas 
rugosas, fluidas o transparentes y en 
el recorrido del dibujo cursivo a ve­
ces pesado y lento o suelto y rápido. 
Para mayor agrand amiento de su* 
efectos, el centro expresivo de la 
composición tiende a ubicarse en la 
parte alia del cuadro, dando así un 
enfoque monumental desde

El resultado es que esta ú—tura, 
•con su gusto por el contra s*e y el 
énfasis, posee una amm--’'n quo



ESPECTACULOS-

TEATRO en composición. difícil, Juan Alberto 
Sobrino, cálido, sensible, certero.

El hermoso vestuario de Guma Zo­
rrilla y la noble, severa ambientación 
de Hugo Mazza confieren al espec­
táculo una refinada calidad visual.

WOZZECK, esa increíble pieza de 
Georg Büchner —fragmentaria, 
aunque no lo parezca, incon­

clusa—, increíble por escrita a los 22 
años de su genialidad, en 1836, y por 
su anticipación a nuestro tiempo, en 
su formulación escénica, su temática 
y su distorsionado realismo; Wozzeck 
perdida y encontrada 42 años después 
de muerto Büchner —a los 23— y es­
trenada recién en 1911, promueve un 
noble ejercicio de Club de Teatro.

Trágico, sombrío, el fascinante tex­
to encuentra en Héctor Manuel Vidal 
un recreador lúcido y sensible de esa 
cruda visión de una sociedad putre­
facta. Vidal, joven y con escasos tra­
bajos directivos, se perfila con talen­
tosa seriedad: sabe encontrar, junto 
con todos sus colaboradores, el ámbito 
oprimenté, el desgarrado claroscuro, 
el despoj amiento, la sensualidad, la 
crueldad, la degradación, el humor 
ácido, el lirismo, también, -de las cria­
turas de Büchner.

Vidal desplaza de su ubicación en 
el texto él cuento de la abuela y lo 
utiliza a modo de ritornelo, en gra­
duada acotación marginal Si por un 
lado el recurso oscurece o perturba el 
entendimiento del acaecer escénico, 
por otro pauta, con esa lírica,' atroz 
visión del niño solo, abismalmente so­
lo, la desvalida soledad de esas cria-

Lá escenografía de Osvaldo Reyno, 
la iluminación de Nelson Flores, el 
vestuario de Elisa Fio, la música de 
Coriún Aharonián, la coreografía de 
Graciela Figueroa, el maquillaje de 
Hugo Rodas, convergen en el logro de 
la puesta en escena, que Vidal com­
parte con Buscaglia. siendo ambos au­
tores también de las letras de las can_

En el elenco, gente sin mayor ex­
periencia rinde a buen nivel de equi-- 
po junto a Bimbo Depauli en su acer­
tada composición del capitán. Adriana

EN
CARTEL
UM curioso accideni*, de Goldoni, 

es la clásica comedia de enredos 
y equívocos con oportunas pun­

tas satíricas, cuyo ajustado mecanis­
mo funciona ágil, gozosamente, bajo 
la dirección de Rubén Yáñez. El es­
pectáculo, bien cuidado en todos sus 
aspectos, como cuadra a El Galpón y 
a Yáñez, cuenta con un buen vestua­
rio de Guma Zorrilla y Nelson Man­
cebo, una notable escenografía de Os­
valdo Reyno —una muestra más de su 
inspirada y certera inventiva—, agra­
dable música de Alfredo Vita, y está 
bien realizado por el elenco, en el 
cual, entre Myriam Gleijer, María 
Azambuya, Maruja Fernández, Delga­
do, Fourcade y Pena, el propio Yáñez 
destaca —y es un disfrute— su sa­
piencia actoral .

LA casa Rosmer en toda su sólida 
arquitectura ibseniana encuentra 
en el equipo del Teatro de la du­

da déla una versión, si no brillante, 
digna y austera.

La elección de autor y obra acre­
ditan las serias miras del grupo, sóli­
damente respaldadas por la trayecto­
ria profesional de sus integrantes. Sin 
embargo, y tras un planteo que ofrece 
atractiva vigencia, la riqueza conflic­
tiva del texto se opaca, la densidad 
conceptual pesa en los largos dialo­
gados, la comunicatividad se dificul­
ta. Falta en la dirección de Eduardo 
Schinca penetración que esclarezca esa 
riqueza, y sentido poético que paute 
el misterio, el aura de la casa Rosmer, 
con esa bella imagen premonitoria de 
muerte que provee el texto. Tampoco 
consigue Schinca que Goitiño, Fonta­
na y Gentile rindan a su mejor niveL 
Un aire frío y como descamado rige 
a sus personajes, aire al que escapan, 
en papeles secundarios, Yuki Valdés y 
Eugenio Zares, y muy especialmente, 

L&gomarslno en labor madura, el me­
jor trabajo que le recordemos, y Car­
los Maciñ en su siniestro, caligaresco 
doctor. En el papel protagónico, Till 
Silva consigue verazmente la expre­
sión patética —máscara, figura, to­
nos— del acosado, sensible, alucinado, 
humilde y humillado, trágico, ham­
briento Wozzeck.

ISABEL. GILBEFrr

MARIA
CASARES
EL acontecimiento que es la actua­

ción de María Casares en Mon­
tevideo, esta vez, lamentable­

mente, va a estar muy restringido: 
tanto como lo imponen los estrechos 
límites de una única función y de la 
Sala Ver di. Si sorprende que para 
tal presentación y cuando tanto 
tiempo hace que no viene una com­
pañía francesa, no se haya preferido 
el Solís, sorprende también que la gi­
ra, que cuenta con todo<s los corres­
pondientes auspicios oficiales france­
ses, sea tan fugaz y limitada só“ 
lo a Montevideo y Río, con exclu­
sión de Buenos Aires.

Las últimas promociones de espec­
tadores rio han podido registrar las 
memorables actuaciones de María 
Casares aquí: en 1957, con el Théátre 
National Populaire dirigido por Jean 
Vilar, en Mane Tudor de Hugo y Lo 
Triomphe de l'Amour de Marivaux; 
en 1962, haciendo con Fierre Bras- 
seur Querido mentiroso de Jerome 
Kilty. No conocerán sus artes con­
sumadas de comediante ni su gran 
garra trágica, pero sí quizá podrán 
recordar su voz especialísima, su se­
ducción, su joven rostro subyugante, 
a través de funciones retrospectivas 
de cine con Les ®nfants du Paradis, 
La Chartreuse de Parme, Les Dames 
du Bois de Boulogne, Orphée y Le 
tesiament d'Orphée.

Española, nacida en La Coruña en 
1922, dejó su patria al terminar la 
guerra civil en 1939, siguiendo a su

ilustre padre, ministro del último ga­
binete republicano. Pasó a integrar la 
España peregrina y nunca más ha 
vuelto a su país. Radicada en Fran­
cia, hizo allí sus estudios y su ca­
rrera: por los años - 40 hizo Sartre y 
Camus en el Théátre-des Maturins; 
miembro de ia Comédie Frangaise 
entre 1952 y 1955, la abandonó para 
integrarse al T.N.P. de Vilar y al­
canzar con él algunos de sus más so­
nados éxitos, entre otros en les pa­
peles de Fedra y Lady Macbeth.

Como actriz de lengua francesa, es 
integrante estable del Teatro de 
Cháteauvallon, próximo a Tolón, gru­
po creado de acuerdo con la política 
de descentralización cultural, irra­
diada por las provincias que iniciara 
Malraux. La compañía trabaja allí en 
un anfiteatro abierto, durante tres 
semanas en verano, y tí resto del 
año actúa en París y en giras. Con 
este grupo que, para Bajazei, la tra­
gedia de Racine con que se presen­
tan, viene integrado por siete actorea, 
la veremos —los pocos que podamos 
caber en Sala Ver di— hacer el papel 
de Roxane, sin duda en su gran ve­
na trágica.

Del espectáculo se anticipa que la 
puesta en escena de Jean Gilibert 
enfatiza el drama interior de los per­
sonajes, sacudidos por sus pasionee 
en medio de la intriga del serrallo. 
El director, que además es siquiatra, 
explora en Racine el sadismo y 
la tragedia.

DANZA
• El grupo que dirige Graciela 

Figueroa y que integra con 
María Mine i ti, María Celia Mela. 
Hugo Rodas y Rene Mansilla *• 
presenta el domingo en el Teatro 
San Martín de Buenos Aires. E3 
nuevo espectáculo se hará en Mon­
tevideo el 16 de junio en la Sala 
Vas Ferreira. Posteriormente «1 
grupo partirá para el Brasil, ha­
biendo sido invitado al Festival In­
ternacional de Danza de Ouro 
Preio.

5 AÑOS DE LOS CUADERNOS
DE LITERATURA

5 años de permanencia de 
una serie especializada, a 
través de tantos títulos y 
varias reediciones, consti­
tuyen uno de nuestros or­
gullos más legítimos.

M ASPECTOS DE LA NOVELA MO- 
DERNA (II). Norman. Friedman, 

Alian Tate.
(1) El punto de vista en la ficción: 

desarrollo de un concepto crítico. 
(±) Las técnicas de la ficción.
M ASPECTOS DE LA NOVELA. 

MODERNA (m). Mark Schorer. 
Northrop Frye.
(1) La técnica como descubrimiento.
(2) Las cuatro formas de la ficción 

en prosa.

Nueva, serie de cuadernos 
que tiene como objetivo 

■ primordial brindar apoyo 
bibliográfico a la docencia 
en la enseñanza de la lite­
ratura.

1 MACBETH. G. Bradley, 19V3, 80 
páginas.

2. MOLXÉRE - 2 ENSAYOS SOBRI 
EL AVARO Y EL MISANTROPO. 

H. Plaza Noblía. 1973, 80 páginas.
’ 3 EL 900 Y EL MODERNISMO EN

LA LITERATURA URUGUAYA.
C. Real de Azúa, E. Rodríguez Mo- 
negal, J. Medina Vidal, 1973, 72 pá­
ginas.
4 MARTI - VALORACIONES CRÍ­

TICAS. Fernández Retamar, D. 
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CONRAD Aiken imaginaba a Emily Dickin­
son como “existiendo en el vacío”, y ella 
misma decía que su vida era “demasiado 

«imple y demasiado severa- como para impor­
tarle a nadie. Esto debería desalentar a los 
buscadores profesionales' de anécdotas, a los de­
tectives del recuerdo al servicio de cierta clase 
de lectores para los cuales una obra no es bio­
grafía suficiente. Dickinson me aprobaría si re­
dujera toda noticia acerca de sus cincuenta y 
seis años de vida a ese guión que separa las 
conocidas fechas: 1830-1886. No añadiré mucho 
más. Diré que nació y murió en la misma casa 
de Amherst, Massachussetts. Que pocas veces 
traspasó su umbral después de la edad de vein­
tiséis años. Que no tiene historia de amor. Y 
que sólo publicó cuatro poemas en su vida. 
Vida simple, la suya consistió (por decirlo en 
palabras de Thoreau) en “vivir con atención, 
tomando en cuenta únicamente los hechos esenr 
cíales de la existencia”. Y vida severa, ya que 
encerró en un estrecho círculo, puritano, ascé­
tico, familiar, y geográficamente reducidísimo, 
a una mujer que pertenece a la estirpe de los 
grandes románticos. Pero, como decía ella, “la 
superficie no prueba la profundidad”.

La superficie?'sin embargo, es en otro sen­
tido la única prueba de la profundidad: la 
escritura es superficie, apariencia, textura, teji­
do de palabras; y si estas palabras nacieron de 
una experiencia honda e intensa, sólo por ellas 
—superficie— podemos recuperar- aquel mar de 
fondo. Dickinson dice que “los poetas transfor­
man su angustia en sílabas”.

Recorrer el camino inverso, no es tan fácil. 
Si las sílabas nacieron de la angustia, no todas 
las sílabas poseen esa presencia originaria. La 
angustia, expresada, se transfigura a veces para 
invadir otros registros. ¡Y cuántos registros hay 
en Dickinson! Su superficie es variada, com­
pleja. Cuando canta él amor, expresa desde la 
felicidad más ingenua, o la unión desencarnada 
de las almas hasta el sueño erótico y la deli­
cada picardía. Cuando habla de la naturaleza, 
pasa de los acentos más terribles a la levedad 
de descripciones que envidiarían los imaginis­
tas. Tiene la inspiración romántica; a veces, los 
tonos graves de los trascendentalistas; prefigura 
a menudo las síntesis más económicas de la poe­
sía actual; recuerda en ocasiones a Blake y a 
Donne; y todo lo sintetiza en un lenguaje ori­
ginal, lleno de metáforas inesperadas y detalles 
felices, matizado de humor, ingenio, y aun 
alegría. _

Pero algunas de sus—“sílabas” son señales 
inequívocas de la angustia central que da cohe­
rencia a su obra. La inquietud metafísica fue 
en ella el resorte esencial de la inspiración.

Esa biografía verdadera que son sus dos 
mil poemas, es la de una aspirante a la Gracia, 
consciente de todos los poderes dél poeta pero 
también de sus limitaciones.

Tiene, en efecto, del poeta el mismo con­
cepto que los románticos: el de un visionario 
capaz de destilar “un sentido inaudito de las 
dignificacinnes triviales”, “una fuerte esencia / de 
las plantas familiares”, pero incapaz de alcan­
zar la fuente de todo sentido y de toda esencia, 
con la que sólo establece un contacto intermi­
tente. La poesía es para éHa lo mismo que el 
amor: “Ambos tienen la misma edad”; son alga

emily 
dickinson
que sentimos sin que nos sea dado probarlo; 
“los vivimos y nos consumimos / porque nadie 
sobrevive a la visión de Dios”. Hay una inter­
mitencia del milagro, de la coincidencia con 
Dios. Sólo de vez en cuando el poeta puede 
trasmitir “boletines de inmortalidad” (como lla­
ma ella a sus propios poemas). Sólo de vez en 
cuando lo toca la Gracia; pero no logra insta­
larse en ella. La fusión definitiva vendrá con 
la muerte, “la blanca hazaña”; pero de esta 
experiencia no puede darse testimonio. Así, 
aunque anhele Dickinson la perfección —“mi 
asunto es la circunferencia”—, sabe que no es 
tolerable más que en forma momentánea y vive 
en el terror (“awe”, esa palabra que tanto re­
pite; “awe”, ese “esposo de la circunferencia”), 
en una angustia para la que no hay más salida 
que “transformarse en sílabas”.

La unión es imposible en todos los dominios. 
En amor, el renunciamiento es finalmente la 
única garantía de conocimiento trascendental 
(como en Marvell o en Donne). Sus poemas de 
amor son en realidad poemas de tiempo y de 
muerte, y se emparentan así con los poemas de 
la naturaleza. Tampoco con ésta es posible la 

junión: y aquí se aparta Dickinson de los ro­
mánticos y los trascendentalistas porque no la 
interroga por medio de correspondencias. La 
contempla, como un espectáculo: entre su rea­
lidad y la realidad interior no hay común de­
nominador —a no ser, una vez más, el de la 
muerte, que funde el cuerpo (no el pensamien­
to) con el universo. La describe a sabiendas de 
que es insalvable la distancia entre el poeta y 
el objeto descrito, que al ser definido se nos 
escapa. - Pide a Dios piedad por el “bufón” que 
se cree dueñc de la naturaleza, de “ese inmenso 
experimento verde”. Y vuelve a sentir “terror”: 
la naturaleza está llena de viento, tempestades 
cuya violencia amenaza con abolir al mismo 
Tiempo, frío que asesina, nieve que puede bo­
rrarlo todo en su blancura; y es, sobre todo, la 
depositaría de un secreto, el aterrador misterio 
de la muerte y la resurrección que también nos 
está vedado compartir (ver poema “Éstos son —

No podemos, sin embargo, encerrar la reali­
dad de una obra en esquemas tan pobres. Hay 
que volver a la superficie, a las sílabas; hay 
que fiarse de su elocuencia. No hay que expli 
•íar a Dickinson: hay que leerla.

(130)

ESTOS son los días en que vuelven loe pájaros 
—muy pocos, dos o tres— 
a dar un último vistazo.

Éstos son los días en que el cielo recobra 
las viejas, viejas falacias dé junio 
—un error dorado y azul—.
¡Oh fraude que no engaña a la abejal
—tan creíble que casi 
podría convencerme—. 
Las semillas, en tilas, atestiguan.
Y blandamente, por el aire transformador 
tímida, se apresura una hoja.
¡Oh sacramento de los días del verano, 
última comunión en la neblina.
deja que a ti se una esta criatura,
que tus divinos emblemas comparta, 
que reciba tu pan consagrado 
y tu. vino inmortal!

(254)

rENE plumas la esperanza, 
en el alma se posa, 
canta la tonada y olvida hw palabrea, 

r nunca se interrumpe.
En pleno temporal se oye más dulce.
¡Qué violencia sería necesaria
para desalentar al pájaro pequeño 
que nos abriga con su canto!
Lo he escuchado en la más fría de las comufij 
en el más inhospitalario de los mares 
Pero nunca, en la adversidad, 
me ha pedido una sola migaja.

(338)

SÉ muy bien que Él existe.
En alguna parte —en silencio— 
hurta su vida enrarecida

a nuestras miradas espesas. 
Es un breve esparcimiento, 
una emboscada tierna: 
lo justo para que el júbilo mwesce 
su propia sorpresa.
¿Mas si resultara el juego 
serio —desgarrador—?
¿Si la dicha se congelara 
en el ojo duro de la Muerte? 
Sería pagar demasiado caro 
tan corto placer.
Sería llevar
demasiado lejos la farsa. ¡¿I®**?)

(135)

SE aprende el agua por la seo.
La tierra, por los mares surcados. 
31 éxtasis, por el dolor.

La paz, por todas sus batallas.
El amor, por la imagen alzada a su memoria 
Los pájaros, por la nievn

ai»»»?)

(214)
^ALADEO un licor desconocido 
j en jarros tallados en madreperla 

—ningún tonel del Rin añejaría 
alcohol semejante.
Ebria de aire estoy.

Zigzagueo a lo largo de un verano sin ti* 
por tabernas de un derretido azuL 
Si el posadero de “La digital” 
corre a la abeja borracha 
y si la mariposa renuncia a su trago, 
beberé más todavía.
Y agitarán los ángeles sus sombreros de nieva» 
y se asomarán los santos a sus ventanas, 
para ver a esta bebedora 
reclinada contra el propio sol. (¿1860?)

(258)

HAY cierto sesgo de la luz 
en las tardes de invierno 
que consterna como la grávida 

música de las catedrales.
¡Qué celestial herida nos inflige 1 
No deja huella, 
sino una diferencia interior 
llena de todos los significados 
Nada, nadie, puede enseñarla. 
Es el sello de la desesperanza 
Una imperial aflicción 
que a nosotros llega del aire.
Cuando se acerca, el paisaje escucha. 
Las sombras retienen el aliento, 
sobre el rostro de la muerte.
Cuando se aleja, es como la distancia

(¿1861?)

1280)
| |N funeral sentí en mi cráneo: 

iban y venían los dolientes 
con pasos y más pasos

—hasta que creí perder el juicio- 
Cuando por tin se detuvieron, 
como un tambor un réquiem 
redobló, redobló
—hasta que creí- que mi mente se anonadaba» 
Los oí entonces levantar una caja.
Pasaron otra vez, a alma traviesa, 
haciendo rechinar sus botas de plomo.
Y entonces se puso a resonar el espacie, 
como si los cielos fueran una campana
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de ts¿3 aventuras, mis andanzas por el 
mundo. Corno ie decía la otra noche, na­
cí y me crié aquí en Montevideo y emi­

gré muy joven para La Argentina; allí lúe obrero 
portuario, tripulante de un remolcador, agente 
viajero de una firma vendedora de vinos, con­
trabandista de ganado__ En Misiones conocí a
Horacio Quiroga y hablé varias veces con él; 
nunca me habló de literatura, por cierto.

Después -me hice marinero de ultramar. Na­
vegué año® y llegué a amar esa vida; el agua 
grandísima y líbre, y sola, sólita ella... el tiem­
po como medio desnudo y las estrellas como veci­
nas, como del mismo barrio... los puertos, todos 
con el mismo olor.. . las borracheras, siempre 
diferentes cuando uno no es viejo... las hembras 
de los puertos, al fin de cuentas una única puta 
con muchas caras que todas se olvidan. .., usted 
me entiende__ Una mujer —una real hembra,
como dicen allá— me retuvo una vez más de 
un año en tierra andaluza; por culpa de ella fui 
domador de caballos cerca de Sanlúcar de Ba- 
rrameda y mozo —camarero, dicen allá— en un 
café con posada de Cádiz. También estuve dos 
años preso en Salónica.; no piense mal, fue por 
homicidio. ¿Pedimos el vino de siempre?

Le decía que estuve preso en Salónica. No 
quise matar al pobre griego; simplemente pasó 
que el botellazo fue demasiado fuerte. Dos años 
de cárcel en una fortaleza romana situada en la 
falda del monte Kortiach. El trato y la comida 
no eran malos, y cigarrillos turcos y un alcohol 
parecido a la grapa se conseguían; y algunas ado­
lescentes hambrientas solían subir a la fortaleza 
a la luz de la luna y se desnudaban por un 
plato de porotos negros o de las bíblicas len­
tejas, o por unos bocados de carne de carnero. 
Lo difícil de soportar eran las moscas —unas 
moscas como mangangás, que aquí no hay— y 
«o peor era que hasta mi celda llegaban, sobre 
todo en las noches ventosas, los olores a mil 
pudriciones que salen, de los pantanos de un río 
que se llama Vardar, si no recuerdo mal, y que 

. cualquier lluvia desborda. Un judío muy viejo, 
muy religioso y muy lector —padre de otro pre­
so— me prestaba libros; en un español antiguo 
que al principio me dio trabajo, leí en el silencio 
desmedido de la fortaleza todo el Antiguo Testa­
mento, y a Cervantes, a Quevedo, a Lope... 
Obligado a elegir entre Cervantes y Quevedo, 
me quedo con Quevedo, ¿usted no?

Como maquinista de un barco de bandera 
panameña, estuve en Barcelona en los últimos 
días de la guerra civil Ya el avance fascista era 
incontenible y se respiraban la desgracia y el 
miedo. Mi barco tenía por misión recoger repu­
blicanos que se expatriaban, que huían ante el 
casi seguro fusilamiento. Permanecí allí varios 
días más de los previstos, porque el enredo de 
pasaportes y salvoconductos era grande. Barce­
lona resistía pero se sabía que todo era inútil. 
Los republicanos que todavía peleaban lo hacían 
sólo por odio, por dignidad, por una especie de 
amor desesperado y rabioso a la causa perdida... 
Sin ningún quehacer a bordo, yo vagabundeaba 
todo el día por la ciudad, y de noche me embo­
rrachaba un. poco —cautelosamente, digamos— 
en. un figón del puerto que se llamaba, en ca­
talán, algo así como Los mucho» pescadores. uno 
■de los pocos lugares en donde quedaban bebidas. 
En une carretera del Oeste, en un barrio subur­
bano despedazado por las bombas, vi milicianos 
quemar las últimas balas sin. retroceder un paso 
y morir aplastados por los tanques. Yo mismo 
—que hasta entonces había vivido despreocupa­
do de la política— recogí una tarde un fusil caí­
do en el barro sangriento de una cuneta, junto 

i a un cadáver de mono azul al que despojé de 
! dos cartucheras casi llenas... Tomé tí fusil y 
I las balas, como le digo, sin saber bien lo que 
i hacía, y enseguida, como si alguien me mandara 
I desde adentro, corrí a parapetarme detrás de 
í un camión volcado y estuve hasta la noche ha- 
r ofendo fuego en la dirección de un gran edificio 
i rectangular —una fábrica de pinturas, creo— en 

donde ondeaba la bandera falangista y en cuyas 
ventanas de la planta alta podían verse fugaz­
mente los albornoces de los moros. Le diría que 
aquella tarde fui feliz; no la olvido, no quiero 
olvidarla... ¿Pedimos otra botella?

DEJEMOS para otras noches mis historias de' 
marinero viejo. Hoy de tarde me enteré 
por su hijo de que usted había bajado a 

Montevideo y supuse —conozco un ■ poco sus 
costumbres, ¿verdad?-— que vendría a cenar a 
esta cantina. Y se me ocurrió relatarle un .epi­
sodio que bien merece, a mi juicio, ser tema dé 
un cuento. Se trata de algo que me sucedió 
—que presencié, mejor dicho— en mis años de 
contrabandista de ganado.. Tengo muy nítidos; 
muy vivos, mis recuerdos de aquellos años jó­
venes. Intentaré contar como si yo también fue­
ra un cuentista.

Nosotros (cuatro socios: dos argentinos, un. 
paraguayo y este que está aquí) comprábamos 
novillos nuevos en Entre Ríos y en Corrientes 
y los arreábamos, en varias tropas, hacia el 
norte. -Juntábamos miles de cabezas en un bol­
són deshabitado del Alto Paraná, a medio ca­
mino entre Ituzaingó y Posadas. Allí pastoreá­
bamos cómodamente (si descontamos a la como­
didad los asaltos nocturnos de los mosquitos) y 
esperábamos sin apuro una bajante que nos per­
mitiera vadear el río. Para hacerlo nos despla­
zábamos un poco hacia el oeste, a fin de cruzar 
en diagonal los tres brazos en que se separan 
en aquel lugar las aguas siempre barrosas. No 
era fácil atravesar el Paraná, le digo: inevita­
blemente perdíamos unos cuantos animales, y 
alguna vez la correntada nos desmontó algún 
peón que nunca más vimos. Pero quizá aun más 
difícil era arrear entre pantanos, cañadones, cor­
taderas filosas como sables, árboles entrelaza­
dos, arbustos de espinas verdaderamente pelea-

No lejos de un pueblito de mala muerte y 
flanqueado por montes de naranjos que se llama 
Santiago, empezábamos a pisar más firme y en 
un terreno más despejado. Después, sin mayo­
res dificultades que las lluvias —castigadoras 
lluvias paraguayas de gotas muy gruesas— su­
bíamos hasta la zona de Villarrica, y allí co­
menzaba la venta de lotes de novillos a los es­
tancieros. Eventualmente, cuando la venta se 
hacía pesada o nos tentaban mejores precios, se­
guíamos subiendo con semirrodéos y desviacio­
nes en el rumbo de San Estanislao y Tacú azi. . . 
Entre treinta y cuarenta peones, contratados 
aquí y allá y que por lo general se iban reno­
vando parcialmente, nos secundaban: acostum­
brábamos a contratar por algunos días, como 
baqueano, algún indio de cada región. Mujeres 
para voltear sobre él poncho no faltaban en 
las tribus.

Finalmente vendíamos también los caballos 
(caballos entrerríanos, excelentes, que comprá­
bamos en los pagos de Villaguay), matábamos a 
tiros de revólver los perros (hoscos mastines co- 
rrentinos; los matábamos para que no se hi­
cieran perros salvajes) y regresábamos en una 
de las tantas embarcaciones cargueras que bajan 
el Paraguay y el Paraná. Cada tropeada nos in­
sumía muchos meses, a veces un año redondo. 
EI negocio fue bueno hasta que un día, como 
pasa siempre, dejó de serlo, por varias razones.

Cierta vez —entro ahora en lo que le quería 
contar— marchábamos hacia el noroeste en las 
cercanías de la cordillera de Caaguazú; allí los 
días son más calurosos y las noches son muy 
frías. Habíamos hecho un amplio rodeo, ven­
diendo bien, y nos quedaban pocos novillos. Los 
caballos seguían siendo numerosos, porque siem­
pre llevábamos muchos para recambio y todavía 
no habíamos empezado a ofrecerlos en venta. 
Los troperos también éramos pocos: los cuatro 
socios y siete u ocho peones. Nos guiaba un in­
dio de una tribu silvestre que habitaba en. el 
flanco sur de la cordillera.

Como le decía hace un momento, hacia un 
calor de infierno durante el día; comenzaba a 
hacer calor cuando todavía el sol (que en idioma 
guaraní es femenino, le digo porqua sí no máa> 

acostaba muy estiradamente nuestras sombras de 
hombres a caballo. Avanzábamos a jornadas cor­
tas, desde las primeras luces hasta poco más de 
la mediarnañana, y luego, un rato, al anochecer, 
í’ara -peor, los novillos se mostraban cada día 
más débiles y lerdos, porque en aquellos luga­
res no hay barreros, o sea unas cañadas arcillo­
sas donde el ganado encuentra en los campos 
pobres las sales que necesita. Y como para com­
pletar males, ya lo he dicho, el frío: no bien se 
ocultaba el sol entraba en acción un frío que 
parecía descolgarse del cielo —desde el azul he­
lado de las muchísimas estrellas y después desde 
el pedazo tristón de una luna color escarcha 
cada noche más demorada y recortada— y que 
hacía erizar y temblar a los caballos, hacía gru­
ñir con tm malhumor torpe o desorientado a los 
perros, hacía que los hombres diéramos diente 
con diente y nos apretáramos en torno a una 
gran fogata de leña de espinillo.

El indio que nos guiaba era sigiloso y silen­
cioso, buen conocedor de la región. No hablaba 
español; o no quería hablarlo, como ya veremos. 
Tenía unos ojos que, a pesar de los años, no 
he olvidado. En los pocos días en qué nos acom­
pañó no le vi una sola vez los dientes. Usaba 
en los tobillos unas ligas de cuero que sujeta­
ban largas plumas, para evitar las mordeduras 
de las víboras. Hijo-de un paisaje donde sólo 
se ven burritos llorones, era un pésimo jinete; 
le habíamos dado un caballito peludo y enclen­
que, muy manso, seguramente autóctono, que - 
llevábamos entre los nuestros no recuerdo por 
qué. Se entendía en guaraní con mi socio el pa­
raguayo; curiosamente, cuando éste le hablaba, 
le daba las órdenes de rutina, demostraba él su 
acatamiento persignándose de un modo rápido, 
semifurtivo. Punteaba siempre la marcha, solo, 
sin volver la cabeza, haciéndonos de cuando en 
cuando señales con los brazos, o con un mu­
griento poncho misionero de trama muy com­
pacta —ponchos vichará, se llaman— que nun­
ca se quitaba.

En las noches el indio no se integraba a la 
rueda de nuestra fogata; encendía su propio 
fuego, mucho más chico, por lo menos a una 
cuadra del nuestro. Ya tarde, cuando nosotros 
dormitábamos o dormíamos lo más cerca posi­
ble de las brasas y las últimas llamas, aparecía 
como una sombra y se llevaba -^ensartado en 
su machete largo y sin duda filosísimo— tí tro­
zo de asado que habíamos reservado para él; 
también se llevaba varias mandiocas hervidas 
que extraía con la mano de la olla. Reaparecía 
a la mañana siguiente —cuando el sol menos 
que una vislumbre era el inicio del canto de 
los pájaros, sobre todo de los que se llaman en j 
guaraní chesihasí. que son los primeros en sa­
ludar la aurora— y, si todavía dormíamos, nos 
despertaba golpeando suavemente con el lomo del 
machete alguno -de los asadores'de fierro que 
seguían clavados en medio de la ceniza.

Una mañana me despertó la mucha luz: el 
sol estaba a medio salir. Mis tres socios noto­
riamente dormían y sólo dos de los peones se 
veían despiertos, mateando en silencio en los 
mates pequeños que usan allá. Varios urubúes 
nos miraban desde las ramas cercanas de un 
timbé y las primeras moscas acudían a los ji­
rones de carne que quedaban en los asadores. 
En seguida empecé a preguntarme qué le habría 
pasado a nuestro guía, y me calcé las botas y 
me encaminé en la dirección en que había visto 
arder la noche antes su fogoncito. El sol, que 
en aquellas tierras parece comenzar con verda­
dero fervor su tarea, alumbraba ya con toda 
claridad. Iba pensando que el indio, insólita­
mente, se había dormido mucho más de la cuenta.

Desde unos veinte pasos lo vi: tendido en tí 
pasto ralo de un lugar sin árboles ni arbustos, 
no de espaldas sino más bien de costado, en­
vuelto en tí poncho. Me le acerqué, describiendo 
un semicírculo para observarle la cara, y vi bri­
llar sus ojos, que a su vez me habían visto. Su 
inmovilidad era total: el poncho lo cubría hasta 
tí mentón y se notaba que tenía las piernas un 
tanto encogidas. Seguí avanzando, tal vez a pe­
sos más contenido*. La cara era una piedra, loa
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ejes negrísimos relucían como nunca y, ge di­
ría, querían hablar. Creo que fue au mirada la 
que me detuvo, la que de algún modo me im­
puso no avanzar más y permanecer a varios 
pasos de él. Yo había aprendido un puñado de 
palabras guaraníes y comencé a buscar en mi 
eabeza las necesarias para hacerle la pregunta 
del caso; antes de que pudiera encontrarlas me 
Segó la voz del indio:

—No se acerque, patroncito.
' Fue un pedido con algo de orden dicho en 

voz bien modulada y en español, hecho éste que 
en un primer momento no registré. Quedé como 
a la espera, mirándolo con toda atención. Advertí 
entonces que su mano derecha se encontraba, 
hasta la muñeca, fuera del poncho. No era la 
mano de un durmiente, no era una mano dor­
mida; corta o breve como toda mano india, 
estaba arqueada con el dorso hacia arriba y sólo 
las puntas de los dedos apoyadas en el suelo. 
A centímetros de esa mano en acecho vi des­
pués el mango del machete, la madera larga­
mente lustrada por el uso que aparecía, a me­
dias, debajo del mazo de espadañas mansas que 
su dueño había puesto como almohada. Sentía 
simultáneamente que los ojos negrísimos me 
buscaban y desvié los míos hacia la cara que 
parecía tallada en piedra. Con aquéllos ojos que 
hablaban, me indicó él su cuerpo o un lugar de 
su cuerpo; y su voz, ahora sorda y confidencial, 
pronunció una palabra guaraní que yo —tal vez 
por casualidad— no ignoraba.

Esa palabra —quiririó-mí— nombra una vi- 
borita muy poco conocida, emparentada con la 
muy común quiririó o víbora de la cruz; es más 
oscura, mucho más pequeña y más ágil que su 
pariente. Muestra también en la frente unas ra- 
yitas que pueden asimilarse, con un poco de 
buena voluntad, a una cruz; pero en ella esa 
cruz esquinada y de brazos no rectos se ase­
mejaría, más que a una cruz convencional, a 
una cruz svástica. Qomo todas las víboras, no 
ataca al hombre si no se siente molestada o en 
peligro. Su ponzoña mata irremediablemente en 
pocos minutos, dicen que por paro respirato­
rio... Usted ya habrá adivinado lo que com­
prendí yo, con un estremecimiento que me hizo 
retroceder un- paso, en aquel amanecer de hace 
cuarenta y tantos años: una quixirió-mí se ha­
bía cobijado —amedrentada por el frío, nada 
más, pero obviamente con el asesinato como 
amartillado en sus colmillos instantáneos— bajo 
el poncho y tal vez contra la piel del indio.

Él indudablemente leyó en mi cara que yo 
me había hecho cargo, digámoslo así, de la si­
tuación; la intensidad de su mirada se opacó 
de un momento para otro. Y de inmediato me 
llegó de nuevo su voz: en un español simplifi­
cado pero nada secreteante (es de lo más pro­
bable que en su tribu, se supiera desde siempre 
que las víboras carecen de tímpanos y sólo pue­
den oír por vibraciones del suelo), me dijo que 
siguiéramos arreando en el rumbo del sol a la 
paleta del lado de montar del caballo, que acam­
páramos en un arroyo reconocible por un largo 
monte de higuerones, que él nos alcanzaría allí, 
que me fuera pisando con cuidado— Después, 
casi sin mirarme y como desentendiéndose de 
mí, pronunció cuatro o cinco palabras guaraníes 
-que no logré comprender.
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CUENTOS INÉDITOS. Recopilación.
g •orólogo de Alvaro S. Lemez. Níonte--
¿ideo, 2974, editorial Sandino. 120 pá-

TREINTA relatos inéditos en libro 
de Javier de Viana serán siem­
pre motivo de interés como pa­

ra asegurarles una atenta acogida. 
Los que reúne el presente volumen 
han sido recogidos por Alvaro Le­
mez de las publicaciones "“Mundo 
Argentino”, “Átlántida” y “Caras y 
Caretas” de Buenos Aires, y de las 
montevideanas “Revista Blanca”, 
“Revista de la Federación Rural” y 
“El País*'. Las fechas de publicación 
oscilan, según el recopilador, entre 
1911 y 1921, aunque es de lamentar 
que no se haga constar para cada re­
lato el-lugar y fecha respectivos.

El volumen se abre con seis diá­
logos de la serie que, con él título 
*Desde el fogón” publicara Viana 
en el diario “El País” entre 1918 y 
1925. Muchos de esos diálogos los 
reunió el autor en libro (“Desde el 
fogón”, 1925), pero un gran número 
quedó sin recoger. De ellos seleccio­
na Lemez estos seis, en los que, con 
un humor ácido y repentista, varios

Volví sobre mis pasos —repitiéndome en voz 
baja los sonidos de aquellas cuatro o cinco pa­
labras— y comuniqué a mis socios en qué trance 
estaba nuestro guía. Los argentinos me oyeron 
con las caras y las reacciones que eran de espe­
rar, pero el paraguayo demostró cierta frialdad, 
cierto no compartir que levemente pudo desa­
gradarme. Le repetí los sonidos de las palabras 
no entendidas y él tradujo: “Sol calentará, hijo 
diablo-chico irá”. “Pero no irá muy lejos”, aña­
dió con una sonrisa, palmeándome un hombro y 
mirando después, con la sonrisa ampliada y un 
guiño cómplice, »a los argentinos. Y dictaminó 
que debíamos olvidarnos del indio y que era 
por demás la hora de ensillar y reemprender la 
marcha.

Ensillamos y partimos, sí; pero a este que 
está aquí le era imposible olvidar el dramático 
mano a mano —o secreta pulseada a muerte 
entre un hombre y un reptil— que a cada paso 
dejábamos más atrás. Los novillos, desfibrados 
y resignados, daban poco o ningún trabajo a los 
que arreábamos la culata; también sin bríos, el 
caballo que había elegido al azar aquella ma­
ñana tranqueaba con las orejas mustias y sin 
tirar de las riendas. Yo dejaba que mi cuerpo 
cabalgara por su cuenta,’ flojamente, mientras 
en mi corazón y mi cabeza reverberaban —así 
como reverberaba el aire caldeado al ras de los 
pastos y las piedras de las lomas— nebulosos 
sentimientos e ideas un tanto confusas. No era 
conmiseración ni lástima lo que sentía por el 
indio, sino otra cosa u otras varias cosas que 
nunca pude definir. Y me decía que la paciencia 
y la capacidad de esperar aparentemente inhu­
manas de aquel hombre eran precisamente un 
hecho humano exclusivo; se trata, más o menos 
me decía, de una tensa paciencia humana, pri­
vativamente humana— una espera voluntaria, 
impuesta__ un acto nada pasivo y en nada hijo
del miedo que realiza un hombre y sólo un 
hombre puede realizar. .. un hombre en este 
caso todo lo primitivo o elemental que se quiera 
pero capaz, por hombre, de maquinar una tram­
pa para eludir la fatalidad, de buscar una salida 
inteligente a una situación en la que él puro 
juego de los dos haces de instintos —el de él y 
él de la viborita a fin de cuentas inocente— no 
daría ningún otro fruto que su cadáver desha­
ciéndose bajo el sol de Caaguazú.

Llegamos al previsto arroyo de los muchos 
higuerones y allí acampamos. Nadie, increíble­
mente, dijo una sola palabra con respecto al 
indio. Mientras mis compañeros mateaban y se 
disponían a preparar con mucho tiempo por de­
lante la comida para el almuerzo, me aparté de. 
ellos y fui a refugiarme a la sombra de un hi- 
guerón muy grande y un poco retirado de los 
otros. No podía dejar de pensar en el indio y la 
quáririó-mí; pese a la frase que el paraguayo 
había traducido y a lo que él había exteriorizado 
y dicho, no mucho confiaba yo en que aquél 

- consiguiera salir con vida, y sentía bullir sor­
damente en mí un enojo sin blanco concreto 
—quiero decir: una forma de rabia que no veía 
hacia dónde o a qué apuntar— ante el hecho de 
que fuera dél todo imposible hacer algo para 
auxiliarlo. Para ño pensar más, para liberarme, 
tomé de mi maleta el único libro que llevaba. 
Las aventuras de Arturo Goráon Pym —libro 

paisanos dialogan sobre la política

un furioso antibatllismo y de un 
blanquismo incondicional. Aunque el 
autor no garantiza que “la res vol-

alimentar un candil”, su dominio dél 
diálogo se explaya aquí a sus. anchas, 
como en este ejemplo entre muchos:

—¿Algo así como el dolor Viera?

El talento periodístico de Viana 
resplandece en estas simples char­
las, que no tenían otra pretensión 
que la de llenar un espacio diario 
con un comentario de actualidad- Y 
sin embargo es - notable la frescura

sor de la mejor “literatura periodís­
tica” nacional de las últimas deca­

(“Patriarcal”), alguna pieza que, co­
mo “La boda”, es sólo un cuadro 
descriptivo sin la menor anécdota ni 
acción y podríamos suponer el co­
mienzo de un relato más extenso, 
una historia de don Juan el_ Zorro, 
un diálogo entre un matungo y un 
parejero (y no “pajarero”, como se

ías que contiene la edición) y, el 
resto, cuentos de la más diversa te­
mática y atmósfera.

Dentro de esa variedad, dos elé-

cuencia: el humor y el melodrama. 
El primero campea erj casi todos los 
cuentos, manejado por Viana con ma­
no maestra. El segundo se hace pre-

“Para

milia de los Toranzo”, “Las primas”. 
Son cuentos audaces por la desnu­
dez de su planteo, por lo lineal y ex­

racterísticos de esta etapa de la na-

dico o los partes de don Menchaca. mental, resucite, generalmente con 
E! resto dél metería! es muy va- con ricrtcc ctcmccdc mi

ríado. Alguna shuple estampa al es- soginia (“¡Nunca hubiera cráido que
humor.y con ciertos asomos de mi-

un similar nivel de calidad deben. 
situarse "“Una captura”, “El casa­
miento de Ménica” y “Vida rural”,

que en las horas ociosas leía y releía con fas­
cinación. (Dicen que Alejandro ponía bajo la 
almohada su puñal y su Ufada; yo, en aquella 
tropeada, ponía mi Sxniih fc Wesson. y mi PoeJ 
Pero no pude leer: mis ojos recorrían las letras 
pero los significados de las palabras se me es­
capaban como gorriones de las páginas. No sé 
cuántos cigarrillos —unos cigarrillos leñosos de 
un tabaco muy fuerte— fumé bajo el higuerón 
en aquel mediodía con temperatura de boca de 
fragua; recuerdo hasta la marca —Reina Vic­
toria— e ignoro si todavía existen. Incesante­
mente me preguntaba si triunfarían el hombre 
y su condición y su calculado empeño o si que­
daría él allí, su carne para urubúes y sus huesos 
quizá para ser mordidos por los vacunos ansio­
sos de calcio de una tropa futura que bien po­
dría ser nuestra.

Al fin vi acercarse al indio: venía, una pe­
queña mancha móvil en la luz y entre los ar­
bustos quietos, bajando hacia el arroyo al tran­
co lento de su caballito peludo. Lo llamé con 
un silbido y vino a apearse a la sombra dél 
enorme árbol que me cubría. En el modo de mi- 
rarqgp entendí que desde aquella madrugada yo 
había dejado de ser para él un patrón de tez 
blanca igual que todos o. un extranjero como 
separado de él por un muro de cristal. Por otra 
parte, ya no podía ocultarme que hablaba es­
pañol; le pregunté amistosamente:

—¿Y la víbora?
Por primera y única vez lo vi sonreír: una 

. sonrisa que no le entreabrió los labios, que ape­
nas le levantó los ángulos de la boca, pero que 
brilló en sus ojos con una minúscula alegría 
maliciosa o socarrona o —como decimos con ad­
jetivo insustituible los rioplatenses— cachañe­
ra... Y me contestó con tres palabras: solamen­
te tres y suficientes palabras que me revelaron, 
además, que aquel ser tan primitivo podía tener 
algo, siquiera una cuota, de eso tan civilizado 
que llamamos sentido del humor:

—Voló al cielo —simplemente dijo.

LE regalo este cuento, amigo Arregui. No deje 
de escribirlo; tiene más de cuarenta años 
pero no ha envejecido. Escríbalo a su gusto 

y modo pero no me haga mentir demasiado. Y 
publíquelo en MARCHA, cuando reaparezca ese 
semanario que usted llamó una vez “el pan 
nuestro de cada viernes”. Pero no siga su cos­
tumbre —su mala costumbre, ¡perdone!—: no lo 
titule Un cuento con una víbora. Le regalo tam­
bién el título: Un .cuento de coraje. Debe lla­
marse así, no le quepan dudas. .. Tengo la edad 
del siglo y he visto de todo en este mundo, entre 
ese de todo muchos actos de gran coraje. Y creo 
que la anécdota que acabo, de contarle lleva- en 
sí o significa el mayor acto de coraje que he 
visto en mi vida. Porque digo yo que se necesita 
más coraje, o por lo menos más temple, para 
resistir horas como sin tiempo con una quiririó- 
mí acurrucada al calor del cuerpo, tal vez entre 
la piel... más coraje u otra calidad de coraje 
para actos como ése, le decía, que para morir en 
circunstancias —a menudo heroicas, no lo-nie­
go__ donde el cuerpo es un animal activo que
uno pone en encrucijadas de muerte, ¿no opina 
usted lo mismo?

cáscara de peludo!”,, le dice un gau- 
chito desdeñado a la moza esquiva); 
la viveza criolla,, la indolencia gau­
cha en contrapunto con las mejores 
virtudes de la raza, los abusos de la 
autoridad, la crítica a los “dolores” 
(••Estos dotorcitos son todos los mea­
mos. Saben mucho de leyes pero da 

"las cosas del país no saben ni cuán­
do es nunca. Ninguno se da cuenta 
de que agarrar un matrero en estos 
esterales y con montes sucios, no dis­
poniendo más que dé cuatro milicos 
locos, es igualito que correr un ñan­
dú a piel”).

Tratándose de Viana es casi obvia 
mencionar su facundia verbal, su 
sentido del paisaje (del que no .abu­
sa, sin embargo), su felicidad, a ve~ 

. ces insólita, para el proverbio y la 
comparación, su riqueza de tipo y 
caracteres. Todo ello se impone ea 
este pequeño volumen, por encana 
de ocasionales caídas retóricas, de 
endebleces temáticas o excesos me­
lodramáticos. Por eso se reitera aquí, 
para el-lector, una de las experien­
cias fundamentales que permite to­
da la producción de Javier de Via- 
na, desde sus obras maestras hasta 
sus cuentos más débiles: el placer de 
la lectura, el sentirse sumergido ea 
una literatura vital hasta en sus en­
debleces y rasgos de mal gusto.

De ahí que esta edición de inédi­
tos, aunque no agrega noredndee 
esenciales para ei conocimiento M 
autor, debe ser eáüdamente biiTe 
ni da.



SITUACION ACTUAL Y POSIBLES SOLUCIONES
O ¿Cuáles soa d>® la stetfad&tt a£r«v£e«ai

el país? ¿Cuáles puedan &&».- las soluciones? Todo* los oriental  ̂
Stó® planieamos, con msc-spochada frecuencia ósáoa prog-uai&s fufe* 
laméntalos, MARCHA Ka solicitado respuesta & diverjáis per- 
SOtíttalidades. A través de esas opiniones —que han debido asustar­
se estrictamente & las disposlciones que rigen a prenss y z*>-

át áeási. —*, e¿ Jocior podrá ersconí?^
erxtezios y sagere&cíe^ sobare ©1 eamiao a seguid De algún mod® 
©séc. encuesta aspira a sontrlLu.hr al gran diálogo imprescindible 
en «1 cual deberás ioií&tí las nuevas maneras de pensar y sentís 
& partir de las cuaUe «onsirufrú el Uruguay de 1* esperan»® 
popuiar.

IArturo Qonzáícz Vidtart
® ¿Cómo ve la situación?

—Con la famosa frase: “A la viste 
está". Y como está a la vista no 
puede haber quien la desconozca. 
Entonces para qué explicarme. Los 
que ven no lo necesitan y para los , 
videntes que no ven no vale la pena, I 
es perder tiempo.
* ¿Qué calida hay?

—Menuda preguntita para conres- ' 
ter en páginas de MARCHA. Pero 
eontesto: sí que la hay y vendrá. 
¿Cómo? Es otra cosa, sin guitarra.

Primero hay que reconocer que la 
tituación tiene sus agentes internos 
y sus agentes externos. Para lo pri­
mero. para lo interno, pienso que la 
Impaciencia es inadecuada. También 
kc es la indiferencia. El horizonte 
puede verse lejos y el camino a re­
correr largo. Pero más difícil, sin 
embargo, fue crear la patria. Y hace 
144 años que es nuestra y no hemos 
de perderla.

Por lo mismo es necesario y ur­
gente pensar y actuar. Más en lo 
externo, para llegar a nuestra se­
gunda independencia.

En lo interno. Ja crisis de entre­
casa, como siempre, la familia con. 
seguirá entenderse un día y salir 
adelante. No importa alguna oveja 
descarriada.

Para lo que nos viene de afuera, 
la dependencia —motor de la anar­
quía y la esterilidad del trabajo na­
cional—, que además nos llegó como 
herencia del colonialismo, o imposi­
ciones de los imperialistas, quizá por 
traiciones y renunciamientos de los 
propios familiares.

Para ese frente exterior no debe 
haber paliativos ni términos medios. 
Si, etapas y prioridades, porque hay 
que llegar hasta el fin, al fondo: las 
transformaciones profundas de las 
estructuras y eliminación de las ca­
vernas. Por otra parte, hay que ase­
gurar la integración de todos los 
orientales en el trabajo nacional con 
el designio de convertir en patrimo­
nio absoluto la totalidad de las ri­
quezas, factores y derechos de la na­
ción uruguaya.

Tengo la impresión de que es in­
minente una apertura para reformas 
de fondo, ya que los medios de di­
fusión para las masas están llenan­
do de inquietud y pánico a los muy 
desarrollados, con las amenazas de 
la contaminación ambiental, la ra­
diactividad y la inutilización de 
cuantiosos recursos natui'ales y hu­
manos, á la vez que el planeta tien­
de a colmarse de población cada vez 
más hambrienta.

Tanto para lo familiar como para 
lo de afuera, yo aconsejo a los im­
pacientes la ley biológica del mime­
tismo cuando el medio lo impone. 
Que no es cobardía ni traición, sino 
imperativo de los objetivos y ía su­
pervivencia para alcanzarlos.

Perder alguna oportunidad o al­
gún lapso no significa perder la cau­
sa, como tampoco el militar consi­
dera perdida la guerra por el con­
traste en una batalla.

La gente de pensamiento tiene que 
confiar en el predominio de sus idess 
sobre el de las fuerzas. Las fuerzas 
actúan mediante técnicas y medios 
creados por la idea, en tanto la 
idea actúa por sí misma, directa­
mente, sin instrumentos superables, 
sin puentes quebradizos.

Repito que la salida vendrá. Con­
fío en las fuerzas morales y viriles 
de nuestro pueblo, porque elhts vie­
nen de lo más profundo de nuestra 
historia y resistieron el moldeado en 
los yunques de las guerras por la 
Independencia. Se nutrieron, ade­
más. en el ideario republicano, de­
mocrático y nacionalista de Artigas 
y los Treinta y Tres. Esas fuerzas 
so están agotadas ni dormidas. Nun­
ca cederán ni hí»& «te desviarse. No

¿hacia dónde va 
el país?

• ¿Cuál es su opinión sobre la si­
tuación actual del país?

Es una verdad que nadie puede ! 
negar, que el país continúa sumido i 
en una ‘profunda crisis que abarca, ■ 
prácticamente, todos los aspectos de ¡ 
su vida: el político, el económico, 
el social, etcétera. La crisis polí­
tica, cuya caracteiíctica principal es 
la decadencia generalizada del de­
recho, inicia la agudización de su 
proceso bajo el gobierno anterior y 
se ha agravado antes y después del 
27 de junio pasado. Lo mismo pue­
de decirse en el terreno económico. : 
en donde los hechos golpean con 
más fuerza que todos los cálculos, i 
cifras o definiciones. El agro —ba- > 
se de nuestra economía— sigue es- i 
tancado y ahora enfrentado a si- ¡ 
tuación realmente dramática: al ce- i 
rrarse la época de faena no se ven- ■ 
de la carne: la lana —sostén del pe- ' 
queño y mediano productor— no se r 
vende o si se realiza es a precios ¡ 
ruinosos. Sólo nos referimos a los ! 
rubros fundamentales, porque son i 
los que realmente pesan. La indus­
tria no ofrece un panorama más í 
alentador: la que se abastece de j 
materia prima nacional no puede : 
colocar su producción en el exte- j 
rior. mientras la que necesita im­
portaciones no puede realizarlas.

Las perspectivas de abatir el de­
sempleo ni se mencionan» por cuan­
to el problema es hoy mantener el 
ritmo y las fuentes de trabajo que 
se tenían.

Lógico e? que tal panorama se 
refleje en inquietud social que sólo 
puede manifestarse en desaliento o '■ 
emigración. . j

No es por cierto con alegría, sino 
con profunda pena, que hay que re­
conocer un cuadro tan sombrío, pe­
ro es una realidad que —aunque 
nadie desee— golpea con toda in­
tensidad.
• ¿Cuál sería la mejor salida?

Hay muchas afirmaciones que 
realizar, muchos planteamientos que 
proponer y muchas precisiones que 
establecer, pero previamente a to­
do ello es necesario la unión de to­
dos los ciudadanos de condición 
digna para poder consolidar prin­
cipios republicanos tan caros al es­
píritu uruguayo.

Realizada esta precisión estima­
mos necesario afirmar la necesi­
dad de un cambio radical en la po­
lítica económica la que deberá 
atender las necesidades del agro, 
la industria y el comercio a través 
de créditos amplios, a largo plazo 
y bajo interés; la extirpación de 
las minidevaluaciones que han en­
vilecido nuestro signo monetario; 
planes reales con técnicos prácti­
cos, no improvisados, que permitan 
el reactivamiento de las actividades 
de producción las que al multipli­
car sus logros permitirán salir a la 
conquista de los mercados, obligán­
donos comercia tinen te a “comprar a 
quien nos compra’; defender a bra­
zo partido la auténtica banca na­
cional, la única que debería pene­
trar en las entrañas mismas del 
quehacer oriental; impulsar el coo­
perativismo y la colonización. En­
tre muchas más, una realista polí­
tica del mar en todos sus aspectos 
desde el industrial hasta la nave­
gación. fortaleciendo nuestra mari­
na oficial encargada de la vigilan­
cia de nuestras costas y nuestras 
riquezas ictiológicas; y la obligada y 
patriótica política salarial integral, 
la medicina social, la previsión, etcl

Carlos Julio Pereyra
• ¿Cual es su opinión sobre la si­

tuación del país?
Muy grave. He venido siguiendo 

con gran preocupación todo lo vin­
culado al quehacer nacional a tra­
vés de las informaciones de los me­
dios de difusión y de las entrevis­
tas con titulares de diferentes acti- 

Eladio Dicsíe
♦ ¿Cuál es a su juicio la situación del país?

—De profunda crisis que nadie se atreverá a negar. De riesgo 
de desintegración, que nada muestra más claramente que la dolorosa 
sangría de la emigración.
♦ 2^) ¿Cuáles serán las soluciones posibles?

—Algunos supuestos deberán infaym artes;
a) La participación popular; no se saldrá de este marasmo con 

ninguna forma de despotismo, aunque fuera ilustrado y bien inten­
cionado. Aún en los momentos en que es más visible la presencia 
de un héroe, como en el Éxodo, este héroe lo es porque interpreta 
y expresa al pueblo, con humildad.

b) Nada podrá lograrse sin el establecimiento efectivo de los 
derechos y garantías individuales.

c) En este pequeño país dependiente y económicamente tan frágil, 
no es posible el capitalismo. Nuestra realidad nos ha llevado a una 
ozganisadón económica híbrida, que tiene solamente lo negativo del 
capitalismo, y que no funciona.

d) El mayor -capital del país e& su gente, individualista, inteli­
gente y crítica, que sólo hará el heroico esfuano necesario para secar 
al país de te parálisis, si se le presenta un proyecto de acción, todo 
lo austero que se quiera, eso no asusta al pueblo que ya practica te 
austeridad de hecho, pero solidario, fraterno, comunitario. Es éste el 
contenido que tiene para la gente sencilla, entre la que quisiera con­
tarme, la palabra socialismo.

videdeá privadas. E* evidente q»s 
suceso® de carácter internacional 
como problema del petróleo, la 
defección de los mercados compra­
dores de carne, la descuidada y de­
ficitaria situación en Alalc y otros 
como en lo nacional la carencia de 
una política económica estratégica* 
agresiva» si se quiere, agravada por 
la reiterada política minidevaluato- 
ria han complicado la situación de 
la hacienda pública. Ya los prime­
ras hechos vinculados a la comer­
cialización de la lana el año. pasa­
do, debieron haber alertado para to­
mar las medidas prudenciales que 
la ocasión aconsejaba. Lo mismo 
cabría señalar’ en lo referente a te 
política interna y externa de la co­
mercialización de nuestras carnes» 
Se debió obrar rápidamnete como 
cabía a las circunstancias. Sólo ca­
be preguntar si al adoptar la po­
lítica de los precios internacional©» 
no se tuvo en cuenta los anteceden­
tes en la materia. La tiranía del 
espacio nos impide señalar cosas 
muy importantes que alguna vez 
tendremos onortunidad de comen­
tar.
• ¿Cuáles serían las soluciones po­

sibles?
En otras oportunidades hemos di­

cho que la crisis política no se su­
perará sino coa plena vida política, 
aunque parezca obvio tener que re­
petirlo. Los partidos políticos son 
el cauce necesario para las inquie­
tudes, ideales y afán de servir a 2a 
comunidad de los ciudadanos. Se­
rá necesario corregir los vicios qúe 
indudablemente existieron, pero su 
presencia y acción en la vida nacio­
nal resulta tan vital como el oxi­
geno a los organismos vivos. Exis­
ten malos políticos, como pueden 
encontrarse en mayor o menor gra­
do en todas las actividades, pero 
ello no justifica el desplazamiento 
del Político con mayúscula, el. es­
tadista» el elaborador de las solu­
ciones que reclaman los pueblos, 
aquí y en todos los países, hoy y 
en todas las épocas. Mucho menos 
el desprecio generalizado hacia los 
políticas y la política, como no po­
dría justificarse el dirigido en la 
misma forma hacia ningún sector 
de nuestro pueblo. Los que hoy pro­
curan soluciones a los problemas 
del país —con intenciones que no- 
tenemos porque suponer, indiscri­
minadamente, inferiores— aunque 
proclamen no hacer política y le 
atribuyan todas las calamidades na­
ción? les, realizan política. No hay 
política sana si no es regida por el 
derecho. Sólo dentro de ese ámbito 
se conseguirá el ideal tan reclama­
do de unir a los orientales para su­
perar los problemas. Logrado ese 
objetivo, el país entero, sin exclu­
siones, en el juego normal de las 
instituciones que regulan la convi­
vencia democrática, encontrará 
camino que hoy parece abrupta­
mente cerrado. Innecesario será 
destacar que cuando esto decimos» 
no estamos. pensando en revitalizar 
los vicios, errores o desviaciones en 
el pasado de nuestra vida política, 
no sólo porque no es deseable, por­
que los pueblos nunca deben retro­
ceder o detener el tiempo y sus re­
clamos.- sino porque aquéllas sólo 
son. las sombras que acompañan io­
do proceso histórico, aunque éste 
sea luminoso como el recorrido de 
superación de la evolución nacio­
nal. Tampoco creemos —sin estar 
pensando en recetas extranjeras o 
en “ideas foráneas’* que no nos se­
ducen— que eUo signifique mante­
ner intocables estructuras económi­
cas que han demostrado sm inesrpa- • 
cidad para permitir el desarrollo 
que asegure la prosperidad, base d« 
la paz y te estabilidad política y 
social.
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