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La paz es los uruguayos. 

¡Esclarecer los atentados! 
No se puede hablar de Wilson 

¡Vigencia de Derechos Políticos! 
Cierre definitivo de 5 días, Somos Idea y Tribuna Amplia; 
clausura de 8 ediciones de Búsqueda. 

¡Basta de Clausuras! 

No más 
Retroceso: 
Todos al Palacio ~~ 
ello. de mayo 

El 1 de mayo es, históricamen
te, el día en que los trabajadores 
concentran las banderas de sus rei- ' 
vindicaciones. 

Hoy, además, muchas de ellas 
son las reivindicaciones de todo el 
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"Oremos por el alma 
de Vladimir Roslik 
que murió asesinado" 
Al cierre de esta edición recibo el 
informe encargado especialmente 
a los periodistas firmantes, así 
como la información 
complementaria y de fuentes que 
aseguran la total e indudable 
fidedignidad de lo allí afirmado. 
En cumplimiento de mi deber, y 
bajo mi responsabilidad, autorizo 
la presente publicación. 

l\hnuel Flores Silva, Director. 

P A YSANDU, al cierre. Diversas y 
prestigiosas personalidades médi
cas sanduceras directamente vin
culadas y actuantes en el "caso 

Roslik", aseguraron enfáticamente aJA
QUE, bajo compromiso de que sus nom
bres no fueran divulgados públicamente, 
que el Dr. Vladimir Roslik murió a cau
sa de las torturas que se le infligieron en 
el lugar donde se encontraba detenido. 

La certeza de que la muerte de Ros
lik obedeció a esta causa, proviene de las 
conclusiones a las que arribaron los cin
co médicos (Dres. Moggoli, Montauban, 
Burjel, Suasti y Laluz) que fueron con
vocados para realizar la segunda a u top
sia del cuerpo de Roslik en la morgue 
del cementerio de Paysandú. 

Los facultativos coincidieron al rea
lizar el examen, en que el cadáver pre
senteba inequívocas sei"iales de haber si-

Ante las últimas clausuras 

"Paso atrás que 
no habla de 
buenas 
intenciones" 

Dirigentes de todos los Partidos Po
líticos y organizaciones sociales manifes
taron su repudio a la nueva escalada de 
clausuras de órganos de prensa empren
dida por el gobierno y que puso fin a las 
ediciones de La Prensa de Salto, Cinco 
Días y Tribuna Amplia, en estos dos 
últimos casos en forma definitiva. 

Las declaraciones formuladas en tal 
sent"ido coinciden en precisar que estos 
hecho.s son inmensos pasos atrás en el 
poco terreno ganado en materia de liber
tades públicas, lo que en definitiva no 
habla nada bien de la forma en que el 
régimen está procesando su manifiesta 
intención de llevar al país efectivamente 
hacia la plena vigencia democrátiea. 

Visitantes 
extranjeros 

\'arias delegaciones extranjeras inte
resadas en el tema de los derechos hu
ma rllJS en el ll ruguay se encuentran de
sarrollando amplias actividades en Mon
tevideo. 

Una de las visitantes, Stephanie 
Kinney, encargada de asuntos uruguayos 
y paraguayos del Departamento de !-:sta
do norte<llllericano. mantuvo contactos 
con dirigentes poi íticos y jerarcas de 
~~ohierno. Tamhii·n se mostró interesada 

1 ~·rr L'ntrevistarSL' con la ("omisión Nacio
L_nal d,· Dncchos llurnanos. para lo que 

do sometido a diversas formas de violen
cia física, de severísima magnitud. Así 
consta - podemos afirmarlo enfática
mente por testimonio de particip¡mtes 
- en el acta de la segunda autopsia, aún 
no dada a conocer públicamente. "Un 
crimen brutal, la muerte de un hombre 
bueno", terminó cansinamente sus de
claraciones uno de los médicos de más 
reconocida trayectoria en la zona y di
rectamente vinculado al caso. 

En el relato de los dramáticos he
chos que precedieron y motivaron la 
muerte de Roslik, coincidieron los diver
sos profesionales de la medicina y multi
ples ciudadanos consultados que directa 
o indirectamente estuvieron vinculados 
a los acontecimientos relativos al deceso 
del médico del pequei"io pueblo de San 
Javier. 

Toda la zona lucía hondamente 
conmovida al atardecer del día de ayer; 
callada y empecinadamente la gente da
ba muestras de su repulsa y su pesar. 
Mientras, los más vinculados al caso se 
interrogaban de la utilidad de la tercera 
negropsia ordenada por el Juez Militar 
de 5 to. turno, Cnel. .:::armelo Bentan
court, cuyo fin era, según la citación 
despachada a los médicos nominados pa
ra participar en la misma, proceder a la 
ex tracción de muestras de los tejidos del 
hígado, pulmones, rii"iones y corazón del 
fallecido. Ahora bien, médicos partici
pantes de esta última pericia, expresaron 
a estos cronistas que es muy difícil ex
traer conclusiones valederas a partir de 

La clausura de La Prensa de Salto 
por tres meses, motivó una amplia movi
lización de 01'1 (Organización de la 
Prensa del Interior) y la formación de 
un Comité de Libertad de Prensa en 
aquel departamen lo. 

.. Al cierre de esta edición se coní"ir
maron ·-aunque no oficialmente--· las 
clausuras de los semanarios "Somos 
Idea" (definitiva) y "Búsqueda" (por 
ocho ediciones). Paralelamente se supo 
que otros medios ···Canal 4 entre ellos 
serían amonestados por el gobierno, se
gún informaciones publicadas ayer por 
el vespertino "Ultimas Noticias". 

De acuerdo a lo revelado la clausu
ra de "Somos Idea" se debe a la publica
ción de fotografías de Wilson Ferriera 
en Buenos Aires e informaciones que 
"incurren provocativamente en apología 
ele ciudadanos con los derechos políti
cos suspendidos y de requeridos por la 
Justicia Militar". 

En el caso de "Búsqueda" también 
se señalan artículos sobre Ferrcira Aldu
nate y sobre los incidentes relacionados 
con alumnos del Liceo Militar indicando 
que "se continúa bajo apariencia de ob
jetividad, una campai"ia ele desprestigio 
hacia uno de los estamentos de la so
ciedad". 

se cornumcó con Manuel Flores Mora y 
el doctor Rodolfo Canabal, con quienes 
se reunió elmiC~rcoles. 

También se encuentran en Montevi
deo varios integrantes del Parlamento 
Europeo, 

· Los visitantc·s son Antonio Ducci. y 
1-"ranco Perro ni de Italia y James Spcnce 
de Gran Bretaiia, a quienes se agregaban 
otros legisladores en la presente jornada. 

Los visitantes tienen previsto reu
nirse con delegaciones políticas y guber
nanll'ntales, manifestando además su in
ter(·s en entrevistarse con la Comisión de 
Derechos llumanos. En este sentido 
mantuvieron un prolongado encuentro 
c·on 1:1on•s Mora y el doct"or 1:rancisco 
Ottonelli. 

l.a tncna delcgacibn estú compues-

las muestras obtenidas, de un cuerpo en 
franco estado de descomposición des
pués de más de una semana de haber si
do sepultado. 

Uno de los declarahtes aseguró que, 
pese a su vasta experiencia, no conocía 
ningún caso en que se hubiesen realiza
do tres autopsias consecutjvas al mismo 
cuerpo. 

Cabe sei"ialar que estaban presentes 
en la t~rcera necropsia, dos médicos de
signados por la viuda de Roslik junto a 
varios integrantes de las Fuerzas Arma
das que concurrieron por la disposición 
dictada por la justicia militar. 

Existe otro punto a destacar, que 
nos fuera señalado por fuentes allegadas 
a la judicatura sanducera, también bajo 
la condición de no revelar los nombres 
de los informantes; cuando se iba a pro
ceder a realizar la segunda autopsia en 
Paysandú, la justicia civil de turno no 
asumió competencia en la operación por 
haberle sido comunicado que el tema 
era de la estricta incumbencia de la jus
ticia militar que la había ordenado. 

Otras informaciones acerca de este 
caso obran en nuestro poder, pero debi
do a que atin no nos ha sido posible con
firmarlas con absoluta exactitud, moti
vos de rigor periotl ístico nos llevan a 
omitirlas en este informe. 

El compromiso adquirido de no 
revelar los nombres propios de las 
fuentes nos obliga a dar fe de la veraci
dad de los datos contenidos en este re
porte. Agradecemos además el coraje 
cívico de todos aquellos que colabora-
ron con nuestra tarea. . 

Finalmente, tras el escueto lenguaje 
de esta crónica, debe escucharse, como 
una exhortación para creyentes y ateos 
- que los ateos también pueden orar- la 
oración pronunciada por sacerdote san
ducero en misa: "Oremos por el alma de 
Vladimir Roslik que murió asesinado". 1 

Jua11 Mi~¡uel Petit 
Red<cJctor Responsable 

Alcjandr·o Bluth 
Secretario de Redacciór1 

Para el Editor de "Búsqueda" Da
nilo Arbilla, estas clausuras "marc~n el 
final de la primavera informativa en el 
país". 

De inmediato desde diversos secto
res se alzaron nuevas voces de protesta 
contra la medida, incluyendo al Depar
tamento de Estado de Estados Unidos 
que, a través de su vocero J ol111 Hughes 
deploró "la violación de la libertad de 
expresión, uno de los derechos humanos 
esenciales para el desarrollo democrático 
en Uruguay". 

En el mismo sentido emitieron 
declaraciones varios sectores poli tic os 
y la mayoría de los órganos de prensa 
opositores, entre ellos JAQUE. 

Paralelamente el Redactor Respon
sable de Cinco Días, doctor Ignacio 
Lezama, antepuso un recurso de revoca
ción ele la clausura de ese diario ante el 
Ministerio del Interior responsable de la 
medida, al tiempo que los trabajadores 
de ese medio solicitaban entrevistas con 
los Ministros de Trabajo, Interior y De
fensa, para plantear el problema econó
mico que se les crea al perder su fuente 
de trabajo. 

ta por los abogados norteamericanos Or
ville Schcll, Marvin Frankcl, Stephen 
Kass y Scott Greathead, quienes desem
perian altos cargos en la Asociación de 
Abogados de Nueva York. 

Los mencionados juristas se reunie
ron en la tarde de ayer con Víctor Vai
llant y Hugo Batalla, iniciando ele esa 
forma sus contactos en nuestro medio, 
que proseguirán hoy con una reunión 
con los miembros de la Comisión Nacio
nal de Derechos Hu manos, Manuel Flo
res Mora, el doctor J aurena, el doctor 
Francisco Ottonelli, Alejandro Bonasso 
y Luis lfierro Gamhardela. 
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Noche con 4 atentados 

Se desata 
violencia de 
derecha 
Bombas, gránadas, ráfagas. 

Hora 0:1 O. Constituyente y Tris
tán Narvaja: artefactos explosivos 
y granadas contra una mueblería. 

Hora 0:30. Sarmiento 2265: resi
dencia del Director del clausurado· 
'Cinco Días', Dr. Ignacio Lezama: 
... los proyectiles atraviezan la 
puena ?e calle y af(;lctan la cancel, 

E 1 Dr. Leza m a poco rato después· 
del atentado contra su dar'- icíl io, 
recibe la solidaridad r1 

J nuestro 
Director Manuel F!r. dS .Silva y del 
miembro de la "::0misión Nacional 
de Derc~dv _ _, Humanos, Manuel 
F 1 ores ~ ".0ra. 

Hora 1 :30. Gral. Flores 2542 y· 
Concepción Arenal: ·estalla una 
bomba que provoca graves daños 

1 
Hora· ::5:1 b. Agracrada :¿Jn: dispa
ros de grueso calibre 

C<lll uch o de DUen·a fotogra 
por JAQUE veinte minutos después 
ckd (rltimo alentado. 

Los militares argentinos se est<Ín dando cuenta de que no se puede salir limpio de una guerra sucia. 
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¿Racha, o tiempo de retroceso? 
Después de una sucesión de medi

das que presagiaban la composición de 
un marco adecuado para el diálogo y el 
eventual entendimiento, se registraron 
en el país una serie ele hechos que desa
lientan expresamente ese objetivo y lle
van a establecer que se opera un retroce
so. Así permite determinarlo también el 
aún no revelado "plan político" ele las 
Fuerzas Armadas, que según todas las 
versiones ratifica las posturas del Parque 
Hotel. 

Repasando los últimos aconteci
mientos ele la vida política del país, se 
advierte claramente el inicio de un 
"tiempo de distensión" como lo señalan 
las liberaciones ele Seregni y Massera, las 
"desproscripciones" de Zitarrosa y Vi
glietti y más recientemente la reubica
ción en el Penal de Libertad de los lla-

mados "presos rehenes", registrada una 
semana después de que los Partidos ha
bilitados emitieran coincidentes declara
ciones reclamando la regularización de 
la situación de los 9 detenidos. 

También a nivel interpartidario se 
cumplía ese "tiempo de distensión". 

Contra estos alentadores indicios, 
comenzaron a registrarse en el país una 
serie de atentados como el que afectó 
instalaciones del CASMU, otro contra 
una librería de 18 ele Julio, el misterio
so "allanamiento" ele la sede ele AS
CEE!', todo lo que recrudeció durante 
la noche del miércoles al jueves cuando 
se registraron cuatro atentados casi si
multáneos. 

A ello se deben agregar las extrañas 
instancias que siguen rodeando el "caso 
Roslik ", transcurridas ya dos semanas 

Sangu~etti. viaja a Europa 
Cg~testó a Alvarez y rechazó a V égh 

El Secretario General del Partido 
Colorado, doctor Julio María Sangumct
ti, viaja el martes a Europa donde rea
lizara una gira de dos semanas por varios 
de sus países. 

De acuerdo a lo informado, el diri
gente batllista mantendrá contactos en 
el viejo continente con personalidades 
de gobierno, de Partidos Políticos y di
rigentes de diversas agrupaciones. 

En principio la gira abarca España, 
Italia, Alemania, Francia y c;ran Breta
ña, aunque no se descarta que durante la 
pern1anencia de Sanguinetti en Europa 
se incorporen otros países a la nómina. 

Respuesta a Alvarez 
El Secretario General del coloradis

mo, respondió a las manifestaciones del' 
Presidente Alvarez relativas a la decisión 
del Partido Colorado de suspender las 
afiliaciones de tres Intendentes interven
tores del régimen. 

Dijo Sanguinctti en su extensa in
tervención televisiva ante la afirmación 
de Alvarez respecto a que el Partido 
proscribía a los tres interventores: "no 
reconocemos autoridad para formular 
esta crítica a quienes precisamente crea
ron el nefasto instituto de, la proscrip
ción... y menos. fuerza tiene aún esa 
acusación cuando aún se mantiene la 
gran proscripción que es la de tres mi
llones de uruguayos." 

"Nuestra convención no ha pros
cripto; ha sancionado y lo hace con la 
legitimidad de que ha sido electa por el 
pueblo, del cual no emana el seiior Pre
sidente." 

Después afirmó que "no sabemos si 
con esta medida ganamos o perdemos 
votos; no nos interesa. Lo que sí nos in
teresa es que nos vamos a sentir más 
tranquilos y le vamos a ofrecer más con
fianza al ciudadano que sabe muy bien 
que nuestra colecti\'idad tiene órganos 
electos por el pueblo soberano y que sus 
resoluciones se cumplPn y se deben 
cumplir." 
Concertación pro-desarrollo 

En la misma inkrvc:nciclll tl'll'VIsil·a. 
el doctor Sanguinetti -;e rl'!'iriú a la cun
ccrtación democrática. sci\alando que es 
llll\11'l'Sl:!lldihle alcanzarla para lograr el 
clesarrnllo del país. 

En tal sentido dijo que "no son 
. posibles Fuerzas Armadas a u tímomas 
porque no las hay en ningún lugar del 
mundo y porque ello es incompatible 
con la democracia. En el pasado obede
cieron a los gobiernos constitucionales 
y así tendrá que volver a ser." 

"La educación no puede seguir así, 
cristalizada, estancada, sumergida en un 
asfixiante concepto de orden. Tampoco 
la economía la vamos a reedificar detrás 
del sendero tccnocrático que nos halle
vado al punto ele hoy." 

Es con ese espíritu que hoy estamos 
trabajando. Queremos justicia y no re
vancha, pero una justicia que llegue a to
dos. Queremos paz y por eso luchamos 
para que todos tengan un lugar." 

Rechazó a V égh 
Días después de esta alocución, el 

doctor Sanguinet ti formuló declaracio
nes a la prensa de Florida en las qt\e rei
teró y amplió estos conceptos. En la 
oportunidad se le preguntó si coincidía 
con el doctor Jorge Batlle en cuanto a 
que el actual Ministro de Economía, in
geniero Végh Villegas, puede formar 
parte de un fu tu ro gobierno colorado. 
Fl líder de la mayoría colorada y pre
candidat o presidencial respondió que 
Végh "no va a ocupar ningún cargo en la 
futura administración. Las consideracio
nes del doctor Batlle fueron a título per
sonal. Creo que en nuestro gobierno 
Végh Villegas no tendrá cabida", despe
jando así duelas sobre las difcrcnctas 
exislt'ntes en el plano económico y polí
tico entre ambos dirigentes quincistas 
y descalificando cualquier declaración de 
mil'mbros del Partido que se aparte de 
los principios y la conducta delimitada 
en la Convencii>n de esta colectividad. 

Sobre el '·caso Végh" concrl'tamen
lL', corresponde setialar que l'l mismo 
doctor Sanguinl'lti afinni> L'll la última 
( 'onvcnciún c:olorada qUL' "el Fstadtl nu 
va a t'Star en manos de quienes no quie
ran al l:stadLl. l.a n¡¡t·i(m Lkhc estar go
lwrnada por hombres ·tUl' comprendan 
al pueblo y .;us nccc·sidadcs, a handonan
do esta economía tecnocrútica que ha 
Cltlpohrct·ido :11 país, cerrando sus cami
nos" 
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~E Mont~video, viernes 27 de abril de 1984. !J 
de la muerte del médico ele San Javier. 

A todo esto se suma la escalada de 
clausuras de órganos ele la prensa oposi
tora e independiente que ha generado 
una dura reacción ele diversos sectores 
de la sociedad y hastadelextcrior, como 
es el caso de la protesta del vocero del 
Departamento de Estado norteamerica
no, y ele prestigiosos periódicos interna
cionales. 

Paralelamente, como consecuencia 
de la presencia ele Feneira Ald:..mate en 
Bacnos Aires, el gobierno reitera la vi
gencia de :as medidas restrictivas en ma
teria informativa y se advierte que en 
esta oportunidad no habría lugar a la 
tolerancia registrada en la materia en 
casos anteriores. 

Junto a este "enrarecido" panora
ma, comenzaron a divulgarse en el país 
los nombres de los oficiales uruguayos 
que habrían participado en operativos 
contra compatriotas en Argentina y Bra
sil, al iniciarse en Montevideo las instan
cias judiciales sobre los casos Rodríguez 
Lancta y Celiberti-Rodríguez Díaz. 
Coincidentcmentc, el Comandante de la 

Ferreira anuncia 
mañana la fecha 
de su r~greso. 

El líder del Partido Nacional Wil
son Fcrrcira Aldunate anunciará maiia
na en Buenos Aires la fecha de su regre
so a Montevideo, de acuerdo a lo mani
festado reiteradamente en la capital 
argentina por dirigentes y allegados al 
proclamado canclicla to presidencial de 
esa colectividad. 

El anuncio se formuló en medio 
de la intensa actividad que viene cum
pliendo Ferrcira en la vecina nación, a 
la que llegó el lunes al mediocl ía cuando 
recibió un entusiasta saludo de sus co
rreligionarios. Fue recibido además por 
funcionarios de la Cancillería argentina 
y numerosos parlamentarios de distintos 
Partidos. 

La actividad más importante que 
desarrolló el líder proscripto fue la se
sión de la víspera con el Directorio de 
su Partido, donde se habría definido la 
1 ínea estratégica a seguir por el naciona
lismo en adelante. 

Días antes de esa sesión solemne del 
Directorio --a la que no asistieron varios 
miembros de la minoría-- el dirigente 
blanco fue recibido junto a su hijo Juan 
Raúl, por el Presidente argentino en la 
Residencia de Olivos y mantuvo contac
tos con otras personalidades locales. 

Sin odios 

' Dirigentes blancos que se encuen
tran en Buenos Aires y que fueran di
fundidas por radioemisoras locales, for
mularon declaraciones rcla tí vas a la pre
sencia de Fcrrcira Aldunatc en el Río 
de la Plata. 

Sciialaron que el 1 íder nacionalista 
sostiene que es "un sujeto que cada vez 
tiene menos odios y no alcanza a com
prender que lo odien, y confía en el 

División de Ejército IV, General José 
María Siqueira hablando en un homena
je al General Raimúndez, señaló que los 
militares "no queremos ni permitiremos 
revanchismos, ya que las bajas pasiones 
no tienen cabida en quienes buscan el 
bienestar nacional. N o necesitamos tuto
res para sostener principios de dignidad 
y protección a los derechos humanos". 

En el mismo sentido, el semanario 
"Aquí" informó en su última edición 
que en una reunión de los jefes de Bata
llón de Río Negro, Paysandú, Salto, Ta
cuarcmbó y Durazno surgió un plantea
miento a los mandos del Ejército, recla
mando que éstos garanticen "el no revi
sionismo sobre los métodos empleados 
durante los últimos 12 años para comba
tir la subversión" mediante la institucio
nalización del COSENA "o algún otro 
medio de control frente a la posibilidad 
de brotes revisionistas". 

buen sentido de sus compatriotas". 
También indicaron que Ferrcira con

fía en que "pese a las restricciones pre
valecientes, habrá elecciones en noviem
bre. En ese momento tendremos eleccio
nes libres en las que podrán participar 
todos los Partidos y todos los ciudada
nos" descartando totalmente "un posi
ble enfrentamiento entre el pueblo y 
las Fuerzas Armadas" resaltaron los 
mencionados dirigentes en dichos repor
tajes radiales. 

En este sentido también remarcaron 
que el candidato presidencial blanco sos
tiene que su afirmación de que "las 
Fuerzas Armadas vuelvan a los cuarteles, 
no tiene ningún sentido peyorativo. Lo 
que se busca es dar un nuevo prestigio a 
las Fuerzas Armadas". 

Los allegados a Ferreira Aldunatc 
precisaron que éste también indicó que 
su Partido "no necesita alianzas ni en
tendimientos de clase alguna para impo
nerse electoralmente, porque represen
ta mucho más que la mayoría absoluta 
de los orientales". 

La minoría no viajó 

Como señalamos, tres miembros del 
· Directorio por la minoría no viajaron a 

Buenos Aires para participar en la reu
nión solemne del cuerpo a la que fueron 
invitados Carlos Julio Pereira y Guiller
mo García Costa, Presidente de la Con
vención Nacional. 

Los Directores que no viajaron son 
Pablo García Pintos, J orgc Silveira Zaba
la y Alejandro Zorrilla de San Martín. 
Los dos primeros señalaron que se tra
taba de una reunión "sectaria" ya que 
no había sido invitado el eventual can
didato presidencial de la minoría, Dar
do Ortíz. 

En este sentido se supo que el doc-11. 
tor Luis Alberto Lacallc formuló una 
propuesta en el Directorio para que 
Ortíz fuera invitado, pero la iniciativa 
no prr)spcró. 

RESTAURAÑT 
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Información N.acional 

Entretelones 
Blancos: 
plebiscito, 
fórmulas y 
polémica 

No tuvo finalmente anclamien to 
a nivel interpartidario el planteo del Par
tido Nacional de plebiscitar junto a las 
prbximas elecciones nacionales la dero
gacibn del Acto 4 y eventualmente los 
restantes decretos institucionales. 

Revelado el tema, surgieron polémi
cas dentro del propio Directorio blanco 
donde se señaló por parte de los docto~ 
res Lacalle y Santoro que "el tema del 
plebiscito nació, vivió y murió sin haber 
ingresado al Directorio del Partido". 

La propuesta había sido formulada 
el sábado previo a turismo en la ínter
partidaria, donde los restantes sectores 
participantes expresaron sus reservas 
acerca del tema. 

En este sentido se manifestaron des
pués públicamente dirigentes colorados 
sei'ialando que la idea es atractiva pero 
"existe una contradicción en la t;tili:r.a
ción de un recurso constitucional en el 
marco de una situación de excepción 
que vive el país en materia de derecho" 
agregando que en tal caso la idea tam~ 
bién debería ser aceptada por los milita
res. 

Los mismos· dirigentes sostuvieron 
que "si esto no se entiende así, el ple
biscito tendría que haberse propuesto 
para el 28 de junio de 197 3 ". 

En el mismo sentido se expresaron 
voceros del Frente Amplio, quienes 
señalaron que el tema fue debatido en la 
Mesa ele la coalición donde se entiende 
que la iniciativa "parece poco viable por 
ser de muy complicada instrumentación, 
por la propia característica jurídica del 
régimen actual". 

También se indicó que la máxima· 
dirigencia frentista habría cuestionado 
directamente a los delegados del Partido 
Nacional "los objetivos implícitos en la 
propuP.sta. Si es para romper las negocia
ciones, es un camino viable. Pero si a 
través del plebiscito se quiere encasillar 
al resto de los Partidos en una fórmula 
de negociación, no es el camino", 

Se comentó además en fuentes pró
ximas a las delegaciones en la interpar-

tidaria que "la idea es que las propuestas 
de los Partidos se hagan en ese ámbito si 
es que se quiere concertar sobre ellas, ya 
que lanzar una idea públicamente y des
pués proponerla al resto de los Partidos, 
generalmente no tiene éxito y conduce 
la inicia ti va al fracaso". 

Como se ha informado, la propues
ta de los blancos apuntaba a plebiscitar 
la derogación del Acto 4 y simultánea
mente votar fórmulas presidenciales por 
dos sistemas: el actual con proscriptos y 
otro sin inhabilitados. De triunfar el ple
biscito y en caso de que la fórmula pre
sidencial victoriosa estuviera integrada 
por algún proscrigto, igualmente se po
dría proceder a su proclamación. Como 
se desprende claramente ele la propuesta 
y como lo explicaron públicamente diri
gentes nacionalistas, la 'iniciativa apunta 
fundamentalmente a resolver el "tema 
Ferrerira", aunque su concreción obliga
ba a plantea¡ el hasta entonces ignorado 
problema de la "fórmula alternativa" 
blanca. 

Algunos encumbrados dirigentes del 
Partido Nacional se adelantaron a dejar 
trascender que tal "fórmula alternativa" 
sería encabezada por el doctor Guiller
mo García Costa; de lo que se hizo eco 
ampliamente la prensa. Sin embargo, del 
Movimiento Nacional ele Rocha declara
ron el 'lunes último "desconocer total
mente esta situación". Indicaron que las 
autoridades de esa agrupación "no han 
participado en ninguna reunión donde 
se hayan manejado nombres para inte
grar una posible fórmula alternativa. No 
es pertinente manejar ni manosear nom
bres de prestigiosos dirigentes", precisa
ron en un tono de evidente disguste. por 
la difusión que se daba al nombre ele 
García Costa, del Movimiento Por la 
Patria. 

Ese mismo día en la reunión de Di
rectorio -como ya indicarnos- algunos 
miern bros del cuerpo expresaron su mal
estar porque el tema del plebiscito no 
había pasado por el máximo órgano 
y!anco, lo que también dio pie a que se 
objetara por parte de los va menciona" 
dos Lacalle y Santoro la delegación del 
Partido que concurre a la Interpartida
r!a, "no por la calidad de esos dirigentes, 
smo porque el Partido Nacional no ha 
designad() oficialmente a sus represen
tantes en dichas reuniones", cuestionan
do en cierta forma la rcpresentatividad 
blanca en los encuentros con dirigentes 
de otros Partidos. 

Actividades estudiantiles 
La Asociación ele Estudiantes de 

Bellas Artes emitió una declaración en 
la que exige la inmediata reapertura de 
la Escuela Nacional de Bellas Artes cla~t
surada en 1973. AEBA recuerda (iué elic 
instituto se incorporó a la Universidad 
en 195 7 y en 1960 se logró la reforma 
del Plan de Estudios. 

"La reforma procuró a través de un 
sistema de enseñanza activa educar a un 
creador libre, concibiendo al artista co
mo un profesional universitario más y a 
la enseñan,za como educadora integral. 
No se trato solamente de "enseñar arte" 
sino de formar individuos capacitados 
para interpretar y dar respuesta a través 
del ejercicio profesional específico a los 
acon~ecimientos sociales, buscando que 
asumiera una actitud militante para ser 
un elemento de transformación de su 
medio", dice AEBA. 

Tras la intervención universitaria la 
Escuela fue clausurada y desde entonces 
"ninguno de sus docentes fue recontra
tado, sus instalaciones fueron desmante
ladas, su biblioteca y pinacoteca tuvie
ron destinos inciertos al igual que toda 
la doc~unentación sobre su experiencia 
educa ttva ,y sus estudiantes se vieron im
pedidos de continuar sus estudios" agre
ga la declaración que, al exigir la reaper
tura de la ENBA, hace suyas las reivindi
caciones de ASCEEP: "Cese inmediato 
de la Intervención; Rehabilitación de 
Do.centes.; Formación de un Consejo in
termo; Ltbertad de agremiación y elec
ciones universitarias", 

Allanamiento 

AS(TI-:1' manifestó su alarma por 
un allanamiento practicado a su sede de 
la calle Canelones el martes 17 entre las 
13 Y las 1 'i horas, para lo que fueron 

forzadas las cerraduras del local, según 
informaron fuentes de la entidad estu
dian ti!. 

En un comunicado público manifes
taron ante este hecho y otros episodios 
extraíi.os ocurridos en fechas próximas 
"que dicho clima de enrarecimiento su
ponemos, tiene por finalidad alterar el 
normal proceso de democratización ... 
llevado adelante por minorías". Culmi
na convocando a toda la población a 
"mantenernos en estado de alerta para 
evitar que volvamos a vivir circunstan
cias dolorosas que todos rechazamos". 

Detenciones 

Cuatro estudiantes fueron deteni
dos el pasado 14 de abril en La Paz tras 
participar en una reunión de ASCEEP 
Canelones en el Centro Social La Paz, 
que desde entonces no puede ser utiliza
do con ese fin. 

Tras ser interrogados en la comisa
ría local, los cuatro detenidos fueron 
trasladados a la ciudad de Canelones, 
donde horas después recuperaron su li
bertad. 

Educación Física 

Estudiantes del Instituto Superior 
de Educación Física emitieron un comu
nicado conjunto con la Asociación Civil 
de Trabajadores de la Fducación Física 
y el Deporte (ATFFYD), por el que de
nunciaron el limitacionismo de esa insti
tución, 

En efecto sc1ialan L'll la declaración 
que el Instituto Suprrior de Educación 
Física es el único que mantiene la pníc
tlca del examen de ingreso ya derogado 
en el <Ímhito universitario. 

~E· Montevideo, viernes 27 de éJbril de 1984.L1 

Rodríguez Larreta: el Juez 
se declararía competente. 

La semana próxima el Juez de Ins
trucción de Segundo Turno, Ricardo 
Arriague convocará al periodista Enri
que Rodríguez Larreta para que bril1de 
detalles ampliatorios de la denuncia que 
radicara el pasado 12 en su Juzgado en 
torno al caso de secuestro en Buenos 
Aú·es y traslado a Montevideo. Uno de 
los abogados del denunciante seiialó que 
ello ~s 1_1111~ significativo, al punto que 
estana md1cando que el magistrado se 
declararía competente en el caso. 

El viernes 13 Rodríguez Larreta 
había ú1formado sobre . la denuncia 
penal presentada ante la justicia ordina
ria, en la que afirma haber sido secues
trado el 14 ele julio de 197 6 en Argenti
na y haber sido posteriormente trasla
dado a nuestro país donde estuvo "rete
nido" para posteriormente ser dejado en 
libertad. 

Cabe recordar que el caso de su se
cues!ro junto a otros uruguayos en Ar
gentma fue denunciado ante las Nacin:-
nes Unidas Y. ante la justicia argentina: 

En las diversas instancias judiciales 
que se han llevado a cabo en Argentina 
el periodista compatriota tuvo oportuni
dad de identificar a sus secuestradores 
y los conocidos Talleres Orletti, lugar 
donde estuvo detenido junto a otros 
uruguayos. 

Enrique Rodríguez Larreta . radi
cado actualmente en Suecia, viajó a Bue
nos Aires y luego a Montevideo con la 
finalidad de presentar la denuncia penal 
ya mencionada. Desde Argentina lo 
acompañó una comitiva integrada por: 
Augusto Conte, Vicepresidente del 
CELS (Centro ele Estudios Legales y So
ciales); Raúl Rabanaque Caballero, dipu
tado del Partido Intransigente; Santiago 
López, diputado del Partido Radical· 
Miguel Unamuno, diputado del Justicia: 
lismo; Alfredo ,Bravo, Subsecretario de 
Cultüra y miembro de la Asamblea Per
manente por los Derechos Humanos y. 
de la Confederación Socialista Argenti
na; Claudio Lozano, representante del 
Servicio de Paz y Ju"stiéia y los doctores 
Jorge Baños y Marcelo ,J>arrilli, abogados 
patrocinan tes. 

lsahel Oronoz 

Con tal motivo y como ya informara 
JAQUE, se trasladaron a Buenos Aires 
Ana Quadros y otros uruguayos··secues-' 
tractos en 1976 con el fin de declarar en 
la causa que se sigue en torno a esta de
nuncia. ~ 
------------------~.~ 

Actividad política 
El dirigente colorado José Luis Bat

lle fue designado nueyo delegado de esa 
colectividad en las conversaciones con 
otros sectores políticos y eventualmente 
con las Fuerzas Armadas. 

Batlle es integrante del Comité Eje
cutivo Nacional y acompaiiará en su 
nueva función al doctor Julio María 
Sanguinetti en sustitución del doctor 
Enrique Tarigo. 

Tarigo fue sustituido en virtud ele 
su viaje a México que se ex tenderá por 
unos diez días, y donde participará en 
un congreso por los derechos de la mi
noría judía de la URSS. El doctor San
guinetti tam híén viaja a Europa por unas 
dos semanas invitado por gobiernos y 
Partidos del viejo continente, pero no se 
nombró ningún nuevo delegado en su 
lugar. 

Disciplinaria blanca 
La Convención Nacional del Partido 

Nacional designará en breve una Comi
sión de Disciplina para que juzgue la ac
tuación de los Convencionales-Conseje
ros de Estado Gabito Barrios, Gelpi y 
Ciganda. 

Paralelamente a esto, se informó 
por parte de algunos dirigentes naciona
listas que el doctor Juan Carlos Payssé, 
Intendente interventor de Montevideo 
no podría ser candidato a Diputado po; 
el Partido Nacional, según se indica, 
dado que no está afiliado como esta
blece la ley de Partidos y toda afiliación 
debe ser aprobada por los órganos com
petentes, en los cuales habría oposición, 
a aceptar la solicitud. 

Manifiesto del Frente 
La próxima semana se dará a cono

cer un manifiesto de la Mesa del Frente 
Amplio·, que a tales efectos viene traba
jando activamente según informaron vo
ceros de la coalición. Los mismos indica
ron que este sec'tor participó en la elabo
ración de la proclama del 27 de noviem
bre y ratifica en toclossus términos di
cho documento, así como también la 
declaración de Jos Partidos habilitados 
del S ele Octubre pasado, en cuya redac
ción no participó, Indicaron asimismo 
que los dirigentes frentistas entienden 
que se deben profundizar tales pronun
ciamientos a los efectos de precisar 
exactamente el alcance de algunos de 
sus puntos.' 

La· emnpaila de Payssé 
El Intendente interventor de Mon

tevideo, doctor Juan Carlos Payssé 
inició su campaña con vistas a las elec~ 
ciones de noviembre próximo en las que 
aspiraría a ser electo Diputado por el 
Partido Nacional. En tal sentido habi
litó tres "clubes" ubicados en Barrios 

Amorín y Colonia, Sm;iano y Barrios 
Amorín, y Colonia y Andes. 

Paralelamente, el lunes de la semana 
de turismo se trasladó a Rh:era donde 
~nantuvo contactos con el .Inty~dente 
mterventor local -como él ·de extrac
ción nacionalista-, y con dirÍgentes·blan
cos de la minoría. 

En los tres "clubes" antes mencio
nados se cumplen actividades' prádica
m~nte en forma diaria. El lunes pasado 
nuentras se cumplía una reunión en la 
sede de Barrios Amorín y Colonia se 
podía observar un automóvil Peugeot 
505 blanco -de los que utilizan los 
Jerarcas municipales- estacionado en la 
puerta con su chofer en el interior. 

Denuncia contra Belvisi 
El Convencional batllista de ·pay

sandú, Juan Acosta, inició una demanda 
judicial contra el Intendente interventor 
sanducero, arquitecto Belvisi, a raíz de 
una publicación efectuada en El Telé
grafo que llevaba la firma del movimien
to que lidera Belvisi. Paralelamente éste 
presentó ante el CEN un recurso de anu
lación de la medida por la cual se le sus
pendió como afiliado al Partido Colora
do, seíi.alando que tal suspensión al no 
tener límite en el tiempo equivale a una 
expulsión. 

Renuncia en Carve 
A raíz del entredicho entre Radio 

Carve y la mayoría del Partido Nacional 
originado en un editorial de la emisora, 
renunció a ésta· Sergio Basaistegui, res
ponsable del programa Agrocarve. 

En su extensa nota de dimisión se
ñala que tal decisión se origina precisa
mente en el citado editorial ql]e según 
Basaistegui "intenta agraviar al líder del 
Partido Nacional Wilson Ferreira Aldu
nate -quien me honra con su amistad 
personal y a cuyo movimiento pertenez
co desde su fundación-, al Partido Na
cional y al gobierno electo democrática
mente por el pueblo argentino". 

El editorial también originó una 
enérgica declaración del Partido Na
cional. 

JULIO OLIVAR 
CABRERA 

TODOS LOS DIAS 
A LAS 12.oo HORAS 

POR C.X.147 

RADIO CRISTAL 
DEL URUGUAY 

Aquí el "viejo de la Bolsa" se llama Ruben Larrea. 



Información Nacional 

Roslik: continúa 
la incertidumbre 

Al cierre de la presente edición de 
JAQUE seguían sin ser reveladas las cau
sas que provocaron el paro cardiaco que 
determinó la muerte del doctor Vladimir 
Roslik mientras se encontraba detenido 
hace dos semanas en el Regimiento 9 de 
Fray Bentos. La esposa de la víctima, la 
Comisión ele Derechos Humanos, gran 
parte de la prensa y el Partido Colorado 
continúan desarrollando ingentes esfuer
zos para acceder a la información oficial 
que permita esclarecer el caso, que sigue 
rodeado de extrañas características. Se
gún las personas que investigan el hecho, 
este quedaría completamente aclarado si 
se divulga el testimonio de los médicos 
que participaron en las tres pericias reali
zadas y las actas ele las mismas. 

Tampoco fueron debidamente aclara
das las causas de la detención de Roslik, 
dado que estando bajo el estricto control 
del régimcn''libcrtall vigilada"' es "práctica
mente imposible que tuviera actividades 
subversivas" según declararon abogados 
consultados por JAQUE. 

La primera autopsia fue dispuesta 
por autoridades militares (el resultado 
consta en la fotocopia adjunta) y fue con
siderada absolutamente insuficiente por la 
viuda. Es entonces que se dispone la se
gunda autopsia, cuyo resultado no se ha 
revelado pese a haber transcurrido 6 días 
ya, La tercera autopsia se realiza este ú !
timo miércoles a solicitud del Juez com
petente. 

Hace dos semanas 
Vladimir Roslik, médico de 41 años, 

fue detenido en su domicilio de la colonia 
San Javier (Río Negro) a las 4 de la maña
na del domingo 15 por efectivos militares. 
Al día siguiente, alrededor de las 6 de la 
mai'iana, la policía comunicó a su padre 
que había fallecido durante un careo co
mo consecuencia de un paro cardiaco, lo 
que después sería reiterado por un comu
nicado público. 

cumplían. 

"Ni confirmo ni desmiento" 
Los cronistas de JAQUE que inves

tigan el "caso Roslik" lograron comuni
carse con tres de los médicos que partici
paron en la segunda autopsia, doctores 
Mojoli, Suasti y Montouban, quienes en 
general se disculparon por no poder brin
dar ningün tipo ele información al respec
to. Sin embargo, uno de ellos elijo: "ni le 
confirmo ni le desmiento" que el cadáver 
ele Roslik presente señas de "malos tra
tos". 

También hablamos con el Dr. Saiz, 
médico del Regimiento 9 -donde murió 
Roslik- que practicó la primera autopsia 
y estuvo presente en la segunda, quien se 
limitó a responder "soy militar, no puedo 
hablar". 

Al cierre de esta edición periodistas 
de JAQUE procuraban en Paysanclú, ob
tener testimonios relativos a la tercera au
topsia que se realizó el miércoles pasado 
pese a que originalmente -según pcnsab~ 
la viuda- estaba prevista para el jueves. De 
todas maneras pudieron estar presentes en 
la pericia los doctores Jorge y Fernando 
Burgel, designados a esos efectos por la 
viuda ele Ros1ik. 

Irregularidades 
Como se ha indicado, el caso presen

ta numerosas irregularidades, las principa
les ele las cuales se podrían resumir en la 
siguiente síntesis: 

- La primera autopsia (en Fray Ben
tos) se practica sin autorización familiar o 
judiciaL 

- El certificado de defunción carece 
de elatos elementales, como por ejemplo 
las causas que provocaron el paro cardía
co1y en lugar del sello de la entidad ccrti
ficantc, aparece un tim brc profesional. 

- Se demora seis horas la entrega del 
cadáver a la viuda y ningún médico le da 
explicaciones sobre su muerte, ni se revela 
el informe de la autopsia. 

- No hav aclaración sobre "hechos 
mórbidos" pr~~vios al fallecimiento. 

- No se revelan los informes de las 
dos autopsias siguientes (practicadas en 
Paysandú ). 

Las indagaciones de la prensa y las 
organizaciones mencionadas continúa, 
con el propósito ele aclarar las citadas irre
gularidades y otras que rodean el "caso 
Roslik''. 

Desde ese momento se cumplen nu
merosas gestiones por parte de la esposa 
de Roslik, Cristina Zabalkin, la Comisión 
de Derechos Humanos, numerosos medios 
de prensa y autoridades del Partido Colu
rado (ver recuadros y reportaje a la viuda 
de Roslik). Ante la requisitoria de infor
mación prácticamente todos los pesqui
santes chocaron de inmediato con una 
cerrada negativa de las autoridades, y con
fusos y hasta contradictorios datos de 
otros allegados a las instancias que se 

------~ 
Colorados reclaman testimonio 
público de los médicos 

El Partido Colorado reclamó Hlc'dian
te una declaración pública, que ~,· d(~ a 
publicidad el testimonio lit• todos los m(;
clicos que participaron en las autopsias 
practicadas al cadáver del doctor Vladimir 
Roslik. 

Tal solicitud se formuló "en la seguri
dad de que esos testimonios esclarecerán 
debidamente el caso, ya que el CEN tiene 
información extraoficial reservada absolu
tamente fidedigna, que permite estable
cerlo así" según revclt'l a JAQUE una alta 
fuente colorada. 

De acundo a lo int"cn·matlo, innlc'dia
lamente tkspué·s dl' rc·velarse las prirunas 
inftJrmaciones t'n torno al "caso Roslik" 
y el "operativo San Javier", el rnú?.Ílllu 
ilruano tlt• dirn·ción del l'artidtl ( 'cJI,¡r:ldo 
Jispuso una amplia lnVt·st i¡:.ación •.kl epi· 
sodin. la que estuvo a c·argt> del 1'1 ""'Crc·
tario Rolwrlc\ Asiai11, quic·n durante tudcr 
la seman:1 de turisl!l() cun!plr(J lllllllc'n'sas 
gl·st ionl's apoyadP por Conv~,_•,,:iunak" \1;!1 

l\¡stas de Rí(\ i\iegrt' v l'ays:lndú. 1 le· taL·· 
l!t·stiones sun•.ii1 la "1ÍiforÍuación t'X traoti
cial reservad~¡" d tjllc' hacÍ:í lllt'IL'! ,JI\ !.1 

t'llc'ntc· antl's ,:itad:t. 
[·! lllllL'\ iiltllll>>, \:¡ \li!·LI dt' J<,"!•;. 

.:t\ll>:llrrii> el 1;¡ C:t··,il cl.-ll'ctrlid·.> d,n;,;.,. :"'-' 

rL•,,';hid:l r·.d· ,.¡ l'r~~p1tl :\~ia!n ~ .\L 1:t11d; ' 
B<•ll:J'>\<>, 11:ll'lllhH' d,· \:1 ( ·,.c;¡¡,¡(,n 1 J•. 

rL'l'l\¡)~ illl!iLI!lO'-. d~..·t l'~lrlldl' (\,j, J:hi•l 

tk Lt Cl\lllí',ll>li :.;i!>'lt>li,¡l dl' lklc'>. • !i:< 
t!l~!!1n~. uui.'J\\:~. lv l'lind.il' :1 ~k! ':i· 
1:1:--. :tvvriv~u"'·ttl\1l'\ \·t1:,¡¡-d11.L1 

1'\l'--L·rJ;¡¡!J¡~·!llt e :hlln, /:tl~~ ~~! 

1\o\li\.:. í\1\.' r\_·'-·¡\J¡d:¡ !1 • ,¡ l·l ·r·~·: ,._·. 

neral, doctor Sanguinetti y posteriormen
te se entrevistó con el Comité Ejecutivo 
en pleno. 

Al culminar su sesión ordinaria del 
lunes, el CEN emitib el siguiente comuni
cado: 

"El Comité Ejecutivo Nacional del 
Partido Colorado, hondamente preocupa
do por la muerte del vecino de la locali
dad de San Javier Lk Valdimir Roslik, 
ocurrida luego de su detención por efec
tivos militares, informa que ha venido 
cumpliendo -desde el momento de hacer
se públicos los hechos- una tarea informa
tiva lo más exhaustiva posible, habiendo, 
incluso, recibido a la viuda del extinto, 
Sra. María Cristina Zabalkin de Roslik. 

En las presentes circunstancias, este 
Comité deplora profundamente a toda la 
localidad de San Javier. 

A la vez reclama de las autoridades 
un inmediato esclarecimiento de la situa
t:ión, la publicidad del testimonio de to
dos los médico~ presentes durante las au
topsias practicada~ y demás elementos de 
juicio que puedan referir al caso, aún pen
diente sobre varios otros detenidos sin las 
garantías prot·esaks normales. 

~tú~. allá dt• cualquier circunstancia 
política, los valores morales en juego y los 
dd\l'rt.'s dl' toda institución del Estado im
ponen esa rúpida al'iaraciÍJn, <¡lÍe no debe 
dilatar~,e en el tiempo ni postergarse en 
función de actual'iones judiciales futu
ras". 

. - .. --·----~-·~---

~ Montev_ideo, viernes 27 de abril de 1984. -~) 
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Derechos Humanos: amplia investigación. 
Una intensa labor viene cumpliendo 

en torno al "caso Roslik" la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, que ha 
reiterado esta semana a las autoridades 
mili tares su solicitud de visitar a los res
tantes detenidos en el "operativo San 
Javier". 

Algunos miembros de la referida 
, t.:omisión comenzaron a movilizarse en 

torno al tema el lunes de turismo, in
mediatamente después ele tomar conoci
miento de la información, y tras las pri
meras actuaciones, se dio a conocer el 
miércoles 17 una declaración en la que 
expresa la preocupación de la Comisión 
por la muerte de Roslik y el "operativo" 
en general, solicitando la explicación 
pública del episodio. 

La declaracién 

I:l texto de la referida declaración 
es el siguiente: 

"En conocimiento de los procedi
mientos cumplidos por la fuerza públi
ca en la Colonia San Javier, Departa
mento de Río Negro, y de la muerte del 
médico Yladimir Roslik, cuyo cadáver 
fue entregado a sus familiares 24 horas 
después de su detención; 

En conocimiento asimismo de otras 
detenciones operadas en el marco de las 
mismas actuaciones; 

DECLARA su vivísima preocupa
ción ante este tipo de acontecimientos 
que el paísju?"gaba como absolutamente 
superados en la presente etapa de dis
tención y reinstitucionalizaci6n; 

SOLICITA una urgente explicación 
pública por parte de las autoridades y la 
realización de una investigación exhaus
tiva encaminada al establecimiento de 
las responsabilidades que correspondan; 

SOLICITA asimismo que se infor
me sobre la si 1 nación y actual estado 
de lns '·''.''~':" detenidos y se remita que 
delegados de esta Comisión los visiten; 

SE DIRIGE al Colegio de Abogados 
del Uruguay para pedirle que promueva 
en cuanto esté a su alcance el amparo y 
defensa de los mencionados detenidos 
así como para que acuerde su apoyo y 
colaboración para el ejercicio de las ac
ciones legales que correspondan; 

RESUELVE dar la máxima difusión 
a las presentes resoluciones. 

Montevideo, 17 de abril de 1984". 

Dos días después, con la firma de 
Manuel Flores Mora, Rodolfo Canabal 
y Francisco Ottonelli, se remite un te
legrama al Comandante de la División 
del Ejército lli -en cuya jurisdicción 
se cumplió el "operativo"- solicitando 
se les permita visitar a los detenidos para 
comprobar su situación e instrumentar 
el ejercicio del derecho constitucional 
de defensa. 

Mientras la Comisión continuaba 
sus actuaciones, recibió en respuesta a 
dicho telegrama, una nota firmada por 
el General Hugo Medina en el que comu. 
nicaba qul' desde el jueves 18 el caso es
tá en manos de la Justicia Militar y por 
tanto fuera de su jurisdicción. 

Ante esto, el lunc:s pasado se·remi-
1 icron cartas al Presidente del Supremo 
Tribunal Militar y al Comandante en 
Jefe del Ejército. 

1
--------·--~---
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Entrevista con la viuda del Dr. Roslik. 

El miedo tiene 
olor y es gris 
E n los días previos, ¿hubo algo que 

les llamara la atención o los aler
tara sobre lo que después pasaría? 
No, en lo que a nosotros respecta 

no hubo nada raro. Lo único que co
mentamos fue la presencia en el pueblo 
de una camioneta Brasilia blanca que ha
cía una semana que estaba dando vuel
tas y paraba en la comisaría. Iba con 
cuatro o cinco personas de particular y 
recorría todo el pueblo. Como el pue
blo es muy chico todos la vieron y reco
nocieron que había gente que no era 
de pueblo. 

Mi esposo también la vio y me dijo: 
"Mirá, esos son del Batallón ele Fray 
Bentos, del S2. Es personal especializa
do de inteligencia". Pero fue un comen
tario al pasar, pensamos que estarían 
tramando algo aunque no veíamos nada 
raro. Unos días antes se habían llevado 
a dos muchachos, Malachir y Gmuren
ko, que viven allá lejos en el monte y 
viven de hacer leña y de actividades 
de las chacras. Nosotros los veíamos 
muy poco, incluso a ese Malachir no 
lo veía desde la época de la escuela. 

·Recién después de una semana, 
bueno, pasa esto ... 

En los meses anteriores, ¿cuál era 
la situación de su marido? 

Tenía que presentarse todos los lu
nes a las 7 ele la mañana en la Comisaría 
de San Javier a firmar. Además, saliendo 
del área del pueblito, que es muy chi
quito, tenía que pedir autorización a la 
Jefatura Para ir a la casa de la hermana 
que estaba a dos kilómetros -lo que e¡{ 
Montevideo serían unas cuantas cua
dras- tenía que pedir autorización, pre
sentarse y decir a qué hora iba a regre
sar. Si como médico tenía algún caso de 
urgenci~, también tenía que presentarse 
primero en la Jefatura y recién después 
salir a atender la zona de chacras, por
que allí es toda zona de chacras. Eso, 
dentro del departamento. Cuando salía 

por ejemplo, hace poco habíamos ido 
a las Termas a pasar unos días-- tenía 
que presentar un pedido de autorización 
por escrito para ir a tal lado, de tal día 
a tal día, la dirección, el motivo. Tenía 
que entregarlo una semana antes en el 
Batallún y un día antes de la fecha del 
viaje retira)"lo. Es decir que mf•., vigilado 
imposible, estaba supervigilado siempre. 

¿A qué hora fueron a buscarlo a su 
casa? 

A las cuatro de la maiiana. 
. ¿Los que van a buscarlo presentan 

alguna orden de allanamiento o algún 
documento? 

encapuchado por el pasillo. Lo encapu
charon en la cocina. Del cuarto a la co
cina hay un pasillo y se ve. 

¿El le dijo algo? 
El no me podía abrazar porque es

taba esposado. Lo abrazaba yo. Lo pri
mero que pedí fue para abrigarlo porque 
estaba así nomás de alpargatas. Me di
jeron que sí y yo ligerito le puse los za
patos, las medias en el bolsillo y un car
digan por arriba, que como estaba es
posado no se lo pude poner bien. 

Ahí empezamos a llorar los dos. Y 
a preguntar qué habíamos hecho, por 
qué siempre se la agarraban con noso
tros ... Y él empt;:ZÓ a gritar: "otra vez 
no, otra vez a lo mismo no, no y no ... ". 

¿Señora, qué es "otra vez"? 
Se refería a que ya en el '80 se lo 

habían llevado en esas condiciones. 
¿A usted le dijeron algo? 
Hasta ese momento nada. Después 

que lo traté de abrigar, la cara pobre
cito ni se la miré porque trataba de abri
garlo, pensando en todo lo que pasó en 
el '80. Entonces me quedó apuntando 
uno con una metralleta y me dijo que 
no me moviera de la pieza. Se lo lleva
ron a la cocina. Y o veía de costado, a 
través del pasillo, y de ahí se lo llevaron 
encapuchado y esposado. 

Después que lo llevaron afuera, el 
que estaba con un revólver, que venía 
a ser el Jefe, me dijo que lo acompañara 
por toda la casa porque tenían que revi
sarla toda. 

Dos pregunta~ me hizo solamente: 

·-:.~ 1,.,·. f'" . l _.... 

--.;:""' . 

La Sra. Roslik en JAQUE con el 

Cuando su marido preguntaba por 
qué era que lo llevaban ¿qué le decían? 

No contestaban nada. 
¿Hubo gritos de ellos? 
No, de ellos no. 
Se lo llevaron en la misma Brasilia 

blanca que hacía el ías que estaba dando 
vueltas. Yo me fui corriendo a la casa 
de un vecino para que se quedaran con 
el bebé. 

En cuestión de diez minutos llamé 
a buscar a mi padre para no dejar al 
nene solo y me fui corriendo a la comi
saría para llevar la cédula pero también 
para ver qué pasaba. 

¿Estaban todos en la comisaría? 
Había un estado de efervescencia 

ahí... Estaban todos en la comisaría, 
pedí para hablar con el jefe del operati
vo y dije que traía la cédula y pregunté 
por qué lo detenían. 

¿Vino el jefe del operativo? 
Sí, me atendió. 
¿Le pidió Ud. el nombre al oficial? 

No, no, nada. Copan toda la casa. 
Alrededor de la casa y adentro con me
tralletas. Cuando yo veo a mi esposo 
--yo estaba en el dormitorio- me dice: 
"no te asustes porque son soldados". 

La Sra. Roslik declarando en la Comisión ele Derechos Humanos. 
De izquierda a derecha: Dr. Zumarán; Sra. Roslik, Dr. OtoneHi, 
Sr. Manuel Flores Mora, Sr. Bonasso. 

Y o primero pensé que era un acci
dente, porque era tanto el ruido de au
tos, portazos y que corrían, que pensé 
en un accidente. Incluso lo ayudé a 
vestirse y a prender la luz rápido; gol
p.:aban tanto y con tanta insistencia ... 
pero no decían nada quién era. 

Entonces fue corriendo a abrir la 
puerta y a ver qué pasaba, pero nadie 
dijo nada. 

El abrió la puerta y entraron. Fran 
todos soldados. Entran a la cocina y ya 
en la cocina mi esposo se puso a llorar. 

Yo pregunté qué pasaba y si era a 
mi padre que le había pasado algo, por
que está un poco enfermo del corazón. 
Ahí me di.lo: "No. no te asustes que 
son soldados". Entonces pidió si lo dl'
jahan despedirse de mí y lo lkvaron al 
dormitorio. Ya estaba esposado. iha uno 
con un rcv(¡lver y otro con una ml'l ra
lle! a. 

Mi esposo llora ha y pide para des
.,¡:rse de mí. 

.,L;; última vez que vio a su marido 
vivo fue en el dorinitorio'! 

Claro, y después cuando lo llevaban 

si había armas y si tenía galpón. Le dije 
que armas no teníamos y que galpón 
en casa no teníamos tampoco. Entonces 
empezó a revisar. Libros no tocaron na
da, lo qu~: más revisaron fue la pieza del 
bebé, la ropa del bebé, las camisas. El 
bebé no se d.:spertó, porque yo les dije 
que si iban a revisar el dormitorio no lo 
fueran a asustar al bebé. Me dijeron "si 
quiere tómelo"", como estaba dormido 
estaba chiquito ... 

¿A partir de la detención en 1980, 
su marido tenía temor de que algo vol
viera a ocurrir'? 

Siempre vivíamos con lenwr. Desde 
t:l momento qu.: salió no íbamos a nin
¡Úin lado por n1iedo de comprometernos 
nosotros y d,· conlprollll'll'r a otros y 
cualquier ,·osita si<~inprt: con 111iedo. Ca
da Vl'/. que iba al batalliJil a llevar un 
pe•rmiso. a firmar algo. L'SL' olor a miedo. 
L'lllj1l'l.aba a transpirar lllUL'ho las manos 
y e'Se' color grisúce•o qliL' queda e·n la 
L·ara ... 

¡,Cómo es eso se1iora'? 
llay que· vivir c•l llllL'd<l para sc·ntir 

l'l olor al 111ie·do •. ~llnc';l '"IIii> ,.1 IIIic·do'.' 

No. En ese momento ... Me dijo que 
estaba detenido por averiguaciones. Le 
dije que él estaba con libertad vigilada. 
"Sí, sí, está con libertad vigilada" me 
contestaron. 

Pregunté: ";.es algo que hizo aho
ra?"' y me dijnon: "No, es de antes del 
'!:!0, de antes de estar en l'l penal". 

Dije que teníamos un abogado y 
que quería que tuviera abogado. "No, 
no. no, está totalmente incomunicado y 
no pueden ir. Ni el abo~!ado ni usted 
puede VL'rlo y para llevarle ropa después 
nosotros le vamos a con1unicar por me
dio de la comisaría"". me dijeron. 

;,Conocía a alguien de los que par
ticipó en el operativo'? 

1\:o. nadit". 
Adl'mús. lluho un c·amhill de comi

sario hace' unos pocos días. 1 :'i (J 20 días. 
Creo qul' d comisario nu,·vo Sl' llama 
Caslro, no L"stoy SC[!llra. Se armú un lío 
c·on L'l otroml·diro y con el otro comis;¡. 
rio porqUL' llacl' unos lllc'SL'S. c·uando ba
hía gan:1do l:rugu;¡y L'l SutLilllL'rie·;l!lo. 
que llic·ic·run c·;¡ravanas por lodo l'l país. 
c·n S;111 Lll'ic·r la )!L'IliL' lamhil·n ,alii> a 

Director y el Redactor Responsable 

hacer caravanas de noche. El comisario 
los llevó a todos detenidos ... 

Eran muchos entonces los presos ... 
Sí, y entre ellos estaba el Dr. Wel

ker, el otro médico. Esas son las versio
nes, no se muy bien cómo fue el asunto. 
A partir de ahí que, según otras versio
nes, como Welker tiene sueldo militar 
al comisario que estaba antes lo sacaron 
del puesto. 

¿Habló con el nuevo comisario? 
Sí, al otro día fui a hablar. 
¿El comisario no le dijo nada? 
Dijo que él no sabía nada, que lo 

único que había recibido era un comu
nicado que decía que "el Mayor venía 
para San Javier''. Y nada más. Lo único 
que me d~io. Ahí me encuentro con que 
viene todo este mundo de gente, hay un 
camión con toldo, jeep. Coparon toda 
la comisaría y nada más. Había soldados 
a la vista, en la vereda, en el patio, en 
todos lados. 

¡\ mi casa fueron soldados, pero a 
la casa del director del liceo de San Ja
vier fueron policías, a allanar con los 
soldados. 

¿Su marido tenía alguna huella 
física de la detención anterior? 

Sí, alguna sí. Lo que pasa es que ha
ce dos afios de eso y algunas huellas se le 
habían borrado. Yo le ví cosas físicas 
por ejemplo en la primera visita al penal. 
Tenía marcas en las manos. 

Incluso cuando llegó a casa, que ya 
hacía un a11o y medio, había perdido la 
sensibilidad en las manos y por qiemplo 
se le caían los cubiertos al cortar un 
churrasco. Los primeros días en el penal 
no podía comer porque se le caía todo. 
Calambres, y de col u m na su fría hasta 
hoy. 

¿Usted diría que como consecuen
cia directa conservaba alguna huella 
psíquica? 

Lo del '80 era como una pesadilla. 
El, que era muy tranquilo, al principio 
tuvo que tomar tranquilizantes. Y siem
pre con miedo. Miedo al frío también, 
aunque estuviéramos con la estufa. Los 
calambres le siguen hasta ahora. Muchas 
noches tenía que levantarse y caminar. 

Con temor vivimos siempre. Con el 
temor ele que volviera a pasar, con el 
temor de que persiguen, con temor de 
todo. Con miedo siemprl'. 

El temor era en toda la gente que 
había estado. Es como ir a un corralito, 
van y eligen, este, este y este y se los 
llevan. 

¿Ustedes nunca pensaron en la posi· 
bilidad de trasladarse, irse del país? 

Mi pobre esposo era tan bueno que 
siempre quería hacer todo con las for
mas legales. Y o, la verdad que siempre 
hubi<.:ra querido irme. pl'l'o él, siempre 
con las formas legales. Cumplía con lo
do. l'odo legal. Si había que pagar una 
cuentita L'l la pagaba. Fra ese tipo de 
pcrs<¡na qul' tiene que cumplir con 

skinpre'. ;\hora. romo le quedaban nue
ve llll'SL'S para la libertad definitiva, pen
sid•:llnos e~11 onces irnos tkspué·s a l'ay
sandli. lh·l país nunca pensúbamos ir-

¿El pre•:eía algo para el caso de que 
pasara algo'! 

;\o. l·-;¡;'¡h:llnos así ... pensando que 
tkspué·s de· 1 o do lo tkl 'XO nos de¡ a rían 
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~'- Sicmp<e en el dn,oncito ... 
Por ejemplo, en el '80 yo quede con tan
tas deudas sola con todc y mantenerlo 
en el penal, que ahora todo lo tjUe com
prábamos lo pagábamos ensegmda y yo 
no quería t~ner ·ni una cue1~ta de nada. 

¿Usted ha sentido el deseo de re-
vancha? . 

No. Deseo de justicia únicamente. 
Y lo que quiero es más bien por el bebé. 
Que el día que sea grande, sepa que su 
padre no era delincuente. Porque yo, 
así, hablando abiertamente, para mí lo 
mataron. Si lo llevan y en 24 horas lo 
entregan muerto, una persona sana, que 
no tenía ningún problema de salud, una 
vida tranquila, hogareña, el único entre
tenimiento que tenía era jugar a la con
ga, que se dedica a cuid~r al hijo, a 
cuidar las plantas, que tema perro, ga
to una vida sencilla. Y de buenas a 
primeras, en 24 horas ~sí me lo term!
nan, para mí es un cnmen lo que ht
cicron. 

Yo quiero que se haga justicia para 
que no siga pasando. Ahora claro pobre
cito no lo voy a revivir. 

'Aunque se la agarren conmigo, ya 
no me importa. Quedaría el bcbito ele 
5 meses que quedaría solito. Pero me 
parece que ya no hay que callar más. 

En el '80 callamos todo lo que nos 
pasó, todo lo que nos_ hicicro~,porque 
estábamos vivos, scguwmos vtvtcndo y 
teníamos que seguir cuidándonos. Péro 
yo ahora daré el todo por el todo. 

Además pobrecito, después de 
muerto, le siguen poniendo más y más 
cosas. 

¿Venganza? No sé contra quién me 
voy a vengar ya. Pienso que hay que 
buscar justicia, no venganza. Más que 
nada lo hago por él que siempre fue un 
alma tan noble ta~ buena. Y más que 
nada por el hijit~. 

Después que pase todo esto ~ que 
se aclare aunque tarde años, p1cnso 
recopilar todo y hacer un libro, para que 
el hijo sepa. 

¿En algún momento le dijeron que 
no diera difusión a todo esto? 

No. Pero la verdad que vine con te
mor a Montevideo. Lo primero que 

·hice fue buscar que alguien me respal
dara. Busqué que la Comisión de Dere
chos Humanos y la prensa me respalda
ra. Ahora me siento más tranquila. Si 
me pasa algo, ahora ya está todo difun
dido. Yo le juré delante de la tumba, 
con el bcbito los dos juramos, que le 
íbamos a hacer justicia, que íbamos a 
estar toda la vida dedicados a hacerle 
justicia. 

Si hubiera sido una enfermedad, o 
algo así, es la muerte, pero uno ya tiene 
un consuelo. Pero nadie tiene el derecho 
sobre la vida de la persona. Y más que 
recalco que es totalmente inoccut~ .. hw
ccntc, inocente. Es todo mentira lo que 
han puesto sobre él. 

El único pecado de él, pecado o 
delito, es que somos descendientes de 
rusos. No se qué pasa en este país que 
ser descendiente de ruso es un cnmen. 
Es porque somos dcsccnclicntcs de rusos 
y él estudió la carrera en Moscú. Ese ha 
sido el único delito de él. Y ahí le ponen 
asociación subversiva y no se cuántas co
sas más. 

¿Hubiese podido ser médico si no 
hubiese ido a Moscú? 

No, si los padres eran pobres y de 
la familia de él nadie pudo estudiar. In
cluso él había venido un año a Monte
video y había tenido que dejar, tenía 
que pagar iJensión y otras,,cosas ... 

¿Cómo conoció a su marido? 
Cuando murió mi madre. Estamos 

unidos por la tragedia nosotros ... J us
to la noche que falleció mi madre, él 
la atendió. Justo era el cumpleai'ios de 
él, cumplía 30 afios y el pueblo le hacía 
una fiesta para recibirlo porque hacía 
poquito tiempo que estaba. 

Después surgió la afinidad. 
Nos casamos en el '77. Siempre 

optamos por tener riqueza cspirit u al y 
no material. Cuando salió del penal 
pensábamos en tener un hijo. Yo la ver-
dad que tenía temor y quería esperar a 
la libertad definitiva. Pero resulta que 
ya iban dos años y no le computaban 
nada jurídicamente desde que salió. Yo 
pensaba que ya me estaba quedando 
vicia, entonces al final nos decidimos 
a tenerlo. 

Y o ahora l'Sioy con muclws tran
qllililanll'S, soy toda el0ctrica y 01 es el 

mar de la tranquilidad. El es el que apa
cigua él es el que aconseja. Yo no tengo 
madr~ y hermana tampoco, para mí 
era padre, madre y todo, es muy centra
do... En el ochenta aguantó mucho, 
porque era muy centrado. No se si ten
drá algo que ver lo que estudió, pero 
no es atropellado para hacer las cosas. 
Siempre. lo piensa bien todo, es un 
hombre moderado en todo, si dos se 
están peleando dice "bueno, a ver qué 
pasó, recapaciten", siempre tratando de 
calmar las cosas. 

¿Cómo era la relación con el resto 
del pueblo? 

Creo que }as tres cuartas partes de 
San Javier se atendía con él. La gen te 
lo quiere muchísimo pero lo que pasa 
también es que la gente tiene miedo. 

¿Como reaccionÓla gente del pue
blo? 

La gente acompañó muchísimo, 
venciendo el miedo la gente acompañó 
muchísimo. Y he recibido telegramas, 
cartas, ele todas partes. 

Pero la gente tiene miedo de hablar, 
claro, sigue viviendo, el ya está muerto. 
La gente sigue viviendo y se cuida. 

¿Después de esa noche hubo gente 
del barrio que se acercó? 

Yo me fui enseguida a Fray Bentos 
pero creo que sí. 

¿Qué pasó después que su marido 
fue llevado detenido'! 

Pasé todo el día sin novedad. Mi 
padre quería quedarse a acompañarme 
pero quedé sola en casa, con el bebé. 
Y al otro día vinieron familiares direc
tos. Todo el domingo pasó sin nove
dad y la noche tampoco. Yo ya pensaba 
al otro día de mañana irme a Fray Ben
tos a ver si podía averiguar algo en el 
batallón. Y a las seis de la mañana mi 
padre me dio la noticia. Cuando lo vi 
temblando pensé: bueno, lo llevaron 
de nuevo al penal. Me dijo: "No, tene
mos que ir a retirar el cuerpo". En prin
cipio, como me dio un ataque ele !let¡ios 
no iba a ir yo, pero dcspues no se como 
reaccioné, me dije: lo ayudé tanto de 
vivo que ahora también. Entonces mi 
padre me acompañó, una hermana de 
mi esposo, mi sobrino y yo, éramos 
cuatro. 

En la morgue de Fray Bentos ya 
estaba custodiado por policías. 

¿Vio el cuerpo de su marido? 
Sí vi el cuerpo en la morgue de 

Fray Bentos. Luego ya en San Javier en 
el sepelio. 

En la morgue yo pedí para verlo 
antes de que cerraran el cajón. Ya estaba 
en el ataúd pero pude yer que esta~a 
vestido con el saquito que yo le habta 
puesto por arriba. Tenía manchas de 
sangre en la camisa y la cabeza estaba 
envuelta con vendas, tipo pa~a monta
ñas. Me dijeron que ya le habtan hecho 
la primer autopsia. Pienso que la sangre 
debe ser de la autopsia. No se dónde 

" la hicieron. 
Me detuvieron 3 horas hasta cr.t•re

garme la partida de defunción que estú 
incompleta. Yo ya había .decidido 9u~ 
quería hacer otra autopsia con ,mcdt: 
cos de mi confianza, pero no se que 
pasó que no aparecía ese certificado. 
Pero siempre faltaba un ti m brc, un pa-
pel, y no me lo daban. , 

Noté que el cuerpo lenta una marca 
en la nariz. 

En el cuerpo no se le veía ninguna 
venda. Sólo se le veía sangre detrás de 
la camisa. 

Después viene la segunda autopsia. 
Yo al Dr. Burjel ya le había avisado. 

Me habían entregado el cuerpo y hasta 
ahí todo iba bien. Yo iba a hacer todo 
por vía civil. Esa era mi idea, porque 
ya me habían entregado el cuerpo. , 

A mí me habían dicho que habw 
sido un infarto, pero quería convencer
me por mí misma. Quería que atesti
guara un m0dico de mi confianza. In
cluso me hicieron pasar a la morgue, 
me p;.csentaron a los forenses. 

Ahí ahora me doy cuenta, es que 
cmpezar~n a pasar cosas raras. El DL 
Buriel aceptó estar en nombre de mi 
fanÚiia, por lo que yo empecé a redactar 
un documento por el que yo lo nom
braba para que representara a la familia. 
Pensaba ir al Juzgado a entregarlo. Los 
médicos forenses me dijeron que no, 
que ellos lo hacían y después yo firma
ba. Enseguida me dijeron que esperara 
afuera, en la vereda. 

Al rato vinit:ron los médicos y me 
dijeron que iban a buscar la autori1.ación 
del Juc1.. Demoraron unos 45 minutos 
y me dijeron que estaba todo arreglado 
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y que· iban a empezar. Pero de ahí a 
mí no me dijeron más nada. 

Llegué a las 3 y media de la tarde 
y estuve hasta las 9 de la noche. 

A eso de las ocho de la noche se 
fueron los médicos, me dieron el pésame 
y se fueron. _ 

Yo quedé esperando el cuerpo y el 
papel. 

¿Los médicos no le dijeron nada? 
No el doctor Burjel fue el que me 

abrazó y me dijo que había hecho bien 
en llevarlo. . . 

Quedé esperando, me dice una per
sona que adentro hay un gran revuelo. 

Hasta ahí parecía que todo seguía 
bien que todci iba por civil. Pero empe
zaron a pasar las cosas raras que m.e de
cían. 

Empezó a llegar gente y nadie salió 
a informarme nada. Yo estaba en la 
vereda sola hasta las nueve ele la noche. 

Me clij~ron que estaba Saiz, el mé
dico del batallón. 

¿Se cruzó con Saiz? . 
· Sí cuando recién llegué a la mor

gue. Q~ise hablar con él pero me dispa
ró. Yo lo conocía del '80, de cuando le 
llevaba medicamentos a mi esposo Y 'él 
nunca le alcanzó nada. 

¿Le dijo algo? . 
Y o lo enfrenté~ Yo llegaba y él sa

lía, lo agarré de sorpresa. Usted es Saiz 
le diie y lo señalé todavía con el dedo. 
Usted es el médico que atendió a mi 
esposo en un infarto: ., · . · 

Agachó la mirada· y n'c dijo: "Soy 
militar no puedo hablar, . .,no puedo h<J
blar". Empecé a correrlo por un patieci
to, que hay en la morgue Y. me desacaté, 
le empecé a gritar: "se les ·fue la rpano 
en la tortura y por eso lo mataron". 
Se agachó y la primer puerta que encon
tró se metió y no lo vi más. 1 ,,. ·· ·· 

¿Qué más pasó en la morgue? 
Se fueron todos los médicos .. Des

pués salió un empleado de la morgue Y 
me dice que no me pueden dár el cuer
po que falta un papel. Y o le con testo 
que sov yo la que está esperando que· 
me den un papel. Me dice que el papel 
tiene que venir de jefatura. 

Esperamos dos horas. Como estaba 
en el borde ya que no daba más, me n¡j 
con la ambulancia a la jefatura y uno' de 
los forenses me preguntó: "¿Usted por 
qué está acá todavía?". "Estoy esperan
do el papel", le dije, y me dijo que el 
pape! lo tenía yo, que era el que me ha
bían dado en Fray Bentos. 

Como yo ya estaba al borde de la 
locura ni se me ocurrió lo que me hi
cieron. De ahí volví a la morgue con el 
papel de Fray Bentos que ya tenía y me 
devuelven el cuerpo. Llegamos a San J a
vier a las 1 O de la noche y lo enterramos 
de mai'iana. 

¿Cómo es la gente de San Javier? 
San Javier es un pueblo aterroriza

do desde el '80. Antes era un pueblo 
lindo, gente inocente. A partir del '80 
el pueblo ha sido perseguido, hay un 
ambiente de desconfianza, ele temor, de 
terror, de vigilancia. Antes no era así. 
Es un pueblo de unas mil personas pero 
ahora mucha gente se está yendo. 
Gente joven sobre todo. 

Es una zona que depende de cha
cras incluso las chacras mueren por las 
deudas que tienen. El pueblo vive en el 
miedo. Yo siento que la gente me apo
ya en la mirada, o me lo dicen en la in
tÍI~idad, pero igual se siente el miedo. 

¿Cómo era la vida diaria de la fa
milia Roslik? 

Nos levantábamos casi siempre tar
de, bueno, ahora por el be.bé no. Nos 
cambió mucho las cosas. M1 esposo de 
mai'iana iba al consultorio y comíamos 
a eso de la una. Descansaba un rato Y 
volvía a trabajar. Cuidaba el jardín, ju
gaba con el bebe, lavaba el auto. Des
pués jugábamos a la conga. Los lunes, 
miércoles y viernes jugaba a la conga . 
con los amigos. Mucho más no salíamos. 
El cinc se cerró. hace ai'ios. Mirábamos 
televisión y estábamos en casa. El ya 
no quería salir. Antes le gustaba cazar, 
pero ahora no iba nunca. Y por suerte 
que no teníamos ni una escopeta pres
tada si nb no sé qué pasa. 

'Estábamos siempre en la vueltita, 
cortando el pasto, mirando televisión, 
matando hormigas todo el día. Era un 
preso de lujo. El decía; "Soy ·.un pt:~so 
de lujo, tengo agua caliente, telcv~sw~, 
tengo perro, gato, como. cosas ncas 
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a tener en cuenta. En Brasil por ejem-·. t·. os modelos de algunos logros importantes .. Pero aquí plo, algunos centros universitarios de 

también las prioridades otorgadas a una excelencia, como la Universidad de 
política del conocimiento se resintieron Brasilia o más recientemente la Univer-

• • e / ante otra de sus orientaciones más de- sidad de Campinas y la PUC de Río de 
11 n·vesttgacton man'dantes: la docencia profesionalista. Janeiro muestran otras formas de orga-

Como lo sei'ralamos en la nota an- versidad con la transformación del CNP 
ll.I. 3 nización Universitaria. Fuera de la Uní-• • ta • terior nuestra Universidad recono- en el nuevo Fundo Nacional de Desen-un1vers1 rta . ce un origen que no es ajeno a la volvimiento Científico e Tecnológico 

. transferencia del modelo "napo- y con el programa del Consejo ele In-

1
llace dos semanas en una nota ti- Jos problemas mas relevantes que el !cónico universitario" que se produjo vestigaciones y Ministerio de Educa-
tulada "Ciencias Nuevas, Proble- país debe encarar. desde Europa a América Latina Y luego ción (FINEP) se dio un impulso impar-
mas Viejos" efectuamos algunas 2 por la influencia más moderna europea tante a la investigación científica y tec-
consideraciones acerca de los pro- Hasta la década del '70 la investí- Y en especial francesa. La investigación nolbgica, mediante un sistema flexible, 

blemas de la disciplina científica en la gación científica estuvo radicada científica -poco relevante en sus orí- poco burocratizado, de apoyo· a pro-
Universidad. Hablábamos en esa opor- en su casi totalidad en la Univer- genes- fue introducida gradualmente; yectos de investigación, programas uni-
tunidad de las dificultades y obstácu- sidad de la República. El releva- al principio bajo el modelo del "Privat- versitarios y formación de post-grado 
los que la misma ha encontrado para de- miento efectuado por el CONICYT a dozent" alemán y después a través de la en el exterior. 
sarrollarse dentro de una estructura pro- principios de Jos '70 mostró entre otras organización en Institutos y Centros,de- Este tipo de mecanismos estuvo 
fesionalista orientada , predominante- cosas que: pendientes muchos de Facultades Profe- sin duda inspirado en las mismas ideas 
mente a otros fines. a) el país presentaba deficiencias sionalistas. Algunas disciplinas, pocas en que fundaron ''lnúltiples Consejos Na-

Pocos se atreverían a discutir que el notorias en su sistema científico-tecno- realidad ,encontraron su lugar en la Fa- cionales de Investigación en Ciencia y 
Uruguay como cualquier otro país re- lógico~ comparativamente incluso con cultad de Humanidades Y Ciencias, bajo Tecnología (CONACYT en Argentina, 
quiere una política del conocimiento. otros países de la región mucho más re- una inserción marginal al sistema U ni- COLCIENCIAS en Colombia 0 CONI-
Mudw más aún, después de un período zagados con respecto a los países más versitario. Aún hoy la inserción de la CYT en Uruguay). En Colombia por 
de 1 o años en donde la política educa- desarrollados¡ disciplina científica en la Universidad es ejemplo, el COLCIENCIAS llegó a te-
dona!, de investigación y conocimiento b) Que no existía una política sos- una combinación de estas tres formas. ner en ciertos momentos más de 300 
transitó uno de los períodos más regresi- tenida y continua en materia ele cono- Sin embargo, lo importante a tener investigadores incorporados a los Pro-
vos conocidos. cimientos, prioridades y recursos; en cuenta es que el propio desarrollo ele yectos y se ha vuelto uno de los núcleos 

Pensar en una política del conocí- e) Que en la esfera privada prácti- la organización del conocimiento en el más dinámicos de la investigación pura 
miento implica ,entre muchas cosas,pen- camente no existía ningún esfuerzo de mundo ha, de hecho, abandonado estos y aplicada. Destino diferente tuvieron 
sar en las decisiones que se deben tomar sostenimiento a la actividad de investí- modelos. El "privatdozent" alemán, que las creaciones de tipo en Argentina 
acerca de nuestras instituciones ele in- gación científica Y tecnológica¡ gozó de enorme prestigio y se constitu- (menos eficiente que en Colombia), 
vestigación pura y aplicada, acerca d¡;_la d) Que en la esfera pública no uni- yó en el modelo por excelencia en el en tanto que en Uruguay luego de un 
articulación de los recursos humanos versitaria salvo en ciertos organismos siglo XIX, dio lugar a otras experiencias, breve período de iniciación con escasos 
disponibles en el país, la necesaria for- orientados a la investigación aplicada en Alemania y en el resto del mundo. recursos y apoyo, y unos pocos proyec-
mación de nuevos cuadro~ de investiga- al sector agropecuario, existían tam- La investigación centrada en el docente tos iniciados, el CONICYT desapareció 
dores y, naturalmente, acerca de ]a priori- bién carencias notorias y de prestigio rodeado de asistentes-apren- de la escena a partir de 197 3_ 
dad asignada a esa actividad en relación e) que de hecho no existía un dices que hacen su formación bajo la 
a otras demandas. Pensar en política del Sistema Científico-Tecnológico entre simbiosis investigación-docencia, se mos- 4 Las experiencias señaladas son 
conocimiento --sobre todo en un tipo sus partes, y sí diversas instituciones, tró menos eficiente que nuevas formas apenas algunas de las muchas que 
de actividad que como regla general es programas, y proyectos, a veces super- de organización e interrelación entre se podrían tomar en cuenta. Aquí 
costosa- implica también prioridades puestos y como regla general, desconec- ambas actividades. El "Privatdozent" por razones obvias de espacio nos 
calras en materia de recursos y fondos tados y aislados. dio lugar a otra forma bajo el Instituto limitamos a unas pocas. 
para sostener estas actividades. En la esfera pública no universita- "Kaiser Wilhelm Gesellschaft" que lue- No se trata por supuesto de "mode-

Mucho más complejo aún, es el pro- ria las dificultades en conectar un sis- go se volvería el Instituto Max Planck. los" que haya que imitar, y no es en este 
blema de diseñar políticas de conocí- tema científico tecnológico se debían a En los Estados Unidos, los investigado- sentido que se presentan. Más bien, lo 
miento que tengan una eficacia real y la escasa prioridad otorgada al área del res formados en Alemania dieron lugar que importa es ver estas experiencias 
positiva sobre la sociedad. Si el conoci- conocimiento, así como a su politiza- a un modelo totalmente nuevo, donde como formas que han tratado de dar 
miento por el conocimiento mismo ca- ción,que hacía depender el apoyo a la la investigación científica gira en torno respuesta a los problemas contempo-
rece de sentido, no se resuelve el proble- investigación de coyunturas particulares. a un nivel Universitario superior, dife- ráneos del conocimiento y, muy en par-
ma con postular que el mismo debe Fracciones o jerarcas de turno evaluaban rente a las escuelas profesionalistas: la ticular, a la mutua relación entre la in-
tener aplicaciones prácticas. Los cami- diferencialmente el interés en crear o "Graduate School" o escuela de post vestigación científica pura y aplicada 
nos que conducen a una efectiva reJa- dar continuidad a los proyectos e ins- graduados de un nivel cuaternario. y la formación y capacitación. La com-
ción entre el conocimiento más abstrae- tituciones. Una multiplicación de comi- En Francia por ejemplo, la evolu- paración y contraste de estas expe-
to Y su aplicación son muchos y comple- siones, proyectos, etc. 1 con finalidades ción fue diferente, desligándose el sis- riendas pueden ser de mucha utilidad 
jos, y basta para ello recordar las polémi- difusas y con funciones diferentes, im- tema de investigación de las Universi- para repensar la organización universi-
cas acerca de la delimitación e interre- pidió de hecho la formación de unida- dades para constituir -como ejemplo taria o cualquier otra experiencia de 
!ación entre las ciencias básicas, la cien- des de investigación especializada. Mu- más notorio- el Centre National de la investigación, en la medida en que mues-
cía aplicada, la ciencia orientada y el chos intentos sucumbieron ante la bu- Recherche Scientifique. Y lo mismo tran opciones a problemas complejos 
desarrollo tecnológico. rocratización y otros, de notoria rele- ocurre en Rusia con la creación de la sobre los cuales no existe sin duda una 

Las dificultades, con todo, no pue- vancia en algunos momentos, perdie- Academia de Ciencias desligada o con respuesta única. 
den ser -ni son nunca- una buena ra- ron, luego,el sustento oficiaL tenues relaciones con las Universidades 
zón para desistir de la empresa. La ne- Por otra parte, en la Universidad de profesionalistas. 1IIIII·R~ Carlos. Fi lgueira. X 
cesidad de creación de un Sistema Cien- la República existió un desarrollo más También la evolución en algunos 

4 tífico-Tecnológico nacional siguen es- significativo de la investigación básica países de América Latina ha sido impor-
tando como ¡0 están hace tiempo, entre y -en parte- aplicada, y se conocieron tante y deja un saldo de innovaciones 
~~~~~----~~--~----------------~------~--------------

Los jóvenes y el poder. 
Q uedó constituido la semana pasada 

el Comité Gubernamental para el 
Año Internacional de la Juventud. 
Para quienes impulsamos la crea

ción del Comité No Gubernamental, y 
estamos en su conducción desde enton
ces, acumulando un abanico amplio y 
muy fecundo de actividades en una es
trecha relación con cerca de treinta or
ganizaciones juveniles e instituciones de 
promoción juvenil a lo largo y ancho 
del país, es ineludible un pronuncia
miento al respecto. 

Hasta el momento sólo conocemos 
la integración del Comité Gubernamen
tal, pero nada sabemos sobre sus obje
tivos, planes; actividades, etc. Ni siquie
ra sabemos cuándo entrará en funciones. 
No obstante ello, parece claro' que la 
decisión gubernamental es coherente 
con la política que estos últühos diez 
años se ha impulsado desde la esfera es
tatal en relación a las nuevas ge'1eracio
nes. 

En primer lugar, por el momento en 
que se toma la decisión. ~ientras q~e en 
el ámbito de la ONU se VIene trabaJando 
para el AIJ desde 1979-80,, mientras 

que en varios países del mundo ya hace 
dos o tres años que se están implemen
tando actividades al respecto, mientras 
que la CEP AL ha realizado ya reunio
nes regionales (gubernam~ntales y no 
gubernamentales) preparatorias del AIJ, 
y mi('mtras que en nuestro país ya desde 
diciembre de l9i\2 se viene trabajando 
en torno al tema en el ámbito privado, 

el gobierno recién ahora se decide a con
formar un organismo responsable del 
tema. 

En segundo lugar, por la propia 
composición del organismo. Por un la
do representantes de varios ministerios, 
alg~nos de los cuales tienen directa re
lación con la problemática juvenil, 
mientras que otros -creemos- no la 
tienen. Por otro lado, algunas organiza
ciones juveniles que -sinceramente- no 
tenemos información acerca de su exis
tencia o no conocemos ningún tipo de 
actividades relevantes que demuestren 
su vigencia entre las nuevas generaciones 
uruguayas. Una vez más, el gobierno de
cide aislarse. Una vez más el gobierno 
margina a las organizaciones represen
tativas de los distintos sectores socia
les, en este caso a las organizaciones 
juveniles. Una vez más, el gobierno pre
fiere instrumentar un organismo buro
crático a espaldas del pueblo, en este 
caso, de espaldas a los miembros jóvenes 
de nuestro pueblo. 

En este aspecto -entre otros mu
chos- el gobierno entra en una muy 
evidente contradicción con las direc
tivas que se recomiendan desde las Na
ciones Unidas, (organismo representa
tivo de pueblos y gobiernos de todo el 
mundo) directrices que hacen un espe
cial hincapié en la necesidad de imple
mentar planes de acción dedicados a 
preparar y celebrar el AIJ, a partir de 
una participacibn activa y protagónica 
de los jóvenes a través de sus organiza
ciones representativas en la definición, 

la implementación y la evaluación de 
dichos planes. Nada de eso se puede po
ner en práctica con un Comité compues
to por organismos oficiales y organiza
ciones ''juveniles" como las que integran 
el Comité GubernamentaL 

Pero además, y esto es aún más gra
ve, el gobierno -con la decisión tomada 
y la forma en que ha difundido dicha 
decisión- ignora totalmente la existen
cia de organizaciones juveniles suma
mente representativas de las n_uevas 
generacwnes, y a su vez -por SI esto 
fuera poco- ignora totalmente la exis
tencia de una instancia de concertación 
y coordinación, de actividades en torno 
al AIJ entre dichas organizaciones, co
mo es el Comité Nacional No Guberna
mental para el Año Internacional de 
la Juventud, de cuyas gestiones la prensa 
ha hecho una intensa difusión. Incluso, 
varias de las activid(l.des programadas 
el año pasado, que tuvieron que ajustar
se a las reglas existentes en materia de 
permisos policiales, fueron prohibidas 
-directa o indirectamente- por el go
bierno nacionaL 

El Comité No Gubernamental que, 
además, ha recibido un importante 
apoyo de las Naciones Unidas a través 
de sus diferentes Organismos especiali
zados, que participó en la Reunión Re
gional Latinoamericana realizada en 
Costa Rica y organizada por CEPAL, y 
que cerró sus actividades del año pasado 
con una conferencia del Contador Enri
que Iglesias en los salones de la Asocia
ción Cristiana de Jóvenes. Y este apoyo 
existe, sin duda, porque el Comité No 
Gubernamental se ajusta adecuadamente 
a las directivas mencionadas, represen
tando efectivamente a las nuevas genera
ciones a partir de la confluencia de es
fuerzos entre las organizaciones que 

dichas generaciones se han ciado. 
Pero existe, también, por otras im

portantes razones. La fundamental, qui
zá, porque el Comité No Gubernamental 
está conformado por organizaciones e 
instituciones que han demostrado feha
cientemente su compromiso efectivo y 
su disposición para el trabajo concreto 
en torno a la participación, el desarrollo 
y la paz, lema central de las actividades 
del AIJ propuesto por la ONU, y que 
son temas por los cuales el gobierno po
co o nada podrá hacer, al menos si nos 
dejamos guiar por lo que se ha hecho 
en estos diez años en dichos campos, 
desde la órbita estataL 

En efecto, en estos diez años se ha 
impuesto coactivamente la no-participa
ción o el receso de las organizaciones 
políticas y sociales, cuando no se las 
ilegalizó o disolvió lisa y llanamente. 
En estos diez años se ha sumergido al 
país en la más impresionante crisis eco
nómica que ha significado inmensos 
costos 'sociales para la mayoría de la 
población uruguaya, situación que se 
ubica en las antípodas del "desarrollo" 
cualquiera sea la concepción que sobre 
el mismo tengamos. En estos diez añós, 
lejos de brindarle una paz efectiva al 
país, el gobierno no ha hecho otra cosa 
que imponer un "orden" y una "tran
quilidad" que profundizaron las brechas 
existentes en nuestra sociedad, en Ju
gar de eliminarlas o disminuirlas. 

Nada o casi nada podemos esperar 
de este Comité Gubernamental para el 
AIJ. Con un gobierno democrático, muy 
probablemente podamos celebrar el 
AIJ en 1985, de una manera muy dis-
tinh. EmeS!o Rodríguez.)(. 



®Editorial 
¡No, no, no, otra vez no! 

Vamos a hablar de cosas difíci
les. Difíciles sobre todo para el al
ma, así que intentaremos recurrir 
--no siempre es fácil de lograr- a 
la llaneza. Cuando todo se con
mueve dentro, el pudor -ese de
ber con los demás- nos reclama 
serenidad y sencillez. 

Empecemos con algunas imá
genes que tenemos de las últimas 
veinticuatro horas. La señora de 
Roslik frente a nosotros inclina la 
cabeza hacia el costado, imita el 
gesto que hizo cuando desde su le
cho buscó ver a su marido al que 
se llevaban por el corredor que da 
a la cocina y lo vio llorar -nos 
dice- y gritar: ''No, no, no, otra 
vez no". El doctor Roslik, que ya 
no era dueño de su vida, según se 
supo después, era en ese momento 
dueño de algo de lo que jamás se
rán sus captores; era dueño de esa 
suerte de alma nacional que está 
gritando (con una dignidad que ha 
sido capaz de construir con ado
quines que levantó desde la humi
llación): No, no, no, otra vez, no. 
Era la última vez que se lo vería, 
pero sí, el do~tor Roslik hablaba 
por todos nosotros. 

Momentos antes -nos cuenta 
la viuda- había ocurrido el abrazo 
de despedida. Fue un abrazo de al
gún modo. Más allá de que el doc
tor Roslik ya no tuviera derecho a 
la ternura en sus brazos: las manos 
esposadas no lo dejan tocar a su 
esposa. Enseguida se lo arrancan, 
nos lo arrancan a todos. 

Homero, otros y Paco -se me 
permitirá esta observación a que 
nos desvía nuestra rrofesión- por 
lo mismo que reconstruían la reali
dad, siempre ponían un detalle, un 
pequeño detalle, en toda escena 
trascendente. Detalle pequeño que, 
sin embargo, porque así es la ver
dad, de determinada manera de
nuncia toda la hondura de la situa
ción. En ésta (que la señora de 
Roslik nos describe sin trascenden
cia pero que a todos nos retumba 
porque resume el desgarro de las 
rupturas y de los abrazos imposi
bles que forman parte de la histo
ria de. esta década de dolor), a lo 
que atma, en su voluntad superada 
de amparo, la señora de Roslik, es 
al detalle de poner unas medias en 
el bolsillo de su marido. Esos bol
sillos donde alguien habrá luego 
urgado subversión, tenían un pe
dazo de calor posible, para un 
pedazo del cuerpo que a la señora 
le habrían sin embargo de devolver 
helado todo, para siempre helado, 
unas horas después. 

En algún escrito adolescente 
de comentario literario, publica
mos algo que todavía, en cierta 
forma, pensamos: qu~ la ternura 
no es algo adjetival sir10 esencial. 
Que es siempre el pliegue de un 
alma particular en una ocasión 
particular pero que nos remite y 
nos trasciende a un valor universal 
de la condición humana. Y la ter
nura para con su marido de la se
ñora de Roslik, ésa de las medias 
en los bolsillos, o el buzo por so
bre los hombros ya contraídos, ésa 
que hace que se refiera a él mil 
veces como "pobrecito", ésa que 
hace que nos hable de él en pre
sente cuando es pasado, esa ternu
ra que no la habrá de abandonar 
jamás y que hoy es exclusiva de 
ella, no es de ella: es de todos. (Un 
verso medieval francés se atrevió a 
venirnos a la memoria mientras ha-

blábamos con la señora de Roslik. 
Es aquel en que repitiendo la ele 
de llanto y de lágrima, se dice del 
amante superviviente: "Il languit 
longuement loin d'elle" -langui
deció largamente lejos de ella-, y 
que más adelante seguía: "Tristan 
murut par sue amour; E la bel Isolt 
(Isolda) par tendrur (ternura)".) 

La historia de estos años está 
hecha de infinitas soledades ("los 
hombres están solos con todo lo 
que aman", decía 1\lovalis), de des
garros, de cartas que no llegan, de 
hijos que no se ven o que no se 
conocen. Hace un mes Sara Mén
dez, una uruguaya que usted pue
de cruzarse en cualquier ómnibus, 
nos contó cómo en Argentina le 
sacaran un niño de 18 días para ... , 
para no se sabe qué suerte de vida 
o muerte. 

Queremos decir que en la hora 
en que redimamos el país, poblare
mos el aire de ideas, pero sabre
mos también que todo lo ha hecho 
posible un acervo construido con 
sedimentación de emociones y ter
nuras cotidianas, de ecos que no 
caben en la lógica o, lo que es lo 
mismo, que una de las armas más 
nobles de la resistencia que hemos 
protagonizado ha sido la ternura 
indoblegable que anida entre el pe
cho y la espalda de los uruguayos 
y que no han logrado robarnos. 
Igual que se ha de reconstruir la 
cronología de las manifestaciones 
de masas o la evolución de las 
ideas opositoras, deberemos regis
trar la historia y el catálogo de la 
ternura de la resistencia uruguaya 
al autoritarismo. Porque esa ex
pansión del alma que muestra el 
reverso de la piel, ha sido una de 
las claves para vencer al miedo. El 
miedo diario y concreto. El miedo 
del cual la señora de Roslik nos 
dijo que tiene olor y color ceni
ciento. 

Las imágenes siguientes las re
gistramos horas después, en la no
che. Vimos en una señora mayor, 
madre del doctor Ignacio Lezama, 
director del clausurado Cinco Días 
y víctima del atentado contra su 
casa, ese olor y ese color del mie
do que la señora de Roslik nos ha
bía descrito horas antes. Y tam
bién la ternura. Ternura que en la 
mujer joven asume la dignidad 
aquella con que Andrómaca se afe
rra al hijo cuando despide a Héc
tor hacia la muerte, o con que la 
señora Roslik jura sobre la tumba 
de su espóso hacerle justicia ("ju
ramos con el niñito", dice de un 
niñito de cuatro meses que ha 
aprendido a jurar antes que a pen
sar). Ternura que asume en la viu
da joven esa dimensión trágica de 
un futuro donde deberá ser impo
siblemente madre y padre, todo 
con ese signo de casa vacía que 
Homero nos daba haciendo morir 
primero a aquel Protesilao que re
cién casado había dejado la casa a 
medio hacer para ir a la guerra. 
Ternura que en la mujer anciana se 
convierte en la ternura protectora 
y espaciosa con que vimos a la se
ñorá de Lezama cuidar como a un 
hijo al gurisito que con uniforme 
de poli e ía le acaban de poner de 
guardia. Y le preparaba galletas y 
le enseñaba a prender el gas para 
calentar el mate de la noche. 

Pero más que eso vimos dos lo
cales destruidos por bombas o gra
nadas, otro destruido con metralla 

"(escopeta calibre 16 recargado 
con plomo", dijo un agente; otro 
dijo: "arma de guerra, Savage", o 
algo así. Se entiende que no sabe
mos de armas, sino que más bien 
se va aprendiendo de heridas). Y 
vimos los agujeros que pasaban 
tres puertas de unas balas del ta
maño de un dedo, que eran odio 
traspasando paredes, y rebotanpo 
en otras paredes de odio, en una 
balacera sobre la que dijo el guri
sito policía: "son unos asesinos, 
señor", y eran un "¡Viva la muer
te!", que gritó aquel militar espa
ñol Millán de Astray y que dio pie 
al "¡Viva la inteligencia!", de Mi
guel de Unamuno. 

¿Por qué esta violencia de de
recha? Para renovar ese gran vale 
nacional que ha sido el miedo. 
Para renovar el terror que es, más 
que el terrorismo, el terror gene
ral. Para parar el cambio. Porque 
eso es lo que todos sabemos. Que 
viene el cambio. Y lo sabemos por
que ya está ocurriendo. Roslik no 
es el primer caso. Nos acordamos 
ahora de una compañera de clase 
de profesorado de Literatura, 
Nibia Sabalzagaray, hace ya más 
de diez años. Nos acordamos de 
aquel hombre bueno, Julito Cas
tro. Me acuerdo de ... Vamos a pa
rar. Porque entre otras cosas nos 
diferencia que nosotros no quere
mos hacer militar a los muertos, ni 
hacemos plazas mussolinianas para 
eso, con banderas desproporciona
das y grandilocuentes. 

Pero algo hay claro. Ahora ha 
cambiado. Ahora no se puede ser 
impune. No solo ha muerto el doc
tor Roslik, ha muerto la impuni
dad. El señor Comandante en Jefe 
sostiene que es un problema de la 
Región III. El oficial general a car
go de ésta, el general Medina, res
ponde a la Comisión de Derechos 
Humanos que es un problema de 
la justicia militar. Y la justicia mi
litar no responde. Vamos a decirlo 
clarito, sin ofender a nadie pero 
con derecho y razón: es menester 
inexorable que este proceso resul
te clarificado y que el gobierno dé 
finalmente la cara al país y expli
que el caso Roslik. 

El señor general Siqueira acaba 
de declarar que las Fuerzas Arma
das "no necesitan de tutores para 
sostener principios de dignidad y 
protección de los derechos huma
nos". Señor general Siqueira: el 
doctor Roslik, su viuda y el país 
están preguntando por qué no se 
hace pública su segunda autopsia. 
Nosotros trabajamos para superar 
el dolor de la nación. No busca
mos, el país lo sabe, revanchismo. 
Pero esto hay que pararlo. ¡Acá no 
se puede morir nadie más! 

El país precisa superar el te
rror, el miedo. El país está harto 
de todo esto. El país precisa obse
sionarse de futuro y lanzarse a él. 
No lo pueden tener de rehén del 
odio, porque, también dicho sea 
de modo claro, el odio es un boo
merang. El país flechado por la 
doctrina militar se acabó. Y si se 
hacen las cosas con civilización ha
brá civilización. Y si no, habrá do
lor, dolor y dolor. Y estos atenta
dos de bombas, granadas y ráfagas 
a que hacíamos referencia, han de
bilitado a todos los que trabajan 
por la paz. Pertenecemos a una ge
neración que siente como primer 
desafío construir la paz. Pero en
tiéndase bien, no la paz de las 

tumbas. Y menos de las tumbas 
. vergonzantes de un lado y de los 
mausoleos del otro. Queremos la. 
paz del respeto. Y en eso, en el 
respeto al pluralismo, las fuerzas 
armadas tienen que aprender, pues 
se las ha formado en la uniformi
dad. Y no hay solución nacional a 
través de la uniformidad. 

La tercera imagen que lleva
mos grabada de estas horas es el 
video-tape que en sesión privada 
vimos ayer con entrevistas a Wil
son Ferreira Aldunate. Hay toda 
una burla nacional construida por 
el "proceso" a propósito si se lo 
puede nombrar, aludir, fotogra
fiar, etc. Ahora, el capricho dice 
-parece- que se puede decir -pa
rece- lo que dijo si no es textual y 
es a través de otro dirigente que 
dice que Ferreira dice que ... 

Observamos con atención eÍ ví
deo-tape. Ferreira no manifiesta 
odio, sino que habla, por el con
trario, contra el odio, en la misma 
línea de concordia con que el mes 
pasado hizo un severo pronuncia· 
miento contra el revanchismo. Es 
un hombre de otro partido que el 
nuestro. Esto es, interpreta el pa
sado y el futuro del país de un 
modo diferente al nuestro. Pero 
¿quién puede negar que es un uru
guayo, un hombre de paz, el repre
sentante de una buena parte de la 
opinión naeional? Lo que quere
mos decir es que viendo la graba
ción sentíamos angustiosamente 
absurdo y ridículo que Ferreira no 
estuviera aquí, que los uruguayos 
no tuvieran derecho a coincidir o 
discrepar con él, participando en 
la confrontación dialéctica y pací
fica con que se hacen los destinos 
de los países. El "proceso" actúa 
con encono en este caso. No le pi
dan entonces a nadie que deponga 
el encono contra el "proceso". 

Todas estas referencias previas, 
que pretendían ser más breves y 
concisas, debían servir de prólogo 
al siguiente planteo. Había un cli
ma de distensión: liberación de 
Massera, liberación de Seregni, co
mienzo de desexilio de artistas, los 
presos llamados "rehenes" vueltos 
a Libertad, etc. Ese clima se ha re
vertido: clausuras de prensa -a las 
18 horas del jueves, Cinco Días, 
Tribuna Amplia y Somos Idea, 
con clausura definitiva; Búsqueda, 
8 ediciones-; caso Roslik; atenta
dos terroristas; recrudecimiento 
de ataques a Wilson Ferreira Aldu
nate y clarísimo agravio al Partido 
Colorado por discurso expreso del 
teniente general Alvarez. 

La respuesta popular inmedia
ta a todo esto se vertebrará en una 
imponente presencia de masas el 
próximo martes 1 de mayo en el 
Palacio Legislativo. Como el año 
pasado, posiblemente el Palacio de 
las Leyes se convertirá en una es
pecie de caballo de Troya que al
bergue en su vientre cientos de 
soldados y desde donde se vigila
rán los hechos. Afuera la presencia 
del pueblo dirá abrumadoramentP 
-el doctor Roslik estará, tómese 
por cierto, entre el público- que 
rechaza toda otra cosa que la de
mocracia. 

Queda por saber una cosa: ¿el 
"proceso" seguirá la escalada? ¿No 
es la hora de recorrer con audacia 
el camino exactamente opuesto y 
empezar a construir un sistema 
real de derechos para todos? ¿No 
es hora de bregar por la vida, por 
la paz, por el futuro? 

Manuel Flores Stlva . i 
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lo.
de Mayo: 
otro No 
y van ... 
E l lo. de Mayo del año pasado tuvo 

lugar un acto trascendente. Fue el 
renacer de la presencia popular en 
la calle, masiva, entusiasta y cons

ciente, dispuesta a volver a ocupar un lu
gar que nunca debió perder en la parti
cular fisonomía uruguaya. Convocada 
por un núcleo de asociaciones profesio
nales int~grantes del P.I.T., la clase tra
bajadora volvió a decir presente y levan
tó consignas que rápidamente todo el 
pueblo hizo suyas: libertad, salario, am
nistía, trabajo. 

A partir de allí, los trabajadores 
fueron destacando nuevamente su pre
sencia en la vida del país, con la fuerza 
generada por un derecho indiscutible y 
la decisión inquebrantable de defender
lo. Entonces fue posible constatar nue
vamente que los sectores que producen 
tienen mucho que decir en relación a la 
producción en el país. Como también 
que cuanto más fuerte es la represión, 
más fuerza hay en la voz que resuena al 
superarla. 

En este año que va de aquel lo. de 
Mayo al que celebraremos el próximo 
martes, es mucho el campo ganado por 
la clase trabajadora. Aunque la injusticia 
y la arbitrariedad todavía campean ~ 
mucho sea el trabajo pendiente para 
vencerlas. 

La clase trabajadora se ha reafirma
do. En primer lugar, en ese verse renacer 
con toda su fuerza, y en la conciencia de 
que lo que cada trabajador no puede lo
grar separado, lo puede obtener por me
dio de la unidad. El surgimiento perma
nente de asociaciones profesionales en 
los más diversos ámbitos, limitadas por 
las disposiciones de una ley que preten
dió anularlas per<l que usan como cam
po de acción seguramente no previsto, 
es un ejemplo de lo afirmado. En segun
do lugar en la definición de una plata
forma de movilización que levantara el 
Plenario Intersindical de Trabajadores, y 
que permitió aglutinar a todos los traba
jadores conscientes del país detrás de un 

Conflicto en ONDA 

reclamo que es el de todo el pueblo. En 
tercer lugar en una movilización conti
nua, llevada adelante por distintas orga
nizaciones gremiales, en defensa de sus 
derechos: huelga, fuero sindical, cese de 
los despidos y persecuciones, derechos 
para los funcionarios públicos. Esa mo
vilización permanente nos motró duran
te este año la lucha inquebrantable de 
trabajadores textiles, de la pesca, meta
lúrgicos, bancarios, del ómnibus, y tan
tos otros que demostraron al pueblo 
nuestro su vocación de justicia y su vo
luntad de no dejarse doblegar por la ar
bitrariedad. 

Este año nos deja jornadas memora
bles de movilización obrera. La concen
tración reprimida en 18 de Julio o el pa
ro realizado el 18 de enero, y en el cual 
el movimiento obrero demostró la in
mensa capacidad de convocatoria de sus 
organizaciones representativas, son dos 
ejemplos. Quedan también otros recuer
dos, como el de la injusta e ineficaz di
solución del P.I.T., o la prohibición de 
varias jornadas del movimiento sindical, 
o la inútil reglamentación del derecho 
de huelga. O el compromiso con los mu
chos compañeros que perdieron su tra
bajo por defender el derecho de todos a 
la libre agremiación y a la protesta. 

Pero lo que más claro nos qu'eda es 
que este próximo lo. de Mayo encon
trará organizaciones obreras constitu
yéndose, agrupándose, funcionando, 
movilizándose, y otras en lucha por sus 
reivindicaciones. Este lo. de Mayo será 
una jornada de lucha.' 

La movilización popular continúa. 
La conciencia popular sobre la impor
tancia de las organizaciones sindicales 
crece. La clase trabajadora se afirma, co
mo lo demuestra la reciente elección de 
representantes obreros en la delegación 
uruguaya a la O.I.T., que serán integran
tes del Secretariado del PIT y un diri
gente destituido de trabajadores públi
cos. 

Quedan muchas injusticias. Pero 
igual este lo. de Mayo tenemos mucho 
que celebrar. Como también debemos 
profundizar en una plataforma progra
mática que la clase obrera debe presen
tar a las diversas organizaciones sociales 
y políticas. 

Sin embargo, creo que por encima 
de todo este lo. de Mayo es de ratifica
ción de un compromiso. El de conquis
tar la libertad y la justicia social que to
dos los trabajadores anl1elamos. 

Va a ser un enorme plebiscito. 

Realidad vs. Reglamentación 
"El conflicto en ONDA es artero e 

ilegal" había dicho el Ministro Bolentini 
al referirse a las medidas tomadas por el 
personal de esa empresa de transportes, 
y que paralizó los servicios desde el vier
nes 14 hasta el martes 1 7 inclusive. 

El origen del diferendo se encuentra 
en el reclamo de aumento de N$ 2.500.
que formularon las dos asociaciones la
borales de ONDA, y que no tuvieron del 
Directorio la respuesta deseada. Ar. te es
ta situación, los trabajadores resolvieron 
un paro de 72 horas a partir del '.'i:,:mes 
1 'Í a la hora 11. 

El día sábado, ante las amenazas de 
la empresa de pasar a seguro de paro a 
400 o 500 funcionarios, y ante fórmulas 
que se consideraron inaceptables (ade
lanto del medio aguinaldo y comisión 
negociadora), la asamblea del personal 
resolvió unánimemente la continuación 
del conflicto. 

El Dr. Amori11, representante del 
Ministerio de Trabajo, consideró "ilíci
to" el paro, coincidiendo con declara
ciones patronales en ese sentido. El Di
rectorio de ONDA, en conferencia de 
prensa, se quejó de una medida que po
nía a la población como "rehén" de los 
trabajadores, y no consideraba la situa
ción de la empresa. 

La actitud obrera fue firme. Los 
trabajadores rechazaron por unanimidad 
nna fórmula que consideraba el otorga
:niento de N$ 350.- de incremento por 
funcionario. En asamblea permanente, 
oyeron declaraciones ministeriales y pa
tronales, y continuaron la movilización. 

Finalmente, se acordó por la unani-

midad de los trabajadores de ONDA la 
aceptación de una fórmula de solución 
que proponía: 

- Constitución de una Comisión bi
partita que estudie las posibilidades de 
reducir la incidencia del costo de mano 
de obra, el ajuste de los niveles salariales 
y la estabilidad de la fuente de trabajo, 
con un plazo de 90 días para expedirse. 

- Onda se compromete a no enviar 
trabajadores al Seguro de Paro durante 
ese período, que puede prorrogarse por 
30 días más. 

- Compromiso de gestión conjunta 
de desgravación tributaria u otros me
dios no tarifarios para obtener recursos 
que permitan asegurar el empleo y fi
nanciación de incrementos salariales. 

- Adelanto de N$ 1.000.- en abril 
y gratificación extraordinaria de nuevos 
pesos 1.000.- por trabajador, que se de
ducirá de los incrementos salariales futu
ros. 

Dos aspectos corresponde destacar 
al finalizar el conflicto: las declaraciones 
de repres~ntantes obreros en el sentido 
de que reglamentaciones como la de 
huelga se vuelven impracticables, "no 
por el capricho de los trabajadores sino 
porque distorsionan lo que deben ser las 
relaciones naturales", y la declaración 
conjunta de asociaciones laborales y pa
tronal rechazando la in transigencia y 
apelando al diálogo. 

Sin duda, quedó claro algo muy im
portante: los conflictos no se eliminan 
porque se reglamenten. 

Habla el gremio pesquero 

Con el agua al cuello 
Cuando fuimos a entrevistarnos con Antonio Musetti y Freddy Zerpa, 
quedamos sorprendidos por la disposición de un núcleo grande de 
trabajadores de la pesca que se formó de inmediato para conversar con 
nosotros. En todos ellos estaba presente la preocupación de mostrar 
cuáles eran sus condiciones de trabajo, que estimaban distorsionadas 
por un comunicado reciente de las patronales pesqueras. 

Q uerría comenzar aclarando una 
cosa: ¿cuánto gana realmente un 
marinero tripulante de barco de 
pesca? 

-Según las patronales somos los 
trabajadores mejor remunerados del 
país. Pero vamos a basarnos para contes
tarte en el mismo comunicado patronal. 

El promedio de las retribuciones 
mensuales, según los cuadros publicados, 
es de N$ 17.775.- para un marinero. Pe
ro hay que tener en cuenta tres cosas: 
la primera, que no se nos reconoce paga 
aparte ni de aguinaldo, ni licencia, ni sa
lario vacacional, ni feriados, ni despido; 
la segunda, que se nos descuentan de esa 
cantidad la comida y la ropa de agua; la 
tercera, que en esa cifra nominal se nos 
está pagando el trabajo permanente y 
sin hora fija de hombres embarcados 
durante las 24 horas. Puede estimarse el 
trabajo normal en 18 horas diarias, y si 
hacemos números, resulta lo siguiente: 

· Promedio de retribuciones mensua-
les de marinero ........ N$ 17.77 5.-

. Deducción correspondiente a agui
naldo, licencia, salario vacacional, etc. 
(21 por ciento) ........ N$ 3.857.-

. Comida y ropa de agua N$ 5.000. 
· 18 por ciento entre Montepío, DIS

SE e impuesto a retribucionesN$ 3.199.-
Saldo líquido . . . . . . N$ 5.719.
Esto significa un total de N$ 228,7 6 

diarios, o sea N$ 12,71 la hora. ¿A us
ted le parece mucho? 

-¿Y por qué deben pagarse comi
da, ropa de agua, y no tienen las retribu
ciones de carácter social que amparan a 
todo trabajador? 

-La comida y la ropa de agua, por
que los armadores no cumplieron con 
lo acordado cuando hace 45 días se le
vantó la medida de no embarcar. El 
aguinaldo, la licencia, el salario vacacio
nal y otros beneficios, porque así lo es
tablece la ley 15.123, que fue la que dió 
origen a nuestro conflicto gremial. 

-¿Cómo se produjo el conflicto? 
-Nosotros trabajábamos en condi-

ciones inhumanas, y no teníamos mucha 
conciencia de nuestra situación ni de có
mo defendernos. Entonces se hizo una 
mesa redonda en una radio, en que algu
nos laboralistas nos orientaron. Allí co
menzamos a movernos. Entonces, el go
bierno aprobó la ley 15 .12 3 que estable
ce limitaciones a los derechos de los tra
bajadores "a la parfe". Contra esa ley 
nos declaramos "en conflicto en diciem
bre del año pasado, y las siete asociacio
nes laborales que integraban la Coordi
nadora Uruguaya de la Pesca -ahora so
mos ocho- resolvieron no embarcar y 
actuar en asamblea permanente contra 
los despidos, por salario y también por 
reivindicaciones sociales (aguinaldo, sa
lario vacacional, feriados pagos, etc.). 

-¿Tuvieron apoyo de los demás 
trabajadores? 

-¡Y cómo! El PIT nos dió su total 
respaldo. Los trabajadores de la pesca en 
tierra, también y muy especialmente. Fí
jate 'que cuando un barco no apoyó la 
medida gremial, los trabajadores de plan
ta resolvieron no procesar el pescado. 

Nosotros, por nuestra nartc, forma
mos tres ollas l)Opulare~; ;~·<? dieron de 

comer a 600 personas. 
-¿Cómo se desarrolló la movili

zación anterior, que finalizó hace 45 
días? 

-En realidad no finalizó. Noso
tros levantamos las medidas de lucha, 
pero continuamos negociando. La ne
gociación se realizó con participación 
de INAPE, la Dirección de Marina Mer
cante y el Ministerio de Trabajo, por 
parte del gobierno; los armadores, y 
nosotros. Cuando embarcamos fue por
que se firmó un acta que contemplaba 
en parte nuestros reclamos en materia 
salarial, y porque se nos prometió el 
pago de la comida y la ropa de agua, 
con la condición y el acuerdo de seguir 
conversando sobre nuestra plataforma y 
resolverlo en 45 días. Pero ahora ocurre 
que los 45 días pasaron y ni siquiera se 
cumplió con lo básico. 

Mientras tanto, los armadores recla
maban al gobierno subsidio en el precio 
del gas oil y reintegro a las exportacio
nes. Les venían bien nuestros reclamos. 

-Entonces, es el mismo conflicto 
que continúa ... 

-Así es. Estamos reclamando lo 
mismo, con una actualización salarial. 
Nada cambió. Pienso que en realidad se 
nos estuvo tomando el pelo. A nosotros 
y al gobierno. 

-Las condiciones de trabajo pare
cen realmente malas ... 

-Son malas. Nuestro trabajo es pe
ligroso, y no siempre en los barcos se 
cumple con las disposiciones en materia 
de seguridad laboral (salvavidas, benga
las, pasan rápidamente de un barco a 
otro). Además, si no pescamos, no co
bramos. Tenemos que pagar la comida 
más cara a los precios que fija el provee
dor que la patronal indica. N.o tenemos 
el régimen de ocho horas. Tampoco fe
riados pagos, aguinaldos, licencia, despi
dos. Como ves, estamos reivindicando 
condiciones de trabajo en una lucha que 
parece del año 1850. 

-¿Cuál es la situación actual? 
-Algunas patronales han revisado 

su posición. Concretamente, hay quie
nes nos ofrecen una mejora en las condi
ciones salariales, pagarnos la comida y 
la ropa de agua, y nos reconocen además 
algunos beneficios sociales básicos. No 
contemplan indemnización por despido, 
pero sí otras reivindicaciones sociales. 

Puede ser un principio. Pensamos 
que otras empresas harán propuestas 
similares, y todas ellas serán considera
das en las asambleas que realizamos en 
forma permanente. 

-¿Ustedes son optimistas? 
-Somos optimistas porque conta-

mos con la conciencia de nuestro gre
mio, con posibilidades de un trabajo 
más cercano con las asociaciones profe
sionales de trabajadores de pesca en 
tierra que nos han respaldado en este 
conflicto, y con el apoyo de toda la 
clase obrera del país. Pensamos que 
todo el pueblo es consciente de que 
acá también somos los trabajadores 
los que estamos diciendo la verdad. 



Sindicales ~E Montevideo, viernes 27 de abril de 1984.1} 
ele ocho horas sin reducción del salario. 

El día de 
EE.UU. por ese entonces hacía un 

feroz ejercicio del capitalismo. La clase 
trabajadora estaba sometida a las formas 
más monstruosas de la explotación. 

"Al más laborioso le pagan con el 
hambre y al más generoso con la explo
tación -decía por aquel entonces José 
Martí y agregaba- Esta república, por 
el culto desmedido a la riqueza, ha caí
do, sin ninguna de las trabas de la tratli
ción, en la clesigualclad, injusticia, y 
violencia ele los países monárquicos". 
Se violentaba la condición humana con
denando a los obreros a jornadas inter
minables de trabajo, a labores insalubres 
y a la más absolura miseria. Pueden re
cordarse a manera de ejemplo los miles 
ele trabajadores que levantaron el puente 
de Brooklyn. Estos, por un salario mí
nimo, trabajaban dentro de campanas 
en el lecho del río. El aire les comprimía 

Durante el mes de abril muchas-em
presas, sintiendo la presión ejercida por 
las movilizaciones y previniendo futuras 
jornadas de protesta, cedieron ante los 
reclamos y otorgaron las ocho horas. 
Otras no. Así se decide para el primero 
de mayo una huelga general que paralizó 
5.000. empresas y movilizó 350.000 
trabajadores. Ese mismo día otras em
pre.sas atendieron las reivindicaciones. 
El 3 ele mayo en Chicago, donde los 
trabajadores vivían las situaciones más 
penosas, unos 8.000 huelguistas camina
ron hacia una fábrica ele maquinarias 
agrícolas que ante el conflicto había 
decidido contratar nuevos operarios. Se 
produjeron choques y agentes pri_v~clos 
de la Pinkerton o fuerzas pollc1ales 
abrieron fuego. Quedó un saldo de seis 
muertos y cincuenta heridos. Para el día 
5 de mayo se convocó a nn mitin en la 
Plaza del Heno (Haymarket). Allí una 
multitud se reunió para escuchar los dis
cursos de Hessains Auguste Spies, Al
bert Parsons y Michael Schwab. A tiros 
irmmpió en la concentración una su
puesta fuerza del orden. Al mismo tiem
po, una bomba estalló en sus filas. ~1 
odio a la injusticia, una vez más, se evi
denció en la furia contra sus represen
tantes. 

los trabajadores 
El primero de mayo de 1886 una huelga general se desataba en EE.UU. 
Se reivindicaban ocho horas de jornada laboral sin reducción de salario. 
El cinco de mayo, en un mitin realizado en la plaza del Heno, una 
bomba estalló en filas represoras. Un jurado declaró culpables a ocho 
obreros. Eran inocentes. 
La historia ha transformado la voz de estos mártires en la voz 
de los explotados. 

.. , 
orges entra en un artículo sobre 
los mártires de Chicago por equi
vocación. "Salvo en las severas pá
ginas de la historia, los hechos me

morables prescinden de frases memora
bles. Un hombre a punto de morir quie
re acordarse de un grabado entrevisto en 
la infancia; los soldados que están por 
entrar en la batalla hablan del barro o 
del sargento". 

Por equivocación, decíamos. Nada 
más lejos ele él -no hablamos sólo de 
la distancia histórica- que estos trabaja
dores asesinados sobre fines del siglo 
pasado. Pero la equivocación refiere 
también y fundamentalmente a su cita. 
Albert Parsons, uno de los mártires, casi 
con la soga al cuello, no recordó un vie
jo grabado visto en su infancia. Pensó 
en un futuro que lo trascendía a él co
mo ser individual. "¡No crean que con 
el traslado de mi cuerpo muerto al 
campo de Potter, se habrá terminado 
esta causa! ¡No crean que este juicio 
terminará con la horca para mí y mis 
compañeros! ¡Les digo que habrá otro 
juicio, con otro jurado, y otro veredicto 
más justo! 

Acerca de fechas y épocas 

El sentido de las fechas destacadas 
por la posteridad aluden, sin dudas, a 
un acto de recordación -de proyec- cuando escuchaba la palabra cultura. 
ción- de los hechos y los hombres que En ese marco, ninguna fecha recuerda a 
los generaron. La memoria de la huma- los verdugos de Spies, Parsons, Shwab, 
nidad, además, no tiene fechas para los Fielden, Engel, Língg, Fischer Y Neebe, 
verdugos sino para las víctimas y sus ra- pero sí hay una fecha que los recuerda 
zones. Hay fechas para Artigas pero no a ellos. 
para Lecor, hay fechas que recuerdan En el afio 1990 la Federación Ame-
la liberación de París pero ninguna re- ricana de Trabajo eligió, para recordar 

el pecho de tal modo que no pasaban 
los tres meses sin contraer st:cuclas para 
su salud. 

Eso, obviamente, siempre que el 
cuerpo no estallara. 

Los hechos 

La bomba provocó muertos y heri
dos en medio ele las filas represoras. Se 
desató entonces una masacre. Más de 
dos mil obreros fueron detenidos Y 
luego liberados. A siete de ellos se lo,s 
retuvo. El octavo, Parsons, se presento 
luego en forma voluntaria. Después 
fueron juzgados. Los jurados eran reclu
tados por la policía y el abogado defen
sor recusó a 168 de ellos. El juez no le 
permitió seguir recusando. La inocencia 
de los acusados es evidente y, a pesar de 
ello -el jurado a priori los consideraba 
culpables-- fueron condenados a la hor
ca. En marzo del afio 1887 se apeló y en 
setiembre se confirmó la pena conmu
tándosela a Samuel Fielclen por trabajo 
forzado a perpetuidad y a Neebe por 15 
años ele prisión. 

Siete años después una anuencia 
determinó inocencia ele los condenados. 
M. Dornmanget, un historiador francés 
se pronunció respecto aljuicio. 

"... fue una caricatura de jurado, 
de instrucción, de proceso, una innoble 
parodia de justicia que terminó por .~er 
un juicio de clase, en toda la cxtens10n 
de la palabra". 

Eso, un juicio de clase en toda la 
extensión ele la palabra. 

no pero no para quien se encolerizaba reivindicaciones de sus miembros, el lo 1886 las movilizaciones obreras se ha- ~fE~ 
cuerda a Hitler, hay fechas para Unamu- los mártires Y para manifestar por las Durante los primeros meses ele Claudia 1 nvernizzi X 
al punto ele llevar su mano al revólver ele mayo. bían multiplicado exigiendo la jornada 4111fíí~NI ---------------------------- ---------~~~~~~--------------------------

después de muchos afias de lucha, sus energía de unidad y solidaridad que ema-
objetivos para la reinstauración de las na de su sentimiento clasista. Hoy, con 
libertades democráticas, como cuestión más de 200 asociaciones, el movimiento 
básica para solucionar la grave crisis obrero uruguayo es una realidad de inci-
que en diversos órdenes nos afecta. ciencia que surge democráticamente de 

Ante ello. de Mayo 

E 1 lo. de Mayo de 1886, se realizó 
. una grandiosa manifestación de 

trabajadores en la ciudad de Chi
cago, reclamando la implantación 

de la jornada de 8 horas en sustitución 
de las 14 y 16 horas entonces imperan
tes. 

Estas demostraciones consolidaban 
la fuerza de los reclamos de los trabaja
dores organizados, cuyo crecimiento tra
taron de impedir los poderosos dueños 
de capitales que amasaban su fortuna en 
base a la explotación de los asalariados. 

La represión posterior, instigada 
por esos patronos, motivó el apaleamien
to de huelguistas, la dil~Persión de diver
sos actos y reuniones y la intervención 
policial disolviendo una concentración 
el 4 de mayo en la Plaza Haymarcket de 
Chicago, donde luego de la inmensa 
confusión que se originó, quedó el la
mentable saldo de numerosos asistentes 
heridos y un policía muerto. A esto si
guió el juzgamiento de dirigentes sindi
cales por convocar a dicha manifesta
ción. Era la reacción de un poder capi
talista que veía perder sus privilegios, 
y que pretendía aplastar la incidencia 
de la organización sindical, condenando 
a cadena perpetua a unos y ahorcando 
a otros cinco de esos inocentes. 

El 11 de noviembre de 1887, fue 
la fecha de ejecución de lo que en la 
historia .. qu-edó .. {3Stablooido. ... .c@.illo -··l& ·· 

- inuerte ae-lós · ""Márfires··ae· Chicagó ", 
ajusticiamiento que desembocó en una 
condena y repulsa universal inextingui
ble. La fecha original de estos sucesos, 

Entre ellos por el nuevo ordena- sus bases y llega a todas las esferas de di-
miento económico al que estamos some- rección que los trab;:tiadores se han cons-

el lo. de Mayo, quedó fijada para siem- tidos por los poderosos grupos financie- tituído. El mensaje que surge de esas ba-
pre en el Movimiento Obrero como el ros que dominan al mundo, ahogando a ses es el que se proyecta al concierto so-
Día Internacional de los Trabajadores. las naciones de menores recursos. Coad- cial y que estará presente este lo. de 
De igual manera queda grabado, para yuvan, para aumentar las dificultades, mayo, con la misma concurrencia multi-
siempre, el relato de estos hechos efec- los avances tecnológicos que se incorpo- tudinaria ele 1983, procurando el papel 
tuado por el gran héroe latinoamerica- ran sin una adecuada planificación y protagónico que al trabajador le corres-
no José Martí, describiendo el ajusticia- que van imponiéndonos por la ~egisla- pon de 
miento de Parson, Fischer, Engel Y ción existente. · Emilio W. Mataitis 
Spies -Ling murió en presidio- Y las La reducción de las retribuciones 
manifestaciones de Spies, mientras los salariales ha llegado a límites nunca an-
verdugos cubrían las cabezas de sus tes soportados, la constante desocupa-
compañeros: "La voz que vais a sofocar ción y el acrecentamiento cada vez más 
será más poderosa en el futuro que grave del subempleo, lleva a concluir 
cuantas palabras pudiéramos decir abo- que esto solamente será superado con 
ra" · el esfuerzo concertante por los caminos 

El recuerdo a estos mártires de las democráticos; donde las organizaciones 
reivindicaciones sociales, no se conme- sindicales del pueblo trabajador tengan 
moraba en Uruguay desde hacía una dé- una intervención decisiva. 
cada v fue el lo. de mayo de 1983 que Para que esto sea posible, junto con 
los trabajad'óres de nuestro país marca- la lucha por la reimplantación de las vías 
ron un hito memorable al romper el si- democráticas, es necesario se deroguen 
lencio de su postergada intervención con todos los elementos que implican trabas 
una masiva concentración pacífica. 0 represión del ejercicio sindical. La li-
Enarbolando los principios Y derechos a bertad, que es única e indivisible, ampa-
la participación para la reconstrucción rará constitucionalmente a quienes He-
nacional, con la fe indoblegable de los van adelante los reclamos obreros. 
que usan para sus planteamientos la Pronto, desde nuestro Uruguay, cri-
fnr>rza de la razón. sol de razas y culturas y donde no hace 

Fueron una treintena de Asociado- mucho la intolerancia no existía, podre-
nes constituídas en el Plenario Intersin- mos decir que la recuperación de la vi-
dical las que redoblando esfuerzos Y gencia sindical, ganada por propio es-
superando riesgos, lograban la autoriza- fuerzo, se ha logrado definitivamente. Y 
ción para que la ciudadanía expresara que los padecimientos y sacrificios para 
-~li~am.~~t-e ·Stl !~cor~fl,~ióH ~Jos~~ct:::-:. ~::Coi.lsegüir1á:1ffif"Servido .pata soSlenerlos .. 

. sos ael lo. de mayo. La solicitud se ve- mejores ideales del pueblo trabajar. 
nía haciendo desde 1980 por diversas Ello será así. La atomización del 
gremiales, siendo negada sistemática- movimiento obrero hecha por la legisla-
mente. El pueblo pudo plantear recién ción vigente, no le ha disminuido la 

El dilema entre 
el individuo y la 

responsabilidad colectiva 
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La "tablita" le costo al Uruguay mil millones de dolores. 
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De· la Madrid: 
el espíritu de la concertación 

Al menos esta vez, las exquisiteces del protocolo y la vacuidad 
de la retórica no alcanzaron a cubrir (ni siquiera a diversificar) el fondo 
de la cuestión. Probablemente, la flagrante evidencia al respecto no sólo 
se debió a la significación ciertamente decisiva para el continente que 
revestían los objetivos perseguidos por el visitante, sino también 
-muy especialmente- al puntilloso cuidado con que Miguel de la Madrid 
orquestó fechas, itinerarios, contactos y palabras, de su periplo 
latinoamericano. Y de seguro no menos a una serie de coincidencias 
y oportunidades literalmente históricas, como rara vez suelen darse en el 
cambiante mapa político de estas latitudes. 

¿Qué trajo y qué se llevó el Presidente mexicano al cabo de su jira? 
Mientras la guerra económica y la guerra a secas planean ominosamente 
sobre el horizonte de América Latina, intentar una aproximación a las 
posibles respuestas parece más que conveniente, obligatorio. 

. S ....... ,,IQJIIiS'BGdi"'*C'!«JD~ 

L 
os comentaristas no tuvieron que 
acudir a informantes confidencia
les ni a su eventual caP,aciclacl es
peculativa para desentrañar el sig

nificado ele este viaje: el propio Miguel 
de la Madrid se ocupó de establecerlo en 
palabras no por cuidadas menos revela
doras. Dos eran los objetivos centrales; 
brevemente expresados: 

··Ampliar y afianzar una concerta
ción de la política a seguir por los prin
cipales países deudores de América Lati
na en relación con la renegociación de 
sus obligaciones ante la banca interna
cional y el Fondo Monetario. Este pro
pósito reconocía a su vez un sub-tema: 
la negociación de acuerdos bilaterales 
que tendieran a equilibrar los saldos del 
intercambio comercial entre México 
y los países visitados, en el marco de las 
metas de autosuficiencia continental 
fijadas en la conferencia económica de 
Quito (véase Jaque No. 10). 

-Lograr el más firme apoyo de los 
, p¡1 íses latinoamericanos de mayor peso 
! potencial en el ámbíto internacional' 
·hacia las gestiones del "Gmpo de Con-

su vecino ayuda económica por "varios 
miles de millones de dólares". 

La exitosa gestión de Silva Herzog 
reconocía ciertamente un trasfondo ine
ludible: la aceptación por parte de Mé
xico de las recetas del Fondo Monetario 
InternacionaL Recibiendo un país cuyo 
índice de inflación bordeaba el cien por· 
ciento, cuya tasa de desempleo suponía 
un estimado de casi tres millones de 
desocupados para 1983 y cuya deuda 
ex terna superaba los 82 mil millones ele 
dólares (lo que lo situaba segundo en el 
ranking ele deudores del Tercer Mundo, 
"aventajado" sólo por Brasil), ele la Ma
drid asumió la responsabilidad ele timo
near una economía "técnicamente en 
bancarrota" por el único camino que se 
le abría: el que conducía al FMI y a sus 

-compleja y conflictiva en más de un 
sentido- no constituye el objeto de esta 
nota. Vále la pena señalar, empero, que 
-simultáneamente con la batalla econó
mica-, Miguel de la Madrid ha llevado 
adelante sus promesas preelectorales en, 
relación con dos problemas particular
mente espinosos: la erradicación de la 
corrupción (que ha cobrado ya presas 
tan encumbradas como el ex-Jefe de 
Policía ele Ciudad México, Arturo Du
razno Moreno, y el ex-director del mo
nopolio estatal petrolero -PEMEX-, Jor
ge 'Días Serrano) y la democratización 
interna del PRI y, consecuentemente, de 
la política mexicana en generaL 

Este último punto habría de encon
trar un puntual y significativo reflejo al 
momento en que ele la Madrid fijó el iti
nerario de su jira, política latinoamerica
na: la visita comprendería tres países re
gidos por gobiernos electos democrática
mente, uno en que la "apertura" hacia 
la reinstitucionalización se encuentra en 
plena efervescencia, y un cuarto que ce
lebrará nuevas elecciones ele aquí a una 
semana. Pero, por lo demás, cabe prever 
que las relaciones anudadas por el man-

tadora" (se trataba en rigor de sumar el 
apoyo de Brasil y Argentina a la posi
ción de las restan tes tres naciones in el u i
das en la jira -Colombia, Venezuela y 
Panamá:-, que ya integran el gmpo ), en 
momentos en que la situación centro
americana parece deslizarse cada día 
más rápidamente hacia un estallido 
generalizado. 

De una u otra manera, coinciden los 
observadores, sólo México -y sólo Mi
guel de la Madrid- parecía a priori capa
citado para llevar a buen puerto gestio
nes de tal índole. El momento y el itine
rario coadyuvaban, quizá como nunca 
antes, al eventual éxito ele las mismas. 

DE LA MADRID-ALFONSIN: Según Newsweek, "un abrazo de deudores". 

El camino de México 
El 4 ele julio de 1982, Miguel ele la 

Madrid Hurtado, un economista de 4 7 
años, resultó electo Presidente ele Méxi
co por más del setenta por ciento de los 
votantes (un resultado que no es dema
siado asombroso en el singular marco 
político del país, donde el Partido Revo
lucionario Institucional -PRI- es el úni
co en condiciones de acceder al Ejecu
tivo, si bien en esta oportunidad se 
había abierto a la oposición un mayor 
margen de posibilidades). La alegría por 
tal victoria, empero, no habría de durar 
mucho. 

Entre la elección de de la Madrid y 
su efectiva asunción del poder (el prime
ro de diciembre), el gobierno saliente ele 
López Portillo adoptó al menos dos me
tUdas que desencadenaron una tempes
tad nacional e internacional no exenta 
de ciertos ribetes de verdadero pánico: 
el 14 de agosto fueron congeladas provi
soriamente todas las operaciones en dó
lares; el primero de setiembre se nacio-

ACLARACION 

1· 11 la prl'cl'dl'n te edición dl' Jaque. tlll 
L'IHH c·n d arrnado atrihlli'Í> a Carln' Núrh'l la 
nota Ayacul'lw. tin~a dL: los muntos, 11 L'\· 

tr;:cto dl'l inforrm· de 1·1 Dl·l·:\\1 L'll qiiL' "' 
h:t\a L'\l' artículo fue L'll realitbd rc·:di!ado por 
'11 Í¡élll'i \' ÍL')' IL'\. 

nalizó la banca privada, estableciéndose 
además un control generalizado ele cam
bios. 

Aunque algunos comentaristas quie
ren creer aún que tales draconianas me
didas le fueron impuestas a de la Madrid 
por su ·antecesm:· (y sus "mandobles esta
tizantes", según definió una fuente pe
riodística), resulta muchcr más coheren
te suponer que las mismas fueron resul
tado ele' un acuerdo entre ambos manda
tarios. ·En apoyo de esta suposición, 
cabe tomar en cuenta que, en el inte
rregno previsto para el efectivo traspaso 
del poder, de la Madrid logró ubicar 
como Secretario ele Hacienda y Crédito 
Público a uno de sus hombres de mayor 
confianza y economista de fuste, Jesús 
Silva Herzog, quien previsiblemente no 
tardó en advertir que tales medidas eran 
impostergables. 

De tal modo, López Portillo vino 
a asumir la responsabilidad histórica 
del escándalo internacional (en el ocaso 
de su mandato y como precio político 
a pagar por el fracaso de su gestión pre
sidencial), "salvando la cara" del "tec
noerático y visiblemente favorable a la 
iniciativa privada" M igucl de la Madrid. 

I:n este contexto es indicativo que, 
dentro del mismo interregno, fuera el 
propio Silva Ilerzog -que ciertamente 
continúa hasta hoy en su estratégico 
cargo- quien viajara a Nueva York (del 
llJ al 21 de agosto de 191>2) a procurar 
un acuerdo con los bancos acreedores. 
que no tardaron en conceder una mora
toria de noventa días en los pagos adeu
dados por M(·xico y la extensión de nUL'· 
vos cr(·ditos por un valor de entre :·00 y 
1000 millones de dólares. Simultúnea· 
lllentl'. un banco con sede c•n Sui'la ofre· 
L·i(¡ a :VIi•x¡L·o otro cr(·dilo ck c'llll'r¡.'.L'Ill'Ía 
JH'r 1 hOO millones. y el v.ohJL'r!lo de h· 
lados linidos :Jlltlnci{l que L·,,n,;,•dní:t a 

Honald Reag:ill debe sentirse incó111odo en el Pacifico. 

duros mecanismos ele terapia recesiva. 
El apoyo recibido de Washington, 

por su parte, no era reflejo únicamente 
del acuerdo signado entre México y el 
Fondo: lo que había ele por medio era 
nada menos que las amplias reservas de 
petróleo descubiertas en territorio mexi
cano, de las que surge actualmente el 
mayor volumen de las importaciones de 
crudo por parte de Estados Unidos (un 
factor cuya incidencia convendría ras
trear en el proceso de elaboración ele la 
política exterior ele la Administración 
Reagan, que "privilegia" a C'entroaméri
ca y se retrae en el área del Medio Orien
te, de cuyo flujo petrolero ya no depen
de exclusivamente). 

En otro orden de cosas, de la Ma
drid contaba con un síntoma aparente
mente alentador: la balanza comercial 
de México registraba, a fines ele 191\2, 
un superávit de 3000 millones de dóla
res. Pero el nuevo P~esidente, cuya 
visión del mundo parece' ir bastante más 
lejos y más profundamente que la de sus 
últimos predecesores -mayormente pro
ducto de los mecanismos políticos caci
quistas del PRI- sabía que esa cifra poco 
significaba en cuanto favorecía a México 
sillo en el papel, y en desmedro de nlros 
países tk la región -particularmente los 
no productores de petróleo-. cuyas eco
nonlÍas internas debían pagar tributo a 
ese desequilibrio precisamente en mo
mentos en que los mercados extraconti
nentalcs desfavorecen los términos de 
intercambio, cuando no se cierran lisa 
v llanamente. 
· :--.léxico no podría salvarse· solo: 
según lo ha visto de la Madrid. L'S la hora 
de América Latina. 

Los pueblos unidos 
lllll'lll;J dl' 

datario mexicano pocl(án contar con un 
futuro ele mayor permanencia que la ha
bitual si se tiene en cuenta que, al tiem
po en que su mandato recorra los próxi
mos cuatro años del sexenio concedido 
a los presidentes mexicanos, Raúl Alfon
sín y Jaime Lusinchi completarán a su 
vez sus respectivos cuatro años recién 
iniciados, Belisario Betancur continuará 
aún dos años en el poder y los nuevos 
presiden tes de Brasil y Panamá -si bien 
resulte aventurado anticipar de quiénes 
se trato- "entrarán en carrera" en muy 
breve tiempo. 

Pero esta perspectiva sobre el viaje 
del Presidente mexicano sería cierta
mente limitativa -y quizá pasible de ser 
juzgada como parcial, en tanto alude 
a hechos mayormente formales-, ele no 
ser acompañada por un examen simul
táneo de los objetivos perseguidos, 
según lo señalado en las líneas iniciales 
de este informe. De la Madrid no pre
tendía con su viaje quebrar ninguna lan
za en favor de la democracia, como tam
poco -pese a que cuenta, hoy por hoy, 
con una significativa confianza por parte 
del sistema financiero internacional, iw 
cluycndo el FMI- venía a propugnar los 
presuntos beneficios de las recetas eco
nómicas in ternas que le han valido pre
cisamente tal confianza. En su periplo 
se hallaría con un gobierno que resiste 
tenazmente las fórmulas recesivas pro
pues! as por el Fondo (V cnezucla ), con 
otro que se ha plegado una y otra vez 
-va por su quinta "carta de intención"
a tales exigencias (Brasil). a un tercero 
que se encontraba, precisamente duran
te el desarrollo de la jira del mandatario 
mexicano. empciiado en una L·ompleja 
batalla con sus acreedores intcrnaciona
ks (Argentina). Y el verdadero v último 
ob¡L·tivo tlc-1 pniplo iniciado p;lr de la 
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Madrid pudo realmente advertirs~ en 
toda su magnitud, justamente a partir de 
su exitosa iniciativa, y decisiva partici-

1pación -a través de las gestiones de Silva 
Herzog en la conferencia del BID en 
Punta del Este y de sus propios contac
tos con los gobiernos de los países visi
tados- en el "salvat'aje" de la ,negocia
ción argentina con sus acreedores: tales 
contactos, y aquella señalada confiabili
dad internacional, condujeron a una fór
mula de apoyo multilateral capaz de 
conjurar -al menos en principio- la crisis 
tan temida por todos los comprometi
dos, a gusto o a disgusto, en el sistema. 

Comoquiera que el suceso ele tal ini
ciativa constituía de por sí suficiente· 
para dar prueba del espíritu ele concerta
ción y coordinación ele políticas al más 
alto nivel latinoamericano (que recono
ce, como ya se ha señalado, el an tece
clente ele la conferencia de Quito, pero 
también las múltiples acciones prece
dentes ele México en favor del diálogo 
Norte-Sur; significativamente, en el 
curso ele este mismo viaje, de la Madrid 
abogó por plantear los problemas del in
tercambio comercial mundial en el ám
bito de la ONU), quedaba aún un rabo 
por desollar: el desequilibrio en la balan
za comercial de México respecto al resto 
ele los países del continente. Obviamen
te, el punto debía ser tratado a otro 
nivel que el de los contactos presidencia
les. Para ese otro nivel, la comitiva del 
mandatario mexicano había previamen
te designado a experimentados técnicos. 

El problema básico, desde el punto 
de vista de México, radicaba en su im
posibilidad de incluir el petróleo en to
do convenio ele trueque: las divisas du
ras que éste le proporciona constitu
yen la base que el país requiere insosla
yable~nente para mantener su poder de 
negociación y pago de su deuda externa, 
y al mismo tiempo promover la reacti
vación de su cconom ía hasta alcanzar 
niveles que le permitan desuncirse de la 
coyunda recesiva. De tal modo, el petró
leo debió ncgociarse por fuera de Jos 
convenios destinados a disminuir el des
equilibrio ele las balanzas comerciales: 
la propuesta de México, asimismo ilus
trativa del espíritu que presidía la jira de 
de la Madrid, consistió básicamente en 
extender líneas de crédito especiales a 
los países visitados y facilitar el acceso 
ele sus productos al mercado mexicano. 

De aquí en más, dependería de la 
pujanza y la inteligencia de los países 
comprendidos en esta primera etapa de 
concertación llevar a buen término una 
tal iniciativa orientada a proveer merca
dos intercontinentales para las produc
ciones de cuya favorable colocación de
penden las economías nacionales. Ante 
la Asamblea Legislativa argentina, el 
propio de la Madrid definió el concepto 
en palabras por demás elocuentes: "es 
necesaria y urgente la cooperación y los, .. 
apoyos internacionales a la recuperación 
de nuestros países. Nos encontramos 
ante el imperativo de concertar los inte
reses de los países que, como Argentina 
y México, no poseen otra fuerza que la 
de su unión y sus principios". 

"El trasfondo de la crisis -añadió 
el mandatario mexicano- deja entrever 
para los países del sur en desarrollo sólo 
la alternativa entre' la acción conjunta 
o dependencia individual. Los la tinoa
mericanos creemos en el valor de la se
guridad económica colectiva y no deja
mos al azar nuestra capacidad de acción. 
En Quito, nos reunimos para suscribir 
una declaración y un plan que sostienen 
nuest~o compromiso de ,,,fortalecer los 
orgamsmos que nos son comunes, pro
mover la complementación y favorecer 
los procesos de integración en el área". 

Esto es lo que trajo de la Madrid. 
Lo que se llevó -un apoyo unánime 
a la acción del "Grupo Contadora"
habría de marcar en los días siguientes 
el desarrollo de nuevas acciones en favor 
de una conciliación que se muestra día 
a día más erizada de obstáculos en la 
candente América Central. El hecho de 
que el Presidente mexicano señalara a 
Panamá como último punto de su jira 
latinoamericana no deja de ser cierta
mente significativo: no son muy buenos 
vientos los que vienen soplando por al! í 
en relación con Contadora. Y eso hkn 
vale ser examinado pur separado en una 
pri>xima nota. 

Siilllim¡o Pt'llil 

Brasil: "dir~ctas", 
según y cuando 
Dando razón a las previsiones mayoritarias de los observadores políticos, 
el Parlamento brasileño rechazó, sobre el cierre de esta edición, la 
enmienda opositora que planteaba elecciones directas "ya" 
del sucesor del presidente Joao Baptista Figueiredo, cuyo 
mandato expira en 1985. .. 
A lo largo de la semana previa a esta instancia decisiva, un enviado de 
JAQUE recogió en Brasil los antecedentes más significativos al respecto, 
de los que se da cuenta en el siguiente informe. 

. SS n...-..at~IPIIld!Mt'J'-~ 

C. -uando se conmemoraban veinti
cuatro años de la fundación de 
B'rasilia, su coetáneo régimen mili
tar intentaba aún postergar su reti-

rada y desconocer .la voluntad ael pue
blo brasileño, a través de un mecanismo 
"truculento", según lo definió un obser
vador local: que los representantes vo
ten en contra de los representados. 

Durante las últimas semanas, los 
hechos se han sucedido a ritmo vertigi
noso, precipitando la polarización P?lí

tica · de gobierno y país. Ulysscs Gmma
raes (Presidente del PMDB, el mayor 
partido opositor) ha definido esta situa
ción expresando que "la nación no 
aguanta más el desempleo, la inflación, 
el hambre, las quiebras, la corrupción 
impune, y sobre todo al FMI como ges
tor de las finanzas del BrasiL Todo ese 
universo de desesperanza el pueblo lo 
compactó en el monosílabo Y A". 

La movilización popular 

La campaña nacional de moviliza
ción por las elecciones directas que fue
ra emprendida por los sectores políticos 
de oposición a fines del año pasado y a 
la que se sumaron progresivamente la 
gran mayoría de los sectores e institu
ciones sociales brasileñas, se ha caracte
rizado por dos conquistas fundamenta
les. La primera de ellas refiere al éxito 
cuantitativo y cualitativo de la movili
zación. Las concentraciones y "pasea
tas" organizadas en todo el país, se de
sarrollaron en un clima general de tran
quilidad, destacado incluso por gober· 
nadores oficialistas, y a un ritmo de ere· 
ciente concurrencia. Las manifestacio
nes más elocuentes se llevaron a cabo 

dos semanas atrás en Río ele J aneiro y 
San Pablo, donde se congregaron más 
ele un millón de brasileños en cada una. 
Asimismo, a la adhesión de los más va
riados sectores de la vida nacional --he
cho que garantizó el éxito ele la movili· 
zación- se agregó una inteligente direc
ción de la misma, que canalizó la unívo
ca voluntad popular en acciones y pre
siones tan originales como efectivas. En
tre éstas fueron destacables la instala
ción ele carteleras en varias ciudades, 
con los nombres de todos los parlamen
tarios y su voto respectivo; la trasmisión 
directa del Congreso por teléfono y am
plificada a puntos céntricos de distintas 
ciudades (la trasm isibn de radio y TV 
fue prohibida por las medidas de emer
gencia); los recitales de músicos, las visi
tas de delegaciones de artistas a parla
mentarios del I'DS y las conversaciones 
de diputadas tk oposición con las espo
sas de éstos; las jornadas previas de apa
gón. can·roleo y bocinazos. 

Fl olrn .~ran lo¡.:ro ,le la movilila
ciilll por la~. direc·tas sur¡!.l' ,t'e la nmver-· 

sión del slogan inicial "pelas diretas" a 
"diretas já ". En el transcurso de la ma
rea de manifestaciones populares, el go
bierno militar fue tomando conciencia 

·del entorno político y, como afirmó 
Pedro Simon (senador del PMDB), "lle
gamos a la fase en que diputados y sena
dores del PDS se dan cuenta que votar 
contra las directas significará un estigma 
por el resto d; la v_ida". Tal v_,;z esto_ ex
plique por que J ose Sarney hlho, dlp~
tado del PDS e hijo del senador y· presi
dente del mismo partido, votó a favor 
ele la enmienda Dante de Oliveira (la 
presentada por la oposición) por las di· 
rectas ya. Así es que el gobierno asume 
la retórica por elecciones directas y ela
bora su propia enmienda constitucional, 
proponiéndolas para la elección l?.oste· 
rior al próximo mandato. Como ahrma
ra Folha de Sao Paulo, "la campaña por 
las directas ya demostrará que el destino 
de la oposición es el Planalto", y el régi
men sÓlo batalla por el cuándo. 

Ré¡,timen en reacción 

Ante el vigor político ele la oposi
ción, el alud ele manifestaciones popula
res, la competencia interna entre sus 
"presiclenciables", y la ascendente dis
persión de sus partidarios, el régimen y 
su presidente Fig\leiredo desplegaron lo 
que se llamó una "guerra santa" contra 
las directas (véase JAQUE No. 18). 

La reacción del gobierno se desen· 
cadenó en la semana anterior a la vota· 
ción con el envío al Congreso ele otro 
proyecto ele enmienda constitucional 
--elaborado por el gobierno- y con el 
establecimiento ele medidas de emergen
cia en Brasilia. 

A su regreso de España, el general 
Figueiredo anunció la enmienda oficia
lista por cadena de radio y televisión se
ñalando que la misma se corresponde 
"con la voluntad popular de modificar 
la constitución". El proyecto consagra 
elecciones directas para 1988 y, conse
cuentemente, reduce el mandato presi
dencial de seis a cuatro años, permitien
do la reelección. Asimismo, establece 
elecciones directas para intendentes de 
capitales estatales y afirma su propósito 
de negociar con los partidos opositores. 

. Luego de manifestar la "necesidad 
de buscar una solución negociada de las 
divergencias políticas con los líderes po
líticos del país, buscando el entendi
miento y la conciliación", el presidente 
l'igueiredo decretó medidas de emergen
cia por 60 días en Brasilia J en JO muni
cipios del Fstado de Coiús (donde se 
encuentra el Distrito Federal). facultan
do al general Newton Cruz ¡)ara la cje
cuciún de las mismas. ( 'omo c'ntnandan
ll' de la regiiln, Cn11 estuvo a cargo de 

---------------------------------------

la misma operación seis meses antes, 
cuando el Congreso debía aprobar el de
creto salarial del Gobierno, y es uno de 
los exponentes de la "línea dura" del 
ejército. En el diario norteño Zero Hora, 
el escritor Luis Veríssimo ha afirmado 
que Cruz habría sido mantenido en el 
Comando Militar del Planalto exacta
mente "porque representa el poder mili
tar en su forma más grosera ( ... ) es casi 
la caricatura de la arrogancia y de la in
sensibilidad del militar gue se juzg!l su
perior a todo, inclusive al ridículo". 

Las medidas, que establecen, entre 
otras limitaciones, la censura previa, la 
facultad de violar los domicilios y la 
prohibición de reuniones públicas, fue: 
ron in1plementaclas rápidamente, siendo 
detenidos dos periodistas, un religioso 
y cuatro personas más, éstos últimos 
dentro de la catedral de Brasilia, porrea
l~arhuelgadehamb~. 

Según la constitución brasileña (art. 
41}, no puede votarse ninguna ~~.clifica
ción a la misma bajo estado de s1t10 o de 
emergencia, no prev.iéndose si tal inter
dicción también es válida en 'el caso de 
medidas de emergencia, que configura 
formalmente la tercera categoría de re-. 
gímenes excepcionales, p,ero cuyo .dis~o
sitivo es en esencia similar a las anteno-
res. 

Las medidas de emergencia, que ya 
habían sido anunciadas eJl el .J;llgs ele fe·_ 
breto (véase JAQUE No. 12), adem~s,cle 
ser un instrumento político del pm:tido 
oficialista, responden a la presión·de los 
militares "de derecha", que observan el 
proceso argentino y la efetvesc~ncia po
pular interna,. y deben tolerar en el go-. 
bierno de Río de J aneiro (y con gran 
chance de acceder a la presiclenci~), a 
Leonel Brizola, ul10 'de los líderes! de la 
resistencia contra el golpe militar, ,ele 
1964. En este sentido se pronunció el. 
Ministro~iefe de '~ Casa Militar. general 
Ludwing, expresando que "el pafs 'estii 
volviendo al clima de confusión de 
1964". El mismo presidente Figueiredo, 
días después y justificando las medidas 
de emergencia que impedirían la realiza
ción de "la marcha sobre Brasilia" orga· 
nizada por la oposición, sostuvo ·que 
"las manifestaciones públicas están inte
gradas ostensivamente por grupos de mi
litares de ideologías incompatibles con 
nuestro orden constitucional". 

¿Un ''mandato-tapón"? 

La desaprobación ele la enmienda 
Dante de Olivcira, que supone no haber 
alcanzado un quórum de 2/3 en ambas 
cámaras, sumerge el futuro político bra
sileño en profundas interrogantes. El lla
mado del gobierno a la negociación ha 
sido respondido por la oposición unáni
memente: directas ya. El mismo Dante 
ele Oliveira distribuyó, días antes de la 
votación de su enmienda, una "Carta 
a la Nación" en la que expresaba que 
"condicionar la votación a la implanta
ción de medidas de emergencia es un 
gesto tiránico y abusivo del Palacio del 
Planalto ( ... ) votar contra la enmienda 
que restablece las elecciones directas ya 
es ahora, vender la dignidad de la pa
trla es la deshonra de nuestra condición 
de 'brasileños". Aun un diputado del 
propio partido oficialista (PDS), Herbert 
Levy, ha manifestado: "prefiero correr 
el riesgo hasta de la elección de Leonel 
Brizola, que ver hombres, sin autoridad 
moral gobernando este pa1s, por un pro
ceso repudiado por la opinión pública, 
como es el indirecto". 

Sin embargo, algunas figuras polí
ticas del oficialismo y de la oposición 
han sugerido ya su voluntad de concilia
ción y ciertas fórmulas de entendimien
to. Cuatro gobernadores (PDS y PMDB) 
anunciaron ya la posibilidad de un pre
sidente "ele conciliación" con "manda
to-tapón" por dos años, y la realización 
de elecciones directas en 1986, fórmula 
propuesta originariamente por Leonel 
Brizola hace un año a Figueiredo y re· 
planteada un mes atrás por Jair Soares 
(PDS, Gobernador de Río Grande do 
Su!). El vicepresidente Aureliano Chaves 
ha anunciado también que en caso de 
implementarse esa fórmula retiraría su 
candidatura a la presidencia en aras de 
una figura de entendimiento nacional, 
proponiendo concretamente al Gober· 
nador de Minas Gerais y "presidencia
ble" del PMDB, Tancredo Neves. 

Ede'n Pastora no es nn "Cero" a la i1.quierda. 
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El caso de la 
"femme fatale'' 

L a decisión del gobierno de Nicara
gua de nombrar como embajadora 
en Washington a Nora Astorga, 

. actual viceministra de Relaciones 
Exteriores, provocó el mes pasado reac
ciones viscerales de rechazo en los ser
vicios de inteligencia de los Estados 
Unidos. 

En 1978, fingiendo acceder a su in
sistente corte, Astorga atrajo al general 
Reynalclo Pérez Vega, entonces viceco
mandante de la Guardia N aciana!, hacia 
una trampa tendida por el Frente Sancli
nista. El propósito del FSLN era el de 
secuestrar al general somocista, para tra
tar de canjear su libertad por la ele mili
tantes encarcelados; pero aquél opuso 
resistencia y fue degollado por el co
mando del FSLN que se había embosca
do en el dormitorio ele Astorga. 

Pérez Vega, conocido en Nicaragua 
como El Perro, tenía una sólida reputa
ción de torturador. Pero el General era 
también uno de los más valiosos, si no el 
principal agente del Servicio Central de 
Inteligencia de los Estados Unidos (CIA) 
en aquel país. Describiendo a Astorga 
como una "terrorista que ha estado in
volucrada en actividades espantosas", 
voceros de laCIA y del Servicio de Inte
ligencia de las Fuerzas Armadas (DIA) 
advirtieron que ambos organismos ha
rían todo lo posible para que el gobier
no rehusara acreditarla (lo que finalmen
te lograron, por cierto). 

Pero el nombramiento de Nora As
torga produjo, también, torrentes de 
criptomachismo en las redacciones ele al
gunos de los periódiso más representati
vos del país. 

Citando a "observadores", la revista 
Time hizo notar que "Astorga podría re
presentar en Washington una anfitriona 
con una experiencia fuera ele lo común". 
Más adelante, dando la palabra a una 
"fuente diplomática" anónima, Time 
aumentó la dosis: "Es obvio que no me 
le voy a acercar mucho". 

En un comentario titulado "Femme 
fatale", el New York Times, normal
mente almidonado y moralizador, dejó 
pasar la oportunidad de editorializar so
bre la catadura de algunas de las perso
nas que terminan en las planillas ele pa
gos de la CIA para evocar, más bien, a 
Lola-Lola, Shanghai Lily y X-27, tres 
mujeres fatales, precisamente encarna
das en el cine por Marlene Dietrich. "Es 
de lamentar que el Sr. Von Sternberg ya 
no esté entre nosotros para dirigir a Nora 
Astorga", reflexionó el Times, recordan
do luego una de las canciones de Lola
Lola en El angel azul: "Los hombres re
volotean alrededor de mí 1 como las po
lillas alrededor de la llama 1 y si sus al
mas se queman 1 ¿qué culpa tengo yo?" 

Que el Times ignorara las circuns
tancias en que tuvo lugar el episodio en 
el que perdió la vida el Perro Pérez Vega 
y soslayara la personalidad de la vícti
ma, para reducir a Astorga a la categoría 
de "mujer fatal" y, por añadidura, pre
suntamente desdeñosa ele las consecuen
cias de su propio papel, no pasó inadver
tido, sin embargo, para algunos de sus 
lectores. 

En un acto, quizás, de módica con
tricción, el diario publicó siete días más 
tarde una carta de una lectora de Cali
fornia, dejándose dar en público nada 
menos que una lección de Historia Sa
grada y otra de ética: "En lugar de hacer 
comparaciones con Lola-Lola y Shan
ghai Lily, habrían hecho mejor en leer la 
Biblia y comparar a la señorita Astorga 
con Jael, quien mató al general Sesira en 
su tienda, o con Judith, quien tendió 
una trampa al general Holofernes. Estas 
mujeres no tuvieron miedo de explotar 
las debilidades del enemigo ni de correr 
riesgos personales increíbles (cualquier 
lector se puede imaginar cuál habría 
sido la suerte de Astorga si Pérez Vega 
hubiese sobre~ivido)". 

~.E:." Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. 

Hart, Mondale y América Central 

Pocas ideas pero ... 
confusas 
Tras el resultado de las más recientes elecciones primarias y caucus, 
no pocos observadores vaticinan que Walter Mondale se alzará finalmente 
con la candidatura del Partido Demócrata a la Presidencia de los EE.UU., 
dejando por el camino el sorpresivo impacto producido inicialmente 
por "el fenómeno Hart ". Aun así (e incluso sin considerar otro 
extendido vaticinio: que cualquiera sea el candidato demócrata, Ronald 
Reagan obtendrá en última instancia la reelección), el debate político 
propiciado por la campaña preelectoral puede en definitiva llegar a 
incidir en las decisiones de Washington -así sea por vía del Congreso
respecto a ciertos temas candentes en el ámbito internacional: entre 
ellos, sin duda alguna, la situación en América Central. 
El siguiente. informe da cuenta de las posiciones que Hart y Mondale 
sustentan en relación con ese foco de tensiones, que se torna 
de día en día más próximo a una conflagración mayor. 

••• •• 

S ólo un respeto exquisito por la Pero el hecho de que los dos prin-
cfaridad podría explicar la parsi- cipales aspirantes estén pavimentando 
monia con que los precandidatos con ambigüedades el camino hacia la 
demócratas Walter Mondale Y Ga- candidatura presidencial, no es tan sor-

ry Hart despliegan esa virtud, al ilustrar prendente como la comprobación de 
algunas de sus posiciones sobre la crisis que no todas sus posiciones se sustraen 
de América Central. completamente a los términos en que 

Aunque sus declaraciones varían su- la Casa Blanca ha encuadrado el proble-
tilmente, de acuerdo, entre otras cosas, ma centroamericano en los últimos 
con el desarrollo de las primarias, las tres años. 
características de los auditorios a los El problema de los derechos del 
cuales se dirigen Y la evolución de la hombre en El Salvador es un tema fren-
política de Reagan en la región, la am- te al cúal los dos precandidatos mues-
bigüedad de los dos precandidatos es tran una tendencia común a definirse, 
particularmente evidente en relación paradójicamente, en el terreno elegido 
con cuestiones como la iniciativa de por el gobierno de Reagan. Anuncian-
paz del "Grupo de Contadora", la solu- do el propósito de obligar al régimen 
ción ele la cuestión salvadoreña, la crisis salvadoreño a poner fin a las actividades 
cubano-norteamericana. de los "escuadrones de la muerte", bajo 

Mondale afirmó a fines de marzo la amenaza de suspender la ayuda mili-
que la normalización de las relaciones tar y económica, Hart y Mondale están 
entre los Estados llnidos y Cuba no fi- confiriendo credibilidad a la campaña 
guraría entre las prioridades de su even- de la Casa Blanca tendiente a distraer 
tual Presidencia. A primera vista, esa la atención del terrorismo de Estado 
declaración tiene todo el aspecto de ser practicado por las Fuerzas Armadas. 
un paradigma de honestidad pre-electo- Hasta ahora, sin embargo, quien ha 
ral. Sin embargo si se tiene en cuenta mostrado una mayor proclividad a abar-
que durante 25 años la política norte- dar algunos aspectos cruciales de la cri-
americana hacia América Latina ha gra- sis centroamericana, con una retórica 
vitado constantemente sobre la "enes- que llega a evocar de cerca a la del pro-
tión cubana", pretender que ésta no pio Reagan, ha sido Mondale, candidato 
tenga cabida entre los principales temas oficial de la central sindical AFL.CIO, 
de una agenda presidencial constituye, que siempre ha alentado una línea con-
más bien, una llamativa manifestación servadora en materia de política interna-
de reticencia. cional. El presidente de la AFL.CIO, 

También a fines del mes pasado, Lane Kirkland, formó parte ele la "Co-
Hart declaró la intención de "desafiar misión Kissinger", cuyo informe avaló 
a Fidel Castro a orientar su política ha- sin reservas los elementos esenciales 
cía Occidente, más que hacia el Este", de la política del gobierno·republicano 
y adelantó que, de cualquier manera, él en América Central. 
asumiría una actitud "flexible" por lo Sintomáticamente, mientras Harr 
que se refiere a las. relaciones entr~ niega que las revoluciones de Nicaragua 
Cuba y la Unión Soviética. Este enfoque y de El Salvador amenacen la seguridad 
es de acuerdo con observadores impar- de los Estados Unidos, Mondale se abs-
ciales sensiblemente más positivo que el tiene de pronunciarse en contra de una 
de Mondale, pero no deja de colocar a noción que constituye una de las pre-
Hart bajo una luz equívoca, en la medí- misas de la intervención norteamericana 
da en que, poniendo exclusivamente el en América Central, bajo la Presidencia 
acento en lo que Cuba debería aportar de Reagan. 
a una gradual superación de la vieja Hart también se declara partidario 
crisis bilateral, revelaría una falta de de poner fin inmediatamente a la pre-
disposición del candidato para definir sencia militar estadounidense en Hondu-
sus posiciones sobre cuestiones que, ras, así como al respaldo nicaragüense. 
como el bloqueo económico y el futuro Pero, para Mondale, esta es una posición 
de la base naval de Guantánamo, invo- "ingenua", equivalente a una política 
lucran la contribución que los Estados de "apagá y vámonos", que "entrega-
Unidos tendrían que hacer al mismo ría" América Central a Cuba y a la 
proceso. Unión Soviética. 

Declarando su voluntad de promo- Empeñado en una verdadera exége-
ver la solución negociada del conflicto sis del "Informe Kissinger", Mondale 
de El Salvador, pero absteniéndose de propugna el mantenimiento de fuerzas 
hacer propuestas concretas, conducentes norteamericanas en Honduras, con el 
a un posible desenlace político de la doble propósito de "defender a este 
guerra civil, los dos precandidatos mues- país de la amenaza" sandinista y de 
tran una actitud no menos reticente que utilizar ésa presencia militar a las puer-
la que caracteriza a sus genéricas pro- tas de Nicaragua, para obligar al Gobier-
mesas de apoyo a la iniciativa de paz de no de Managua a hacer concesiones a 
los gobiernos ele Colombia, México, Pa- los Estados Unidos. Al mismo tiempo, 
namá y Vene:I''Iela. En un momento en haciéndose eco del argumento que 
que las gestiones del "Grupo de Conta- Reagan ha utilizado para justificar su 
dora" corren el riesgo de fracasar, a respaldo a los grupos antisandinistas que 
rrienos que abarquen decididamente a la operan en Honduras, Mondale también 
crisis salvadoreña y consigan involucrar considera necesario seguir llevando a 
seriamente a los Estados Unidos, :Hart cabo actividades no bien especificadas 
y Mondale no parecen inclinados a contra Nicaragua, para "interceptar los 

-pronunciar.se .. en-. -términos.- especifi.eGs - ... suministros . .de ... ar.mas ... destinados-.a -las 
·sobre la forfua q'lré"ashñlñ'ía;·des·ae1a · - güerrmas de"El-s·a:tva<lor~·:--· - --···· 
Casa Blanca, su compromiso en favor Hart obviamente exagera, cuando 
de una negociación. afirma que "t.odo esto va más allá de 

cuanto ha dicho el propio Ronald Ren
gan" sobre América Central; al menos 
por ahora, Mondale se mantiene mayor
mente dentro de la línea trazada por la 
Casa Blanca. 

El debate benignamente fratricida 
entre Mondale y Hart también ha puesto 
de manifiesto, últimamente, la incapa
cidad de los dos contendientes para 
proponer respuestas susceptibles de su
perar, en la segunda mitad de los años 
'80, la visión tradicional del Partido 
Demócrata sobre el papel de los Estados 
Unidos en relación con América Latina. 

La novedad de las "Nuevas ideas" 
proclamadas por Hart y la confiabíli
dad de la "Experiencia" ofrecida por 
Mondale, están siendo puestas a prueba 
por el apego de ambos precandidatos 
a una concepción intervencionista que, 
si bien dice poner el acento en la polí
tica y en la >economía, no excluye el 
uso de la fuerza. 

Con su tendencia a invocar más o 
menos sutilmente la imagen de John 
Kennedy, Hart propugna una "Alianza 
para la democracia" en América Cen
tral, basada en la noción clásica de que 
"los Estados Unidos tienen la respon
sabilidad de ejercer el liderazgo polí· 
tico en este Hemisferio y tienen derecho 
a ofrecer ese liderazgo a todos aquellos 
gobiernos que acepten nuestra ayuda 
militar o económica". 

Mondale también se declara "a 
favor de un importante plan de ayuda, 
destinado a ayudar a los países de Amé
rica Central a recuperarse y a lograr los 
avances económicos de que son capa
ces", pero no ofrece mayores detalles. 
Mondale es más específico, en cambio, 
en el plano político: evocando una vez 
más el "Informe Kissinger", sostiene 
que "lo mejor que los Estados Unidos 
pueden hacer para derrotar al comunis
mo en el Caribe y en América Central, 
es aliarse con quienes comparten nues
tros ideales democráticos y hacer todo 
lo posible contra el extremismo de de
recha y de izquierda". 

En el terreno de la "seguridad co
lectiva", ninguno de los dos precandi
datos parece inclinado a reafirmar ex
plícitamente la doctrina intervencionista 
que el presidente demócrata Lyndon 
J ohnson enunció en mayo de 1965 y 
que Reagan puso nuevamente en circula
ción en 1981: "En el mundo actual, 
cuando los enemigos de la libertad ha
blan de 'guerras de liberación nacio
nal', la vieja distinción entre 'guerra 
civil' y 'guerra internacional' ha perdido 
gran parte de su significado". 

Hart quien propicia una política 
ele "moderación" hacia el Tercer Mun· 
do, parece particularmente poco 
ble a las "soluciones militares". 
mando haber aprendido la lección 
Vietnam, sostiene, entre otras 
"el empleo de fuerzas militares en 
rica Central no es la respuesta a los 
blemas de esa región, del mismo 
en que no fue la respuesta en 

En el pasado reciente, sin ""'uu.,..v, 
después de haber criticado a Reagan 
comportarse con Granada "como si 
amenazara la seguridad nacional 
Estados Unidos", Hart no 
pretextos legales, políticos y 
aducidos por la Casa Blanca para j 
car,la invasión de ese Estado. 

Mondale se opuso tardíamente a 
guerra de Vietnam y ahora 
abiertamente que ese fue el 
error" de su carrera política. Pero 
que aprendió con esa experiencia no 
lo mismo que dicen haber 
Hart y muchos otros demócratas de 
misma generación. 

Reivindicando la tradición u;,,t ... •ndC 

cionalista" del Partido u~""'U'-'''"'·"· 
dale dice que "la lección de 
es que debemos deponer en todas 
tes la política intervencionista". 

"Creo que lo que aprendimos' 
Vietnam fue que ignorábamos 
usar adecuadamente la fuerza 
seen los Estados Unidos", 
dale a fines de marzo, rrre·o~nt!,f\ 

ahora, gracias a su "larga 
de gobierno", sabría utilizar 
cia militar norteamericana "con 
firme". 

A los países subdesarrollados les dicen "países en vías de desarrollo", porque están en la 
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después del clima casi idílico de reconci- zas oficiales que luchan contra la. guerri-
liación que había caracterizado la visita lla en El Salvador. 
a EE.UU. del presidente Fra¡;:ois Mitte- Una Y otra vez en las últimas sema-
rand, Francia emitió una declaración nas, se ha empleado la palabra "estúpi-
ofreciendo ayuda para librar las aguas de da" para calificar a la acción de minar 
minas, y condenando la acción nortea- las aguas de Nicaragua: lo hizo la revista 
mericana. También ha sido criticada co- Time, nada exagerada en sus críticas, y 
mo muy poco oportuna la actitud de re- algún representante demócrata, como 
chazar por dos años la actuación de la David Obe'y, de Wisconsin, quien se pre-
corte de La Haya. guntó: "El asunto no es si tenemos que 

luchar o no por nuestros intereses en 
Dentro de Estados Unidos, la actua- América Central. El asunto es si vamos 

EE.UU: 
minas que explotan en 
el frente interno 

A 
parte del grave efecto económico mos qué demonios está haciendo? El Lí- ción supuestamente "encubierta" de la· a hacerlo de un modo inteligente, o de 
que han tenido para los nicara- han o sí: todos sabíamos que envió tro- CIA provocó reacciones que tienen raí- un modo estúpido" . 

. güenses, y de la afirmación de una pas alli. ¿Pero minar los puertos de Ni- ces muy precisas: unida a la creciente El enfrentamiento de organismos y 
imagen internacional de Washing- caragua? Ese es un acto que viola la ley participación militar desde Honduras poderes se ha polarizado en relación a 

ton agresiva y poco clara en sus objeti- internacional. Es un acto de guerra. Que que ha incluido el sobrevuelo de aviones dos puntos de fricción: uno de ellos en-
vos, la relevación de la participación de me cuelguen, no comprendo cómo va- estadounidenses sobre zonas de combate frenta a los miembros del Senado con 
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) mos a explicarlo". en Nicaragua, Y a la afirmación de los William Casey, el actual presidente de la 
en la colocación de minas en las aguas Más allá de su tono ardiente, poco "contras" de que la toma de San Juan CIA, a quien acusan de ser muy poco 
que rodean los puertos más importantes común en comunicaciones de ese tipo, del Norte había sido realizada con apo- claro en sus declaraciones al Congreso; 
de Nicaragua, y el gesto de la adminis- la sensación experimentada por el repre- yo de artillería de la Marina norteameri- el otro, más grave, expresa la tensión 
tración Reagan de. rechazar un juicio por sen tan te de Arizona fue compartida am- cana (afirmación desmentida de modo entre el poder legislativo y el poder eje-

. par}e de la corte de La Haya, descono- pliamente por sus colegas. Cuando se tajante por funcionarios del Ministerio cutivo representado por la Casa Blanca. 
ciendo su autoridad durante dos años, votó una resolución no obligatoria de de Defensa de EE.UU.), implica avanzar Si el primero terminará por blo-
han desencadenado una verdadera tor- i suspender el empleo de dinero norteame- por una pendiente que puede llevar al quear nuevas partidas de dinero para 
menta política dentro de las fronteras ricano en el minado de las a_guas nicara- empleo directo en combate de soldados ayudar a los "contras", estos podrían 
mismas de Estados Unidos. güenses, la misma fue aprobada por una norteamericanos: en otras palabras, un continuar con sus actividades sólo hasta 

Lo importante esta vez ha sido el abrumadora mayoría de 84 votos contra nuevo Vietnam, posibilidad reforzada junio, ya que no han logrado a la fecha 
timing, el momento elegido para llevar 12. por la debilidad que caracteriza hasta obtener ningún apoyo local dentro de 
adelante tales acciones: nada menos que Entre tanto, las repercusiones in ter- ahora a las fuerzas guerrilleras que lu- Nicaragua, ni estructurar una fuerza de 
los meses previos a una elección presi- nacionales desfavorables se acumulaban: chan contra los sandinistas, Y a las fuer- combate eficaz sin una masiva ayuda 
dencial. La operación parece preparada norteamericana. Librados a su propia 
para alegrar a los adversarios de Rea~an~ suerte, o a contribucione~ particulares, 

·ya que contribuye a solidificar dos de dejarían de representar un peligro para 
las principales críticas dirigidas a su ad.. el gobierno sandinista. 
ministración: la tendencia a tomar acti- Este úlitmo ha mostrado, en con-
tudes impulsivas y basadas en la fuerza traposición, una actitud de notable 
(las publicaciones se complacen en em- control: además de presentar su caso an-
plear el término "trigger happy" -gati- te la corte de La Haya, no ha aumenta-
no fácil- para referirse a Reagan, apodo do la represión interna: ha habido en 
facilitado por sus papeles en viejos wes- cambio un relativo relajamiento de la 
terns); y el carácter errático y poco pro- presión sobre la prensa y los organismos 
ductivo de su política exterior. Los al- J~ políticos, y el gobierno sigue firme en su 
canees de tales repercusiones son ade- ·.· 00. intención de realizar elecciones en no-
más mucho más amplios que los de un viembre, actitud que, según una fuente 
escándalo como el de Edwin Meese (ver diplomática no comprometida revela 
nota en esta página). "un modo de actuar maduro y sofisti-

De ellas, la más importante ha sido cado". Tal vez uno de los objetivos ele 
sin eluda la sensación de engaño que su- acciones como la del minado de puertos 
frieron los integrantes del Senado, quie- sea justamente, por elevación, enrarecer 
nes manifestaron haber sido informados el clima de tal modo que las elecciones 
sólo parcialmente de la operación en sean imposibles, para alejar el peligro de 
marcha. Según el muy conservador Ba- que la política de Reagan pierda una ele 
rry Go1dwater, presidente de la Comi- sus excusas básicas (la falta de un poder 
sión ele Inteligencia del Senado, en una elegido democráticamente). Pero el mo-
carta a William Casey, presidente de la do en que ha repercutido la medida in-
CIA: "Me siento insultado. El Presiden- ternamente parece ser un precio dema-

lítica exterior, ¿Pero cómo podemos "THE OREGONIAN": el Senado vuelve las m1nas ~~ 
te nos ha pedido que respaldemos supo- . siaclo alto. Eduardo Kern X 
_re_sp..::_al_d_ar_su_:p_o_l_ft_ica_e_x_t_er_i_or_si_n_o_sa_b_e_-__ d_e_la_C_I_A_c_o_n_t_ra_la_;_p_o_l_ít_ic_a_c_e_l1_tr_o_a_r_n_e_r_ic_a_n_a_d_e_R_e_a_g_a_n _________ ~NI 
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¿Necesita "Un empleo? ¡Obtenga 
un puesto importante y bien pago 
en el excitante Gobierno de Esta
dos Unidos! Todo lo que se re

quiere es un préstamo sin intereses a la 
Casilla de Correos 1600, Washington 
D.C. Todas las consurtas se mantendrán 
en estricto secreto entre la Agencia de 
Empleo Edwin Meese, el Senado de Es
tados Unidos y los medios informativos 
nacionales". El aviso clasificado que fra
guó el caricaturista Ohman, del periódi
co Tl}.e Oregonian, se refería a uno de 
los últimos escándalos que han sacudido 
los medios políticos estadounidenses, y 
que adquiere una magnitud especial si 
se piensa que los dos grandes partidos 
se encuentran en el clima recalentado y 
riesgoso que precede a las elecciones 
presidenciales. 

Todo comenzó cuando, en febrero 
ele este año, el presidente• Ronald Rea
gan propuso el nombre ele Edwin Meese 
como candidato al puesto fiscal federal 
(que ele hecho cumple las funciones de 
un ministro de Justicia), ante la renun
cia ele William French Smith, que hasta 
entonce!; ocupaba el cargo. Meese era, 
dentro ele la Casa Blanca, el consejero 
personal ele Reagan, y muchos lo consi
deraban un doble ideológico del presi
dente, especialmente en cuanto a sus 
inclinaciones menos progresistas. Ante
riormente había encabezado el equipo 
encargado ele la pu bliciclacl preelectoral 
de 1980, puesto que se había ganado 
por la importancia que tenía en el en
torno inmediato de Reagan cuando éste 
era gobernador ele California, y que le 
ganó el apelativo de "padrino de la 
Mafia californiana". Sus opiniones tuvie
ron mucho que ver con el modo en que 
se manejaron las decisiones ele la presi
dencia en los últimos tres años. 

En un principio, la comisión sena
torial judicial encargada ele ratificar el 
nombramiento sólo manifestó cierta in
comodidad (cuidadosamente alimentada 

Mr. Messe 
o el "mini-Watergate" 
de Reagan 
por senadores demócrata-liberales) ante 
la muy probable falta·cle objetividad con 
que Meese podría ejercer el cargo. Como 
lo expresó la publicación británica The 
Economist: "¿Podría el hombre que 
sirvió como jefe de equipo en la campa
ña presidencial de Reagan en 1980 ser 
confiable para servir como abogado 
del pueblo (papel que se supone debe 
representar el fiscal del estado) en vez 
de como abogado del Presidente?" Aun 
así, su nominación parecía casi asegura
da. 

Pero, a partir de marzo, comenza
ron a desenterrarse demasiados elatos 
comprometedores, que fueron alejando 
progresivamente esa posibilidad, y pro
yectaron sombras desagradables sobre la 
faz ética del gobierno ele Reagan. Dicho 
en pocas palabras: varios personajes que 
habían prestado servicios financieros a 
Meese terminaban ocupando, pocos me
.ses más tarde, puestos muy bien pagos 
dentro ele la burocracia oficial. A su vez 
había ramificaciones que conducían a 
problemas de índole impositiv¡1. En 
1981 John McKean, un contador cali
forniano, prestó 60.000 dólares a Meese 
y durante más de 20 meses no exigió pa
go de' intereses. A mediados ele ese año 
fue nombrado integrante del personal 
del Servicio Postal, donde es ahora jefe. 
Cuando en 1982 Meese quiso vender su 
casa ele California fue ·generosamente 
ayudado por Thomas Barrad:, un pro
motor inmobiliario que prestó. a L\11 pro-

bable comprador 70.000 dólares y nun
ca recobró la suma. En diciembre ele ese 
año Barrack fue designado Subsecreta
rio belegado del Interior. Gorclon Luce, 
presidente de un banco que concedió 
a Meese más ele 400.000 dólares en prés
tamos, clej ó que éste se retrasara 15 me
ses sin amenazar con un juicio hipoteca
rio. Ahora es delegado alterno de Estados 
Unidos ante las Naciones Unidas. 

Por otro lado, Meese olvidó incluir 
en su declaración de estado financiero 
ele 1981 un préstamo ele 15.000 dólares 
otorgado por Eclwin W. Thomas a su 
esposa, como así también la compra de 
acciones para uno de sus hijos, realizada 
con ese dinero. En enero ele 1981, 
Thomas pasó a integrar el personal de la 
Casa Blanca con un salario ele 60.000 
dólares. 

Si bien es cierto que en algunos ca
sos los nombramientos podían atribuirse 
también a decisiones personales ele 
Reagan (Thomas había sido secretario 
asistente ele gabinete en su gobernación 
ele California), y en general las fuentes 
coinciden en afirmar. que el estado fi
nanciero ele Meese sigue siendo más bien 
modesto, el clima especial ele tensión 
que precede a las elecciones presidencia
les desencadenó una especie de avalan
cha imposible ele detener. La denuncia 
sobré el préstamo hecho a la esposa' de 
Meese apareció en el Washington Post, 
mientras los republicanos y las asocia
ciones de derechos civiles atacaban a 

Meese por sus conocidas inclinaciones 
conservadoras en la materia. 

La defensa del "alter ego ele 
Reagan" (como lo ha definido News
week) ha sido especialmente débil, 
atribuyendo al olvido algunos de sus 
actos, retractándose ele declaraciones 
previas sobre la inexistencia del hambre 
en Estados Unidos, o desmintiendo su 
participación en el indirecto socava
miento de la legislación antisegregacio
nista. Entretanto, otras dos acusacio
nes se sumaron a las anteriores, una ele 
ellas con un peligroso sabor a mini
Watergate: se denunció a Meese por su 
manipulación de su status en la Reserva 
del Ejército para obtener beneficios en 
cuanto a su retiro, y se descubrieron ex
traños agujeros amnésicos en sus recuer
dos sobre memorandums dirigidos a él 
y referidos a información confidencial 
del entorno íntimo de Carter durante 
la campaña de 1980, incluyendo mate
riales ultrasecretos, que fueran utiliza
dos por Reagan para el debate televisivo 
entre los clos candidatos. 

-· La creciente presión ha llevado sin 
embargo a Meese a contratar tres impor
tantes abogados, y a solicitar la actua
ción de un fiscal especial, trámite que 
demorará al menos seis meses el proce
so. Entretanto, el "caso Meese" llena · 
páginas y páginas de la prensa, con ele
mentos y repercusiones que la revista 
Newsweek sintetizó agudamente: "El 
caso Meese es otro de esos melodramas 
reales de Washington, alimentados tanto 
por los politicos como por la competen
cia de los medios informativos, que pro
voca dudas sobre la integridad o los 
motivos tanto de acusados como de 
acusadores, socavando así aún más el 
respeto por un sistema de gobierno que 
se reconoce falible". 

Es censurable decir que estamos en la lona, cuando en realidad estamos debajo de la lona. 
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E l pro.ceso de democratización, el 
retomo a los cauces de la vida ins
titucional, está asociado a una 
enorme carga de expectativas y es

peranzas. 

La emergencia nacional ción en la que existen una serie de con· 
diciones estructurales que definen un 
modelo ele sociedad intrínsecameii.te 
inestable y otra en la que la resultante 
natural de la estructura ele poder predo
minante sea la democracia. Para que esta 
transición sea posible, debemos enton
ces pensar en términos de construcción 
de una alternativa y ello nos lleva nece
sariamente al tema del poder. El ejerci
cio pleno de las reglas del juego demo
'Crátíco no asegura la reproducción del 
sistema, en virtud de que existen mnne
rosos agentes económicos para los cuales 
vivir o no en democracia, es un elemen
to indiferente en su ecuación ele benefi
cio. Para este ti;-.o de agentes, la discu
sión debe darse en términos de poder 
y de proyecto concreto. Una política 
"neutra" que irtente responder a una 
base política heterogénea, apareja serios 
problemas; la racionalización del poder 
económico es el único ::amino seguro 
hacia una democracia estable. 

'Se confía y se espera que se restaure 
la paz en las relaciones d,e convivencia 
de los uruguayos. 

Se confía y se espera que se resta
blezca la plena vigencia de los derechos 
humanos fundamentales, que urgente
mente se liquiden la desnutrición, las 
graves deficiencias sanitarias y educati
vas, la marginalidad. 

Se confia y se espera afianzar el cre
cimiento productivo, una mejor distri
bución funcional y sectorial del ingreso, 
e!}- abatir los índices de desempleo. 
.J En este marco de una sociedad que 
procura reconstituirse se debe inscribir 
la nueva política económica. 

La hidra de Lerna 
El programa de ajuste acordado con 

el FMI, con que el actual equipo econó
mico pretende reactivar la economía, en 
mucho se asemeja a la lucha contra la hi
dra de Lema. Este monstruo de varias 
cabezas, según la mitología griega, tenía 
la particularidad de regenerar aquella 
cabeza que le fuese decapitada. 

A casi un año y medio de transitar 
por el reajuste mencionado, persisten los 
mismos problemas económicos agrava
dos en varias de sus magnitudes. La hi
dra de, la recesión, incólume, sigue agi
tando sus múltiples cabezas: inflación, 
inestabilidad cam biaria, elevados niveles 
de tasas de interés, resentimiento de la 
inversión, debilitamiento y regresión de 
la estructura económica ante un abul
tado endeudamiento y una sostenida 
caída de la demanda, desequilibrios en 
las empresas públicas, déficit fiscal aún 
difícilmente controlable, inestabilidad 
en el sistema financiero, pesado endeu
damiento externo que sigue creciendo, 
persistente deterioro social ante deseen-

El porqué 

so de los niveles de alimentación, salud, 
y Vivienda, progresiva caiaa ae1 sa1ano 
real y del consumo por habitante, ele
vados índices de desempleo y de capaciJ 
dad ociosa instalada. No abundaremos 
en cifras e indicadores. En primer lugar 
porque un fárrago de números es suma
mente útil para que nuestros lectores se 
duerman temprano. Y en segundo lugar, 
porque creo inútil insistir; todo uru
guayo sabe lo que ha ocurrido en este 
país en los últimos años. Lo que impor
ta ahora es encarar el futuro desde un 

de la deuda externa 
U 

no de los principales desafíos que 
enfrenta la economía uruguaya en 
el presente es el referido al cum
plimiento de su deuda externa. Es

ta alcanzó en los últimos años un valor 
sin precedentes tanto en términos nomi
nales como relativos a la producción y 
el comercio exterior, comprometiendo 
seriamente el proceso de desarrollo eco
nómico y la soberanía nacional. 

En este· sentido, es preciso destacar 
que el problema de la deuda externa no 
constituye una novedad en el país. Des
de los primeros años de la década de los 
sesenta --cuando el país se estanca pro
ductivamente- se comienza a recurrir 
sistemáticamente al endeudamiento ex
ternC:'l para atemperar los desequilibrios 
del balance de pagos. Sin embargo, en 
los últimos años la deuda externa uru
guaya mostró características inéditas 
que la diferencian de la de aquellos 
años: en primer lugar, su explosivo cre
cimiento durante el bienio 1981/1982 
y, en segundo lugar, el nivel récord que 
alcanzó hacia 1983 en que superó los 
U$S 4.300 millones. 

A fin de ilustrar el primer aspecto, 
es preciso recordar que desde el inicio 
de su vida independiente hasta el año 
1980 el país acumuló una deuda del or
den de los U$S 2.150 millones y que 
sólo en el correr del bienio 1981/1982 
sus obligaciones con el exterior se acre-

centaron en U$S 2.100 millones, lo que 
implicó su duplicación en tan breve 
período. Si adicionalmente se toman 
en cuenta las 500.000 onzas de oro co
mercializadas en esos dos años, se tiene 
una idea cabal del explosivo crecimiento 
del endeudamiento bruto y neto del 
país. 

En segundo lugar, el nivf'l alcanzado 
por la deuda externa, además de marcar 
un récord en términos nominales, supo
ne un mayor compromiso respecto de la 
principal fuente de divisas del país: las 
exportaciones. Mientras que durante los 
años setenta, en promedio, bastaban 
algo más de dos años de exportaciones 
para hacer frente a la deuda externa, ha
cia 1983 hacen falta más de cuatro años 
para cumplir igual fin. Además, debe 
tenerse presente que sólo los intereses 
de las obligaciones externas represen
tan cerca del 40 por ciento de las expor
taciones anuales, porcentaje tres veces 
superior al correspondiente a los años 
setenta. 

Vista la significación de la proble
mática antes planteada, interesa deter
minar qué uso tuvieron los cuantiosos 
créditos obtenidos durante el bienio 
1981/1982. Al respecto, cabría esperar 
que se hubieran aplicado al acrecenta
miento de la capacidad productiva de 
forma de disponer de un mayor poten
cial económico para enfrentar los com-
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nuevo punto de partida: la democracia. 
Su estabilización y consolidación es una 
labor de todos sin exclusión. La grave 
coyuntura nacional e internacional es
trecha el margen de maniobra del futuro 
gobierno constitucional: tendremos más 
por hacer y contamos con menos. 

La transición 
Se piensa en la próxima etapa como 

en un período de transición. ¿Transi
ción entre qué y qué? Entre una situii-

promisos asumidos. Los hechos sin em
bargo no ratifican esas expectativas. Del 
incremento de la deuda en el período 
1981/1982, sólo un 21 por ciento se 
destinó a fines productivos a través de 
mayores importaciones de bienes de ca
pital e insumos intermedios. El restan
te 79 por ciento se expl~ca por las im
portaciones de bienes de consumo, el 
gasto de turismo en el extranjero, el 
pago de intereses de la deuda y, funda
mentalmente, por el financiamiento de 
la mayor fuga de capitales que registra 
la historia del país. En otras palabras, 
casi el 70 por ciento del mayor endeu
damiento externo registrado en esos 
dos años -valor próximo a U$S 1.400 
millones- es la consecuencia de la com
pra de dólares por parte de residentes 
que no los revirtieron al circuito eco
nómico-financiero nacional. 

Ahora bien, ¿cuáles fueron los prin
cipales factores que incentivaron esa fu
ga de capitales e hicieron posible que 
llegara a esos niveles? Al respecto es 
oportuno señalar que dicho fenómeno 
también caracterizó el funcionamiento 
del sector externo uruguayo en la déca

. da de los sesenta y setenta. Entonces y 
ahora el estancamiento productivo fue 
el detonante que en última instancia 
provocó la huida de los capitales del cir
cuito económico-financiero nacional. 
No obstante ello, el valor récord de la 
fuga de capitales en los años 1981 y 
1982 hace presumir que en ese período 
existieron otros elementos que contri
buyeron a acelerar dicho proceso. 

Y en efecto así fue. En primer lu
gar, se resalta qutf Ja coexistencia de 
un voluminoso déficit fiscal y de una co
tización del dólar sistemáticamente sub
valuada promovió el desarrollo de una 
intensa actividad especulativa y, en par
ticular, la compra masiva de dólares a 
la espera de la devaluación. En segundo 
lugar, la total libertad cambiaría y fi
nanciera y el compromiso de la Auto
ridad Monetaria de vender toda la divisa 
que se le demandase al tipo de cambio 
prefijado, constituyeron un campo fér
til para el desarrollo de aquellas activi
dades facilitando la fuga de capitales. 
De esta forma, con los billetes que emi
tía el Banco Central para financiar el 
déficit fiscal se adquirían los dólares que 
ese mismo banco proveía endeudándose 
con el exterior. Para colmo de males, los 
poseedores de esas divisas no las inver
tían en el país a través del sistema finan
ciero sino que las radicaban en el ex-

Aquí y ahora 

terior o las atesoraban, no contribuyen· 
do así a ampliar el credito interno sino 
el del país que las recibía. 

Tales fueron, en resumen, las for· 
mas que adoptó la fuga ele capitales que 
en esos dos años alcanzó un valor pró
ximo a los U$S 1.400 millones, cuya 
contrapartida, como vimos, fue la ex· 
pansión de nuestra deuda externa. 

Es en ese sentido que puede decirse 
que la mala administración económica 
que culminó en noviembre de 1982 dejó 
al país en la peor situación imaginable: 
por un lado, un endeudamiento eleva
dísimo que compromete seriamente el 
futuro proceso de desarrollo y la sobera· 
nía nacional y, por otro lado, un país 
estancado con escasa contrapartida en 
el circuito productivo por la deuda ex
terna adquirida. 

En cuanto al futuro, la situación es 
extremadamente delicada. El primer es
collo que el país deberá sortear se pre
sentará en 1985 cuando comiencen a 
registrarse los primeros vencimientos de 
capital de la deuda externa. A ese res
pecto, el nuevo gobierno que iniciará 
su gestión en marzo de 1985 deberá 
actuar en tres campos: el primero de 
reprogramación de los vencimientos de 
forma de compatibilizar las obligaciones 
de reembolso del capital con la recupe~ 
ración de la capacidad de pagos externa. 
El segundo estará ligado a la renegocia
ción de la tasa de interés a que está SU· 
jeta dicha deuda, en el 
que la economía uruguaya no 
en las actuales condiciones una 
de U$S 400 millones anuales por 
concepto. El tercer campo de 
será el de la eficiencia económica 
compatibilidad financiera que 
regir para la contratación de 
créditos. Partiendo de la tns.:. 
economía uruguaya no puede 
incrementando su deuda y que 
existirán dificultades para conseguir 
ditos adicionales, el escaso ahorro 
terno disponible deberá 
aquellos fines prioritarios que 
cen su contribución al crecimie 
nómico y que permitan aa:LCI<)ll!Umlem¡e 
el repago en divisas. En este sentido, 
papel del Estado será trascendente 
que es, a nuestro e!ltender el 
agente capaz de asignar ficaz¡neJote 
dicho ahorro. 

Serrana Coelho 



Colaboradores 

Testimonio de un 
autor best-seller 
Btánislaw Lem, uno de los más 
prestigiosos autores de la ciencia
ficción del siglo, revisa la forma 
y fondo de su obra 

e uamlo el padre de Stanislaw Lem 
no era todavía el padre de Stanis
law Lem, los soviéticos estuvieron 
a punto de fusilarlo. Como médi

co del ejército austro-húngaro durante 
la Primera Guerra Mundial, el Dr. Samuel 
Lem fue capturado por los ejércitos 
rusos y tras la revolución de 191 7 pasó 
a ser prisionero de los soviéticos. Como 
era un oficial\ (es decir, un enemigo de 
clase) se ordenó su ejecución inmediata, 
en una pequeña ciudad de Ucrania. Con 
el pelotón se cruzó casualmente un bar
bero judío que conocía bien a Lem y 
que era también barbero del comandan
te militar de la ciudad. La gestión del 
intermediario fue muy eficaz, Samuel 
Lem salvó su vida y de esa forma Sta
nislaw Lem pudo nacer en 1921 en Lvov. 

El episodio es recogido por Lem 
(hijo) en un peculiar relato autobiográ
fico que el New Yorker (30.1.84) pu
blica sorprendentemente en su sección 
Books, donde lo habitual es que un es
critor se pronuncie sobre otros escrito
res. En el caso, Stanislaw Lem se pro
nuncia sobre sí mismo, con una curiosa 
mezcla de timidez, de autocrítica y de 
vanidad. La. fuerza del azar es uno de sus 
temas: 

"Pude aprender, por dura experien
cia, que la diferencia entre la vida y la 
muerte dependía de cosas minúsculas, 
aparentemente triviales: elegir esta calle 
o la otra para ir al trabajo, visitar a un 
amigo a la 1 de la tardé o veinte minutos 
después, encontrar que una puerta está 
abierta o cerrada": 

· Esa azarosa dependencia comenzó 
para Stanislaw Lem con ese barbero ju
dío y siguió después en Polonia, bajo la 
ocupa~ión alemana, cuando sus tareas 
como resistente le pusieron más de una 
vez al borde de la prisión y la muerte. 
Se salvó, aunque en esos años murieron 
casi todos sus amigos en cámaras de gas, 
mientras su familia se arminaba. El azar 
llevó a Lem a aplicar sus conocimientos 
científicos a la. confección de cuentos 
y de teorías reconocidamente fantás
ticas. Esa era una producción coherente 
con un mundo inestable: 

"No sólo experimenté las enormes 
diferencias entre la Polonia indepen
diente y capitalista (si así debe llamárse
la) de la pre-guerra, más la Pax Soviética 

C~rta de México 

de 1939-41, la ocupación alemana, la 
vuelta del Ejército Rojo, los años de 
post-guerra en una Polonia muy diferen
te, sino que al mismo tiempo llegué a 
comprender la fragilidad que todos los 
sistemas tienen en común, y he apren
dido cómo se conducen los seres huma
nos bafo condiciones extremas: cómo 
su conducta, cuando soportan una enor
me presión, es casi imposible de prede
cir". 

Al explicar su carrera corno escri
tor, que redundaría en una copiosa par
te de la ciencia-ficción de este siglo (con 
Solaris como novela más divulgada) Lem 
señala también lo impredecible que hu
bo en su propia vida y obra. Plantea una 
elaborada metáfora que compara a cada 
uno de sus libros con el feto que crece 
en el vientre materno: algo que tiene sus 
leyes propias y que terminará general
mente en una nueva vida, pero que la 
madre misina :no podría ya controlar ni 
desvíar. El próceso no fue para Lem en-

¿Qué es eso de la transparencia? 

A lgunas relecturas de la obra de 
Barthes se han impuesto posterior
mente a su muerte. La lucidez de 
este escritor fran<;_és, hombre que 

tocó prácticamente todas las cuerdas 
de la escritura alcanzó el terreno del 
arte con una 'claridad digna de tener 
muy en cuenta, sohre todo en un mo
mento como el actual, donde la falta 
de salidas viables a la compleja proble
mática artística nos arroja al mar de 
la redundancia. En ese pequet1o librito 
miscelánico llamado Mitologías, integra
do prúcticamente en su conjunto por 
artículos que Barthes publicó en perib
tlieos y revistas, hay consideraciones 
de enorme vigencia. 

l:scribiendo sobre el mito en la 
sociedad burguesa y sobre su es¡wcial 
significado para ella, Barthes dest·nnws
cara la funcibn integradora qu,· la bur
gttcsía hace de ese knguaje. l;n efecto. 
el lenguaje míti~.·o lomado en t•stadu 
puro es para la burguesía una suntt- dt• 
vúlvula de escape, de necesaria rurric-n· 
te Je airL'. en la medida o:n qut• funcio-

na como espejo de su realidad. Fl artis
ta, como productor de lenguaje poético, 
funciona para la burguesía como un 
loco como el evidenciador de su otre
dad ;1eeesaria y complementaria. 

Fl lenguaje artístico (poiético) es 
integrado, ent.onces, dentro de los có
digos burgueses, más como una necesi
dad que como una alternativa crítica. 
En pocas palabras: el arte en su sentido 
mítico puro, tomado co111o lenguaJL' 
poético creador, es conveniente a la 
burguesía en la medida en que no es 
crítico y no altera, por lo tanto, los 
códigos de eomunicadim burgueses. 
La obra de arte, planteada co11to obje
to acabado 1 ocupa el lugar de la trans
gresión permitida y oficiali;ada, rec
tangular o redonda. toda sociedad ne
C<.'sita mirarse. 

Un lenguaje art íst ÍL'o crít it·o, qu<.· 
se tome a sí mismo C<llllO prohkmútiL·a. 
k produciría a los cilll igos hu rgli<.'SL'S un 
l'feclo contrarin, al opal·ar la itnagen 
que la hurguo:sía lit·llt' de ,¡ 111isma: <."S 
no sulamente un m·uativo. sino un nega
tivo horrlllll"ad<': p:t;adiltic·amvntc•. L'S 1111 
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terarnente inconsciente, ni prescindía 
tampoco de claras raíces infantiles, por
que en su niii.ez le gustaba inventarse 
mundos ficticios, masas de certificados, 
pasaportes y diplomas que le condecían 
riqueza y autoridad: 

"¿Acaso me sentía inseguro? ¿O 
amenazado? ¿Surgió este juego de algu
na inconsciente .sensación ele peligro? 
No sé nada sobre tales causas". . 

Tras señalar su alto coeficiente in
telectual probado en un test de sus 
quince aftos, Lem cuenta cómo sobrevi
vió a la guerra, cómo se inclinó a la cien
·:ia, cómo quiso improvisar en lo que no 

sabía y, sin embargo, cómo esa mezcla 
de fantasía y de conocimiento le llevó 
a la ciencia-ficción, detrás de H.G. Wells 
y de Olaf Stapledon. Al revisar ahora su 
evolución intelectual, se jacta de haber 
pronosticado la promesa futura de la 
cibernética, ("que en nuestro país era 
considerada entonces como una falaz 
seudo-ciencia") y de haber sabido hasta 
dónde se equivocaba el agrónomo sovié
tico Trofím D. Lysenko, promovido por 
el stalinismo tras su doctrina sobre la 
herencia de los caracteres adquiridos, 
que contradecía los preceptos biológi
cos más aceptados pero que convenía 
a una ideología soviética de la ciencia 
(en 1965 Lysenko terminó por caerse 
de su pedestal). En otros párrafos de su 
singular ponencia autobiográfica, Lem 
cuestiona la validez de buena parte de 
la ciencia-ficción que escribieron sus 
colegas, pero tampoco muestra cariño 
por sus propias obras iniciales. Las cree 
carentes ele todo valor, "independiente-

negativo desformalizado. El arte como 
loco total, como lenguaje poético ele
mental y primario, permite a la burgue
sía cubrir su otra cara, creando así su 
salud paralela: el mito funciona enton
ces como el horror necesario; creándose 
una dialéctica que, al contrario de desin
tegrar códigos, alimenta y permite su 
sólida convivencia. 

Todorov, en su afán de sistematizar 
heredado del estructuralismo, distinguía, 
desde el punto de vista de su funciona
miento comunicativo, dos tipos de len
guaje: el lengu<üe transparente y el len
guaje opaco. Lenguaje transparente es 
aquel que deja ver el otro lado de su 
significación. Lenguaje opaco, al con
trario, es aquel que interpone entre su 
enunciación y su significado la barrera 
de la forma. Lenguaje transparente es 
aquel en el cual los significados no 
planli."an más discusión que L'n ~1 nivel 
del concepto: lenguaje ideológico por 
antonomasia, transforma d mundo en 
una especie de western: esto t'S but•no. 
esto L'S malo. La fut•rf.a conceptual de 
t'stc lt•n¡!uaje es lo que transforma cual
qttit•r barrera formal c·n innel'l.·saria: 
1.'1 signifkadu tit·mk a confundirse Cllll 
el significante-. la realidad c·un l'l milo. 
l·s ,.¡ knguaje <.'onVc·nknte a la hurgue
iia ). a sus cildigos l(,¡:.tc<l-disntrsivos: 
la o¡li.'ra,·iún se invintl' y la locura crea
d,>ra pas<t. dl· rcpl'nte y L'lllllll Jl"r 1-l·r
ti¡•n. ;¡ sn <IL't'Pt<td;¡ y L'<llllPI't'!ldida L'll-

mente del hecho de que hayan tenido 
graneles ediciones en todos lados y de 
que me hayan hecho mundialmente fa
moso". Tras avanzar mucho, y con di
ficultades, en el examen de la produc
ción literaria norteamericana y cana
diense, Lem llegó a escribir otras novelas 
que ya no le dan vergüenza: Eden 
(195 9), Solaris (1961 ), El invencible 
(1963 ). Después llegó a un tercer pe
ríodo donde el empeii.o en crear cosas 
nuevas le llevó a escribir reseñas sobre 
libros imaginarios, comenzando por 
inventm un tratado alemán, en dos to
mos sobre las raíces del Holocausto 
juclí~. La crítica de Lem era tan deta
llada que ocupó todo un volumen 
(Provocation), con el curioso resultado 
de que algunos historiadores se empeüa
ron en conseguir la edición original de 
un libro inexistente (A Jorge Luis Bor
ges le habían ocurrido episodios simila
res en la Argentina, pero Lem no lo 
sabía). 

Las observaciones más nutridas de 
Lcm aluden a su método creativo, que 
conserva, como quería Borgcs, una por
ción de misterio para él como para to
dos los hombres. Allí Lem seiiala cua
tro rasgos propios. Primero, "no existe 
una correlación entre la espontaneidad 
ele mi escritura y la calidad de la obra 
resultante; dos obras suyas igualmente 
espontá11<:as fueron muy tl!spares en sus 
méritos. Segundo, "la espontaneidad 
creadora no es una garantía de un desa
rrollo seguro para toda la narración, es 
decir, para obtener una trama que pueda 
quedar terminada sin recurrir a la fuer
za"; a eso agrega que terminó por tirar 
al canasto muchas más novelas que las 
que entregó a las editoriales. Tercero, el 
proceso de escritura tropieza con pasos 
en falso y con retrocesos, llegando al 
extremo de agotar sus materiales sin ha
ber terminado la novela (no pudo ter
minar Solaris durante un año completo, 
hasta que llegó a imaginar el final ló
gico, y entonces se preguntó cómo no 
se le había ocurrido antes). Y cuarto, 
ninguna obra suya tuvo su forma final 
en el primer intento. En las pausas se 
le ocurrían ideas que enriquecían cosas 
a escribir pero también cosas ya escritas. 

En sus párrafos finales, Lem re
cuerda haber destruido todos sus ma
nuscritos inéditos, negándose a quienes 
le sugerían el depósito en alguna univer
sidad. Para él sólo fueron materiales 
accesorios y preliminares. Al explicar 
esa conducta retrocede a las pirámides 
egipcias. Nadie sabe muy bien cómo 
fueron construidas, pero es seguro que 
los constructores terminaron por retirar 
los muchos andamios y los planos in
clinados sobre los que se arrastraban los 
materiales. Y con esas tesis coincide 
Lem: con retirar los accesorios "y dejar 
en pie sólo aquello de lo que no necesito 
avergonzarme". , 

Homero Alsina Thevenet X 
mo locura. 

La opacidad del lenguaje, por el 
contrario, al plantear la barrera de la 
forma como lectura produce un deslinde 
de realidades: la realidad mítica es dis
tinta de la realidad seudoconcreta, y 
esta diferenciación seii.ala su scparaci.ón, 
su falla y el principio de la pérdida de 
unidad que soporta el ser humano. La 
poesía moderna ha testimoniado esta 
falla, y su intento de reunir paradisía
camentc la palabra y la cosa es, en el 
siglo XX, su aventura cpifúnica. 

Con el lenguaje opaco el mito pasa 
a ocupar otro lugar dentro de la realidad 
y esa separación seiiala su necesidad 
cs<~ncial. El engatio de convivencia de 
rea.idades pasa a ser objetivado y ya 
no prospera la posibilidad de la unibn 
cnn>o ,•spej ismo. Por ú ll ima paradoja. 
t:l lenguaje opaco vuelve a ser el venla
dero lengua¡,• transparente, que se L'Vi
<kncia a sí ntisnw como un len¡!uaje 
imposibilitado de convivir con el len
¡!Ua.it· de la realidad: es la materia dicién
dose eo111u arte. 

L,·nguatc- lll ítico, poético, y lengua
¡,. real. seudoc:•ncTdo. podrían convivir 
no L'll este : iempo itn~t¡únario y codific'a
du. sino en otro. <.'1 humano. 1\:ro ~.·stt: 
cn,·ttc•ntru se liatna ttlopÍ<I. 

llitldi(IU Mti;Íi\. V -,.. 
---·------·------------------...! 



Teatrd Montevideo, viernes 27 de abril de 1984._ 

La inuestra internacional de 
la que estuve tentada de titular esta. érF· 
tica. Son una belleza la escenografla y 
las. luces si se las toma unitariamente; 
pero volvemos a preguntarnos: ¿para 
qué? Es un defecto, dijo Di Girolamo, 
que se las pueda aislar, pues deben for
mar parte indisoluble de la pu_esta, es
tando al servicio de ell¡¡., y no d1straer la Teatro de Montevideo 

El sábado pasado en el Teatro Solís se abrió la 1 Muestra Internacional 
de Teatro de Montevideo, organizada por la Sección Uruguaya de la 
Asociación Internacional de Críticos de Teatro (UNESCO), con palabras 
entrañables por parte del vicepresidente de su Comisión de Honor, 
profesor Angel Curotto; la lectura de varios telegramas, entre los que 
se destacaron los enviados por Alberto Candeau y el grupo El Galpón, 
y el estreno de Réquiem por una dama otoiial por la Comedia Nacional. 
El próximo domingo y también en el Solís tendrá lugar el acto 
de clausura con la representación de Doña Ramona por el Circular. 
Mucho ha sido lo visto y mucho lo escuchado, razón por la cual estas 
dos páginas no alcanzan para reflejar la importancia de esta muestra, 
sus carencias y virtudes, tanto en lo que tiene que ver con las obras 
presentadas como en lo referente a sus actividades paralelas 
y su organización. En la próxima entrega de Jaque aportaremos más 
material sobre esta muestra que, por sí misma, se transforma en uno 
de los acontecimientos culturales más importantes en los últimos años. 

S 

¿Réquiem 
para la 
Comedia?. 

tenta hacernos ..:reer que la abruma la atención con tantos cambios de matices, 
soledad desde la muerte de su esposo, con tanto rojo, azul, verde ... Disculpe, 
aunque pretende que vea.Inos la desinte- Di Girolamo, pero en este caso el defec-
gración del mundo que creía suyo, lo to se transformó en virtud: que fueran 
único que logra es trasmitirnos el aburrí- una belleza aisladamente sirvió para que 
miento ante tanta frivolidad. Pero en- el aburrimiento no fuera total. 
tonces, la decisión no tiene nada de trá- Otermin quiso tratár un tema social 
gica y, más bien, es tan frívola como el en forma poética y le resultó mal, muy 
mundo que la--rodea. Las hijas, ante los mal. Como autor tiene derecho a equi-
varios intentos fallidos de suicidio optan vocarse, pero ¿cómo pudo equivocarse 
por recluirla en una casa de salud (alta tanto el jurado que la eligiera? 
burguesía, se entiende; es verano, la Dice un refrán que los trapos sucios 
obra se desarrolla en un balneario, la se- se lavan en casa y que los asuntos de fa-
ñora tiene un enorme terréno que a los milia se arreglarl en familia, y es así que 
yernos les conviene vender para edificar yo hubiera preferido mil veces que nin-
y, además, más allá de los conflictos m o- gún venezolano, chileno, paraguayo, 
raJes, ¿qué integrante de la clase media brasileño, argentino, francés pudiera leer 
y trabajadora puede plantearse pa_~ar los esta nota sobre Réquiem para una dama 
gastos de ese tipo de internación'!}, pero otoñal. Pero Réquiem para una· dama 
gracias al empeño de la empleada do- otoñal abrió la prim.era Muestra Interna-
méstica (Nelly Weissel) no lo logran cional de Teatro de Montevideo, y Ré-
("¡Dcfiéndase señora!, ¡pelee!"). ¿Para quiem para una dama otoñal fue. vista 
qué?, ¡,para qué esta escena si cuando por venezolanos, chilenos, paraguayos,_ 
parece que va a pelcru· levanta el arma Y brasileños, argentinos, f~anceses. : .. y en-
apunta? Porque está aburrida. ¿Quedó tonces, ¡0 que yo hubiera prefendo es 
claro? que la obra no se hubiera dado, para qu'e 

Catorce personajes en escena·1:ienen la nota no hubiera sido escrita. 
que justificarse de algún modo. Si Lila Estrenada la obra, en cambio, la 
tiene tres hijas,no basta para que funcio- única postura digna que nos qúeda es la 
nen como productoras o receptoras de de la autocrítica. Que por lo menús .los 
la acción que una sea un poco más fría, venezolanos, chilenos, paraguayos, brasi-
la segunda un poco menos y se pretenda leños, argentinos, francese!? no. se vayan 
hacer de la tercera un símbolo erótico; creyendo que además de haber maugura-
porque en el fondo las tres son iguales, Y do la Muestra. con un espectáculo ta~ 
las diferencias de carácter que apunta- malo tenemos la soberbia de no recono-
ban al principio de la obra se confunden cerio. Cuando se habla de l<t O:Jmedia 
en una sola actitud, en una misma deter- Nacional de tal· 0 cual país<, tiende a 
minación. Si en vez de tres, fueran dos creerse que ese. es el teatro que ,rná~ _re-
las hiJ. as, hubiera sido lo mismo. ¿A san- 1 d" • ha r p"ra e uando nos tocó hacer la crítica de presenta a me 10; ¿como ce .. " . 
to ele qué entonces poblar la escena con li 1 1 1 nc s que nos v1sltan La loca del Bequelo', titulábanios exp car es a os e e o 
Persona.ies tan innecesarios como esos t 's no es así· que la Ilota ·. "Es u11a lástima", y nos que en nues ro pat ya ,. 
cuatro niños que la cruzan dos por tres t · 1 b t" mpo en que la (·¡ueiábamos del texto, la dirección an es s1, que lU o un 1e 

J , y que mejor hubieran funcionado como • Comedia Nacional nos enorgullecía, que el vestuario ... a la vez que nos pregunta- elípticos? 
ba.Inos Por que·, habiendo logros exce¡J- hubo un tiempo no muy lejano en el 

Con escenas interminables, con diá- t 1 · b s 
Cl.onales para reponer, la Comedia desa- que se represen aron as meJores o ra 

•· 1 d 1 · ¡ lt b logos reiterativos y sin progresión dra- j 1 d • 1 t hubo un Provechaba actores, técnicos y presu- pro o ema e a vejez en a a a urgue- e e mo o mas exce en e, que . . 
• 1 · mática, apenas ciertos momentos entre t' t" .. mos realmente Puesto en malos espectáculos. Pues bien, sra, que no es o nnsmo. 1empo en que nos sen Huu 

·¡ (M · s t 11 ) · · · Maruja Santullo y Nelly Goitiño o algu- t d ll ? la Colnecl1·a, sorda a todas las críticas ele L1 a arup an ·u o qUlere SlllC1- · represen a os por e a. 
d t · c1 na aparición ele Nelly Weissel dieron des- E ¡ d"cl El Cas1· todos los críticos, parece empeñada darse porque ve su mun o ermma ·o: speramos que 1ayan po 1 o ver 

.. ¡ d - 1 .. canso al aburrimiento que produce la h 1 t D - R La en reiterar eJTores, y dando vuelta el su marido muno 1ace os anos, sus UJaS errero y a muer e, ona amona, 
1 f . " · s d si obra. Halty, Gloria Demassi, Dumas Le- 'bl" d 1 11 0 re-"pienso, luego existo", ''insiste, luego ya no e pertenecen; en 111, vana e - repu tea e a ca e ... , para que n . 

· ., lusiones válidas", dijo Otermin, pero no- rena. · ., ¿para qué, Dios mío! ¿Estos gresen a sus países convencidos ele que 
agomza. 1. ¡ ¡ t son los papeles que puede ofrecerles la Réquiem para una dama otoñal, ele sotros no las vimos. En rea 1c ac, se ma a la gloria del teatro uruguayo muere con 

1 · ¡ Comedia? O, más exactamente, ¿esto es • . Sergio Otermin, plantea, segrún el autor de a Jlll"flC a. • este requ1em. . 
.. 1 cl"l ·¡ lo que puede ofrecerle la Comedia al pu- · L y G rr1·do 

f. 1 ) 1 ll 1 1 intenta mostrar el abaÍ1dono de la prota- ~ 
(reportaje que aparecib en un semanario b texto es tan eJt que, aunque bl

1
'co'l. • uc a.. X 

a mes e e marzo , e pro J ema e e a ve- . ".·
1 
Bravo Carvalho!", fue la frase con, • 

· 1 1 gonista por parte de sus hijas, aunque m- - • r jez. Falso. Lo que la obra p antea es e - ~ 

~--------~------~------------------------------------~------------------------
Teatro de "La planchette" 

"Entre chien et loup" 
o de cómo el "Frartcais au lycée" 
no nos sirvió de mucho 

Del mismo modo en <.¡uc nos parece 
más que saludable el que un elenco fran
cés haya participado de la Muestra tea
tral, nos apena muchísimo el no haber 
podido entender más que superficial
mente el texto de Daniel Lemahie<t. Sin 
cm bargo, el teatro no es sólo texto, es 
además imagen, sonido, espacio, actua
ción, y en esos códigos se basa su univer
salidad ¿De qué otro modo si no puede 
entenderse que una uruguaya en Vene
zuela haya podido ver y admirar teatro 
griego hablado en alemán? Pero cuando 
la Orcstíada Je Peter Stein 1el público 
pudo servirse no sólo de los recuerdos 
de un tex lo conocido, de una historia 
fijada en la memoria profesores y lin~o 
mediante, claro, sino además. de una 
entrega mimeografiada de las partes 
fundamentales de la obra en la que l'l 
espectador podía seguir con más o me
nos exactitud lo que estaba represen
tándose ante L~l. Dirán que es un poco 
incómodo leer y atcmkr a Jo que est.í 
sucediendo al 111 ismo tiempo. y es ver
dad, pero las linternas. los encendedo
res, los fósforos encendidos de un teatro 
al aire libre se integraron al espectáculo 
de modo tal que el propio Stt'in lo vio 
enriquecido. Para la pie;.a de "Ln Plan
chcttc" no prl"tcndíamos 1:111to ¡wrn 
pcns:•mos t¡liL' huhkra sido un acierto 
qu,· antL'S de L"lltrar :1 !:1 sala,.¡ público 

,Íii¡,~ 

huhil'ra podido contar con algo más que 
el resumen del tema que podía leerse en 
el programa. Cuando el francés es norte
ti o y como tal, cerrado, no alcanza lo 
aprendido en el liceo o los pocos cursos 
que estudiamos en la Alianza. Para los 
que apenas pudieron entender, va
yan las palabras del autor (escritor) 
que forma parte del elenco del Teatro 
de Villcncuve d'Ascq ), y tengan cla
ro. aunque tarde, el tema de 

"Entre chien et loup" (¡Ay! France 
Amérique ... !")''Entre perro y lobo" : 

"Una pareja. Ella, insoportable, él, 
aburrido; ligados por una fatalidad im
plaeahle. Siempre en busca del amor, 
para aliviarse, pero siempre recayendo 
en sus viejas disputas, sus furias, su vida 
ingrata. La existencia es siempre dura de 
soportar, entonces siempre "es culpa 
del otro". Pero la vida debe continuar, 
debe ser soñada como pudiendo ser con
tinuada por otra persona: el hijo. Sin 
embargo este nii'io a quien se siente, na
die lo ve. Está ausente y sin embargo 
está allí, prisionero ele la palabra, de la 
imaginación ele ella, insoportable, y de 
él aburrido. Ellos trazan alrededor de 
es~ ser una tela ele soplos, una jaula de 
palabras". 

Resumiendo, lo que vimos exponía 
de un mo·clo cruel y a la vez dulce, los 
largos años de vicia compartida por un 
matrimonio obrero minados por el can
sancio y los reproéhes que conforman su 
soledad actual y sin embargo, antigua. 

Heymann (que ha difigido también 
"La madre" de B. Brecht) opta por una 
escenografía que acompaña el cuasi rea
lismo ele la obra y logra un buen trabajo 
actoral, especialmente con Marie Mergey 
que trabaJa excelentemente el papel de 
una mujer tan sumisa como rencorosa. 

y esto es, desgraciadamente, todo 
lo que podemos decir del Théatre de 
"La planchette", excepto, claro, que es
peramos una próxima visita esta vez con 
entrega previa de un por lo menos "am
plio resumen"' .del texto. Hasta enton
ces· procuremos aumentar nuestro 
co~ocímíento' del "Frarwais au Lycée". 

L.G. 

Carlos Giménez 
sin pelos 
en la lengua · E n 1969 nace el grupo del Taller de 

Teatro del Ateneo de Caracas, con 
el nombre ele Rajatablas y la direc
ción de Carlos Giménez (artenti-

no, estudió en el Seminario de Arte Dra
mático ele Córdoba y en institutos de 
Espafia, Italia y Francia; director .desde 
sus inicios del Festival Internacional de 
Teatro de V cnezuela), logrando, junto al 
nuevo grupo, demostrar que la estabili
dad de un elenco puede ser factible en 
un medio desacostumbrado a ello. A ve
ces más preocupados por lo espectac4lar 
t¡( por lo teatral, se convl.erten sl.n em~ 
bargo (o a causa de eso) en el grupo más 
representativo del teatro venezolano, 
participando del Festival "Horizonte" 
de Berlín Occidental en 198 2, del "Cer
vantino" ele México en 1983 y del Festi
val de la Habana realizado en Cuba en el 
presente afio, a más de incontables giras 
por Europa y América latina. 

Estamos frente a un teatro profesio· · 
nal que recibe un subsidio estatal del 
30 por ciento ele su presupuesto y que 
completa el 70 restan te con sus activida
des, autogestionándose. Nacido él mis
mo como taller teatral, a su vez los ge
nera creando los de preparación vocal, 
de técnicos, dramaturgos, etc., sin inten
tar llegar a la "escuela académica", en·la 
que no creen. 

De la conferencia de prensa:que se 



Teatro 

efectuó con Carlos Giménez y el grupo 
Rajatablas, recogemos algunos concep
tos que reflejan cuál es la postura ante el 
hecho teatral que sostiene al elenco ve
nezolano y a su director. 

Giménez comenzó expresando que 
cree e11 el internacionalismo del teatro 
.desde que "comunicarse es un gigantes: 
co paso político"' que todos debemos 
afrbntar y especialmente los países lati
noamericanos que tan acuciados se en
cuentran por la "incomunicación''-: Los 
festivales de Quito, Manisales, Puerto 
Rico han desaparecido, y por ello consi
dera obligatorio estar en Montevideo 
donde, por primera vez en el mundo 
"son los críticos los que trabajan organi: 
zando la muestra. Por primera vez se 
suben a la escena". 

Refiriéndose a Bolívar, Gim énez se
ñaló que la obra tuvo siete puestas dife
rentes y que en cada una de ellas se ha 
ido depurando la cantidad excesiva de 
símbolos que contenían las anteriores. 
Acostumbrados a un escenario mayor, 
la estrechez del que les tocó en Mon
tevideo ha contribuido a que los espec
tadores sien tan aún más el encierro de 

los person:ijes en el campo de concen
tración. 

Preguntado sobre el temperamento 
del público venc'zolano, que se retira de 
la sala cuando el espectáculo no le gusta, 
el director de Rqjatablas manifestó que, 
en vez de achacarse dicha actitud a falta 
de educación, debía aceptarse que eso 
más que nada se llama franqueza y que, 
en todo caso, es preferible a la hipocre
sía de los que, no gustándoles la obra 
que abrió el festival, no sólo no fueron 
capaces de abandonar el teatro sino que 
además, aplaudieron. ' 

Sobre la situación de la cultura ar
gentina con el nuevo gobierno, Giménez 
dijo que aún no se notan suficientes 
cambios favorables: "La burocracia del 
régimen anterior está intacta y eso no 
puede ser. Deben irse o se Jos debe sa
car, por lo menos en homenaje a los que 
murieron. Oriana Fallaci tuvo razón en 
lo que les dijo a los argentinos el año 
pasado. Tenemos que desenterrar al fas
cista que cada uno tiene dentro para que 
la democracia realmente funcione." 

El Bolívar de Rajatabla 

L 
a mayoría de los \!Spectadores 
que salen de ver "Bolívar" lo ha
cen con un entusiasmo que por 
sí mismo permite sacar dos con

clusiones: a) estamos frente a una obra 
suficientemente rica y b) hace tiempo 
que no estamos frente a una obra sufi
cientemente rica, conclusión de la que 
puede derivarse otra más obvia: si no 
estuviéramos últimamente tan desacos
tumbrados, podríamos ver con clari
dad cuánto de ella es realmente bueno 
y contundente, y cuánto tiene de efec
tista y redundante. 

Su autor, José Antonio Rial, es un 
español antifranquista que llega a Ve
nezuela en 1950 y escribe en ella varias 
obras teatrales que le permiten ganar 
premios merecidos. Dice de su texto: 
"He pretendido ver a Bolívar como a 
un poe.ta. El poeta es como un místi
co. . . un ser religioso sin dogma. Y es 

Aún 
puede verse 
Viernes 27: "Rasgo corac¡:ao" de Odu

valdo Vianna Filho, por el elenco de 
Porto Alegre, dirigido por Nestor Mo
nasterios. Teatro del Anglo. A las 20 
y a las 22.30 horas. 
"De Cipe lo mejor" por Cipe Lincovs
ky. Teatro Nuevo· Stella. A las 20 y a 
las 22.30 horas. 

Sábado 28: "Knepp" de Jorge Gold
emberg, con Luisina Brando, y Enri
que Liporace encabezando el elenco. 
Dirigida por Laura Yusem. Teatro del 
Notariado. A las 20 y a las :!2.30 hs. 
"Perfiles morenos" de Néstor Baldovi
·nos. Edcla de los Ríos y elenco. Teatro 
La Farándula ele Asunción del Para
guay. En el Nuevo Stella a las 20 y las 
22.30 horas. 
"Bolívar" de José A. Rial. Elenco del 
Rajatablas de V cnezuela. Dirigido por 
Carlos Giménez. Teatro del Círculo. A 
las 20 y 22.30 horas. 

Domingo 29: Clausura de la Primera 
Muestra Internacional de Teatro de 
Montevideo, con la presentación de 
"Doña Ramona" de Bellún en adapta
ción de Víctor M. Leites. Dirigida por 
Jorge Curi. Actúan Isabel Legarra, U
liana García, Jorge Bolani, Cecilia Ba
randa, Norma Quijano, Pelusa Vida! v 
Amalia Lons. Teatro Sol is a las 2 1 hs. 

TALLERES, CHARLAS, 
ENCUENTROS, CONFERENCIAS 

Marshall Mason sobre "Tc·atro nortea
mt:ricano actual'". Vicrnc·s .:7 a las 1 X 
horas en la Aliant.a Cultural Uruguay-. 
LstaJos Unidos. 

ef único humano al que la naturaleza 
se le desnuda ... Hay que advertir a los 
desprevenidos y a los despreocupados 
que la amenaza del fascismo es penna
nente". 

Dado el título de la obra parecería 
que Bolívar es el motivo de ella cuan
do en realidad es excusa para gestar un 
alegato contra el fascismo y sus modos 
de poder. 

La acción transcurre en un campo 
de concentración (que sabemos son 
apocales) donde los presos son obliga
dos a representar una pieza teatral al
rededor de Bolívar con el fin de con
memorar su imagen oficial que es co
mo la de casi todos los héroes naciona
les, ácartonada y falsa. Los designios 
del "Erudito" y el Oficial se ven frus
trados a cada momento por la auténti
ca imagen del Libertador que intenta 
aflorar en las palabras del Poeta, en el 
modo desgarrador del cantar de los 
presos y en las palabras del mismo Bo-

Federico Wolff "Trabajo de ensayo a 
partir de textos aportados por Jos acto
res". Viernes 27 y sábado 28 a las 14 
horas en el Circular. 

Carlos Giménez ''Sobre el espacio escé
nico'~. Viernes 27 y sábado 28 a las 10 
horas. En el Circular. 

Ariel Bufano "Teatro de Títeres". Vier
nes 27 a las 15 horas en el Teatro del 
Centro. 

Luis Ordaz "El teatro rioplatense de los 
últimos díez años". Viernes 27 y sába
do 28 a las 16 horas en el Anglo. 

Roberto Cossa "Taller para dramatur
gos". Viernes 27 a las 16 horas en la 
Asociación Cristiana de Jóvenes. 

Graciela Galán "Escenografía y vestua
rio". Viernes 27 y sábado 28 a las 10 
horas en Casa de Teatro. 

Laura Yusem Coloquio. Sábado 28 de 
14 a 1 7 horas en la Asociación Cristia
na de Jóvenes. 

Heinrich Thorau "Teatro alemán actual" 
Domingo 29 a las 14 horas en el Anglo. 

Encuentro de actores uruguayos y ex
tranjeros. Sábado 2R a las 14 horas en 
el Teatro Notariado. 

Encuentro de directores uruguayos y ex
tranjeros .. Sábado 2X a las 15 horas en 
Casa del Teatro. 

Encuentro de críticos uruguayos y ex
tranjeros. Domingo 2'> a las 1:; horas 
en el Anglo. 

~-.mx 

~.E;" Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. lf) 
lívar que se niega a ser un milo. 

La historia de la opresión y la li
bertad no tiene tiempo y en la puesta 
se hace patente a través de las vesti
mentas, las armas, los reflectores, el in
cienso e incluso el lenguaje que, mane
jado en cuatro niveles, ya es arcaico, y 
solemne, como actual, seco, cortante o 
surrealista. El "lempo" de la obra está 
sin embargo, claro: son los últimos 
diez días ele la muerte del héroe· acae-
cida en Colombia. ' 

El público entra a la sala y mien
tras se acomoda tiene frente a él a una 
mulata ovillada bajo "una triste lampa
rita" (dijo Giménez que cuando entró 
por primera vez al teatro del Círculo 
eso fue lo primero que vio y decidió 
que así comenzaría y terminaría la 
puesta) que es custodiada desde un se
gundo nivel del escenario por un solda
do que maneja un reflector. De golpe, 
la escena es tomada por el movimiento 
y la música y a partir de allí, todo será 
perpetua toma de espacio a cargo de 
un elenco contínuamente móvil que 
apenas se detiene para cantar. Como 
recurso, funciona: plástica y musical
mente la hermosura se logra, pero, la
mentablemente, se cae en el efectismo 
cuando los recursos son reiterados in
necesariamente. Giménez, que tiene la 
inteligencia y la audacia necesarias co-

mo para poder gobernar la escena a su 
antojo, abusa sin embargo del afán de 
impactar: recuerdo. por ejemplo "La 
Charitée de Vallejo" en la que todas 
las butacas (y nosotros en ellas) eran 
corridas aceleradamente hacia atrás y 
luego adelantadas hacia el escenario a 
fin de que participáramos más física
mente del tema de la obra; la tercera 

Ballet Niños 
Expr~sión Corporal 

Gimnasia Modeladora 
• <GI iiiill! 

Canelones 2078 Tel. 41 46 04 
Dirige: Graciela Martinez 

ex. Prof. Escuela Nacional de Danza 

......----··------·--------. 
Pintura 

ver'.ta direc!a 
visita a Taller 

Coordinar por ei 
79 78 05 de 8 a 12 . 

Taller de Arte 
Cursos de pintura y dibujo orientados 

por el pintor Carlos Caffera. 
La experiencia artística personal, 
trabajo práctico en el taller en las 

distintas técnicas junto a su formación 
teórica y visual. 

Grupos por la mañana, tarde y noche. 
Taller en Joaquín de Salterain 1141 J 

esquina Canelones. 
Informes por el teléfono 41 46 04. 

'-----

vez que fuimos movidos no sabíamos 
si estábamos en el teatro o en el Tren 
Fantasma. Este es uno ele los defectos 
que tiene el "Bolívar" del Rajatablas: 
lo espectacular logra distraer al públi
co de la importancia de muchos de los 
parlamentos. Lo dicho anteriormente 
no pretende desmerecer el uso de una 
música hermosa que apoya el misticis
mo de algunas escenas y que está bien 
cantada. Sí su abuso. El elenco funcio
na muy bien a nivel de equipo y sobre
salen las interpretaciones de Roberto 
Moll (que antes había dado a un por
tentoso Lorca) Pilar Romero y Cosme 
Cortázar, y si no fuera por los desbor
des apuntados, diríamos que la direc
ción de Carlos Giménez es excelente y 
que el manejo de este "cu:1si" coro 
griego materializa, de algün modo, la 
at'ioranza que los uruguayos tenemos 
por un teatro revitalizante que muy 
ocasionalmente podemos ver y que 
una vez tuvimos. 

Sobre "Bolívar'' texto, pensamos 
que a fin de metaforizar, se encuentra 
aún sobrecargado de símbolos que pa
ra los mismos venezolanos (que se su
pone conocen mejor la historia del Li
bertador) resultan difíciies de com
prender ciado su número. 

Tiene de positivo la humanización 
del héroe, el mostrarlo en sus errores, 
sus defectos y sus miedos, tiene de ori~ 
ginal el presentarlo como poeta "Los 
poetas han logrado las definiciones 
más fantásticas y más terribles de la 
realidad" ha dicho Rial), pero pensa
mos que Bolívar era y es más que eso. 
"Desmarmolizarlo" es bueno, "vulga
rizarlo" (entendiendo por ello el trans
formarlo en un "común y corriente") 
no 1o es. Y Rial que tanto gusta de lo 
simbólico debería haber atendido a 
que su personaje era más que un hom
bre con errores, defectos y miedos: era 
él mismo, un símbolo, ES un símbolo 
y los pueblos tienen con sus héroes 
(cuando son algo más que mitos y pese 
a las "imágenes oficiales") una relación 
más profunda que la que se muestra en 
el texto; sus "símbolos" hacen como 
sus cordilleras, sus mares y sus llanu
ras, la identidad que los diferencia y 
los une. El Bolívar-Libertador apenas 
se intuye en el texto de Rial y nos que
da, en cambio, el neurótico, el intelec
tual, el elitesco, empequeñecido ante 
una Manuela toda coraje. 

Lucy Garndo X 
El retrato de Doña Carlota 
Ferreira pintado por Don Juan 
Manuel Blanes es un cuadraw. 
Vamos a mirarlo 
humildemente y dejar de lado 
los chismes de teleteatro 
barato y los rumores de aldea. 

En todos los terrenos. -
alejandro casares mora 

dibujo/grabado 
CURSOS DESDE MAYO 

hugo alíes: salterajn 1049 

En un eventual acuerdo ;1ara proscribir la.'i armas químicas delw figurar Ja c:llia de-¡;; ANCA P. 



Cine 

El-triunfo solitario 
deBrando 
EL ULTIMO TANGO EN PARIS (Last 
tango in Paris). Director: Bernardo Ber
tolucci. Producida por Alberto Grimal
di. Guión de Bernardo Bertolucci y 
Franco Arcalli. Fotografía: Vittorio 
Storaro. Música compuesta por Gato 
Barbieri, arreglada y dirigida por Oliver 
Nelson. Reparto: Marlon Brando, Maria 
Schneider, Jean-Pierre Leaud, María 
Michi, Massimo Girotti. Estreno: Cine 
California, 19/4/84. 

D 
esde el momento en que Brando 
putea a Dios filmado desde abajo, 
en un grito desgarrante, hasta que 
él y la Schneider se separan luego 

del primer encuentro animal, salvaje en 
un departamento semivacío, El último 
tango en París es perfecta. No sólo ar
ticula con virtuosismo la magistral foto
grafía de Vittorio Soraro y la música 
envolvente de Gato Barbieri, sino que 
pone ambos elementos al servicio de 
un tema considerable: una investigación 
extrema y excluyente sobre lo que ocu
rre entre un hombre y una mujer en el 
punto clave de la relación física, tema 
poco tratado por el cine en colores, con 
grandes actores y en 35 mm que se pro
yecta en las salas comerciales. 

Pero en cuanto María Schneider en
cuantra a su novio, un histérico cinéfilo, 
en una estación ferroviaria, el film co
mienza a fracturarse irremediablemente. 
A medida que transcurre, se van deli
neando tres films distintos, que lejos de 
unirse en un todo coherente, o de alcan
zar cada uno de ellos un clímax, parecen 
debilitarse entre sí y, en un caso, sobrar 
por completo. 

En pocas palabras, los tres films 
son: la relación Brando-Schneider (en la 
que se han centrado casi obsesivamente 
los comentarios sobre el film), todo lo 
que tiene que ver con el suicidio de la 

.esposa de Brando (tanto o más impor
tante que el primer bloque temático), y 
la relación Schneider-J can Pierre Leaud 
(sin duda lo más prescindible y lo que 
conspira con mayor eficacia contra ello
gro de una obra redonda). 

Esa fracturación liace que se vayan 
produciendo tensiones excesivas entre 

elementos contrapuestos: Bertolucci de
cide permitir que sus actores improvisen 
ante la cámara, pero interrumpe esa li
bertad con líneas excesivamente apega
das a la conceptualización filosófica o 
una especie ele bosquejo previo de edi
pismo freudiano (uno de los intereses 
persistentes de su obra en general). Ante 
las vacilaciones de la dirección, los talen
tos indudables reunidos para la empresa 
comienzan a ejecutar solos magistrales 
por su cuenta. La música de Gato Bar
bieri subraya y crea expectativa en esce
nas triviales, la excelsa fotografía de 
Storano se complace en reflejos, imáge
nes detrás de vidrios esmerilados o movi
mientos de cámara innecesarios (la con
versación entre Brando y la doméstica 
que limpia la sangre de la suicida; el 
comienzo del segundo encuentro eróti
co, cuya belleza amarilla, amniótica, ha
ce que nos extasiemos fuera del film). 

En cuanto al carácter hueco asocia
do a lo que tiene que ver con el persona
je interpretado por Jean-Pierre Leaud, 
se tra.ta de una ironía autocomplaciente. 
Tres años antes de El tango Bertolucci 
había copiado en Partller el estilo de 
Godard, en un experimento fallido re
chazado por el público y la crítica. Aquí 
se burla a su vez del espontaneísmo de la 
nouvelle vague, pero a un precio dema
siado alto: la pérdida chirriante de uni
dad. Es cierto que es la zona temática 
más breve: pero un minuto de cine dura 
mucho más que un minuto de reloj, y 

Bertolucci: el sexo 
como instrumento 

La historia proviene de una idea 
muy simple. Siempre deseé encontrar 
una mujer en un apartamento desierto, 
un apartamento que no pertenece a na
die, que es por lo tanto un lugar privile
giado, y hacer el amor con ella sin saber 
quién es, y repetir con ella infinitamente 
ese acto sexual. Originalmente deseaba 
hacer un film sobre una pareja, sobre 
una relación entre dos personas. Cuando 
empecé a trabajar y sentí que el film to
maba forma me di cuenta de que estaba 
haciendo un film sobre la soledad. Creo 
que ése es su contenido más profundo, 
la soledad. Es Jo opuesto de lo que ha
bía pretendido describir. 

Dejo que la realidad se imponga, la 

mayor parte del tiempo. Planteo una si
tuación, y después hago una especie de 
"cine verdad" sobre los personajes, los 
personajes reales que encuentro ante la 
cámara. En el caso de El tango, sentí 
que estaba entrevistando a Brando y Ma
ría, dentro del contexto narrativo del 
film. Así lo que aparece sobre la panta
lla siempre representa el fruto de la rela
ción que desarrollo con los personajes, y 
de la realación que desarrollo con los 
objetos y los espacios que me encuentro 
filmando. Es a través de la cámara que 
empiezo a comprender los objetos y la 
,gente. Por eso estoy constantemente 
abierto a aprender y absorber dentro del 
film lo que la propia filmación revela, 
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hay muchos minutos dedicados a esa 
burla superficial. Sólo el encuentro vio
lento de los dos jóvenes en una estación 
de subte, con su enfretamiento físico y 
fugaz, apunta a un desarrollo que fuera 
más allá de la parodia epitelial. 

Lo que tiene que ver con la vida 
personal de Brando es en cambio mucho 
más denso. Todo este sector está bañado 
por un persistente tono siniestro, inclu
so fantástico: el hotel es un poco la pen
sión de El inquilino de Polanski, y se to
can temas clásicos de la literatura fantás
tica: el diálogo con los muertos, el doble 
(el amante de Rose), el terror de la oscu
ridad, la presencia asfixiante de los 
otros, la madre-monstruo. 

Ni ese aspecto ni la relación Bran
do-Schneider llegan a una culminación. 
La frustración es mayor en el segundo 
caso, donde se prometía una investiga
ción a fondo del erotismo, que llevada a 
sus últin1as consecuencias estaría desti
nada a culminar en el nil1ilismo o la mís
tica, metas para las que quizá.Bertolucci 
sea a la vez demasiado sensual en su per
cepción del mundo, y demasiado apega
do aún, en el momento en que la realiza
ra, a adherencias intelectuales previas. 
Suspendido entre la libertad y el segui
miento de toda una vieja veta teórica oc
cidental que une el sexo a la muerte, la 
belleza de Jos cuerpos a su fealdad, todo 
suena más leído que experimentado, lo 
cual aleja la posibilidad de ese viaje noc
turno y degradante que está en el guión 
y se encuentra demasiado lujosamente 
expuesto en el film, sin llegar a destino. 

El fenómeno principal, el que cons
tituye la razón de ser del film es sin em
bargo el modo en que Brando, lenta
mente al principio, después casi con gu
la, se apodera de la película. Gracias a 
él, la liberación prometida pero no cum-

plida en el campo de la estética cinema
tográfica o el conocimiento a través del 
sexo, se cumple con plenitud en el len
guaje. Es de agradecer que se haya pro
yectado aquí la versión que respeta la 
comunicación bilingüe (en francés e in
glés) de los amantes (hay versiones do
bladas al italiano y al francés), aun cuan
do la tibia traducción de los subtítulos 
los enfríe. Cuando Brando logra desen
cadenarse en inglés oímos en el aire, y 
vemos en su rostro, lo que en pocas oca
siones hemos leído en grandes textos (el 
Ulises el Viaje al fin de la noche, los 
mejor~s cuentos norteamericanos), y ca
si nunca hemos experimentado en cine: 
el lenguaje creándose a sí mismo, siendo 
él mismo erótico (mucho más que las es
cenas supuestamente audaces que hicie
ron la fama del film), el regodeo en la 
sonoridad y goder de impacto de las pa
labras, la entrega torrencial al se.ntimien
to en palabras (las imprecaciones a la es
posa muerta), o al hipnotismo poético 
del recuerdo (la rememoración de la in
fancia). .. 

Ya dueño del film, Brand o va en di
rección opuesta a su formación en el Ac
tor's Studio (absorber un personaje otro 
hasta perder la identidad): tiene crisis 
existenciales personales propias.ante el 
ojo mismo de la cámara y del público. 
Una ve'!': que ha logrado esas descargas, 
poco le importa payasear alegremente, 
distendido, en una pista de baile patéti
camente surreal de parejas hieráticas, pa
para deleite de Bertolucci; o fingir (sin 
mucha convicción) que se ha enamorado 
de una pobre muchacha; o, absurdo fi
nal, dejarse matar para cumplir con un 
guión melodramático. 

Una muerte digna para él sería de
jarse ir por encima de la baranda, sim
plemente. Pero el guión marca una frase 
grandilocuente, y enroscarse en forma 
de feto, imagen más cultural y significa
tiva: y el hombre cumple, como un pro
fesional. Después de todo en el par de 
horas anteriores se había dado el gusto, 
con la imagen verbal de un viejo ·al que 
le cuelga un hilo de saliva o de un perro 
saltando sobre un campo de heno, de 
transmitir intensidades mayores que las 
que logran los complejos esfuerzos de 
Bertolucci, a quien hay que reconocer 
sin embargo, el valor inusual de haberle 
brindado esa libertad. 

4I.RB:Eivio E.Gandolfo X 
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aun cuando pueda estar en contradic
ción con lo que he escrito en el guión. 

Con Brando y María mi relación 
subconsciente fue intensa en extremo, 
pero creo que logré no sólo dejar de la
do la mayoría de mis defensas, sino que 
los ayudé también a que dejaran caer las 
de ellos. Siento, por último, que este 
primer film que estaba realizando sobre 
el presente estaba hecho sin ningún tipo 
de defensas, sin excusas, ya sea de natu
raleza histórica o narrativa, o incluso de 
naturaleza política. Ahora me parece que 
en ese sentido es un film muy liberado. 
- No realicé un film eróti~o, sino un 
film sobre el erotismo. En todo caso, no 
se puede separar el comportamiento 
"erótico" del resto de la acción humana. 
Casi siempre ocurre así, que las cosas 
son "eróticas" sólo antes de que la rela
ción se desarrolle; Jos momentos eróti
cos más intensos en una relación están 
siempre en el comienzo, dado que las re
laciones han nacido de instintos anima
les. Pero toda relación sexual está con
denada. Está condenada a perder su pu
reza, su naturaleza animal; el .sexo se 
convierte en un instrumento para decir 
otras cosas. 

Bernardo 8ertolucci 

(Extraído de l'ositif y Film Quartcrly) 
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Lo que falta 
e ontrariamente a lo que afirma la pu·· 

blicidacl impresa, la copia de El últi· 
mo tango en París proyectada en 
Montevideo dista de estar completa. 

Hay una media docena de cortes de ma
yor o menor entidad, que en un par de ca
sos alteran gravemente el tejido simbólico 
o significativo del film. Consultados algu· 
nos espectadores que conocían la versión 
integral, ya sea por haberla visto en el ex
terior o en videocasette, identificaron los 
siguientes agujeros narrativos: 

1) En la célebre escena de la manteca, 
desaparece toda la parte intermedia, en la 
que Brando recita, mientras realiza su ta
rea, una especie de violento credo antifa
miliar, que crece con sus movimiento y el 
llanto de la Schneider. 

II) Desapareció un trozo de diálogo 
en que Marí_a_._Schneider manifiesta su de
·seo de tener un hijo y bautizarlo "Fidel, 
comme Castro". 

IIl) Falta el comienzo de la escena en 
que Branclo queda apoyado contra un vi
drio en el cuarto de baño, recitando pala
bras ele creciente escatología, con María 
Schneider esforzándose detrás de él. Pre
viamente le había solicitado a ella, que se 
cortara las m1as y se las introdujera. 

IV) Está abreviada la mas! urbación 
de María Schneicler sobre la cama. 

V) Hacia el final, después de correr 
por las calles y subir al departament?, 
Brando se prueba burlonamente el kepiS 
militar del padre muerto de María Schnei
der, lo que hace mús explicable el 
final. 

Dijo Végh Villegas que "lo peor ya pasó". Ahora viene lo más peor. 
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Marginados en 
primera plana 
LA SOPLONA (La Balance). Francia 
1.982. Director: Bob Swaim. Elenco: 
N atl~alie Baye, Philippe Leotard, Ri· 
chard Berry. Estreno: cine Ambassador. 
16/4/84. 

S 
,. 

on varios los aciertos de este poli· 
cial francés estilo serie negra reali· 
zado por el director norteamerica
no Bob Swaim. La atmósfera que 

predomina en "La Soplona" surge en 
las primeras tomas, cuando por una 
París inhabitual en las policiales france
sas a que estamos acostumbrados vemos 
un sujeto caminando por calles oscuras 
mientras saluda a toda una población 
heterogénea formada por prostitutas, 
drogadictos y mafiosos menores. Esa 
galería de sujetos pertenecientes al 
sub-mundo de una ciudad t~rística y 
encantadora es la otra realidad, la que 
se propone mostrar el filme. 

No en vano Swaim se interna en la 
vida de una prostituta y un cafishio, 
los personajes principales de la trama. 
Sus vidas comienzan a agitarse cuando 
una brigada policial los obliga a delatar 
a un mafioso importante para poder 
encarcelarlo. Estos dos individuos del 
sub-mundo se encuentran entonces en
tre dos fuegos: la policía por un lado, 
que incluye en su bando matones y 
sádicos dispuestos a realizar cualquier 
trabajo sucio, y los traficantes de drogas 
por otro, quienes sentencian de muerte 
a los "soplones". 

Es para destacar la adecuada forma 
en ·que se ajustan las leyendas al lunfar
do empleado, tratando ele ser lo más 
fiel posible al sentido original, no supri
miendo malas palabras y evitando purifi
car el lenguaje. 

"La Soplona" consigue centrar su 
mira certeramente en esas vidas margi
nadas que intentan hacerse un espacio 
en la sociedad, y más allá ele la historia 
policial el director rescata el valor y 
el cariño sano que puede existir entre 
una pareja formada por una prostituta 
y un cafishio. Este dúo, interpretado 
por Nathalie Baye y Philippe Leotard 
respcctivamcn te, es muy destaca blc. 
Logran desarrollar y transmitir las vi
vencias· sensibles y humanas de esas 
existencias, el temor de ser acosados 
tanto por la policía como por los 
asesinos a quienes deben delatar, y el 
poco tiempo que les queda para gozar 
juntos de amor y cariño, permanente
mente interrumpido por "patotas" 
policiales que no los dejan tranquilos. 

Son pocos los elementos que em
plea el director para traslucir por inter
medio de los actores una gama enorme 
de diferencias entre los personajes: 
dentro del grupo -policial hay temerosos 
principiantes, viejos sádiCos que han da
do con el "quid" ele la profesión o sim-· 
pies trabajadores como lo puede ser 
cualquier otro individuo. Este clima se 
refleja en la jefatura, donde nadie tiene 
uniforme --lo que no ocurre en las 
seriales americanas- y las paredes 
muestran fotos de futbolistas o afiches 
.de cine; comentan a las risotadas la 
ridícula manera en que atraparon a un 
ladrón menor o golpean sin tapujo en un 
interrogatorio. 

Todo lo que atañe a las redadas o 
tiroteos con sello es trie lamen te policial 
también tiene el sabor ele lo cotidiano: 
una corrida entre poliCÍ<\,5 y el cafishio 
en calzoncillos y con la cara afeitada a 
medias, operativos cargados de torpeza 
por novatos que reci(·n se inician o la 
persecución de un asesino a quien se 
ejecuta a sangre fría. La dirección de 
Swaim, en ningún momento sale de 
este mundo, siendo su cm peño el per
fil sociológico y psicológico de 1\om bres 
y mujeres en esa interacción vioil'n ta. 

Altamente elogiable l'S el resultado 
conseguido por el director. la original 
perspectiva con que en foca estos seres 
y los valores que rescata. justamente l'll 

las personas de la prostituta y l'l proxe
neta. "La Soplona" es un título real
mente valioso y desusado en su trata
miento y en su objetivo. La se;·ie negra. 
una vez más agradecida por el aporll' 
de este filme. 

Edumclci /\lv<ll i1<1 (h) 

~E Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. 2J 

Demoran tan tu en levantarl:ts, que nuís bien parecen medidas lerdas de seguridad. 



Cultura 

Formas de la escritura 

La trilzura 
de César Vallejo (11) 
E n la lírica hispanoamericana con· 

temporánea hay tres nombres ca
pitales que son Vicente Huidobro, 
César Vallejo y Pablo Neruda, por 

la importancia y el valor intrínseco de 
sus respectivas obras y por su gravita
ción decisoria en la transformación de 
la poesía en lengua española en el pre
sente siglo. 

Sin negar la importancia ni los apor
tes de la "generación del 27" española, 
que fueron igualmente configuradores, 
es evidente que los nombrados están en 
la actualidad lírica aunque en grados, 
formas y maneras muy diversas que a 
veces son de muy difícil determinación. 
(Es obvio que no estamos considerando 
el aporte e influencia de otros grandes 
líricos ajenos a nuestra lengua). 

De modo muy general diría que la 
presencia de esos maestros es reconoci· 
ble entre otras cosas en un rasgo. En el 
hecho que el ejercicio de la función poé
tica del lenguaje (una combinatoria pe
culiar) es equivalente al ejercicio de la 
función emotiva (expresión directa de 
la actitud del hablante lírico ante aque
llo de que habla). Pero es tema del que 
nos ocuparemos en otra ocasión. 

En la nota anterior con el vocablo 
trilzura habíamos caracterizado aspectos 
de la forma de la escritura de C.V. y de
signado ese extraño y conmovedor en
cuentro de tristeza y dulzura que se da 
en su poesía y que legitima hasta la más 
insólita novedad. Es el encuentro o mez
cla de una tristeza que suele ser hondo y 
desgarrador patetismo, y de una dulzura 
que es una especie de gracia, una ternura 
comunicante. Una dulzura que surge 
otras veces de su orfandad, ante el do
lor, que es tan grande, tan universal, tan 
humana y dignamente aceptada, que 
vuelve comunicante la materia verbal 
alucinada de muchas de sus composicio· 
nes. 

La trilzura de C.V. también es, para 
nosotros, la inocente y diestra capacidad 
expresiva de determinado modo de sen· 
tir. En ese modo de sentir hay una ima· 
gen de hombre y de mundo que corres
ponde a la de la crisis de la contempora· 
neidad. 

Esa capacidad expresiva para la que 
nos permitimos la creación de un voca
blo, surge además de un conjunto de re· 
cursos formales. Esos recursos o proce
dimientos no desnaturalizan ni atempe· 
ran la conmoción lírica, la vivencia que 
se expresa y confiesa. Por el contrario 
diría que la p~sibilitan plenamente dán· 
dole estatuto artístico-literario. 

Si tomamos algunos de sus versos 
más famosos se advertirá de inmediato. 
Por ejemplo los de la estrofa inicial de la 

Cualguiercosario 

~ 

poesía VI de "Trilce". Aclaremos que la 
composición pertenece al conjunto de 
las relativas al mundo de la infancia o 
del mundo en el que la materna fue la 
figura central. Es el conjunto de poesías 
dentro del libro, en las que el discurso 
poético está más conservado. Los versos 
dicen: 

"El traje que vestí mañ&na/ no lo 
ha lavado mi lavandera;/ lo lavaba en sus 
venas otilinas,/ en el chorro de su cora
zón, y hoy no he/ de preguntarme si yo 
dejaba/ el traje turbio de injusticia." 

Con esta estrofa la poesía inicia la 
expresión del dolor por la ausencia de 
la madre, de la nostalgia del amor mater
no. Es frecuente que C.V. encare en 
"Trilce" el tema de esta ausencia en la 
adultez que es sentida como un destie
rro. Por ello la evoca en el hacer domés
tico del lavar y del planchar, estrofas 
más adelante. Porque "mi aquella/ la
vandera del alma" podría hoy "azular y 
planchar todos los caos". Resulta evi-

Sobre fotos y tumbas 
L 

a Lista de sublimes estupideces 
que este siglo XX le regaló a la 
Humanidad es infinita y podría
mos ejemplificarla así: -la inen

contrable picadora exclusiva de tomillo 
y orégano: el sudor emulsionado con 
Chane! y .Jo y de los "rockeros"; los 
"best-sellers" que hasta la propia "gen
te" los leyó con fruición de masoquis
tas; los pintores manieristas de livinf v 
antesalas de consultorios de odontolo
gos; los inodoros decorados con orguí
deas de plástico; las máquinas elabora
doras .le cualquier objeto para usar en 
cualquier ocasión y los etc. ¡Oh! los 
etcéteras. 

Hoy me propongo distinguir entre 
todas esas estupideces aquella que qui
zás sea una de las más infames porque 
surgió y perdura disfrazada de inocente, 
aquella que apareció en _el mer~ado c~m
sumidor hace muchos anos (baJo la for
ma de "cajoncito"), con un nombre 
onomatopéyico y bisilábico que imita 
el sonido de su disparador automático 
y reconocemos vulgarmente como "má· 
quina fotográfica instantánea" 

¿Quién pudo imaginarse lo que 

guardaba esa moderna Caja de Pandora? 
¿Quién pudo protestar por las revo

luciones que produjo a niveles de masas 
(abaratando los costos del recuerdo), 
culcísimos recuerdos que la sabia natu
raleza ofrecía al olvido una vez que do
cumentó el placer del instante? En efec
to, esos crueles cartoncitos que nos rega
la el aparato fotográfico instantáneo al 
principio nos entusiasman con la nove
dad de la memoria inmediata, pero, con 
el paso del tiempo nos produce angus
tia, terror y documentan la feroz zona 
oscura de la Muerte. Como los escor
piones: -"In cauda veneno"-

EI manido individualismo de la so
ciedad rtnacentista, en teoría aportó el 
"retratismo" a la Pintura para hacer el 
monumento del instante. Desde los ita
lianos a los holandeses pasando por los 
pintores españoles. personajes ilustres 
(y otros no tanto), posaron casi siempre 
de acuerdo a su caudal económico y hoy 
día, sus herederos "municipales y espe
sos" nos esperan en cualquier buhardilla 
donde un Album de fotografías se des
maya en la danza macabra de todo lo 
que fue. ¡Qué distinto a la figura huma-

~E Montevideo, viernes 27 de aoril d~ 1984.22 

-den te en ese deseo purificador, liberador 
del caos, que el presente se opone al pa
sado que se asocia al ámbito familiar y 
tutelar, al Santiago de Chuco natal (co
sas a través de las cuales se expresa en 
parte lo atávico y lo americano). 

Por lo dicho el tiempo, el devenir, 
se vuelve angustiante y desesperante 
porque arroja del orden amoroso v tu
telar al caos de la adultez que es un 
mundo insolidario, no fraterno. Tal vi· 
vencia determina la abolición de las ca
tegorías temporales convencionales, in
cluso la sucesión. Por eso "El traje que 
vestí mañana", una desesperada con
fluencia de pasado, presente y futuro. 
El pasado del pretérito indefinido ''ves· 
tí" se suma al presente gestado por la 
enunciación del propio verso, y se suma 
o mezcla al futuro que está implícito en 
el adverbio de tiempo que nombra al 
día que vendrá. Esta profunda alogici
dad de la vivencia se logra recrear me-

na de los Marte y las Venus, de las Vír
genes y los Santos, todos seres figurados 
más allá del deleznable minuto! Cuando 
un espectador veía o ve el estupendo 
cuadro de Boticelli: "Venus surgiendo 
de las aguas", a nadie se le ocurría pen
sar: -Y ahora ¿qué hará llegando a la 
playa? ¿Se secará el pelo y comerá un 
"pancho"? Para este "retrato" la vida 
cotidiana que conduce al desgaste de la 
muerte en el retratado y en el observa
dor, tenía el gesto inamovible de lo eter
no. De la misma manera, frente a un 
cuadro de altar de la Virgen, no se pro
ducía en el fiel las angustias del cambio, 
pues nadie piensa: -Después de la pose, 
fa Virgen ¿pondrá en su cunita al Niiio 
Jesús? Un tiempo sin tiempo sacraliza
ba el Arte, porque esos "retratos" gira
ban sobre personajes que "ya" disfru
taban de lo perenne y sustancioso. 

Este maravilloso invento, la Foto
grafía, culminó algunos ideales de la 
sociedad burguesa col! sus Revoluciones 
Industriales, al destacar la "temporali
dad" como protagonista del mundo, 
que todo lo devora a través de su metá
fora más brillante: --el dinero-. En 
efecto, el billete es un "sustituto" de 
papel que abre las puertas de algo "sus
tituido": -la casa propia, los viajes 
turísticos; la salud en perfectos Sana-

diante el uso metafórico del verbo. Se 
trata de una enálage. Como toda figura 
poética la enálage supone un cambio 
semántico, una variante sustitutiva del 
significado natural. "V es tí mañana" es 
enálage de la angustiada certeza que tie· 
ne el yo lírico que mañana se pondrá un 
traje que al igual que hoy "no lo ha lava· 
do mi lavandera". Pero si la amorosa la· 
vandera que es la madre evocada en el 
citado menester ya no lo lavará, quiere 
decir que también se expresa la angus
tia por un pasado irrecuperable, por un 
hecho irreversible. Tal lo que consagra 
el pretérito imperfecto "lavaba". 

El juego de los tiempos verbales y 
sus variantes es una forma de la escritu· 
ra que logra expresar esta vivencia con
vulsiva del tiempo y la ausencia del ser 
querido. Pero además logra expresar 
por vía de la Sl\gerencia una rutina que 
no distingue pasado ni futuro porque el 
sustantivo traje está cargado de asocia· 
ciones laborales, urbanas, convenciona
les. Es la ropa del oficio de vivir que la 
madre limpiaba renovadora, revitaliza
doramente. 

Dice que ese traje sucio que no lo 
ha lavado, "lo lavaba en sus venas otili· 
nas,/ en el chorro de su corazón" ... Al 
margen del políptoton (repetición de 
un verbo en distintos tiempos), importa 
descubrir el valor de las metáforas: las 
venas otilinas y el chorro del corazón. 
Son metáforas del amor, del grado de la 
entrega y del sacrificio al lavar el traje 
del oficio civil. Pero al tiempo que los 
sustantivos chorro y venas asocian lo 
sacrificial, la sangre ofreciéndose, tam
bién sugieren el entusiasmo, el fervor 
y el compromiso vital con el hijo. Ade· 
más nos encontramos con la expresión 
''venas otilinas", en la que el vocablo 
neológico, inventado, asocia inmediata
mente con cristalinas, opalinas, etc. De 
modo que la adjetivación es neológica y 
metafórica. Se trata de una catacresis; 
expresa la noble y pura fidelidad de la 
tarea materna. Es el mismo recurso for
mal que el empleado para ~lifi_car su 
ropa, dice "el traje turbto". En este ca
so la adjetivación metafórica expresa la 
duda íntima acerca de aquella suciedad 
y su origen, acerca de si el traje "turbio 
de injusticia" quedaba en tal estado por 
el contacto con el mundo o por los 
errores del yo. 

Sea como fuere, dijimos en la nota 
anterior que de acuerdo a la postura de 
C.V. aparecía en su obra una crisis de 
absoluto. Hoy afirmamos que para este 
poeta la vida, la existencia misma es una 
crisis de absoluto y que su poesía es el 
intento de su registro artístico. 

Por lo mismo es que en "Trilce" 
asoma con frecuencia el tema de la cár
cel, de la miseria, del sexo, de la muerte. 
Vivencias que fueron extremas en él. 
Porque su lírica es testimonio -quizá 
sin proponérselo- de un mundo en el 
que cupo y cabe "esta mayoría inválida 
de hombre". 

torios, la pinacoteca personal, las jo
yas, etc.-. El Tiempo y todos sus de· 
rivados (incluidos los que tienen dura
ción prevista y limitada como el ladri
llo y la ropa a la moda) encontró en la 
fotografía instantánea y a niveles de 
masa, la ilusión de ser vencido por una 
máquina perfecta; pero, en lo profundo 
es la ironía de su triunfo lo que queda. 

Con cierta dosis mínima de exage
ración podríamos concluir que toda 
fotografía instantánea testimonia una 
muerte aunque el fotografiado esté 
vivo. Decimos "muerte" porque el 
tiempo de la imagen se detuvo en el 
instante de la pose y aquel niiiito que 
fuimos (y hoy día reconocemos con 
dificultad en el viejo Album familiar) 
ya pertenece a un tiempo que no exis
te. Recuperarlo, recordarlo, debe ser 
arrojado con furia de nuestra concien
cia para poder seguir viviendo sana
mente. Después debemos ir a comprar 
aquel "pancho" que la pobre Venus 
no se comió cuando pisaba las hermosas 
arenas de la isla de Chipre. 

En Semana de Turismo se incrementó la caza de. brujas. 



Plástica/ Música 

Exposición de Pesce Castro en el Municipio 
César Pesce Castro nació en 
Montevideo en 1890 y falleció en 
1977. Recibió su formación en la 
Escuela Italiana, el Círculo de 
Bellas Artes y la Escuela 
Industrial. Sumadas a su 
actividad de pintor, realizó tareas 
docentes y tuvo a su cargo la 
organización y dirección del 
Museo Municipal de. Bellas Artes 
,Juan Manuel Blanes desde su 
creación en 1928. 

D entro del. programa ele .difusión cl~l 
arte nacwnal que la. Intenclenc1a 
Municipal ele Montevideo viene 
desarrollando, presenta, al inicio 

del año 84, una exposición retrospectiva 
del pintor César Pesce Castro. Este pro
grama cumple una valiosa función didác
tica al abrir las posibilidades de contacto 
con la producción de artistas que, por 
merecer la aprobación del público espe
cializado y de la crítica, pasaron a inte
grar nuestra historia del arte. No es sólo 
una vocación historicista la que justifica 
esta re-visión de obras rescatadas del de
pósito y en oportunidades obtenidas en 
préstamo , sino la convicción de que 
una real comprensión del país supone el 
conocimiento de su trayectoria cultural. 
En el caso de la pintura la información 
intelectual proporcionada por libros de
be cimentarse inevitablemente en una 
directa percepción visual. 

De la necesaria renovación 
del montaje 

El marco arquitectónico del Centro 
ele Exposiciones del Municipio impone 
la separación del material en dos salas, 
esto exige definir criterios que avalen 
dicha división. En el presente caso se 
optó por una agrupación temática que 
reune retratos en una sala y paisajes, 
alguna naturaleza muerta y escenas de 
la esquila en otra. Se descarta la ubica
ción cronológica, primando la distribu
ción simétrica ele los cuadros basada en 
el tamaño, con la consiguiente i~npre
sión visual ele monótono ordenanuento. 
Montajes recientes mostraron otras vías 
más incitantes de contemplación que 
propician la participación activa del es
pectador en la comprensión y goce de 
las obras. 

La vocación retratística 

Una recorrida por las salas certifica 
la constante dedicación con que Pesce 
Castro abordó el retrato, alternando col). .. 
otras temáticas. De su primera época se 
destacan los retratos de la madre realiza
dos en 1915, 16 y 17. Una singular sen
sibilidad en la captación de la luz y el 
uso del color modulado confieren a esos 
rostros una expresividad particularmen
te emotiva. 

El "Doble Retrato" ele 1922 es una 
ele las obras más logradas de esta etapa 
en que todavía está ceñido a la represen
tación de lo real con utilización de efec
tos esp:l•:i~'l"< ,, vnl\llné1Ticn~. El croma-

"Les Luthi~rs'' 
postergan 
presentación 

El .?xilo de Ll~S LUTIIII~RS está 
basado en el trabajo de equipo, perfec
tamente ensamblado, que realizan sus 
seis integrantes en escena. De ahí que la 
ausencia obligada de cualquiera de ellos, 
determine la suspensión de sus presenta
ciones en público. 

Es lo que a ca ha de ocurrir con su 
exitosa temporada en el Teatro Coliseo 
de Buenos Aires, a raÍl. de la enrL~rme
dad -pasa¡era- que aqueja a Carlos 
Lilpe1. Pucio y k hace imperioso un bre
ve alejamiento de las tahias. Consecuen
temeJÍte. también sus anunciadas actua
cionL'S en Monll'video deberún sufrir una 

tismó intenso, de verdes y azules con
trastados con zonas de clara luminosi
dad imprime un carácter jovial a esta es
cena intimista. 

De las numerosas versiones ele su es
posa "Beba", no siempre de feliz realiza
ción destacamos la No. 32 pintada en 
1930 con un rostro de gran calidez cro
máti~a en primer plano, enmarcado por 
bajas tonalidades ocres del sombrero y 
el fondo, apenas surcadas por bandas de 
un verde y rojo apagados. 

Algo de historia 

Se ha señalado la cautela de Pesce 
Castro en particular ele la vanguardia, 
que en el ambiente montevideano repre
sentó el planismo desarrollado luego del 
regreso de Cüneo en 1917. Su forma
ción lo había relacionado con las pro
puestas ele un luminismo español atem
perado a través del magisterio de Herre
ra en el Círculo de Bellas Artes y no 
con la versión más radical y polémica de 
los matéricos paisajes ele Blanes Viale. 

En la década del veinte, bajo el im
pulso creciente y la adhesión ele nume
rosas figuras jóvenes pero ya destacadas, 
como Arzadun, Causa, Etchebarne Bi
dart a la pintura por planos de color 
yuxtapuestos inaugurada por Cüneo, 
Pesce Castro se vuelca hacia esta nueva 
corriente paisajística. Queda abolida en
tonces la ilusión espacial, surgen las re
cortadas superficies de los árboles y ca
sas en el campo, los perfiles ele puentes, 
las nubes en un cielo bidimensional. Po
cas veces se clió en el arte uruguayo un 
movimiento de tan definida coherencia 
estilística y cromática como el planis
mo, aunque de breve duración. Los vio
letas intensos y los rosas violados son 
la nota dominante en la paleta ele los 
12intores adscriptos a esta corriente, pero 
flesce Castro enriquece su propuesta con 
vibrantes verdes, por los que siente es
pecial predilección. La caliclacl casi textil 
ele esta pintura se ve reforzada por el 
empleo ele una tela de trama gruesa en 
el "Arroyo de las Vacas", apenas cubier
ta por una liviana capa de pintura lo 
que asimila el relieve del soporte al 
"gross point". 

Corta carrera de un largo oficio 

La producción de las primeras dé
cadas retratos de diversa factura y pai
sajes 'configuran el aporte más valioso 
dé P~sce Castro al arte nacional. En la 
década del 40 y 5O varía la temática y 
el estilo con las escenas de la esquila, 
de pequeño formato, compuestas pic
tóricamente con la mancha de color en 
una paleta de ocres dominantes y juego 
de contrastes luminosos. Todavía se res

·cata• la solvencia de un oficio que transi
ta los caminos rezagados del costum bris-
mo. La posterior serie de playas testimo
nia una indeclinable voluntad de pintar 
que se sostiene hasta el fin de su larga 
vida. 

Permanencia y constancia de un 
quehacer con altibajos en su impulso 
creativo que merece ser conocido. La 
exposición se justifica en su intención 
didáctica. 

postergación que -en todo caso- no hará 
más que acrecentar la expectativa ya 
creada. 

"Por Humor al Arte" el más reciente 
invento histriónico de LFS LUTIIIERS 
que venía anunciúndose para los prime
ros días de mayo, subirá a escena el 
miércoles 16, jueves 17 y viernes 18 del 
mismo mes en el Teatro Solís, en el do
ble horario de las 20 y 22.30 horas. Las 
entradas reservadas originalmente para 
el miércoles 2 tendrán validez para el 
miércoles 16, ocurriendo lo mismo con 
las fechas sucesivas: las del jueves 3 se 
trasladan al jueves 1 7 y las tfcl viernes 4 
para el viernes 1 X, en sus respectivos ho
rarios. 

Dcmús está decir que en boleterías 
del Sol ís se procederá a la devolución 
del importe de las localidades ya adqui
ridas y /o al canJe de fechas, en los casos 
en que sus poseedores así lo deseen. La 
venta de las entradas remanentes, prosi
guL' en el horario de 1:; a :;o horas. 
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EL ULTIMO TANGO EN PARIS, de 
lkrnardo BcrtoiU<:ci. Con Marlon Brando y 
María Schncider. U paso del tiempo y las ti
jeras censoras han limado el impacto cscan
·dalizador de sus escenas eróticas, pero per
manecen intactas la perfección de la fotogra
fía la música del Gato Barbieri y una actua
ci(/n excepcional de Marlon Brando. (Cali
fornia: 15.15, 17.25,19.50 y 22.15 hs.). 

COMO UN PAJARO LIBRE, de Ricar
do Wullicher. Con Mercedes Sosa, Leún Gie
co, Tarragó Ros, Pi ero y A riel Ran~ írez., So
brio documental sobre una actuacwn publi
ca de la famosa Negra, entremezclada con 
recuerdos personales y grabaciún c1~ estu
dios. Las c~unaras captan las d1vcrsas tacetas 
(desde un carisma cas; sacerdotal hasta una 
profunda ternura) de la ¡!ran inté-rprete ar· 
gen tina. y de un grupo de músicos y cantan
les, entre los qlll' se tkstaca Antonio Tarra
gÚ Ros en su versión de "María va". (Sala 
Cincmatcca: 16.30, 17.45. !9, 20.15, 21.30 
y 22.45 hs. ). 

EL ARBOL DE LOS SUECOS, de h
manno Olmi. Con Luigi Omaghi, Franciesca 
Moriggi y Omar Brignoni. Moroso y prolon
gado fresco de la vida campesina en la Lom
bard ía de fines del siglo pasado. Realizada 
con un agudo sentido del tempo narrativo y 
un tono entre elegíaco y descpcrado que por 
momentos se hace intensamente conmoVL'
dor. (Universitario: hoy viernes a las 14.30, 
18 y 21.30 hs.). 

NUNCA DIGAS NUNCA .JAMAS, de 
lrvin Kcrshner. Con Sean Connery. Max von 
Svdow Klaus Maria Brandauer, hlward 
¡:~lx v 'Búrhara Carrera. Regreso al tono de 
los primeros títulos de la exitosa serie de• Ja
mes Bond, con un Sean Ctmnery al que 1L' 
cuesta ocultar el paso de los aiios, pero que 
domina hasta el ultnno detalle su persona¡e. 
y ofr,·ce un rostro inrinitamenle mús SL'nsi
Íllc para la mut•ca sutil de savoir faire o apa
rente sorpn•sa que Rogcr Moorc su envara
do continuador. Fxccknle la impostación 
de Búrbara Carrera como una de esas muje
rcs-dra~(m que solía dibujar Millon Canill 
en la dL'c·ada del 50. U 1 1Im Circula con com
pclencta, y es dist'rutahle sobre lodo cuando 
se parodia a sí misma, o en algunos excelen
tes gags (el del examen de orina de Bond). 

(Censa: 15, 17.20,19.50 y 22.15 hs.). 

CICLO BERGMAN. Prolijo recorrido 
de la carrera cinL'malogrúfica dl'l gran direc
tor sueco, previa al eslrc!Hl L'n Montevideo 
de Fanny y Alexander. 1-:sta semana induye 
algunas de sus obras mayores: Cuando huye 
el día, con Víctor Sjiislriim. Bihi Andersson 
y Max von Sydo11· (hoy vinnes. a las 1 !l. 
19.3.'\. 21.10 y 22.4.'\ hs.):Tresalmasdesnu
das con Fva Dhlbeck. ln¡;rid Thulin y Bibi 
i\n;lersson (s:Íhado 21l a las 16.30, 1 ll, 19.30. 
21 y 22.30 hs.); El mago, con Max von Sy
dow Thulin y c;unnar Bjürn:;trand (domingo 
29 a las 16, 17.45, 19.30, 20.15 y 22 hs.); 
El ojo del diablo, con .lar! Külk, Bibi /\nder
ssmi v Sture Lagcrwall (mié•rcoles 2, a las 
1 H. 19. 35, 21.1 O y 22.45 hs.); y Detrás de 
un vidrio oscuro, con llarrkl llandersson. 
( ;unnar llliirnstrand y M a\ von Sydow (jue
ves 3, a las 18, 19.30, 21 y 22.30hs.). 1-n 
Fstudio 1· de Cinema teca. 

CARMEN, de Carlos Saura. Con d ba
llet de Antonio Cadés. 1:11 la 1 ínea de la muy 
c\ilosa Bodas de sangre, d director espaiiol 

Un film de 

Carlos Saura 

traslada a h1 pantalla la celebre ópera de Bi
zet, mezclando una vez más los ensayos de 
ballet con el relato. (Central: 16:15, 18.15, 
20.15 y 22.20 hs.). 

SIN ALIENTO, de .lim McBridc. Con 
Richard Gerc, Valcric Kaprisky y William 
Tepper. .Jean-Luc Godarcl se habíainspirado 
de un modo muy libre en .. el cinc americano 
de clase B para hacer el original, un hito en 
el plano de la expresión cinematográfica. 
Ahora el americ;mo McBride se inspira en 
aquel áspero ejemplo en blanco y negro de 
la nouvelle vague para esta difícil rcmakc. 
(Trocadero: 16, 18.05, 20.10y 22.15 hs.). 

LA REPUBLICA DE LA CALLE: de 
Washington Barall'. Dir.: Stella Santos. Ac
túa cl·denco de Teatro de Todos. Una muy 
buena puesta que recrc.a las posibles drcuns
lancias de la. muerte de Brum. Funciones los 
viernes y sábados a las 21 y 30 hs. y los do
mingos a las 20 y 30 hs, Localidades N$ 50. 
btudianh's y pasivos N$ 25. AliaÍlza han
cesa. Soriano 1180. Te!: 91.1979. 

¡CORTEN!, de Ananís, Griffero, ('ossa 
y Lagsner. Dir.: Jorge C'uri. Actúari: Waltcr 
Rey no. Rosita Bafrico, Ana 'Rincón y otros. 
Obra de ereaciún colectiva en la q11c Jos pcr
son;Ijes son llevados a una situación IÍil\Íle. 
¡:unciones: viernes y lunes. Localidades: 
N$ 35. Teatro Circular. Sala .l. J{ondeau 
1388. Td: 915952. 

DOÑA RAMONA de José 1\:dro Be
llán, adaptación de Víctor Manuel Le.itcs. 
Dir.: Jorge Curi. Actúan: Isabel Lcgarra, 
Jorge Bolani, Cecilia Baranda, Norma Quija
no y otros. Funcim1L'S lüs lunes, viQrnc~ y:sá
bados a las 21 y 30 hs. Los domingos a las 
19 y 30 hs. Localidades N$ 70. Soci'os gra
tis. Teatro Circular. Rondcau 1388. Tel. 
915952. 

ATENDIENDO AL SEÑOR SLOANE 
lk l. Orton. Dir: Pedro Corradi. Actúan 
Leonor Alvarez, Juan Carlos Carrasco. E. 
Zares e lván Solarich. Funciones los lunes, 
viernes y sábados a las 21 y 30. Los domin
gos a las 19 y 30 hs. Localidades: los vicnies 
N$ 50, los sübados y domingos N$ 70 y los 
lunes N$ 35. Teatro del Anglo. San José 
1426. Tcl 910570. 

EL HOMBRE DE LA RATA, ele Gil
lwrlo Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra. Actúa: 
César .1 ourdan. Unipersonal con debilidades 
de texto y buena actuación. Funciones: los 
lunes, viL•rm•s y sühados a las 20 hs. Locali
dades NS 5'0 para viernes y sábados; N$ 25 
los lunes. Casa del Teatro Mercedes 17 Sil. 
Teléfono 4907 17. 

COMUNICADO DE LA 
COORDINADORA DEL LIBRO 

Convocanros a todos los compaiieros 
del sector a participar en la conmemo
ración dd día lnlern. de los Trabaja
dores. Nos concentramos a las 9 lus. 
en el local de ¡:u FCI Río Negro 121 O. 

Para dejar de fumar existe un solo 
lugar: Ma-pá_ Venga este lunes a liJS 
20 horas. Juan B. Blanco 823, tele· 
fono 70 96 83 .. ---------

Estamos más cerca de la tercera guerra mundial, que de la primera. PEROGRULLO (hijo). 
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Roslik y un clamor: 

Las voces del 
silencio 

Defender el voto de sus corazones es la 
primera virtud de los hombres. 

José i\rligas 

N o se engañe nadie. Voy a comen
zar hablando de historia cspaiio.la 
antigua. Pero en realidad, de lo 
que tengo llena el alma apiadada 

es de la actual historia del Uruguay. 
Algunos uruguayos decimos Sema

na de Turismo. Otros decirnos Semana 
Santa. 

Para Vladimir Roslik, médico, no 
fue ninguna de las dos cosas. Si las gol
peamos contra su suerte, cualquiera ele 
las dos palabras --turismo, santa-- pro
ducen una chispa como de insoporta
ble sarcasmo. Para él, en todo caso, Se
mana Póstuma, como que el alba del 
mismo lunes que empezó, no esas sino 
todas las palabras se rompían en la boca 
de los que tenían que darle la noticia a 
su viuda. 

Que me perdone Dios, pero que me 
entienda el lector. Yo no estoy haciendo 
ahora literatura. No estoy usando a Ros
lik para hacer literatura. Mils bien, lo 
que intento es usar la literatura para de
cir, por lo menos, esa porcibn de la ver
dad que tenemos el Irrecusable deber de 
subrayar. 

Santo Niño de La Guardia 

¿Algunos entre quienc~ nos Icen re
cuerdan algo, o algo les drce, esto del 
Santo Niño de La Guardia? 

La Guardia es un poblacho de To
ledo v el horrendo episodio del Santo 
Niño ·tiene fecha en 1491, un mio an
tes del descubrimiento de América, 
bajo el Reinado de Isabel la Católica. 
Seguramente no fue ajeno a las medidas 
posteriores de dicha Reina y de su rna
rido contra los judíos. Se trata de un 
infanticidio ritual, entre muchos de que 
estú colmada la historia española y eu
ropea. 

El llamado Santo Niño de La Guar
dia fue crucificado (no había ángel, pa
rece). La minuciosa investigación cum
plida en la época condujo a la plena 
confesión de los culpables. (Eran doce, 
aunque ele ellos en realidad judíos, sólo 

·seis. El resto eran conversos, es decir, 
ex judíos que habían conservado sin 
cm bargo, falsamente convertidos, el he
reje corazón empedernido). 

El suplicio del niño cristiano no 
se limitó a la cruxificción. Además le 
extrajeron, a cuchillo y en vida, el co
razón que utilizaron para no sé qué 
horrendo conjuro destinado a la "des
truición" de la cristiandad y la imposi
ción universal de la religión de Moisés. 

Veintitrés años antes del episodio 
de La Guardia había ocurrido algo simi
lar en Sepúlveda, una pequeña ciudad ele 
la provincia de Segovia. (Sepúlveda que
da al norte de Pedraza. La conocí en 
1977 y la recuerdo como uno de esos 
preciosos burgos de piedra tejida de mu
gre y de tiempo, donde hasta las caras 
de algunas gentes parecen caídas desde 
páginas del Arcipreste: pueblos por los 
cuales ingresaríamos a tiempos ele Edad 
Media si no nos lo molestara de pronto, 
brotando desde la curva estrecha del ca
llejón, un automóvil deportivo condu
cido por una sueca al viento). 

En Scpúlveda, cuando otro infan
ticidio ritual allí descubierto en 1468, 
el obispo de Segovia, Juan Arias Dávila, 
impulsó también las investigaciones 
hasta el fin. Del obispo. Arias Dávila no 
puede siquiera decirse que haya sido 
cruel. Apenas justiciero y, con algunos 
reos, hasta piadoso. De los 16 judíos 
culpables, sólo hizo en efecto quemar 
vivos a la mitad. A los otros, se limitó 
con hacerlos ahorcar. Pese a las confe
siones completas, registradas en todos 
sus detalles y por fortuna para la Histo
ria, por funcionarios que tomaron nota 
hasta de las palabras precisas con que 

·cada confesión se formuló. 
" ... atrocidades de esta suerte fue

ron comunes en Europa antes y des
pués de esa época". ( *) 

"Las historias de esta clase eran 
legión y se decía que casos similares 
ocurridos en todo el país fueron las ra
zones para el estallido de alzamientos 
populares contra los judíos".(**) 

Pasaron casi 300 años después de 
esos horrores, hasta que en pleno siglo 
XVIII comunidades judías de Europa 
comp~recieron con ttn extraño pedido 
ante el Cardenal católico Ganganelli, 
en Roma. (Ganganelli fue Papa más 
tarde. Revistó como Clemente XIV). 

Las comunidades judías pidieron de 
Ganganclli ordenara una investigación 
exhaqstiva de estos santos niños cruci
ficados y ritualmente descorazonados, 
recurriendo a la prolija papelería de los 
archivos eclesiásticos y tribunales del 
Santo Oficio. 

Roma accedió. La investigación 
honra a aquel Papa y a la Iglesia. Sus re
sultados fueron publicados en 1729, 
por los mismos años en que Zavala 
estaba fundando Montevideo. No apor
taron márgenes para la duda. Lo único 
probado fue que a lo largo ele los tiem
pos nadie, jamás, había presentado nada 
que pudiera parecerse a una prueba 
de ningún infantic.idio ritual, por judíos 
ni por nadie, en ninguna parte de Es
paña o de Europa.(!) 

Los reos habían confesado siempre, 
luego de detenidos. Pero como observó 
casi cinco siglos después un gran histo
riador, el britúnico Henry Charles Lea, 
"en ninguna parte se había comprobado 
nunca la desaparición de ningún niño" 
que coincidiera con los infanticict,ios 
investigados. "Jamás tampoco se hahran 
encontrado restos en los sitios donde se 
dijera que habían sido enterrados" los 
pequeños cadáveres. Esto es: los proce
dimientos inquisitoriales generaban con
fesiones perfectas. Olvidaron, sin embar
go, establecer el apellido ele! niño muer
to. En parte alguna un padre o una ma
dre habían denunciado el secuestro de 
la inocente y tierna víctima. 

Uno piensa en los judíos que fuer?n 
quemados vivos en unas y otras ocasiO
nes y el sabor erizantc del hielo nos co
rre por la espalda. 

Tortura y dictadura riman 

¿Cómo fueron posibles estos espan
tos? 

La España en que esto ocurría no 
era un país salvaje. Por el contrario, se 
trataba de una de las naciones más cul
tas y, sin duda, la más liberal de toda 
Europa. 

Es importantísimo precisarlo y por 
ello me detengo. Esa España suplicia
dora de judíos inocentes era el país del 
que Erasmo, vanguardia intelectual del 
mundo de esos días, decía que-: 

"En España los cst•1dios liberales 
han llegado a florecer tanto en el 
cursG de pocos años, que son la 
admiración y sirven ele modelo a 
las naciones más cultivadas de 
Europa". 

Era la Espalia que venía, con el 
inmenso aporte de su cultura griega, 
árabe y judía, desde las bibliotecas ele 
Alfonso el Sabio, y antes de Abdcrra
mán III, y antes todavía de San Isidoro 
de Sevilla. Era la gran España dt>l plu
ralismo racial, cultura1, religioso, con el 
Toledo donde las tres vertientes habían 
convivido y estudiado en paz. La Espa
ña, en suma, de donde nace y crecerá 
poco después el nunca más igualado 
en parte alguna Siglo de Oro. 

(Observe desde ya el lector otra 
constante: siempre los tiempos de 
agresión salvaje irrumpen y se aduc
i'ían de naciones en que hubo previa
mente los mayores florecimientos espiri
tuales. Es casi para darle la razón al 
viejo Jung, cr( stÍ ensayo sobre la guerra 

del 14). 
¿Qué pasó allí? 
Pasó que el Estado optó por una re

ligión y una filosofía política oficiales 
y excluyentes, y encontró que para se
guridad ele las mismas había que extir
par las opuestas. 

Pasó que para ello estableció una 
justicia especial, que vino a suqtituir 
a la justicia ordinaria. Es decir: privó 
a las gentes de sus jueces naturales. 

Pasó que para defender y afianzar 
esa dictadura ideológica, dicha justicia 
no ordinaria, recurrió a la perfección 
de la tortura. 

Vinieron los "tiempos difí cilcs, en 
que no se puede ni hablar ni callarse sin 
peligro'', como escribió el gran español 
y._gran humanista Juan Luis Vives, en 
carta al propio Erasmo. 

Decretado lo anterior, eran ya inevi
tables las confesiones perfectas y los 
sacrificios inocentes. La tortura siempre 
conduce a eso. Lo observó, magistral
mente, un siglo más tarde otro holan
dés tan grande como Erasmo: Grocio. 

Padre del derecho internacional y 
uno de los juristas mayores de todos los 
tiempos, Grocio observó para siempr~ 
que la tortw·a no es un modo de aven
guar la verdad sino de cimentar lo falso. 
"Los que sop~rtan la tortura mienten. 
Y aquellos que no la pueden soportar 
mienten también", dijo en el siglo XVII. 

Digo que me emociona porque nada 
me emociona tanto como la inteligencia 
cuando va entrelazada con la nobleza 
humana. Es lo más alto que pueda dar 
el hombre. Eso era Grocio. O Grotius. 
Su verdadero nombre en holandés era 
Hugo van Groot. 

Justicia especial 

La ¡ usticia especial -justicia ecle
siástica o inquisitorial en el siglo XV, 
justicia militar en los días presentes-
tiene una característica sobre la que va
le la pena asimismo detenerse. 

La confusión en que se basan quie
nes la postulan, es la necesidad de una 
justicia especializada. Esto es: teólogos 
o curas para el "delito"' de herejía, 
militares para el delito de sedición. 

El error -a mi juicio por lo me
nos- es que "especializada" no es lo 
contrario sino un complemento de la 
justicia ordinaria, como la justicia de 
menores, por ejemplo. Justicia especial, 
desdichadamente, es otra cosa. 

Ha pasado como clásica ¡1la historia 
del derecho la furiosa afirmación con 
que el Tigrd Clemcnccau, (también lla
mado "Padre de la Victoria" militar de 
Francia en 1918) fustigaba a la Justicia 
Militar francesa. "La justicia militar se 
parece a la justicia --decía- como las 
bandas militares se parecen a la música". 

Aunque médico, el gran Clemen
ceau no era en vano jefe del Partido Ra
dical, depositario de las grandes tradicio
nes republicanas ele su país. No conce
bía que el ejercicio eminentemente téc
nico de la justicia, reservado a especia
listas en derecho, se ejerciese por hom
bres especializado~ en otras cosas. 

No tengo desdichadamente a mi 
alcance las leyes francesas. Pienso sin 
cm bargo -venimos de las mismas ver
tientes jurídicas- que las que tanto en
furecían a Clemcnceau eran disposicio
nes similares a las que tiene nuestro 
Código de Organización de los l:ribuna
les. Militares. Me refiero, por ejemplo, 
al artículo 79, donde se establece que 
para ser Juez Militar de Primera Instan
cia, "en lo posible" hay que designar 
militares letrados que sean como míni
mo Tenientes Coroneles del Ejército o 
grado equivalente naval o de Fuerza 
Aérea. Pero que si no se es abogado, 
hay que ser, como míniíno, Coronel o 
de grado equivalente. 

Esto es: un Coronel que no sea 
abogado, puede ser Juez Militar de 1 a. 
Instancia. Pero un abogado que no sea 
Ttc. Coronel. no puede serlo. Con lo 

cual estamos en lo que decía más arriba: 
se trata de una jtisticia especial, pero no 
de una justicia especializada. 

En lo personal, la principal reserva 
doctrinaria que me merece es la que si
gue: siempre creí de esencia de la Jus
ticia, la tercialidad judicial. Una parte de 
un lado. La otra, enfrente. El juez, ter
cero y equidistante. 

La inquisición condujo a horrores 
porque de un lado estaba el hereje y 
del otro la Inquisición. La justicia no 
era tercera: era la misma Inquisición. 

El fenómeno subversivo enfrenta 
sediciosos y militares. Si la justicia es 
militar, queda roto el clásico y milena
rio principio ele que parte y juez no de
ben coincidir, que se recoge hasta en el 
viejo modismo o adagio de no ser "juez 
y parte". 

Agrava¿lo, como hemos visto, con el 
hecho decisivo de carecer de especiali
zación. Es decir, de no ser ejercidas 
por abogados o letrados formados en 
derecho. 

Conclusión 

El deseo de condensar otorga apa
riencia inconexa a esta contratapa. Con
fío que el lector advertirá las relaciones 
interiores esenciales entre las cosas co
mentadas. No puedo sin embargo ter
minar sin hablar de la muerte de Vladi
mir Roslik. 

Yo estaría ciertamente debajo del 
nivel de mi deber si a esta altura de la 
vida y de las cosds afirmara lo que no 
puedo probar. Estaría igualmente equi
vocado, si en la imposibilidad de afir
marlo, lo insinuara. 

De ahí al callarse de que hablaba 
Juan Luis Vives siento que existe un 
abismo. Parece clai"o que no es posible 
prolongar este juego de silencios, don
de la convicción va por un lado y las 
palabras no van, o van por otro. 

El gobierno hace mal en ignorar 
que el país entero da una sola inter
pretación al episodio Roslik. Nadie ha
ce fe en el comunicado que las vías 
oficiales difundieron. Nadie cree ni en 
las armas m ct idas por San J avicr (¿para 
qué?, dicen todos), ni en los lanchones 
(¿cuáles lanchones?) ni en la avioneta 
(qué avioneta?). 

Lo que el país ha visto, en cambio, 
es esa viuda valerosa que nos habla ele 
un cadáver con más de una autopsia. 
La prueba de que en la primera nadie 
cree, es que se hayan pedido las demás. 

¿Por qué, pues, no se publican los 
resultados ele esas autopsias posterio
res? 

Un gobierno puede decretar el si
lencio. Pero ningún gobierno puede 
evitar que el silencio se pueble de ver
siones. Una autopsia publicada dice lo 
que dice. Una autopsia no publicada 
dice lo que la angustia de la gente le 
atribuya. 

Hace dos días que una inconteni
ble marea de informaciones provenien
tes de todas partes aluden a una muerte 
originada en asfixia por inmersión y a la 
presencia de agua en los Pl!lmm~~s. A 
hemqrragias internas y a extHpacron de 
hígado y ele bazo. 

Si la autopsia y a quienes la hicie
ron no establecen eso, hay que desmen
tir de inmediato esas versiones. Si las 
confirman, hay una inexcusable obli· 
gación de hacerlo público y adoptar 
las inmediatas medidas legales. 

El Proceso ha insistido mil 
en que está donde está porque en 
bajo la democracia, se operó un 
de poder. 

, ;,,Este silencio qué marca sino un 
vacro? 

(*) 

( **) 

llenrv Kamen. "La Inquisición hpa· 
íiola .;, p. 44. 
lb id. 

:::;: 
Q.l 
::J 
e 
ro 

11 

o -, 
ro 
(/) 



r Montevideo. viernes 27 de abril de 1984. 

-% 3Mujica Láinez: Lejos de Buenos Aires 
4 5Sitvio Aodrfguez y Pablo Milanes: la nueva trova presente 12Creación: Arregui 

6 7 H Emir Rodríguez Monegal: tres versiones de un mismo heroísmo 

Augusto 
Roa Bastos 
Nueva novela 

E 
n ll dtcada de los altos xsenll se 
define el auce de un nuevo ciclo 
en la novelis1ica de lo qu< ti p0<ta 
uNguayo Mano Btnedeui Uamó 

con propotdad Lttns del contiatnlt 
mercilo. Una de sus maniítnaciones 
mú notonas iba • ser sin duda el ram~ 
so boom que Uevo a la hteral\lfa narrtiva 
hispanoamencana a los mb altos niveles 
de doíusión y p~s111io. nunca conocidos 
ba-ua tntonces Seria conveniente preci· 
su que esta nuen llOYela , que adquírla 
de pronto vi¡tnc11 mundial, era sola
mente una parle de ll novelística hispa
nouiericana actual. De codos modos, 
est< impromptu editorial masivo no lo 
tn con relación a las obras y a los aul~ 
res dt ínlponanc1a y calidad indiscuti
bles. Tal ÍUt ti ISp«tO posítivo del 
boom. Lo qut resultaba m<nos positivo 
)' fusta pelicroso. tn la situacibn de con· 
¡unto dt la producción literaria latino•· 
mtricana, tri qu• ti anbmalo renbmtno 
dtl boom introducía tam bitn las moda· 
·bdadu dt la prictoca btll•lltti.ta pr~ 
p11 de los modelos europeos y utadou
nidtnsu. Lo qut en las condicionu tam· 
boén anbmalas del deW'follo cultural la
tinoamericano no con tribu ia s.ino que 
entorpecía - como lo vamos a examinar 
en una de cs1as no1u- la ya duequUi· 
brada comunicación enlre Jas literaturas 
nacionales, al quedar éstas b.;o el cre· 
ciente dominio de un nuevo poder : el 
de la L11dus1m cultural. manejada por 
los JNpos todopoderosos del capital íi· 
nancicro U\tcm1c1ona1 . Ptro no disJo
qutmos el ordtn de tstas re O ex iones. 

Este ciclo de ll nueva novela suele 
ser presentido no como una etapa de 
culminación o de síntesis - que era lo 
que ,v1dcn1cmcntt csuba ocurnendo- . 
sino como un (C"nbmeno 1tip1co de ne~ 
pcíbn de todo lo ant<roor , vale decir, de 
ruptura y hasu de re~huo con respecto 
al complc¡o y desartoculado proceso de 
lormacoon de las llamadas (con Sl¡nífica· 
uva 1mprtcu:1ón concspond1cn1c stn cm
bvgo • la balcan11ac1bn real del "con11-
ncn1e me11LZ0" > htcraturas nac1onalcs. 1 

lo larao de mis dt un Sl&lo. 
~&ún los tebrocos de la nueva nove

la cuyo óv~lo 1•nerador había sodo el 
boom, ella rcpreS<ntaba un "salto cuah· 
tat~o··. la 1nupc1ón de un (cnbmcno en 
c1crto modo autónomo y voluntat1sta 
que uiau¡uraba lo que debe entenderse: 
como genull1a expru1ón dc la nura11v1 
h1spanoamct1can1 1ctu11I t:.stc salto G 
cambio c:uaht111vo - S1:1ún 4.hchos cntu· 
\IHtu ttóucos,- se producia a partir de 
una ev1dcnc11 Ja falta de un lcngulJC . 
Lo que 1mphc.a neccnr11mcntc la falla 
de obras.. la 1ntx1stC'nc11 de una tradi· 
~•On htC'rar1a Peru entoncu lo dC' .. ulto 
J1alé~t11:0·· 1mphcaría tamb1~n un con· 
trutnt1do . l 1les (cnómenos de cambios 
dr u hdad dr 11anslorm1dbn dlalectica 
.. 1,mpor1.an t..01110 sahcmos - un proce· 
"'' Sv <ilurp:cn Je 111 n1d11 coino creac1bn 
u nihUo. \' e l ca11nb10 d1alécuco que 
dn.i.rihi:n los teUrn:os de la nueva novela 
rtpr-:\t'ntui11 un 511to sobre e l v¡ciu. un 
i. •,m.:n1u a partir de cero e.Je un m1an1¡; 
i. 1Jn¡ih: L1Hlo ~' ).1n ex prcsihn. Lo que en el 
U 'K# 1.Jc h 1 htcraluUt h1)panuarni:ru:an:. 
h in dM1nf.:10n de j Cncro'J e~ por lo me· 

nos inexaclo. 
No serla ocioso recordar. sin emb11· 

go, que lo que ~oy ~ entiende - J?or. una 
suerte de deshzam1ento me1on1m1c:o
como nuoa noYele partió pues realmen
te de la novela del boom cuyos autores 
mis VI liosos e innovadores. Couázar . 
Fuentes, García M•rquez y Varaas Llosa, 
lograron con sus obras mc:recido presti· 
g.io y vigencia in tern1cion1l y mundial. 

Pero convcndria recorUar también 
para evitar los hiatos de "literatura 

muda" (~"uentcs) o dl' "América, novcl;1 
son novelistas" !Luis Alborto Síncht7.), 
que I• nueva muntiva (novela, cuento). 
"i en un s.entido mis general. ll nueva h · 
tcratura laHnoameric.ana en su conjunto. 
arranca en realidad de experiencias re· 

novadoras que suctden o coexisten en el 
periodo de entre las dos auerras mundia· 
lts. En una perspectiva de un poco más 
Je medio sialo, es el escritor Jor¡e Luos 
Borges con sus cucn1os .• poemas y cnsa· 
yos clhicos y modernos a un tocmpo
quicn puad bjica mente se dcs11ca como 
el exponente mis alto -y aún insur<
rado- de este n1ovimlento de ••rcvolu· 
cibn" literaria. Par1Jó¡ic1mente, porqu< 
desde el punto de visto de su est~tica, 
del discurso ideolbalco que atraviesa el 
ntundo de sus rorntu ttnthollcas en cun
son~mcia con su ac1itud personal escindi
da entre el escritor y el hombre de su 
tiempo, 11 obra tntcn c.h~ Borgcs corres· 
pondc en riaor a la ct•pa de<imonbnica 
en el ipoc< de la tr•d1c1bn hbenl. 

A las notas de Gabriel Gucia 
Mírquez, Erneslo Sábalo, Carlos 
Fuentes, Uamilo José Cela, Juan 
Carlos Onelli y Julio Corlázar, y11 
habiluales colaboradores de 
J aque, se agre¡:an a partir de esta 
odíción -por inlermedio de 
Carmen Balliels- los artículos 
del narrador paraguayo Auguslo 
Roa Bastos. 
Esta nota, la primera de una serie 
de lres que versan sobre la 
narrattva hispanoamericana aclual , 
inaeur• la rtlación de nuestros 
Jedores con el quehacer 
periodístico del autor de "El 
trueno entre las hojas" 

Boraes es así el ejemplo más si¡nui
cativo del nanador, es decir, del conta. 
dor de mitos, latinoamericanos, lleno de 
intcliaencia y de mundo, desgarrado por 
sus contradicciones que son las de su 
cultufl e historia. Por gente como el 
"'viejo" Borges., la nueva novela H nove
la nueva desde mucho antes del boom y 
sus adherencias epigonales. El "cambio 
cualitativo" se produce por lo menos 
desde 1930 a esta parte. Junto a BofFS 
sólo bastaría mencíonar, entre los más 
importantes, a Robeno Arlt, Macedonio 
Fernández (uno de los "hacedores" de 
Borges), Honrio Quiroga, Juan Rulfo, 
Jost Maria Arguedas, José Lezama Li· 
ma, Juan Carlos Onelli, Alejo Carpen
tier, Felisberto Hernándet. La lista p~ 
dria extenderse • una buena decena de 
autores y de títulos. Pero nin¡uno de 
•!los, entre los vivos, figuró en la conste· 
lacibn del boom. Lo que no invalida, al 
marcen del restaUante b ito de mercado 
de 11 industria cultural de las ediciones o 
cultura <omercializada, la calidad de las 
obras que el boom lantó al mercado 
mundial de la lite11Nra. 

¿Qut si¡nifica empero en t<rminos, 
digamos de "sismolocia cultural", esta 
emergencia, en el continente mestizo, de 
la nueva novell que se quiere fwndacj~ 
nal y al mísmo tiempo universal? ¿En 
qué sentido lo es? (.Cuáles son sus moti
vaciones, planteamientos y proyecci~ 
nos? ¿De qui: modo y con qui: alcances 
se: inscribe este afín totaliz.ador de un1 
.. escritura culta ... en el cuadro de corre
laciones y covariaciones entre historia e 
vn1gin1ción en las soc~ades nacionales 
latinoamericanas? ¿Cómo funciona esta 
literatura cull.a -que parecería su lo 
anOmalo en un continente devorado par 
el atraso, el analíabetismo, los reglme
nes represivos, el colonialísmo Y la de
pendencia- en oposición a una lite11tu· 
ra popular cuya inexistencia como sbte
nll es otro fenómeno anómalo en la cul· 
tura hispanoamericana? Estas candentes 
cuestiones podrian resumi~ en la mis 
aencral de ¿.1i.'Uíles son. en la novelística 
actual hispanoamericana, las relacíones 
entre el sujeto, la sociedad y la historio, 
entre la imaginación y la rcaliJaJ a tra· 
vés de 11 inealidaJ de la eseritura~ 

Las formas. la inttnsidad y la pr~ 
(u nJ1daJ en que estas cue¡tiones cruci1· 
les dd destino americano se incorporen 
:a su literatura son los únicos tlementos 
que pueden nutrir y h11cer vaJederi& la 
palabr" portadora de mitos: ya que el 
oficio del t:"Scritor no consiste en repn:
s.:nt:11 la realidad con p1labras sino en 
hacer que a uavés de la experiencia sinl· 
bblí<a la palabra misma sea rtal. 

O Aup1110 Roa BHt<>s. t984. V 
d 7 1 IM?lUlllf ~ 
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recto araenal de cultura que te.har,a reu· corresponsal . Coment6 a repartir su 

Manuel Mujica Láinez 
lejos de Buenos Aires 
No f11P de lo nobleza -nadó en la Argentina- puo seguramente 
lo añoró toda la vida. Tal puede ser el epitafio de Manuel Mujica. 
Láinez que murió el sábado puado en el Paraíso, su residencia en Cruz 
Chica, localidad a unos cien kilómetros de Córdoba, cumplidos 73 años 
y una larga obra, fntegramente manuaaita, con una caligrafía que tomó 
como modelo a la de Gabriel O' Annunzio, con la que acostumbraba 
llenar g:rue101 cuaderno• de contabilidad, preciándose de no corregir 
IOI originales. 
Esta añoranza, de un mundo en el que l<>1 valorea principales aon el 
refúwniento exterior, lo e1tetizante y lo heredado a través de venu 
azulea, enamoró desde la infancia a Manuel Mujica Láinez. Lu infanciaa 
puan, pero parece que son el motivo de todo, y ese mundo rutilante 
que no hubiera querido abandonar le habrá quizás infundido la necesidad 
de aristocratizar Buenos Airea a fuerza de leyendu para sentirse más 
cómodo en ella, donde ae convirtió a aí miamo en el más 
perdurable de sus personajes de artificio. ...... 
P or 191 O Ar¡entina disfrutaba una 

época de tal prutiaio econ6mico 
internacional que, en Europa, ar· 
a•ntino era sinbnimo de millona· 

rio. 
En ete año nacib M.M.L.. el 11 de 

tetiembre. Virgo, dir'n Jos que ent.ien· 
den de cartas ubales, le otoraó brillan· 
tez intelecrual, movilidad, ¡usto por 
acopiar documentaciones y facilidad pa
ra expresarte. Y su familia un medio so
cial privilogíado econbmic1 y cultural· 
mente. Su padre fue un estanciero pode
roso; su madre, lucia Uinet, escritora. 
Si en la vocación literaria de Proust pu· 
do aer determinante su abuela, cerca de 
.. Manuchoº no f&Jtaron en compensa· 
cion famosas tlu que le prodi¡aron cui
dados y cuentos de familia -arriesgaba 
Gabriel Carda Mbquez que "mientras 
exista una tia habr' literatura". 

En su genealoa!a familiar aparecen 
en tal y cual rama ucritore• y periodi.t· 
tu (Mi¡uol Cant, Manuel Uinez, Juan 
Cruz V arela). 

la caaa donde nacib ocupaba el so
lar donde hoy se encuentra Ja sedo del 
Automóvil Club Argentino, sobre Ja 
Avenida del libertador, equidistante a 
dos museos: el de Bellas Art .. y el de 
Arte Decorativo (y preclsameote enfren· 
te a la ••tatua de Artícas que entonces, 
eso si, no estaba). 

Sorprende caer on la cuenta de que, 
en pocas cuadras pr6xirnu al lugar don
de nació se dibuja casualmente un mapa 
donde, resumidos en aquellos dos mu· 
seos, Plau Francia y Ja Feria del libro, 
coinciden loa puntos de interh de su 
vida: 

- fue secretario del Muoto do Arte 
DtcoratiYo, dude J 93S a 1946, carao 
p6bllco que tiempre destacaba con car!· 
~o entro otros que tuvo, slmbolo de su 
predilecci6n por 101 objetos de arte, de 
loa que fue coleccionista y que descri· 
bi6 con minucioaidad . 

_ F.I Muaeo de Bollaa Arica , premo· 
n1c16n de su actividad como critico de 
arte y do su 1ml1tad con pin torea, atcati· 
suada por el retrato Pintado por Ra6l 
Ku .s-.o (para muc:hos el mtJor pintor ar· 
gentmo v1voJ donde y1 aparece ·•Manu
cho" con fU can cterístico impermeable 
al brazo. sombrero do ala corta y but6n. 

l'ar1fcipu de una miama tpoca por· 
te~a. lambitn pintadot por Russo en 
un1 serie de retratos fueron t i pintor 
Marco• T1¡lio (que ha mutrto),ol pintor 
Santiago íogomo con eacopota do caza· 
dor y en otro cuadro, arando, vuelve a 
1puecer Mujica, presente en una me11 
dondt. enire otros . fícura lamhi~n Jora• 
luia Borau. 

Manuel Mujica l .iinez rtdact6 mo· 
ftOlflfJll de Ult, fue mitmhro dt Jt 
Academ ia de 8ollu Arles, le austb apro· 
r in11nt en IUI ucntos ("Lo• cJ.m11. 
.. l ln nuvc-1 1~10!! t 'Jl d MUM'n tfrl f'r41;tlo"t 
a loa pintorea y a lu ohru plhticu. In· 
cluso realizó. en 1966, una txpoaici6n 
comh1111ndo tutoa y dibujoa. 

Alll miamo, a pocu cuadru del 
Juau donde nacib 7 J 11'\01 atrh. 1r le 
vi6 pC..l1lu.:1men1e por C.. Jtbnt vu · en lt 
f •rla dol libro , qu e viaitb hace muy po-

·-. ---· - . ·------
co• dlu del brazo de Silvina Bulridl 
(u~a de sua m'• prbxirnu parientes lile· 
nnH entre loa eacruores uaentino1 en 
la opini6n del cr fllco llrneno Schooi. 

Por último, Plaza Franela evoca a 
eae Parla donde lo llevaron a los J 3 a~o• 
"porque era mh bara10 vivir al"" se¡ún 
broma de ''rhfa" l.Ainez, au madre. Bro
ma que aún hoy podrfa 1er cierta , por· 
que ahora tambltn Buenos Aires ruulla 
mh caro que Parla. Alll " Manucho", co· 
mo Y• lo dedan, y 1u hem11no "Bubi" 
fueron alumno• del coloaio J acordaire . 
llupuh, un año que puaron on Lon· 
drea para perfeccionar su inph pudo 1er 
oportuno. de puo , para viaitar ol British 
Mu1eun1. donde loa inaluea han tenido 
el buen tino de poner aJ alcance Je to· 
do• (101 que paaan por ahf) el "''' per· 

nido en nin¡ún lado (Parten6n inc u Ido). tiempo entre Europa "que le servia de 
¿Habd obael\lldo ,n1once1, en la sala fuente con11an1e Y Buenoi Airei ~ la 
egipcia. el e-rabajo de JaoizJhuU que que rescataba un puado de esplendores 
prolagoniurfa su novela e:thtada en y leyend11·''. Sus 1ventura1 periodísticu 
¡ !182' Jo ayudaron a conocer el mundo y el e .. 

El teatro, Ju obras artísticas, los pfritu de una tpoca. V'-io a Alemana 
libros, Jos objeto• precioeos, comenta· en Jos años previos a 11 ¡uerra. Estuvo 
ron a ejercer en ti una fate1n1c16n .que en Bolivia, Jap6n, Corea, China, Man. 
perfec-cionarfa Jo aprendido en la, casa churia, Gran Bretaña, Franca, Suecia 
familiar, rica en recuerdo• de familia Y y Finlandia. 
de arte . Se cas6 con Ana de AJvur. Tuvo 

"Con mayor profundidad Y upfrit~ dos hijos, Ana y Oieao. 
critico podrla haber aido, en eUI cond•· En "la Naci6n" ingrea6 en 1932. 
clone•, el equlnlenlt de Proust, pero Alll fueron sua maestros Alberto Cer· 
pec6 de frl•olidadM - el eacritor Juan chunoff, Enrique Larreta, Eduardo M .. 
Jo~ Sebrelí, que nos di6 penonalmente. llea. Alvaro Meli.tn Lafinur. 
esa opini6n, 1&7eg6 que lo dutacable en En sua añoa porteño• ae lo vib in-
U - y teñalb eapecfficamente su libro clinado al dandi.tmo, ornado de chalecoa 
"La ca•"- fue el ocupar•. dude el notablea, "foularda" en •et de corbai.a 
punto de •lita narratiYo , de 11 cllot alta infaltable monbculo y numerosot anilloa: 
araentlna, con una deacripcl6n de am· siempre hi.ttorilldoa. No abandonb loa 
b11ntu que conocfa bien Y dellle den· anillo• cuando al ele¡lr vlvir en el Panl· 
bo, aludiendo modlmtoo Y modu en 10, donde también eli¡ib morir. su caaa 
una buena e•ocaci6n de loa fin• de 11· sollriega cordobeaa, empezo a optar por 
po XIX y prlnclploa del XX en Buenoe atuendoo m'• Informales y deponiYoa, 
Airea. que lucia mlentru comentaba coai i:o

n la que ~J no era mb que" un campe&o. 

" I 

Debieron mejorar lu finantu do la 
familia Mlijica. permiti<ndo el retorno a 
la cara Buenoa Aires. Regreso que fue 
ruiatido por "Manucho", que ya ucri
bfa: debutb con una biograffa novelada , 
•n rranch, aobre Lula XVII . 

T ampoco demoatr6 entusiumo en 
in1reaar a 11 Facultad de Derecho (c¡¡uo, 
increfblemente queda, aiempr•. en ac¡¡ue· 
Ua zona que decl amo• de "su map.a"; 
atrh dol Muaeo de Bellaa Aries. a uni la· 
d_o de donde, allos mh adelante, M.M.L. 
fumarla aut6graloa cada mes de al>ril : 
el predio donde M realiza la !'tria del 
l.ibro. Poco tiempo 1e entretuvo i..·on el 
íbdl¡o ('ivil y, a loa 22 a~oa, comenzb 
• . dedica rae al poriodismo, Jeade Ju p•· 
~11111 de "la Raz6n" )' lue10 do .. ¡, 
r;,1ei6n11 como crftk·o de artt )' .. ·orno 

El "carnpeaino" de esto• 61timoc 
año•, person¡Qe ya folcl6rico en el pue
blo de Cruz ChM:a , no abandono pon 
sus paaeoa por Ja aiena Ja capa y el • 
t6n encar1ado1, precisamente, de ca
racterizar su fif\lra en cualquier tiempo. 
Se consideraba a si mi.tmo "un bomln 
del Renaclmlauo, porque qulú lº Jia. 

......._ 

..¿ 

blua aido relll ai hubiera •ioido entOll· 
CH tP«rO ai hubiera YioidO muy biaD 
entoncoal Porque 111 todu Ju •eo
ot p11tdt Yhir muy bl.n y muy mal . 

El tema del Rtnacirniento 01 precl· 
semente el de " Bomano", que 11 pubU· 
c6 en l 9S S y obN•o on J 963 oJ Premio 
Nacional de l1tor11\1ra ar,entina. 

Jmprelionantea batel de informa· 
cibn nuben 111 vicisitudea dol d11que 
Pier Franceaco Orairú . 

Bulndote en "" obra, )' con ti 
m1"no nombre, el m6aico Alberto Gi· 
naatera compuao una 6para que ae eau• 
n6 con bito en W1al11naton y alsunas 
c:opitale1 europeu . Fn 1967 uta ópera 
fue cenaurada en la Argantina por ~onai· 



den"" obaccna, durante el aob.Jemo del 
,.nen1 Juan Cario• On¡ula. So0bre eeta 
prohibicibn Mujica Ulnez 1t limltb a 
comentar "el criterio monl de mi pelo 
depeM• dol bumor de ruacloawiol 'I"• 
... minan p<>r puar''. La ó pera "lfo· 
-'º" fue fuialment t aplaudida en el 
To1tro Colbn en abril y mayo de 1972. 
Deld• entonces no volvib a repre•11W· 
oe. Ginuttra murib el 2S de .mayo de 
1983. "Bomano" IC ven dentro de !re1 
semanas en Bueno& Aúe1. sin la presen
cia flsi<:a de NI dos au1ore1. 

Manucho Mujica Uinez babia sido 
muy recientemente d.iatiDtuido como 
"cíudad&110 ilustre" p<>r el intendente 
municipal, Dr. Jllln Carlos Sa111ier. Su 
persona acumulb prestíaio. diltinclonea, · 
condocoraciones. 

Obviamente tarnbib fue deai¡nado 
miembro de la Academia Araentina de 
Lettu, donde le correspond la el sillón 
"Miautl c_..r. lnterropmos a Franela· 
co tetrtcca, Director de la Academia . 
sobre NI visitas a la miJma : "Sblo íue 
cuatro o ciDco •ecee, pero no dejaba de 
aoW•. porque era muy plcaro ". 

- e.Cómo eran tu.s intervenciones? 
- No 1t preocupaba pOI prop<>aer 

palabraa: Ucvaba una ~Ita de Uplce1 de 
colore• y dlbuj1ba. Por lo aeaetal , mace· 
1&1. coa rama1 111 lar1<11 arabtacoe, Umaa 
de bojitu. 

- <LO mb memoroble de su trab'ljo 
de esaitot? 

- Eacrihla bien. !A> realmmtc for· 
midabla era .. trabiQo documeatal : de• 
cripcioa., de mobltdt1 por ejemplo, que 
eacoatrt uacw, deoputa, ea menta· 
rÍOI de tpoca. 

- •Y con 101 dibujo• de he>jitas, qu~ 
pub! 

- EaW. auardado1 en la Academla. 
Ene penootde a quien puede en· 

contt~ cierta 1Cmejanu con Dalf, de 
narcisi.tmo incanuble, que lo Uevó a 
bautizar calles imaiiJlariat con 101 nom· 
bru de sus ancestros (Q.Ue sabía remon· 
car huta Jllln de Guay), que viljb en el 
Gral Zeppelin, besó la mano de lndira 
Ghaodi, que inventó ciudades .a N ima· 
sen y ICmcjanu y que le ocumó morir 
un úbado de Gloria, como se decla an· 
tes (cou que lt hubiera encantado), pa· 
rece haber sucitado, si no una admira· 
cibn cerrada hacia lo que ucribió, si 
ua afecto sonriente . La razón puede • •· 
w en su don para burlanc con cierta 
ternura, incluso de il mismo: º . .. cbmo 
..W; yo , ya lo nz, cada dla mú pareci· 
do a ua chillo de marfil". 

Mujica Láinez 
por Mujica Láinez 

Aeónica genealogía 

Desdendo de fam ilias tradicionales 
de la Argent ina, q ue han ido cediendo 
su lugar en el país a o tras que avan zan 
a los codazos por el mundo y que hacen 
dinero muy rápidamente. Mis antepasa· 
dos tuvieron forruna ; pero m i padre Y 
m1 madre ya no la tc:n(an. Sostener una 
pos1ciOn era cada ve l más d iflcil. Yo 
z.sist i a la decadencia de una familia Y 
también a la de una clase . ('reo qut' 
rctntt con bastante fidelidad ese mun· 
do. Se trata de una descripción hecha 
con cariñ o, aunque, por supues10, pue· 
de verse en ella una mirada c..Títica . Qui· 
zá st habrfa esperado <1uc yo sometiera 
a un escarnio mayo r a la pobre Tia Du· 
ma, ~i.;i muJer tan esplend ida que apa· 
rece en Los ídolos y en nti saga de la 
sociedad porteña. Pero no Jo hic.:e. Esa 
sociedad en la que reimahan unas viudas 
riqu fstmas y unas solteronas aún más n · 
cas, muy re:l1~usa~. con sobrinas c.:asade· 
ras que Jcspertaban la gula y la imagina· 
d6n de los muchachos por las. fabulosas 
herencias que rccibufan. desapareció y 
yo íui un tesllgo de esa agonfa. ~ra gen · 
te con muchos defectos, pero tambitn 
con mucho carácter, llena de anécdo tas. 
de hiswnas, de (Xcenuicidad·es, e.le no· 
bleui y mezquinJad. Yo conocla los pa· 
rtnttscos, Jos amores , las traiciones, 
la "pcthe h istoire" de todos ellos. En 
revistas de la lpoca, escrihfa artículos 

·~ Mon1evideo. v iernes 27 de abri l de 1984. !J 

Manuel Mujica Láinez 
y su obra 

A un narrador como Manuel Mujica 
láinez, donde ti espacio geogrifi· 
co y el tiempo h is10rico casi no 
t ienen Hmites, es muy difícil redu· 

ClilO a una fórmula parcial y a un estilo. 
Como Maria Rosa Oliver podrla decir: 
- El mundo, mi casa - . En sus novelas: 
.. Aquí vivieron" hasta "El Unicornio''. 
es.as dos coordenadas infinitas que do· 
mesticamos pa ra poder vivir con tra.n· 
quilidad, se extienden ante los ojos del 
lector con la na turalidad del que vive 
enraizado más aJlá de su comarca. Mují· 
ca Láinez al igual que Borges se sintió 
antes que nada un escritor de cultura, 
de ahí su proyectiva extensión :!e situa· 
ciones, personajes y temas. En efecto. 
España, Italia, t i cercano Oriente al 
igual que el Teatro Colón y los modes· 
tos Virreyes del Río de la Plata, o la 
casona de la calle San Martín donde 
Bruno Digiorgio impúdicamente exhí· 
bfa .. sombreros espectaculares como 
fruteras", forman la unidad de un pals 
de aluvión como es la Argentina con· 
temporánea : donde t'odavía se distin· 
guen las diversas olas inmigratorias que 
en su mezcla la individu.aliz.an. 

Sus obras : "La casa" y "Bomarzo" 
podrían se"'ir como e¡emplo de las des
lum brantes acrobacias sobre el espacio 
y el 1iempo a que nos tiene acostum· 
brados y que, a mi criterio. representa· 
rlan de la me¡or manera los enigmas 
culturales, políticos, soci.ale:s, estéticos 
y costumbristas de un pals que en Amé· 

en los que con taba cómo eran las casas 
en las q ue vivían y la historia de sus ha · 
b itantes. Hoy, en cambio, no sé nada 
de ta sociedad porteña. de la gente que 
aparece en fo tos en los semanarios. A 
veces me entero de cosas realmente cu· 
riosas. El otro día conocf a una señora 
que tiene un coUar de ocho metros de 
perlas gigantescas, y creo que en una 
bolsita tiene como medio metro más de 
perlas de repuesto. La gente se ha for· 
mado de m i una imagen poco real . Nun· 
ca busqué el tralo de gente a la moda, o 
elegante. En mi juventud frecuentaba 
un drculo que era, en definitiva, el de 
mi lamiliJI. Si iba a los bailes era po rque 
me invitaban mis amigos o parientes. 
Nunca he sido snob. No me interesan 
las clases sociales, sino las calidades. 
Mis relaciones más íntimas no pertene· 
cen - usaré esa pala bra tan inadecuada 
pan Ja Argentina - a la "aristocracia". 

Las sombras ambiguas 

t;n cuan to a la ambigüeJad sexual 
de mis personajes. cr eo que I~ elegan· 
da con que los 1rato, en una epoca ~n 
q ue la litera tura no tiene el menor IO· 
..::onvcniente en desnudar a los seres de 
ficción hasta el lfmite de la grosería, mt 
perm ite ahondar en la personalidad de 
todos ellos y en ciertos aspectos del 
ser humano con una prorundidad ma· 
yor que la de otros autores amantes del 
escindalo. Soy un admirador de Shakes· 
pear•. y en eso lo he se!!"iJo Jesde el 
principio. En resumen, s1 Jebo compa · 
rarme con mis personaJes, si debo p~n· 
sar en los celos. en la envidia, en la v1~· 
lenci.a •n la ambigiledad de sus <X IS· 
tencia~. puedo decirte que he sidC? má.s 
fel iz que ~llos. Sus sombras han ilunu· 

rica se distingue por una insigne carencia 
de uniformidad. Las me,ores obras de 
la Literatura argentina son como Buenos 
Aires, utilizan el espacio pa11 lcvan1ar 
ventanas y más ventanas a los confines 
del mundo. En este único aspecto su 
paren tesco con Borges surge del conoci· 
miento mh superficial que pueda tener 
el lector más distraído. 

Para seguir desarrollando estos b1Ses 
de la narrativa que nos ofrece Mujica 
Láinei y encontrarle actitudes similares 
podemos salir de su patria y de algún 
esporádico intento la tinoamericano, pa· 
ra concentrarnos en la novela norteame· 
rica na del siglo pasado. El encuentro de 
América y Europa, de la confrontación 
de sus recientes aristrocracias con paf ses 
y edades que haclan del ayer un mejor 
entorno de lo cot idiano. Las r·ápidas de· 
cadencias de sus clases sociales podero· 
sas. que subían y bajaban con un ritmo 
alocado, frente a la lentitud e íntegracio· 
nismo en que se movían los países con 
larga Historia, produjo en Henry James 
o en Edith Wharton una se.ríe de novelas 
llenas de sobresalto y de nostalgia , que 
en último término buscaron analizar la 
identidad de la patria yankee. En forma 
parecida Mujica U inez vivió el drama de 
la ''a.rgentinidad " . Conoció una Europa 
ahita de sutilezas y una América dispo
nible ; las quiso unir por la lem:itica y 
el estilo reposado o erudito de sus fra· 
ses, tas Uamó para identifk arlas como si 
Buenos Aires y Roma o Castel Roussi· 
Uon fueran ambientes casi gemelos, sin 
la oquedad individualista de la América 
de Juan Rullo o Guimaraes Rosa. De 
ser tan porteño. patricio y argentino 
quiso transformarse en universal. 

Sin destacar dependencias entre el 
argentino y el norteamericano, buscó 
una relación de ac titudes enue la comar· 
ca y el mundo que ambos se plantearon. 
"Daisy Miller" y "Tht Princess Casa· 
massina" son respuestas distintas a un 
problema vivido por los novelistas, que 
en Mujica Liinez se llama .. Bomarzo .. 
Yo creo q ue Ja nostalgia de esos encuen· 
tros los une ín timamente. Pero muchos 
escritores argentinos y norteamericanos 
fueron a Europa como el bendito Wash· 
ington l"'ing y el lab()rioso Julio Corti· 
zar, entre otros , para encontrar una cul· 
tura casi libresca y casi folklórica que 
nunca los int~a:ró a su nueva realidad. 

nado mí vida. 

La fidelidad de los objetos 

cuando ese-ribo, siempre me pre· 
gunto si e l lector está viendo exacta· 
mente lo que yo imagino. De modo que 
no ahorro ninguna explicación en mis 
libros. Soy un autor eminentemen te 
visual. Todos saben que me gustan enor· 
memente la pintura y la escultu ra . Du· 
rante muchos años, ejercí la critica 
plástica en "La Nación", y toda mi vi· 
da ha tenido relación con artistas a los 
que visitaba en su taUer. 

En cuan10 al ritmo de las frases, 
soy muy cuidadoso. Trato de LTear 
una arm onia sonora que vaya c,ondu· 
ciendo la atención del lector y crean· 
do una especie de clima hipnótico. La 
accibn, los personajes, los paisaJeS que· 
dan encerrados en ese recurso rftmico 
que baña mis novelas y mis cuentos. 
Con respecto a mi gusto por las colee·· 
ciones, es una afición heredada. l os 
Vu ela. antepasados mlos, tenían distin· 
tas colecclones. Siempre he creido en 
los objetos, en su magia . Les tt:ngo con· 
fianu . Los objc1os son fieles, a difc· 
rencia de las personas. Cuando los seres 
que uno ha amado desapartl.Íen pau la· 
tinamenle de nuestra existencia , nos 
quedan los obJetos, como un consudo 
y también como un recuerdo. Esas l.'<-~ 
lecciones formad as pacientemente 3 Ua· 
vés de los añ os, han visto muchas cosas 
de mis d fas, cosas incre íbles, a veces, 
crueles, quila inconfesables. Hstarin 
junto a mi hasta e l final y OH' lo pc:rc.lu· 
nantodo. V 
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En camhio James y Mu¡ica fuero n con 
11 intuición de lo más serio que ali! en· 
1.:001rarlan, porque Uf14 cs-pecie de .. ba· 
rroqu 1smo" mental los empujó por sus 
antiguos laberin cos. Fueron la sJntesis 
epoca! de una tesis y una antftesis, que 
en el yankce tuvo como pall ia ideal al 
siglo XIX y en el argen tino la lardia 
Edad Media o el precoz Renacimiento . 

Amhos sintieron la dec,adencia, sin 
q ue este término 1enga nada de pcyora· 
t ivo porque nadie podría juzgar el ere· 
púsculo en o posición a la aurora. Como 
Mucel Proust sintieron la calda de una 
t poc1 con sus ideales (sus explo tados y 
sus explo tadores) y el refugio que bus
caron fue el realismo narTativo mis di· 
recto o la evasión más lujosa. El mismo 
MuJ1ca Láinet. tuvo conciencia lú cida 
de la decadencia de su clase social. pues 
en una especie de en uevista que César 
Magri.ni ubica en su anto logía "Veinti· 
dos cuentistas" (1963) a la pregunta : 
- ¿,Por que retrata Ud ., en muchos de 
sus cuentos, la decadencia de la clase 
alta de Buenos Aires·!- , le responde : 
- Supongo que cada uno de nosotros 
debería escribir sobre lo que mejor CO· 
noce, y esa decadencia es probablemen · 
tt Jo que conozco mejoi - . 

Entonces. e l testimo nio de su arte 
narra tivo es más auténtico y más metido 
en la vida argentina que el de muchos 
escr itores que inundaron sus prosas con 
to ponimias y luníatdismos, sin captar 
e l erratismo de su "ser nacional". 

Jorge Medina Vidal V 

~"" Las reacciones 
El mundo de las lettu araentinas 

ruccionb con pesar al conocene la no
ticia de la muerte de Manuel Mujica Ui· 
nez. 

Era .. 10 Sabato se~aJ6 que con la 
muene de Mujica U.inez º deupuecc: 
un hombre de letra• e.ntrañablementc 
• inculado a la vida de su ... oa Airea, 
cíudad a la que arnb como muy poco•". 
añadiendo que .... p<> detaibir en iDnu· 
merables rdatoo cada lupr p<>rteño con 
una .. lil allanu de miJterio y dlllin· 
cibn ... 

Sabato concluyó expresando que 
.. su porte, aa iron (a, IU ll'acia mundana, 
llepron a ter una auténtica ina-titucil>n 
porteña , que petmaneca6 laraamcnte en 
la memoria de todo1". 

Por N parte Isidoro Blutein opinó 
que Mujica Uinez "ha lido un ma.,tro, 
un pan ocilor de las letru ar,.ntinaa, 
con una prou btlllaima, ejemplar y qui· 
ú una de laa mejor.,". 

Al ser interropdo acerca de aJguna 
obra del extinto hombre de letras que le 
hubiese atraldo en particular, Blutein 
puntualizb que "11 ao•da 'La cua' es 
UDO de lot mú •andel rdalOI araenti· 
11<>1". 

A¡re¡ó que McllladO el tiempo de.s· 
peje laa a¡uu de la cooíuai6n, •a a res· 
plandecer esa no .. la y n 1 quedar para 
siempre u . 

El 1Ccrctario de CUitura de la Na· 
ción, Carloa Goroatiu, opinb que "lo 
6nlco que puede decine sobre su •ida 
u que .,tuvo por demú jultiflcada, 
porque aolamente con su obra 'Mili. 
riou Buenoa Alrt•' ya U1arl1 juatifica· 
da la 'rida de cualquia hombre". 

Tus añadir que .. ,. fue con Mujlca 
Uiaez uno de nu.,troa mú pandes es
critores", consideró que pronunciar mis 
palabras acerca do su muerte "serf1 ape-
1" más trilltta, ul que, pora qué". con· 
cluyb. 

A su turno el escritor Enrique Medi· 
na se mostró "conrtemado por la sor· 
preai'Ya muute de uno de lOI más aran· 
dH escritores ar .. ntinoa de todu las 
épocas" . 

El autor de "lal tumbat" conside· 
ró que ºsu obra. notable por su calidad. 
reflejó toda una clate ooclal ar,.ntina" 
y apeab que "ti c1tab1 en mil antlpe>
du, pete a lo cual debo manilutar mi 
respeto y admiración". 

Medina hizo hincoplé en el hecho 
de que en "11,11 corto tiempo la Aiaen· 
t in• ha perdido a do1 de sus mh nota· 
bles hombre• de letras, como lo lueron 
Julio Cortúar y Manuel Mujlca Uinez". , s ,.,,...•mX 

Putee que ti Ay11ollah Jomeini ts un loco con peliaro.so$ raptos de cordura. 
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SUvio Rodríguez y Pablo Milanés 

La Nueva Trova presente 

1 

Silvio Rodríguez 

Lueao ¡le interminables llamadas le· 
ldonlcu. con5iao dar con el hotel don· 
de están alojados los cubanos. Maipú 
960, Horel Elevaae. Allí pregunto, al re· 
cepcionisll, por Silvio Rodrísuei. Me 
comuníe1n con la h1bitaci6n 804 y una 
voi remenina y seca (quo dificultari. 
por todos los medios, la entrevisra pos· 
terior con P1blo Mil•nb), me dico out 
el centautor nó esrí. ¿CUtndo lo puedo 
ubicar?, no K, averlaüome, por favor, u 
c¡ue no K dónde estin y perdóneme P•· 
ro voy a cortar, escúcheme. escúchome. 
ieñorita, señoril•, clic. 

Durante tu tres boros y medí• que 
ostuve en t i hall del hotel, volví a llamar 
al 804 una decena d• voces, con resulta· 
dos nefastos. Nadie: sabía n•d• o me¡or 
dicho, n•die quer(a alumbrarme sobre ti 
pandoro del crudor de "Tostunento". 

Silvio Rodrlsuei iqresó al hotel 1 
eso de tu siere de la urde. Huestes de 
•dmiradoru se ab•lanuron sobre el, IS· 
fÍJliándolo. Autóaufos. fotoanf!u, poe· 
mu, p•labras veloces. Ese u el p1iaje, 
Mr acerco y combinamos un1 rn1revis11. 
Media hora mis larde. volvemos a en· 
contramos en el hall. Viste una remera 
celeste que en el cenrro lle .. dibujado 
un unicornio. ~ sienta y al minuto nos 
vemos rodeados de tres jóvenu poetu 
chüenoa, un1 pareja de estudiantes radi· 
ctles. una adolescente que hasta que no 
besó 1 SU..io en la boa no ,. so'"'º · 
una J'U'ia de 1dmindores y dos chicos 
lice.ún miliun·tes de la juventud comu·· 
DÍSU. 

En - desorden, fuimos presun11n· 
do por turno. Fue. entonces. una impr~ 
visado conferencia de prensa, entre Sil· 
vio, pcrioJistu, poetas y 1dmiradores. 

- Me ptarí• que uplicaru oor 
~'le aamú como trovldor. Una palo· 
br. cu11da de lltl.,._ 

- Hay una vertiente d< la canción 
cubana -que se ba11 en la auitorra y en 
la inlencibn poética- que es la rrova y 
que .,rai6 a fines del sialo puado. Ellos 
.., autodenominuon a si mismo trova· 
doru, en luaar de llamarse cantores u 
otra en.. Eso es uno tradición de nues
tro 11ueblo y, como nosotros somos la 
co•IJIWlciOn, tmnbién somos trovado
'"• no existe 0111 COSI. Ademis. si bien 
no hablo en ltn¡ua provenzal, me empa· 
rento con los trovadores porque ram· 
biin voy de pueblo en pueblo, contando 
noriciu. 

- '~ parentesco uilte nue loo 
•lllG1 !rO'lldor<1 cub.,.01 'I uattd<1, la 
.......... ? 

- Lo primero, lo que ya sella!<, 
¿no?: que un ltovldor se acompafta con 
uno 1uit1rr1 o con tru, un laúd, y la in· 
tenciOn PQit ica. También los rilmos, lu 
car1c1uf11ie11 musicales, al.,.nu temili· 
cao ctrdinales que siempre C1r1(ler1u· 
ron a la 1tov1 trad icional y que IAlmblln 
nos c:arai:tcrizan a nosotros.· como et la 
.:anci6n relativa • 11 pue¡a. por una par· 
te : y por otra . l.a canc:iOn t¡uc rcOcJI un 
1en1 im1<nlo de amor patrio qu< h1bl1 de 
lo """'al. qu< ualt1 loa YOloru hi•tóu · 
col, n1tu11lC1, moulu Jel pueblu. 

- T•nao tnltlldido q11e bubo 11111 
r•c.ci6n ne11tin por perte dt loo t1ov1· 
ddreo 1tadicio111ln cont11 ulledu. qur 
ao• el llinlo rtao .. dor. 

Nn tS <irrto. Si bien • lll'nus tro· 
vaJurc:1. y no ié>iu trovadvrn sino 101 

otro• Sirctorrs de la mú"k1. vieron con 
un poco Ji. cauañc.ta los nuevos sonido~ 
y lu nucn~ inlc:ndunu puil ices qur h1 
Nuen Trov11 1n1u1urJb1 con IU nnltr. 
t1mh1fn u titrlo 4uc muc:ho5 lf'IVllJo· 
ro de la mClsíca lraJk1on11. csruv~ron 
rnuy u rn nucttro t,:on 1us conscJoS. con 
au uricntu:Wn, .:on 11.1 afecto. 1'01 c1.:n1· 
plu. cuondo yo tmpe<é a nntll. pri"ll· 
cemcnl• no len(1 JcSnd• hacerlo rn un 
pr ín" .. º l<lll nildioe me ,;onocJal v fu< 
..,.. troYOdnra . Teruit1 Fernfndu,,la 

qu< me brindó su centro de trabajo para 
que yo fuera y cantara por las noches. 
Rtcuerdo, además. que el primer propa· 
m• de radio que yo hice, fue de la trova 
tnidicional. Ahí lienes, entonces. la res· 
puesta, 1,a comprobación de que no hu· 
bo reacciones en conrra. 

Al apartrtr. Si11·iu, t11 escena, un tS· 
rdndalo mayor inaugura la nocht dt 
Obtos. El <'Ontautvr se agarha para to
mar su guitamz tspaifola y dtmoro ( tn 
tso optradon ya rutinoriaJ mas de lo dt· 
bfJJo. ptllSIJndo. to/ vtz. tn las polabraJ 
de bitnvtnído. Sin tmborro. SÓio atina a 
mitor 11 la osnuidlld que lo dn·orv. "Te 
molesta mi amor/mi amor dt hwnoni· 
dod/y mi amor ts un ant tn verdild/Tt 
molesro mi amor/mi°"'°' de jui•tntud/ 
y mi am°' n un arrt tn 1·irtud''. SO/o al 
final dt la CffllciOn explicani que la rmli· 
~ó /utfO dt "uno dt los tontos bloquros 
qut lt han htrho a nutstra patrio·: Dts· 
puts dt 14s ralurosos palabras dt Si/vio. 
una OWlc-ión rtr0"e las tradas del tsta· 
dio. "Compalleros. pottas/tomandu en 
i:utnta los últimos suresos/tn la pots1'a 
quisiera prtguntor -me urrt-/qui tipo 
dt odftlfvos/st dtbtn umr para lrart•r/tl 
poema dt un bon:o/sin que st """' Jtll· 
timtntal/fumi dt 14 •'Onpordio/o tvl· 
dtntt panfleto/Si dtbo u111r pa/4bras/ro
mv Hoto Cubona dt /'nea/y l'ftZVa e;¡. 
rón''. · 

- Sllpoaeo que n - un;. • ., don. 
de te for•atte b11bo influnciH , L• lf· 
dld? Llkatln, lob D1 .... ? 

- Bueno. sr. 1unque . Oyll l'I lo C<> 
nocl lucio de estar componiendo mis 
propiat e1ncioneo; lo conocl lorde, en 
1969. lnOuencias hoy de toda índol•. 
no sblo 1nalo-.Jon1. sino 11mb~n l•li· 
naomeric1n1 y de 11 música ll1m1d1 di· 
1lc1. 

- leetbonn, por t iemplo. 
'·Sí. Beelhoven. 81ch. Tch ai· 

kovlky. Pero lo que te quiero señalar . es 
que la r1lz. el lronco, ero muy trovado
rncc.>. Y ya la #tic.111 . la 1"N•"il11t1 . era 
-nclalmente trovadoresce. 

SU•io Rodrl111•i nació tn Si n An· 
tonio de los Blilos. peque/lo pueblo de 
11 pr0Yinci1 h1b1nera, t i 29 dt •t1tm· 
b1e d< 1946. En 1961 es uno dt 101 !In· 
101 ¡ovenu que se incorporo 1 la C-1mP1· 
h N1clon1I de Alr1bctí11cl6n, para dts· 
puh puu por 111 Fuerz u Arm1d11, eta· 
p1 tn qut comicnu 1 compuntr , 1nflu1· 
do notnnamtnle por ti triunfo de la Re· 
woludbn. 

- Eaiolt, .,,idonllmtnll, tocia un1 
•11•1cl611 que b1 vtnldo creciendo con 
tu múakl. con tu pot1i1. con 1u1 con· 
vlcclol\11, ¡Qu• roaponaabllidad romh 
franca 1 - 11nw1cl6n que 11 lltu•? 

lt.atno. ~ao. cntr~ otr11 ... ·ous, 111· 
nif1c1 n1 m•s ni menos qut 11 1\.'l 1tuJ •,h.' 
htrm1nd1d, de 10lidor1Jad que tena" nu 
oolamontt yo aiAo olroo trOY1dor11, en 
lodo <aso. p11llcularmente . llJnlfk o c¡u• 

cada vez nos cuesta mis hacer u na can: 
don, porque ese peso, esa respon11blh· 
dod y bueno, apero no ddr1ud11 • n1-

die. _ ,Exlll• •• pllDIO de cootacto de 
la Nul'll Tron con d c .. 10 Populai 
Uru .... 'JO, con la nuen CUld6e ar11at~ 
na, con ti Canto Nuno de Cllld . 

- Mi conl1cto desde el punto de v11-
11 frico. es bien claro, ¿no? Esllmos In· 
bajando en un• misma direccibn, mú o 
menos en una misma convicción. c.n uu 
mism• lucha, en uno misma erpcr91!""· 
Ahora bien: desde un punto de vista 
mh orainico, se creó en Cub1, hice lrel 
allos, lo que se llamo el "~o'!'ilf ínter· 
n1cionll de 11 nuna cucíbn , a l,..b 
de un fe•li•al que se hilo en Bandero. 
Y .., creó, 1demú, un1 especie de, dip· 
moo como de direccibn con compalle· 
ros ~ep.-nlalivOI de distintos lupres 
del mundo, fundamentalment• de L~ti· 
noamhica. Y el año pa11do se real116 
otro encuentro de este mismo car6cter 
en M1n1p11, en un evento por la pu y 
la solidaridad de Centrounérica. Y ate 
alto. proyectamos un nuev~ encuent.~o. 
siempre con las C1Tac1erfsticu mencJOo 
nadas, en Quito. Te puedo decir, ahora, 
alsunos nombres (me voy 1 olvidar de 
algunos) que pertenecen 1 e11 orpniu· 
ción internacional. Esti Joan Manuel Se· 
n-at, por España; Chico Buuque, por 
Bruü; Armando Tejad• G6me1, por Ar· 
aentina : Pete Seaer, por EllAldos Unidos ; 
yo, por Cubo, y por supuesto, hay mu· 
chlsimos mú que ahor1 no recuerdo. 

"Voy a lulrtr una ranrión dtdkadit 
a lgnado A bramonte, un M4yor qut lu· 
rhó por nutstra índtptndtncio. tn 
1868''. t:s rt'/Úmentt asombtoJO c6mo 
Si/vio Rodriptz co,..t deipqarw 
dtl panfleto. Porque 14 lfWY<Jff• de sus 
tatos son dt un altísimo C111ibrt poiti
ro. Volt decir qur, si a t10s tatos, st In 
mra tse bastón dt apoyo qut n la mdo
dí11, no 14mbolm" y , por suputslo, no 
Clltn. Luqo dt qut d público ror-a 
"Cubo. Cubo, Cubo, ti putblo tt • lu· 
Jo''. SiMo anvnra con la "Cancion dtl 
ElePJo ", "dtdicoda o un jo1·t11 qut ra· 
yo t11 su primtr rombott. tn ti omito al 
C'llllrttl Monrada. Ese J'o•·m Jt llamo 
A~/ Santa Mar1a ·: 

- Voa en tu pootun compolilln 
rnanejú un le111111je inttleclUll, LnO n 
cierto? LQuf ocurn con - aente que 
no puede tron acceeo • - limbollamo 
mellfbrico, difomo1, que •GI utiliiú 
pennanmtemente, -• rtf ... 1111Tealil
t11 que l pett«D en DNdlGI de N I ltx• 
101? 

- Bueno, mi pueblo si tiene a~ceso 
a tso. AbmlulAlmente. Por una ruón 
muy obria: el hedlo cultunl por exce· 
lencia que ha 111cedido en mi pals, es lo 
Revolución, que ha dHtrTOU1do todo 
un proyecto y tod1 un• pr6ctice eJuca· 
tiVI, no tólo 1 trlVb de la vinncia poli· 
tica (que y1 es muy import1nte porque 
nuntro pueblo es muy aauerrido desd• 
el punto de vista ideol6Jico, polltíco). 
sino a travfs de 11 inttrucción mismo. 
coaa que comento con 11 C1mplil1 Na· 
clonal Je Alí1befü1ci6n. en 1961, don · 
d• pr•c1ic1mente lodOI los ¡bvenu un1· 
vcuilarios nos fuimos 1 los campos. a 
los mon1e1, las montaflas, con la tarea 
de 1lfabe11z11. Ac1U1lmente, el nivel mls 
~o de escolarid1d u el auto pido, re· 
"' la meto es ll•11r -tobre todo en lu• 
tr1b.,1dores, la aentc mú •nd lla- al 
noveno 111Jo. Esto implk• par1 un .,. 
tilla que tra~o con la palabra, que tia· 
~· con lu 1deu .. tWM cunst1ntc-n\fntt 
eae nivel <'Ultural tirando dt uno. y •n· 
1onces, la t a.1,1t:nc11 u muy 1 111 . 

- P1ro. l...S11debl-entt, hay ca•· 
clonu que oe pu.t ... llll• rptellr de di> 
lilltoa modoo. ..,or qu"'- m•tc• 
1m0f". ··unicornioº. 

La pr1mua i:ani:iOn 4u< IÚ hu 
nombr.do i.:li muy d1u1 \'n nu ¡n1h LO· 
&l\'lmcnlt. ) ' I non un prublcin1 J\' 4ut> 
lk&U( U nu lh:aue 1 la IC'RlC' , 'IRO 4.1Ut \'S 

m1 minera de \.'Unlponcr. Vu SIC'IUJH(' h\• 
JUpdo un poi:o -:un la put1i.:1pti..:1ón J,· 
111 pcrsol'Ull ~uc ut6n •....:uch1nJu, y mt 
~ompl1cr mud1i11mo Vct \.'..>nuJ un1 i.:1 n 
-:.Un pucJc lcnu Jtthntu 1ntcrpretat..io· 
"''· Ouwál ti \.'.1 so d< .. UnK:orn10" . ~' la 

-LLl llmíta? 
- Todo lo contrario: yo creo que la 

exp1nde. -t.Qa• • poRÚ - ............ . 
.crlll 1? 

- Mln. chico, en ,.neral yo creo 
que cad• rexto ricne .,, propí11 cencte
rlsric11, 111 contenido especifico, ., in. 
tencíbn. Pero en sienenl, slobalmenl• 
hablondo, lo que yo me propu• ai••o 
empeú 1 componer fue un poco di111ií• 
car el arte de la c:ancí6n, que qua• a 
de 111 artes 11 más humillada y la mb 
derfisunda ... 

_ ,, ••• ? 
- Por los medios muiYos de com~ 

nic1cibn, por la manen en que el coph> 
lismo, por ejemplo, ba hecho de la coo. 
cibn 011 producto de comumo y DO uo 
estandute, un Irte, lo que debe -.. 
¿no? La cucibn debe ter enriqllectdc>
n, una cenáón debe 1yudar • COllllNlr. 

Silvio Rodri.,ei comicnia • l*lf 
profesional en 1967, en la telcoilílll c. 
ban1, donde tuvo • ., cario e.I proar191 
"Mientru unto", etp1cio qoe iu,6 •• 
papel fllndunental en el desurollo 1111 
naciente movimiento mullkal. Tambil9 
fueron decisivu 1111 pr-..udo11n ro d 
muco de los "Encuentros de la Caacióa 
Polllica", orpniud.os por C• dt IM 
Amttius. En 1969 forma parte del Gn
po de Experimentación SOllon del 
ICA IC (lnatilUto Cut.no de Am e t. 
dustria.Cinematosr'Cicos) con caricter 
de miembro y fundador. A p&rtír de 
1972 ., músa y poesía b1 s;do recono
cida exitosamente: en ROA. URSS, Chi
le, Vennuela, Rep. Oominicao&, Wbi
co, Angola, Espa/11, Italia, Fnnc:la. 
EEUU, Suecia y Niair1111a. 

- H1y uu cuci6a, "u mau", ea 
que 11 mdod la que IOltiallc al ta IO • 
un malambo. ¡,C6mo • le-""' po. 
... 1.-11>11.ido . - lato ano d•-'· 
loru y qae, por o tn perle, 11 ,..... 
nldmlnble? 

- tsll enlte mi.lambo y ~. 
¿no? 

- Ea ... ...i-bo ... 
- Ayer le pre.,.nl~ a un m~ Ir' 

aentino y me dijo qitt mis bici!, en c:M
c11n1. Pero, bueno •.. quiúl porq• d 
malambo tiene mis de ll<ll'O, y -
1unque •unos paliditos (risas),,_ 
mudlo de ....,o. Y bueno, la m(láca -
acnca 1 todos, la m6sica esd por .O. 
mi de frontera• y, ademb, noeotroet.. 
mos sido 1dmindores de la música lab
n01merican1 ca aencn1. y comide..-mOI 
que vale la pelll recoser cimientos dt la 
música de olPOI pueblos. Ea lo que est6-
bamOI h1blando b1ce un nto, de lu t1I· 
cu, de 111 iaflueacia que ao .,.. .,... 
menl• 1nal-;onu. 

lAJ iltficimi:m dt JCllido ""' im
pl«oblts. Sih-io no titnt rttomo. no st 
eS01rho. ~.¡;,,. su p i- l..41 ovo
cionts no i:u111 Sih·io romimzo • m 
- dt "'' fonM. ~ ,.,. ("()ft __ ,. 

ritud /Ntlllkk> dt apodft- nt _,,,,. 
quro in<'tJOntt. "CJiion. niJmtnst un p<>
quitu que Tvny (ti 10nidistol n.11i llo
rlendv tvdo lo pcniblt por C'01'1q11 ntoJ 
probltlM! dt 10nido. Hlll"n u/eNIO, 
por /llV<>f'' '. l'tro los cóntiroJ"" «t111n· 
''Ott, 0000. NiC'tJPO . . Vic..,.,uJI. •' t'llff
Ni·: <Yllllan liu .-inro mil ptNVMS rtVni· 
Jos. Sil•·io /utN dt si, clit"<'. " ; S.l>trt 
f'IJ' qid n<>J<itn>r nv liabiam<>s tstttdc• 
a11tu m Arrtnrino' No. ""mb.!11 . l'OI' . 
qut ltab1'a unm s.tlorts ~" ti l"bwmo 
qut Jn·1'a1J qut nowtrt>J tnUnvs un ~ 
tiro mis ptUO t111t1idtwr 111 riolettrill *" 
rJ/t ,,.,s_ As{ qur. pttr fa•·r>r. "'' lt ~ 
/11 19Z<Hf • tN ¡>rtte.<IV Últ ltlltidt> 
Apl.,JOs. Y "'"'' ti Jilm1:io ab,.,/Mt<l 
St snh«·loMft " ,,,...¡;... bs probl··~s. 
Su~ t:~ R•mcn. J"'f't A.....,.. v 
fiwnt Btmt;.rto 11 IO<W'. St llt'MV ti {i
M L 1..4 ''('11...-ión u~tt polV \i<w,,.. 
""' ·: talA/'8 tus 01'*'s dt i. ,,.,1rin.J 
fl/NUÍ<JltoJ. tVlllN 111 bor'8 J~ ,,>11/tn· 
c·1tN1. 

- H•W-GI de Cit .... S11poaeo q11t 
DO !odu ... nor-. ¡...s..I' . 

Pudia cri11car actitMJo 4u1: 1un 
M'br\'vivrn . rl machiunu. por <Jt mrlo. 
Polill"am<ntt me 1dent1f1co •bsolull· 
nttntc ~:on la RcvoludOn, no tro.eo n1"11 
4.1Uft.'Ull~rft. 

_ ,,. q110 
Por~ut aMftilU<' <<tu) ,;un~ •. : ténlt 

Je qur w han t..'om~11Jo • U k.\i trrotCI 
~nurt' t.aUt ~mpre 9C' rf'\~''"''tn r~~U· 



,·Jnh·nr,• ~ (\' r,·raran-. •:llos st Jtbtn 
rr:h fh ... tllh'llh.' 31 l'StaJO Jt tn1~r1tn~il 
"'" ._.11,. \l\lllh.'""· .. ~tado Jt tmtrs-eni.:11. 
rr,lJu,·1,, ,tt un Moqueo brutal. y dt 
jJJ<fü'""':!> J,· roJo 1ipo. que nos han lle
,·aJo 1 ;1J,,p1a1 una ... un1 plicoloaia de 
JtftM• y qu<. IO¡o<amente, no .nos de¡a, 
,.0 gran mtd1Ja . ser i:omo quwi~ª!!'º' 
sti. Por ~JtmrlC': nosotros '!º qu1.s1tra· 
ntos 11sur J1n,·ru en armas, sino.en tr1c
totts. rc:ro s1 no pstamos e~ dine-ro en 
nmas la Rtvolución se va a donde 111 sa
tots. .• 

En 1981. Silvio. es premiado por la 
EGREM como ti int<rpret• J< "Mayor 
J<manda int<rnacional" . Ya en 1980 la 
canción "Rabo d• Nubt" había recibido 
d• la misma tntidad, •I Premio a la Crea
uvidad. Silvio Rudri1utz ha compuesto 
mU~i ... ·a pan i:tnt y para televisi6n. Su 
mini<• ha ll<pJo a la Danza Y a la Or
qu•st• d• Cámara. En lo que respecta a 
la muska de cámara . tS bu•no decir que 
uno dt los ai:ontec-imientos musicales 
m4s importantes ocurridos en La Haba· 
na •n los últimos tiempos, ha sido el 
... -onderto que brindaran el trovador y 
la (1m•rala Brindis de Salas. 

-Pero debe exiatif aleo mu, 4ao? 
Difo, en contra ... 

-Si. hay arti.s1u que no se preocu
pan por sus propuu11s. que no van por 
ese. camino de profundización. de reva
lorización d() arte y que. por otr1 parte, 
no ayudan 1 conStNH. Se qued.an en 
una raz sup<rficial. Y bueno, "La maza" 
está un poco dirlaid• a esa gente. 

-¡Hay líbcrUd de .. - ni Cuba? 
- Sí. absolutamente ... Para ti, ¿qu~ 

•s la libtrtad de prensa? 
-El deredlo a aprau libremente 

nuesuas opinionea. el deredlo a dísen1if. 
-Fido! d<finió muy bi•n eso en las 

palabras qu• Nvo con los intel<etuales. 
•n el '61 : "Con 11 revolución todo, con
tn la rcvoJuci6n nada". 

-Veinticinco liloa de Flclel m el 
poder, ¿no hoy uaa metamorfollis de r~ 
Mcionario a dlc!tad .. ? 

-El pueblo en el poder ... 
-Veinticinco aloa de Fldd ... 
-El pu•blo en el poder. 
-Pero ... 
-El pueblo en el poder. 
-Está bim. Eatá coat-do. ¿Qué 

repr...,la la fipra del Che Gut"fara m 
CUt.? . 

- ¿Sabes lo qu• dicen los pioneros 
-los pion<ros son los nli!itos-? Tienen 
un lema: " Seremos eomo el Che". 

Y ti /iMI se avecina. Las ovaciones 
JP "Pittn intermi1111bltmtntt. Si/vio m<r 
difiea los versos finales de "Canción ur· 
ienre": "Porque fue{ts) sanire sabill la 
que hizo(hace) su hütoria. Lo CJIJlta en 
presente y el delirio se prolofllll hluta 
qut el trorador desaparece rnu el cortí· 
nado. SiMo ha dejado la 1"1Zrt:a inamfea• 
bit de esa dificil sencílltz qut n JU 
aliento po¡tico. aneo minutos dtspuis 
inpesaba Pablo Milanis. para continuar 
la fimo. La fiesta de todos. Como fue la 
de ADEMPU y a la que no pudo amtír. 

Pablo Milanés 
Pablo Milanés es un individuo de un 

lensu~• muy cuidado. Habla en forma 
muy pausada (arrastra las j, Y lu 1 wn 
y 1 y S< acompaña de loes ademanes que 
inlentan redondear NS conceptos. Antes 
del reportaje .. oficial" conversamos so
brt la efusividad del p~blieo lrl"nlino. 
"Realm<nt< impresionante (hace cestos 
de asombro). Nunca me hablo enfrenta· 
do eon un p6blico aal. Yo pienao que 111-
10 ocurre, porque antu, en el aoblemo 
milíiar. no podían nprearae, liberorae 
d• esia forma" . Minutos después nos 
Stntamos en un amplio sillón y comen· 
,~mos d p1n1·pong. 

"Cuba. Cuba. Cuba. el pueblo tesa· 
luda". <-orea11 las dncu mil personas. al 
ier llllfl.'.iar a Pablo Milimt s ft-un una 
muno ,.,, alttJJ u/ t'~enario. Turna su gui· 
turra fJo·atwn )' luegu w sitn/4. "f:uu}' 
mu.r <•mod1111ac10 tl~ tstar aqul Al /m 
"'"m'''s aqu1: Y t:stoy muy c:onte11to úe 
<'J"1/JtJftir 1·m·rtru r1prra11za ... que film· 
lnén e·\ /u nut•ftru ·: / .os priml!rot ll<"Uf· 

ú.- d.. la fJratifJll drsp<'8<111 haciD la 
''" urt<iaú drl f.í tadio. Sllt'udilinúmros /u 
"''I"'< ü•m 111. Y a t'll011Wf t'll lu lltJf'hr Út' 
1~uh/1, .\li/u11é1 todos los puelll<'S traza· 
Úr1\, ·' Ju /Hl('\IÍI. dt:sprif111nd11 t4 lilt-tu:io. 

"La lnloncla para mi, alplflca el 
tiempo ftlll, ol tiempo de freocura, de 
nln .. no preoaapacl6n, peto oabnlamo, 
la larancla llpdflca lamblá\ la n .. talala. 
Ya • lo Mloleocencla, por ejemplo, 11 
un poco lo compllcacl6n, pe-r en loa 
... atoa que no me atailen p•o que la 
Ylda mlllma me Una a .,.,.., en -· En 
tia, mi ldol-encla no cuo quo haya .~ 
do t6cl, aunque la aupe oorteu. MI prl· 
mer COlll&cto con la m(lalca, comienza 
jullamHta 111 - llapa de mi vi.U, a Ir••• de loa oantoru popul-. Yo In· 
1111taba cantar. tocar, utudlar pnferen-
1em .. 1e en loa eonaenatorloo mwliclpe-
111 de La Habana y, realmente, no me 
Iba bien. Me -110 muy mal, me aentla 
lllCftnldo, 111CMlllado en normu ellrlc· 
-tate -oibticu y dlddl larprme 
a la e.lle. Fue enloncea que -'*" a 
tnbar amlatad con 101 cantores popula
ru, y elloa rueron qulenea me buplruon 
para hacer caDclonea, para tocu la Fila· 
rra. y a que mi m1dre1 uu modllta, lit 
compromttitn a buacarme una aultarra, 
pqjinclola de a poco,.míentru hacia v• 
tidoo. En realidad, fue todo muy dlfl· 
cU". 

"Voy a comenzar la a.ctuaclón con 
UM ca1tción dedicada a Milutl Enrique, 
Secretario General del MIR, muerto en 
combate en las calles ensanirenl4das de 
Santiago·: Una tremenda ovación se 
desliza freniticamente por t i estadio de 
Obras Sanirarias. La garganta de Milanes 
es avtlSllllante. es una onda expansiva 
que, sin escándalo, se apodera de todos 
nosotros. "Yo oísoré las col/es nueváinen· 

tt/de lo que fue Santillgo enS1Jntrtn/4~a/ 
y en una plaa liberada/me dettndre a 
llorar por los ausentts". "Un níJ!oj"gorá 
en una aúzmeda/y cantará co11 sus am;,os 
nut110s/y ese canto será el canto del JUe
lo/a u1111 vida cegada en La Moneda''. 

Miaud Enrique lianlflc6 mucho ~
ra mi. Siempre lo admlr6 dude que dir~ 
ri6 d MIR en la elandutlnidad, y lo ad
mir6 mucho mú cuando lialal6 m la lu· 
cho. y muchlalmo mu cuando muri6 en 
combate duiaUal en laa callea de Santla· 
to- Eacrlbl - canci6n al dla •iaulente 
de 111 muerte y halla hoy ni dla ca.U 
vn que la canto, me de.rro''. 

Pablo Milanés uno de los tantos in· 
tegrantes de la Nu~va Trova, n~ci? en la 
ciudad de Bayamo. Su Ylda ar~ist10& co
mienza en 19S9, oño en que ·'"·"ºª •n 
el Cuarteto del Rey. A princ1p1os de la 
década del sesenta, amanece., etapa'!°" 
lista, 1ctu1ndo en clubes noct!-'rnos e LD
terpretando textos del cancionero ~o
mlntico como así tambi,n, sus propias 
cancion~s que Je ven enriquecidH al 
adentrarse por vetas jazzlst icas. 

"lA reprul6n no la be vivido. No lo 
tiYI porque en ef tiempo de la dicw:lura 
de mi pala, apenu podía oalir de mi ea
• me culdat.n mucho. Deapuh vino la 
R;voluei6n y be vivido en total liblrtod. 
Pero la reprui6n que exlate en los palaes 
que he vlaiw:lo. de lo que he leido -oo
bre todo en nueatro continente-, me lle· 
pn, me Uepon o la carne y mi reacclbn 
contra eao oon mis canclontt. Ea mi ar· 
mo. 4Qu6 ea lo Nuna Ttova para mi? Es 
ti horizonte que oe me abre dupun dtl 

~Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. 5 
olio '6 7. Sablomo1 que tenlamoa la obll-
11cl6n como J6nnu compoaltorea, co
mo J6veDeo rnolucloaarlot de 1qua:Ua 
~ca. de crear 1111 lfntto nut"fo, una 
nut"fa forma de decir, de tocar. El hori
zonte termina de abrirte cuando · no1 
reunlmoa aludedor dd 'Centro de la 
Cancl6n Pro111ta • de Co• de la1 Am~rl· 

:':~e~1::."il:;,,~~~0Ñ~:.1Tr:~:.~··e-
lutgo de la estrofaf/1111/de "Yo pi· 

sari las calles nueo•amente ". m medio de 
una ovación de aproximadamente cinco 
minutos (se <'Orton todos 101 ctinrlcos 
conocidos}, su ben al w:enario l::duardo 
Ramos (bajo eléctrico}, Frank Bermia· 
"° ( b4terta y bongós) y Jorge A ragón 
(teclados}. Es el momento de cantar: 
"El nacimiento de un mundo/se aplazó 
por un mommto/un br~e lapso del 
tiempo/del universo un segundo". H'1)1 
que ver (mejor dicho: oír} la variedlld de 
matices tlmbricos que 1"1Zneja Milanis. 
& a/11 que, con la dütancia y el tino ne· 
cesarlos, putde entenderse una secreta 
comparación con Ruben Rada: en lago· 
ma de tonalidades que se manejan, en la 
potencialidad expresiva, en la profesio
nalidad con que se eneara el es~ct4cu· 
lo. 

"Lo• viejo• trovadorea oon una 
fuente de donde, D010tro1, indud.ble
mmle bebanoa. Un Garay, un Matamo
ro , un Corona. ton fuentca a la1 que tte-. 
nemos que aailtk permanentemenite. 
Ellos oon nuestras ralees y n...-,troa ..,_ 
moa quienes continu1mo1 por eae cami-

no. En cuanto a la poes(o, creo que tttá 
bnpllcita m cada acto de noootros, no 
s61o en 11 caDclbn, nno en los bedt•oa. 
Toda Cut. , todo la R .. oluel6a ba aldo 
una larp pot1la. Me parece que es una 
poesla o •ecea desprrada, contradicto
ria, pero la mayorla de Ju Teces tt una 
paula mara..Woa que ha podido lrra· 
dlar luz para toda Amúica Latbsa. !llO, 
16ticamente, ae b1 impreptdo en nuea
tr11 canciona". 

En 1965. Milanh sufre una varia· 
ei6n esllllsliea d6ndole un nuevo rostro 
1 la cstNctura compositiva de sus tex
tos. A partir de ese viro sustoneial, Pablo 
incresa en el "Cenero de la Coneibn Pro
testa" junio con Silvia Rodrlp¡ei Y 
Noel Nieola. Seri, entonces, junto con 
Jos otros, el fundador del GNpo de Ex· 
perimentación Sonora y a partir de ese 
heeho esencial, cobrar4 aliento el movi· 
miento de la nueva canción. 

"Joaé Mard ea nu11tro pocla y h• 
roe nacional. Son doa realldadea 1111 vu. 
iaa que en una oola palabra r ... me11 el 
MDllclo de la IUIClonallclad. Ea ea nu ... 
uo nacionalidad y de ahl nueatra vida de 
eubanoa: la p..-la y la patria. En rtla
cl6n al talo de cancl6n, yo aeo que .. 
t6 (ormadl por una 11rle de lnpedloa lea 
que oon lnaeparablea. Yo creo que una 
cane16n 1in ritmo, •In armonio -1in -
aire lntrlnaeco que crea la maravUla Y, 
a 111 HZ , la comunlcac16n entre todo.., 
DO 1t loara. Creo que hacer UIUI canción 
es bien dlfleU; pero nlnauna parte prbn1 
oobr• otro, sino todu 1111 partea ae fuD· 
dtn y crean a a& vez. NO. la cancl6n'". 

"Roblar 111 Cuba ele Pida), 11 llm· 
plam111te decir Pldal. No • decir Co
mandaala • Jefe, IÚ Prim• 8ecre!atlo 
del Partido. l!I padre, .. 1 •• bernwio, u 
alftlao. !1 el ., bumaao que 11 11blo, ""º que oe 911u1Toca por - precia
-la • humano. la el llombre qae 
rtedflai, ti llombre que ... lla conduci
do por la 'ffo de la •lllMI no ool-· 
te a auutro pal1, llno a Ans6rlca Latina. 
En 1111, ea lo,que yo m4s admiro en el 
m11nclo". 

Mil&n'• ha viljado U..ando 111 móai
ca por palae1 como Italia, Chile, Rep. 
Dem. Alemana.._ Muico, Venezuela, 
URSS, Polonia, 1111lpña, !apella y Pron· 
cia. Ha actuado en variol "'entoa inter· 
nacionalu y pollticoa como el Fealinl 
de la Conci6n Polltlca en ROA , en la 
Reunión de Abuteclmlentoa Humanos 
de Venetuela, en la1 jornadu de la cul· 
Nra cubana en Muico, Polonia y Bulp
ria en el Fe11ival Vlctor Jara de Eapalla. 
AsÍmiarno, ha realiudo la mólica para 
cinco laraome1r.¡e1 y veinte documenta· 
lescubuoa. 

"Nicarqua •la apena.u. NM:ara· 
... ea un buti6a. Ea lo iDcleslJ\lctlble . 
una ... y ea la Olplrll.DU mú pr6xlma. 
Y Alfredo Zltarroaa, tu compatrioto, u 
un pon amito, UD pu hermano, y 16 
DO 11bea caúla alepla lienlo de que .a 
daprrlduru .,_, porque me parece 
que la lfiuia COll 111 pala ero lo qlle lo 
utaba torturando, matando. E!lplro qne 
en ..Ce momato aeo UDO de IOI b-· 
bru mú fellc• de 111 tierra, aunque -
felicidad no - todnla completa. iCó
moT 4Caat6 011'1 ¡Qué mara.W.! Nay 
bueno, -Y baeno. Un abrazo y todo 
nueatro carillo que 11be que M lo lem· 
mOI". 

Con "Amonta iJla", Obras u~ 
va, baila, tralllpita conmOPida. J!fllUlllOs 
ju1ticill: la banda que w:ompallo JUma a 
las mil maM11/lla!. Dotados de uM cclw
berat11:1D técnica ímplacable (nintún crl· 
lico argentino se detuvo en ellos) fueron 
ti sostm, la rampa de /anuuniento de. 
fundamentalmente, Mílanb. La prol/ii· 
dad las incesantes uicuencias rfrmicas 
(Fr:WC Be~ano, en una noche fonni
d4blt), el pemumentt ritmo sincopado. 
los tromas sonoras de los sintetizadores, 
fueron la ntllrca de fdbricll de tstM tlYS 
excelentes instrumentistas. Müsicos que 
saben conjugar lo chopinillno con ti 
tumbao; el faz. ti blun, con el son. 

"La ooledad eatá en mucblalmaa 
putea. Por ejemplo, la aoledad aoú 
911ul, ea ..ia aira. Siento a vocea mucbl· 
sima ooledad cuando füsaliza la fuaci6a, 
cuando el público aoa aplaude, cuando 
DO podem.. utar coa DUeatroa aerea 
m4s allepdo•. SI, •tamoa con UD pue
blo que noa quiere mucblaimo, pero in· 
dudabl-11 1o40 ti -!!411 " •• • .., 
c.- y DOIO!rOI, al boto!. Ah¡ utá ;
lamente, la aoledad del arlilta. ¿Diol? 
La rnolucl6a." 

Para lo Empresa de Grabaciones y 
Ediciones Mulieales (EGREM), ha regis
trado alrededor de d.iez discos colectivos 
y tres como soli.s1a. En 1980 realizó uno 
exitosa pa por EE.UU. y en 1981 tstu• 
vo en distintas provincias espadolas. Ea 
aetiembre de ese allo recorrió extensa· 
mente Mhieo. Y en el mismo '81, lo 
homen.¡earon en uno de lo• teatros mu 
importantes de Cuba, por sus veintidbs 
oños como compositor e intérprete. 

MDemocracla u lo que eatam .. llo&a
eando .,, toda Am'rica Latina. Ea por 
lo que el pueblo eaú luclwido eomtaa
lelllftlle. El camino, ahora, ea corto. Ba
to•• unido, en cieru forlDll, con l• ai· 
lladoa, loa que no eaúa, loa que qulenD 
volver. Me paree. que el uWo • ua 
de lu c..., -yo no lo •"I- ""' bnala· 
lea del mundo. Me parece que tlao qae ...,.nc1r. d <k•raiao con 1111 ral-. 
COD .... pedrea, COD ... barrio, COll ... 
cuarto, ea brutal. la alto que debe aer 
conclftlado por todu lu m1111 .. ci.01· 
ud&a del plaaeta. Odio d aBio." 

El final n con Sllvlo y Pablo Cllll· 
rando a düo. Amrnarn con ''Oleo de 
mujer': luqo md "Hoy la vi" y final· 
mente la excepcloMI "Rllbo de nube''. 
Los pu/mo.ies de la ""'1 # tllJllllChan. 
Es un C1111to tü derpedit"1. ~ro también 
un canto pañ quet14ru, para petriulw .. 

.. 4EI borra.f l!a ti qu. leo a diano 
ocerca de lu ....,.. .. de Am4rlca LaU. 
na". 

J siªP'F•--x 
El mejor r6pm111 para re~• ol ~ •el cid Foodo M-larlo. 
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1 Semiótica 

Loa nuev08 tiemp08 que vivimoa noe han abierto, entre otru coea1, 
la ~ilidad de que Emir Rodríruez Monegal se decidiera, deepués de 
tantóa añoe, a publicar otra vez en Ururuay. FA uí que podemo1 
anunciar, de.de ahora, su colaboración en JAQUE. . 
El texto que ai¡ue atá precedido de una introducción de Lisa Block 
de Behw. Lo acompañamo1, además, coo el cuento de Bor¡ea "La otra 
muerte" de El Aleph (1949), por el interés que ee deapierta 
en su relectura. 

Entre 
cuentos 
y 
encuentros 

E n estos últimos allos, desde que la 
~tica y especialmente la nam
toloiila diri110n su atención hacia 
las "voces" del texto, se suele ob

servar que los problemas planteados por 
las conflictivas relaciones autor·namdor 
-personaje-lector, no sólo afectan el dis
curso de ficción sino que -una vez cues· 
tionadu- nins(in discurso loen sustraer· 
se con facilidad a una problemitica que, 
como sea, ya no se entiende como ex· 
clusivamente literaria. 

En la converpncia de la historia 
y la literatura, tambi6n la bio¡rafla y la 
autobiografla se debaten en lu contra· 
dicciones de un estatuto que se inscribe 
am bi¡uamente tanto en la verdad his· 
tórica como en la verdad literaria. Entre 
confesiones canónicamente consagradas 
y confusiones intencionales sólo a mt· 
diu, las definiciones "architextuales" 
(1) no Uepn a fonnularse con demasia
da nitidez. 

Para mejor, el texto de Emir Rodrl· 
guez Monepl complica todavla mls las 
dificultades del planteo. Autor de una 
biografia de Borges (2), crítico de Bor
ges, personaje de Bor¡es, sis relaciones 
con Borges aparecen en esta historia 
(¿estudio, biografla, autobiografla, 
cuento?), como un aspecto diferente 
-mú implicado- de sus indapciones 
literarias, una de esas .. experiencias de 
dualidad" sobre las que especula Nietz
sche cuando distingue, precisamente en 
materia autobiogrlfica (3), la naturaleza 
del "Doppelpnser, un seJUndo rostro 
que se suma al primero, y quids un ter· 
cero." 

La mu~rte y las vidas 
de Aparicio Saravia 

No sorprende, entonces, que Rodrl
guez Monepl haya ·propuesto un texto 
bor¡iano, y a varias puntas: un vértiJo 
de circunstancias donde no corresponde 
atribuir, con li¡ereza, por comodidad, 
los encuentros casuales sólo al azar sino, 
mú bien, a la puntual concurrencia 
a e .. citas misteriosas que un lector de 
Borges no puede ex trallar: sobre todo 
cuando, como en este c·aso. est6n en 
jueSo las revelaciones del texto: el espa· 
cio donde cada acontecimiento aparece 
pr_,ito. Ya no se ianora que la (pre) 
escritura literaria no constituye s61o una 
prioridad literal : anticipacibn inquietan· 
te, la escritura procede, en erecto, del 
pasado, remite a una anterioridad pero 
accediendo a otro tiempo ·que no coín· 
cide con el tiempo infinitamente circu· 
lar y repetitivo (aunque lo comparte), ni 
con el tiempo hislbrico y lineal de fe· 
chu y calendarios (aunque lo observa), 
lino 1 une ocurrencia diferente donde 
cuualidad y causalidad se alternan (se 
11iteran, se al1er1n) con curiolO disimulo. 

C1) &1 ltrmlno d•rlwa d• " arctlltl•lo", en el 

:n:!•:o1~.:~~ '~~ ... ~~ .. ~ ... ::.M.!t~d~:1=~~ 
w"Junto O cat .. oríu t•n•relH o ttH• 
N"'411ntH «tl'H 411• dlKurto , mMo• 41• 
1nvnc&tclbn, tltterot lll•r1tlH, e tc.• 11 

:~~.:u~~::: ::~:.,'::.~T.~1;"•::~:: ·; ¡~ ~r 
(2) JOf941 LVII Bo,te•t A L t l•r•''I ' ª04'1Dh)'. 

::~:· .~=~~·,.~~1~aJ:'~:i~~1~:11f:·•m'rn~ 
"º'· ,,, : ·:,1~!':::':~.~V:c:t.~~~· f,ºi'lº, .. ,~:Y~ 
c.1•1 • • •lt1m1Pn1nt• en 1101. . 

L•'>I Bl0t k di' B•:ll.11 V ,., ..... ~ 
. ' 

Tra-.eba en SI-SI. 4hora .. con•Jero. 

Tres versiones de un mismo heroísmo 
E1ta • una bi.orla en trea putea 

y la contu6 al rtYM porque uf pareced 
mú aorprendente. 

U NA La primera parte tlane que ver 
con dOI blo,,.flu de Aparicio S.
ravla que ae publicaron en 1942. 
F11111 dll ámbllo rloplateDIO, 

Aparicio Suavia no ea demulado cono
cido. Para ubicarlo, butarl decir que 
fue el Ciltlrno caudWo p ucho. de una 
ioaa que ha producido otrOI caudWOI 
mú famoaoe: Facundo Quirop y Juan 
Manuel de Ro .. en la Arpntlna; Joa6 
Artipa y fNctuoao Rivera en el UN
cuay, pare nombrar lblo a 101 mil no
tables. Pero Saravia tuvo la dlltlnclón 
de aer no ablo el Clltlrno de una Uurtre 
ertirpe lino de repreaentarla en una ver
tiente poco conocida aún por lOI .. pe
cialiatu en ol mundo p ucho: la que 
tiene 111 centro en la vuta reslón asre• 
te. lltuada entre el UN¡uay y el Brull, 
y que ae conoce como Rlo Grande do 
Sul (del lado brullello) y Ceno Larao 
(deL uN111•ro>. Aparicio SaraYla habla 
nacido en e UN¡uay pero au padie era 
bruUeilo y se apellidaba SarU.1. El pa· 
tronlmlco mucaba - dualidad que no 
ablo era UnaOlatlca y cultwal pero que 
era tambl6n la du.Udad de 111 deatlno. 
lnlclldo por "' hermano mayor en la 
revoluclbn fanouplh1 de l01 puchoe 
rlo11andenaea, conll&ue alll dellumbrar 
a todoa con au capacidad de maniobra 
y alcania el ¡rado de General. Pero 
Aparicio ae radicad deRnitlvamente en 
el UNauay dond& conducir• variu r.vo
luclonH contra el Gobierno colorado 
haata la (lltlma "''"ª 11ucl1a de 1904 
que lo enfrenta con el Pralldente Bat· 
lle yOrdóftez . 

Un caudWo do eaa violenta !ron· 
tera del Unoauay con el Bra1U, anacrb
nlco on "' r9Vllelta d1 lanzu y caballo• 
contra un aoblerno que ya po• la arn• 
traUadoru , clllonM y fenocllrllea, ¿por 
qué h•bria de despertar cl 1ntcrh del pc>
pular novelllh e hlltorildor 11pntlno 
Manuel Güvez'? En 1942, el ulto10 
au tor do tanto novelón naturallatl y 

de una aerie de relatOI bi.órlcoe aobre. 
la Guerra del Puquay, 111m1 a Ju cua
tro blo¡raflu de hllpanoemericanos 
Uuatree que venía publicando hacía un. 
tiempo (fray Mamerto E1qulú, Hlp~ 
lito Yfiaoyen, Juan Manuel de Ro ... 
Gebriel Gw:la Moreno) una qulnt& 
obra: Vldt d• APtrk!o Sln'fll. hn t!, 
ea Saravia el "mla ori¡inal de loe caudl
lloa ¡uerrerOI que conmomon Ju co
marcu del Rlo de la Plata" (Prbloao, 
p. 12). En 314 lmplacab!M p6slnu, aeo 
dedica 1 demoetrar - punto de Ylata, 
llevando e Saravla deade lld oecuro11 
orlpnee de hijo de un brullello rad>
cado en el Unoauay huta 111 munte tr6-
gica en la batalla Masoller. Bibliopafiai 
épica que no dlalrnula la adulac:lbn del 
h6roe, 111 Vida ea una def- da IUI tipo 
de americano, hondamente ennlzado en 
el terruAo y que G61Yu ClliMn aaltu: 
tn opoekibn a loe prototlpOI ~ 
untea q11e proponla •t- el or&
clallllno Utervlo 11..,.11no. 11 (l(tlmo 
capitulo del Ubro, " La munte del l¡u>
la blanca'', lo dic. con todu lu letru:. 

Con Aparido Suavta han muerto 
al velor le,.ncl&rio, la lndepeaelen
cla Indomable, la vltda alma orien
tal. BatUa y Ordbllu Ml\1lr6 aoMr
nando, y daapuie de Batlle 1obtr
nl1ÚI lld dllcfpv.IOI, o Dl4jor d>
cho, '1 mllmo por medio ele .., di.. 
clpuloa. EUoo quieren 'ctrllil&r' al 
UNau•Y. en¡randeoerlo matartü
mente, y a fe que eataa coeu aon 
muy buenu. Pero con ellu entran 
la manla euro~elzpte , que tarde 
o pronto U.Va, a la& mueftu nacio
n• d1 la Am6rica llilpana, a la 
•ntnya al extrallloro de 111a riqu.-
1u, de au aoberanla y aún de la In
dependencia mural. Saravla • l'ue a 
tf8mpo. ¿Q\1# podrla haber hecho 
61, antte r.•roJ>lemaa de aalarloa, en
tn cu11t on• por centavoe? ;. Y 
qui p6drl1 haber hecho 61, ya que 
no le wa pn•ble unatrar nuev .. 
1J6rcltoa y eoharloa, entre uoe <le• 
! N eto .... de tredlcionM y dNCol .... 
~oru de cNclfijo1? (e_207l 

Aunque lo Q1M dka GMow& ... 
ti.ene un COOlltexto punmmte local -.a 
l'relldente Betlle, que wa 111116a.i11Ma 
hecho ntlm loe cn&dq .. de lol llalai'
W.. p6bU- (lo qlll motlY6 - ,.. 
O.to, Ubanlllalo '1 Jac ali 1 , de 
Rodo, que .. w..ml)- , 111 tWlm de 
Aparicio Suavla como OJtlmo c.u4111o 
pucho, ~or de tradlc:ll.- -
ricanu que • opolÚllll al a~ 
y al moclemkmo wrvpeoa. 1i1De a al
cance que n mil all6 del lmblto -
auayo.:.. ee proyecta 10bre todo al IUo 
de la r1.1ta y aJcama la Am6dc:a .-. 
En la mllma lllle en q111 • lllc:lllJe 
eeta Vida de A¡wido S-'11, G61N& 
proyec:taba ento•- ao llfllo llD s.i
miento lino, m111 _....l...,.., u~ 
Uvar y un Minada. lA ~ de S. 
ravla reallta, pu•, en - de ~ 
yez un panllato DO tibio ldltlidco ~ 
principalmente político. Eal adlmo do 
d• 1942 tll qlM " publlo6 .... poco a 
poco emlfllllf del a.noaimMo allt8' 11 
r.,ura del coronel, Ju.. Domillfo l'llróa, 
que habr6 de rep,.....tar • la Ar.-ti
na da eate ai&lo llD papel ai.m11ar el di 
Roaa en la Alpntlna del lia1o puado. 

El libro de GilYu debe • Wdo 
tambi6n en erte contexto. AllDque aq;J 
lo I08layari por completo. 

D 
OS En esta reconstNccii>a fi
pída de una hllloria co~phja, voy 
a proponer leer erte libro en UD 
co.ntexto diferente y mU peno

n&l. Porque el aúlmo ailo • que G61Ya 
lo publk4, un tlo mio, JOl6 No ... 
pubUcb IU Yenión de la Vida de ~ 
cto SanYll. De hecho, o1 Ubro de mi 
tlo precedió en aiaWloe m- al de 
Gllve1, hecho que Mee reco- • el 
Prbloao (p. 9), c¡ue contlue UD ..,.... 
cimiento a la colaboracibo pr.ladl por 
mí tlo en el acoplo de mai.rialea 4-
mentelea y harta en ol p11Dto de Y11ta eo
bn alaunoa irlcidentea. 0.•to erta hit
toril de familia porque tiene nle't'lllcla 
en lo que llalla. 

MI tlo Pepe babia nacido (como 
mb tilda yo mlanio) en la mllma repbD 
donde Saravia tenla ai1 campOI, - O. 
plltamento de Ceno Latto que liada 
con al Brull y cubre la front- noreste 
del pala. AUDque 6J tólo tenla ocho ailoe 
cuando murU> S&raYia, ea pOliblc Qll8 
Pepe lo hay• vilto puar al¡uDI vez mon
tado en 111 impecebf8 caballo por laa 
callu de Melo, capital del Daplltam&n
to. Aún aln haberlo vilto con 1111 QIOI, 
era obvio que la leyenda )' la lma1en 
de A¡>ariclo Saravta ae le habla quedado 
lf,nh11J1 muy f\J1mtnl(' tn la 1maam•· 
ción. a purir de leatimonioe onlea que 
pullo eacucllar ele Niio. 

Poco oll\tM de 111 muerte , me 



contó que San'ria solla vellir al pueblo, 
lleprle b.uú la cua de nlUlllra familia 
Y, IÍll ai-ne dd cab&llo, ¡ol~ar en la 
fflllana pva preauntatle a mi abuelo, 
Cbdido Monepl (que en jefe de co
~ y colorado) qu6 notidaa habla 
traldo el te~pafo deade la capital lo
J&Da. E• u.ecdota de mi tlo Pepe que 
1e me hizo sráfica medio Galo de1pu6' 
~e contada por mi abuelo a el y trumi· 
tída por 61 a mi, ee inacribla en mi m&
moria sobre otru imiacnea que Pepe 
habla acumulado y que yo babia reci
bido por su intermedio. 

Recuerdo que cuaa.do era muy cJU. 
co (yo tendría lietc u ocho· añot), Pepe 
puó una temporada en la c:ua de la fa· 
milla en Montevideo, pint&ndo un enor
me cuadro que mostraba a Aparicio Sa,.,ia, a caballo y con poncho blanco 
sobre un fondo de 1anzaa nesru y tlo
m nci¡ra, avanzan.do veloz como el vien
to, el ~ blanca de que habla Gllvez 
en tu libro. loa chico• cntribamoa ru
petuoaamcntc en aquel cuarto anormal
mente vaclo en que sólo habla un enor
me caballete con el cuadro, y mi tlo 
Pepe, sucio de pintura, feliz con cae en
carso de un Club blanco que le ucaura· 
ba una peque/la entrada. Fue aiempre 
bohemio huta que encontró a 101 cua
renta lar¡oa, una hada madrina con la 
q~e ae cuó, en la que en¡endró cuatro 
ltiiu hmnoau y ae aaentó en un emploo 
p6blico decentemente remunera.do. Pero 
en la época, ahora remota, en que pin
taba a Saravi&, la tia Pepe y au impeca
ble orden de m-r• primaria ettaban 
muy lejano•. Lo que habla en aquel 
cuarto en que trabajaba mi tío era el 
olor a trementina, el caos de lrapoa y 
papelea en el auelo, y nosotros, 101 n>
noa, que le pcdlamoa que no• dejuc 
Pllltar un poquito. Armadot d'e pince
le~, ualtibamoa el cuadro pero para 
evitar deautrea, nú tlo Pepe noa cüri¡la 
hacia laa partes mú nepas del cuadro, 
aquellas que no era polible e.atropear 
con nueatra entuaia.tta impericia. 
. En la biosrafla de Saravia, el dibu
JO de la tapa también ea de tlo Pepe y 
ofrece una variación (nesro sobre fondo 
Upallo) del aquel cuadro, para mi to
d1Yl1 mítoló¡ico. 

El libro de Pepe ofrecla una verlión 
romintica de la ~io¡rafl' de Saravia. 
Sus modelos eran mú ob.oletoa que loa 
de. Gílvez (que, al fin y al cabo, lubla 
1<1do a Ludwi¡, a lofauroia, a Stcphan 
Z weig). Pepe citaba con encanto a 
Carlyle y a Emerson. Creo que también 
habla leído a loa biósrafos mú moder· 
noa pero 1u Saravia eataba cortado en 
el paño de loa húou. Era una l>io¡rafla 
acrftica pero realizada con enorme do· 
cumentación. llabla interrogado peno-

nalmente a loa aobtftMentea de Maao
Uer y otraa pat&I herolcaa, habla con
aultado el arcblvo del General, había 
leido todo• loa papelea. Era, tambi6n, 
un hombre de campo que conocla 
perfectamente la vida a caballo. De 
modo que au blopafla realmente antí
cipaba y completaba la de Gllvez. 

Como Gllvez, Pepe creía en el hom
bre americano c¡ue Saravia repreaentaba. 
Su carrera potterior babia de acentuar 
Cita convicción. Se convirtió en narra· 
dor pucheac:o, de enorme popularidad 
local. Colaborador aemanal de "El 
Día", importante periódico montevi· 
deano que, por ironía, fue fundado pr&
ciaamentc P« aquel enemi&o ac6rrimo 
de Saravia, el Preadentc Batlle, todos 
lo• domlnaoa, Pepe contaba por eacrlto 
relato• oralea que había oldo en el cam
po y que ae publicaban ilul1ndoa por 
el mimlo con unos dibuío• nalfa, de 
indudable arrutn popular. 

T 
RES CUando l&llb IU libro •obre 
Saravia, mi tlo Pepe me dedicó 
un ejemplar muy cariñosamente. 
Yo era entoncea un ado1eacente 

muy metido en Proust , Joyce, en Kaf· 
ka y Boraea. A¡radecl el libro, lo hojeé 
pero no lo !el oi crol que Iba a leerlo aJ'. 
¡ún dla. Pepe era uno de 101 ldoloa de 
mi Infancia, el tlo que ubla pintar y 
dlbltjar, contar cuentos y cantar cancio
nes, que había viajado por América y 
Europa, y que liempre ae dejaba olvida
do en cua al.s<in libro fucillantc. El 
biósrafo de Saravia no me inter-ba 
mucho. Yo era aocialilta y crela (creo 

~.E Montevideo. viernes 27 de abril de 1984. 7 
a6n) que la aoluclbn para nuealroa pal· 
1e1 no •ataba en loa caudillos, del co
lor que fueran. Unot 11101 deafuh me 
verla oblipdo a rtconaderar e pr6bl&
ma. 

La oculón fue un cuento de Bor· se•. "La redenci6n", que apareclb en el 
suplemento literario de "La Naci6n" 
de Buenos Airea, un domln¡o que n~ 
olvidar6. Alll no ablo ae hablaba de Apa
ricio Saravia y de la batallt de Maaoller 
lino que huta 1e me Incluía a mi como 
peraoMje muy aecundario. Publicado 
mú tarde con el titulo, "La otra muer· 
te", en la colecclbn El Aleph (1949), 
el cuento me Ju hecho famoso por una 
carta que nunca eacrlbl a una persona 
que no conozco. 

Para Boraea, Saravia y la batalla de 
Maaolier en que muere el filtimo caudí
Uo pucho ea sólo el marco híltbrico en 
que lituar un relato fantbtico: el del 
entrerriano Pedro Damlán que muere 
doa vecea, en la batalla, combatiendo 
heroicamente, y en au cama de anciano 
unoa cuaranta años mú tarde. El arau'. 
mento teolbcico-aleabrico del cuento 
deriva de Dante y de un tal Pier D• 
miin, peraon.;e evocadc5 en el Paradlao. 
Pero laa circunatanciu preciaas vienen 
de la tradiclbn criolla rloplatenae. En 
ti cuento, mi papel ea mfnimo: lirvo de 
enlace entre Boraea y un coronel Dion>
ao Tabarea. Escribo uña carta de proaen
tadón para que aquél pueda hablar con 
úte, y uf inveati¡ar el lllÍJterio de la 
doble muerte. 

AJ marpn de su estupendo valor 
literario1. aiemP,re me preocupó el cuento 
por la mclU11on de mi nombre en 61. 
AJ principio, pena6 que ae trataba de 
una broma arniltoaa; lueao pena6 que 
Borr.• habla uaado mi nombre porque 
•b a que yo habla nacido en Cerro 
Larao y neceaitaba, por razonea de vero
aimilltud, un nombre de aquellos pa-
101. Deapuéa pená que era una forma 
de qradecer una atmblfera puc:heaca 
c¡uc tal vez yo le traamitla lin 1aberlo. 
En el cuento, Borsea af"arroa que loa 
uruauayoa somos mú aimplea y elemen
talea que loa araentinoa. Tal nz, yo la 
confirmaba eee juicio (o prejuicio). 
Somos (cree 61) mú puchos. 

Un dfa me puae a collietunr sobre 
la fecha de 1942 en c¡ue Borae• declara 
haber conocido a Pedro Damün: De r&
peate record6 itU• tanto la blo¡rafia de 
Gílvei sobre Saravia como la do mi tlo 
Pepe, hablan ..Udo aquel año. Deacubrl 
(ere! deacubrir) que en au cuento, Bor
IN lubla u1ado una nz mú el recuno 
del deaplazamieato: inMrtar mi nombre 
en una peaquiu imqlnaria lnlc:iada en 
1942 era aludir lin mencionar loa doa 
libros de 1942, uno de loa cualee había 
lido eacrito por un Monepl. Me qued6 
contento de mi deducdbn, como li loa 
manea de Au1111te Dupln y Jacquea La· 
can me hubie1en inlplndo. Por un úl• 
timo escr<ipulo erudito, y 1n1es d~ re
velar al mundo mi collietura, hablé con 
Bora•• del asunto. 

Ella convcnación ea reciente y ocu
rrió en Nueva York a principios do oc; 
tubre de 1982, en un larao intervalo 
matutino en que Boraea deacanaaba de 
m.iltiplea apariciooea en conferencias, 
recítalea, banquetes y otru ordalfu 
públicu. Noa quedamo1 laa horu cbar
lando en el elepnte departamento que 
habla pueato la Univcrlidad de Nueva 
York a N dilpolicióa, protcpdoa por 
la preaencia cuí lnviaible de Maria 
Kodama. En medio de una charla que 
il>a y venia lin plan al¡uao, lo preaunt6 
a Bor¡ea li conocla laa bio¡raffu de Sa
ravia eac:rltu por Gílvu y mi tío Pope. 
Me dijo que no lu habla leído y que 
ni liqulcra aabla que yo tuviera un tfo 
Pepe. Me dijo que habla conocido a mi 
otro tlo Cacho Monepl, poeta moder
niata y ldoa vecea) diputado del Partido 
blanco. 

Me qued6 pumado. A la aorpr
de oír que Boraea habla conocido per
sonalmente a Cacho (quó intrincada la 
aelva de relacionea del Rfo do la Plata), 
sucedió la sorpreaa mayor do aabcr que 
no había leido rún¡una de laa bio¡raffu 
mu conocídu de Saravia. "Y de dónde 
aacó la Información tan precíaa sobre el 
caudillo y sobre Masolier", no tuve mú 
remedio que preguntarle. "Me lo contó 
mí úo Luía Meliin Lafínur, que era 
uruauayo", fuo la tona rupueata. 

Creo que hay aquí una lección para 
todo bió¡rafo. Las fuentes eacritu que 
nos preocupaban tanto, por impecables 
que parezcan al ínveati¡ador, no butan. 
En la memoria del íoven Bor¡os (como 
en la de mi !lo Pepe cuando era niño, y 

huta en la mla) la irnl8en de Aparicio 
Saravia, cargando a cab&llo en tu pon
cho blanco contra laa tropu del Gobler· 
no colorado, habla 1f10 formada por la 
tradi.c!bn oral: apenu una lrnapn que 
le traamitló N tlo Meliin Laflnur sirvió 
para coa¡ular ºel mito y hacerlo reapare
cer, tan toa 11101 de1puú, como centro 
de un relato de muertea, herolarnot y 
cob&rdlu. El cuento de Borau reaume 
ul, mejor itue 101 otro• lcxtoi, la ver
dad y mentln de nuutru auenu gau
chu. Por encima de laa epopexu de 
Sarmiento y Hemández, de Gílvcz f. 
huta de mi tlo Pepe, queda la maan . 
fica ambi¡Qedad de tu texto. 

. El erudito tenaz que Juy en mi 
quiere poner un footnote aquí. Tal 
vez la feclu ~~ 1942 t•11&1 para Borae1 
una ai¡rúficacion privada que ea irrecu
perable. Tal vez aea aólo reflajo llel h&
cho ituo en 1942, laa principalea libr&
rfu de Buenos Aires moatraban en aus 
vidrieraa el libro do Gílvez, con la elo
cuente fotoarúla del caudillo blanco 
ol ácuila que habrla de morir en Muo'. 
ller atraveaado por una lluvia colorada 
de balu. ¿Cómo probar que Boraea 
(que en aquella 617oca todavla vela y era 
uiduo vilitante de laa librerlu de la 
calle Florida) no ae detuvo liqulcra un 
momento para mirar eaa tapa y eae li
bro? Pero también: ¿cómo probar que 
ae detuvo? Y de todos modo1: ¿a qué 
u.nto querer probar alao? 

Buta que el relato oral de su Uo 
Mclián Lafmur haya deaeacadenado la 
aerie de iml¡enea que culminarlan ea 
"La otra muarte'', como loa relatos 
oralea, loa dib\lio• y lu pinturu de mi 
tlo Pepe desencadenaron en mi laa imi
aenea que ahora he tra! do a eataa pi
¡inu. 

~ , ·• • ·r 1 ' , ... 

em;, "º"'""' Moo.,.r X 
• Respecto del pi.rufo de CílYe:z. citado 
pOr ERM, con juicios sobre BatUc y el bit· 
Jlismo que obviamen~ no c:omputimos. 
irán, en nombre de 11 verdad histórica, aJ. 
gunu precisiones en el pró"imo número. · 

La otra 
muerte 
U n par de años hará (he perdido ta 

carta), Gannon me escribió de 
G.ualeguaychú,. anunciando el en
vio de una verSi6n, acaso la prime

ra española, del poema The Pos!, de 
Ralph Waldo Emerson, y a¡regando en 
una posdata que don Pedro Damián 
de quien yo guardarla alguna memo.ria: 
h~bla muerto nociles pasadas de una 
conaestión pulmonar. El hombre arra· 
sado por la fiebre, habla revivido' en su 
delirio la san&Jienta í omada de Maso
Uer; la noticia me pareció previsible y 
hasta convencional, porque don Pedro a 
los diecinueve o veinte años habfa Se
guido las banderas de ApatiÓio Saravia 
La Revolución de 1904 lo tomó en un~ 
esrancia de Rio Negro o de Paysandú 
donde lrabaíaba de peón; Pedro Oamián 
era entrerriano, de Gualegua.y, pero fue 
adonde. fueron los amigos, tan animoso 
Y lln ignorante como ellos. Combati6 
•n algún entrevtro y en la b11aUa últi· 
m1; reparriado en 1905, retomb con hu· 
milde tenacidad tu tareas de campo. 
que yo sepa, no volvió a dejar su pro
vincia. Los Oltimos treinta años los pisó 
en un puesto muy solo. a una o dos le. 
guas del i'lancay; en aquel desamparo 
yo conversé con él una 11rde (yo lrat~ 
de conversar con él una tarde). hacia 
1942. Era hombre tacirumo, de pocas 
luces. El sonido y la furia de MuoUer 
agotaban su historia; no me sorprendió 
que los reviviera , en la hora de su muer-
10 ... Supe que no verla mis a Oamiln y 
quise recordarlo: tan pobre es mi me
moria visual que sólo recordé una fot~ 
grafía que G1nnon le tom6. El hecho 
nada tiene de singular, si considcr-amos 
que aJ hombre lo vi a principios de 
1942, una vez. y a la digie, muchísimas. 
Gannon me mandó esa fotog.raffa : la 
he perdido y y1 no la busco. Me daría 
miedo encontrarla. 

El segundo episodio se prO<lu¡o en 
Mo ntevideo, meses después. La fiebre 
y la aconía del entrerri.ano me suairie-

Con1r1 Nicanaua uUn Honduras, El Salvador y CIA. 



COiaboradores 

ron un relato fantúllc:o IObre la derrota 
de MuoDer. Emir lt.odrfpu Monepl, 
a quien refttf el &ll'lmento, me dio unu 
lineas para el coronel Dlonlllo Tabaret, 
que babia hedlo • cams*la.. El eoro
nel me recibl6 dapu61 de cenar. Detde 
un sillbn de hamaca, en un palio, recor· 
dó con desorden y con amor los tlem· 
pos que fueron. Habl6 de municiones 
que no llepron y de cabelladu rendl
du de hombrea dormidos y terrotOS 
tejiCndo laberintos de marchu, de Sa· 
ravia, que pudo haber entrado en Mon
tevideo y que se deavió, "porque ti pu· 
cho Je teme a la ciudad .. , de hombres 
deaoUados huta la nuca, de una pem 
ctril que me pareció menos la colisión 
de dos ejércitos que el 111eilo de un ma
trero. Habló de lllelcu, de Tuparnbaé, 
de Masoller. Lo hizo con periodos ten 
c1bales y de un modo tan vivido que 
comprcndl que mucbu veces habla re
ferido - mllmu co .. , y temf que de· tru de NI palabl'Q cui no quedaran 
recuerdos. En un respiro COnJel'l I 
interc&lar el nombre de Damlln. 

- ¿Damlin7 ¿Pedro DamUn? - elijo 
ti coronel-. ºE1t sirYl6 conmi¡o. Un ta· 
pecito que le declan Daymln los mucha· 
chos. - Inició une núdose car~ada y la 
cortó de aolpe, con finsid• o veril inco
modidad. 

Con otn voz dio que la pena ser
vl1, como la mltjer, pera que se proba· 
ran los hombres, y q,ue, antes de entrar 
en bit.U., nadie sabia quJen es. AIJuien 
podl1 pensane cobarde y ser u.n vallen· 
te, y asimismo al revh, como le owrrió 
1 ese pobre Daml.in, que se anduvo flo
reando en las pulperlu con su divisa 
blanca y clelpués rtaque6 en Muoller. 
En allia tiroteo con los ium.coe se 
port6 .- o 1111 hombre, pero otr1 cea 
fue .-0 los ejércitos se enfrentaron 
y ompuó-el cal\oaeo y cada hombre sin· 
ti6 qu dnco mil hombres se hablan 
coelipdo para m1tarlo. Pobre ¡url, que 
se 11 habla pesado blllando cweju y 
que de pronto lo arrutr6 esa petriad1 ... 

Ablaird1mente, la vonibn de T1b .. 
res me averaonzó. Yo hubiere preferido 
que los hechos no ocurrieran ul. Con 
el vieío DamUn, entrevisto une tarde, 
hace muchos ailos, yo hable fabricado, 
sin proponérmelo, una 111erte de ldolo; 
la versión de Tabues lo destrozaba. Sii· 
bitarnente cornprendl la reserva y 11 
obstinada soledad de Damlin; no lu lul· 
bí1 dictado la modesti1, sino el bochw· 
no. En vino me repetl que un hombre 
acosado pw un acto de cobardla es mú 
complejo y mi1 interesente que un hom· 
bre meramente animoso. El aaucho Mar· 
tln Fierro, penaé, es menos memorable 
que Lord Jim o que Razumov . SI, pero 
Oamijn, como aaucho, ten la obliaación 
de xr Martln F ierro • sobre todo, ante 
1aucbo1 orientales. En lo que Tab1re1 
dijo y no dijo percibl el aareste sabor de 
lo que ae llamaba arti¡uismo: la conclen· 
cia (tal vez incontrovertible) de que el 
UN¡Uly u mú elemental que nuestro 
pefl y, 11<>r ende, m!1 bravo ... Rewerdo 
que ese noche nos deepedlmo1 con exa· 
1erad1 efulión. 

En el invierno, la falta de una o dos 
círcun1tanciaa para mi relato fanti1tico 
(que torpemente te obttlnaba en no dar 
cOll su forma) 1\110 que yo volviera a la 
caaa del coronel Tabaru. Lo ballt con 
otro eeftor de edad: •I doctor Ju1n Fran· 
cíaco Amaro, de l'ayaandO, que también 
bable militado en la rc•olucl6n de Sar1-
vi11. Se habl6, prevlliblcmente, de Muo
ller. Amaro refirl6 uou anécdot11 y d ... 
pub aarct!> con lentitud, corno quien 
e.U pensendo en voz alta : 

- Hic.ímos noche en Sull IHna, mr 
K\lerdo, y se nos lncorpor6 1l¡una 1en· 
te. Entrr ellos, un veterinario franch 
que muri6 11 vlspere d r la accl6n, y un 
mozo uquilador, de Entre Rlos, un tal 
Pedro Damifo. 

Lo interrump i con acritud . 
• Ya al - le dije . 1::1 aracnlino que 

flaque6 ante laa balu. 
Me detuve ; 101 do• me miraban per· 

ple¡oe. 
. U11ed se e11ui•oe1. stftor dijo, 11 

fin . Amaro -. Pedro Damiln murió co
mo <1Utrrla morir cualquler hombrt. Se· 
rfan 111 cuatro de la tard~ . f.n la cumbrt 
dt la cuchilla st habla hecho fuerte la 
1nf1nlerla colorada ; los nuestro• la car· 
prun. a l1n1.1; Damlln iba en la punte. 
111itando y una bala lo acrrtó •n pleno 
pecho. s'e rar6 rn lo• tlllibnt. concluyo 
•l arno y rodó rur ll«ra y 11uedb entrt 

las patu de los caballos. Estab1 muerto 
y la llltim• caraa de Muoller le puó por 
encima. Tan Y11itnlt y .no había eumpli· 
do •cinte dos. 

Hablaba, 1 no dudarlo, de otro D• 
mUn, pero ala<> me blzo pre¡untar qut 
&ritabl el prf. 

- Mala• palabfu -dijo el coronel· , 
que es lo que lt grita en iaa caraas. 

-Puede xr -dilo Amero-, pe10 

tarnbitn &rit6 ¡Viva Urqui.za! 
Nos quedamos callados. Al fin, el 

coronel munnur6: 
-No como 11 peleara en Muoller, 

lino en Cqanchl o India Muert1, hari 
un li&lo. . 

Aare&ó con sincera perplejid1d: 
- Yo comandt ew tropes, y jurarla 

que •• la primen vez que oi¡o hablar de 
un DamUn. 

No pudlmo1 locrar que lo recordara. 
En Buenos Aires. el estupor .¡ue me 

prodlljo 111 olvido se rrpiti6. Ante los 
once deleitables vol6mene1 de lu obras 
de Emerson, en el s6tano de la librerla 
in&lesa de Mltchell, encontrt, un1 tarde. 
a Patricio G1nnon. Le prepntt por su 
traducción de 1111 Put. Dijo que no 
pen11b1 traducirlo y que la literatura 
up1ftola era tan t•diosa que h1cl1 inne
cuario a Emenon. Le recorM que me 
habla rrometido ese ve11i6n en 11 misma 
carta on que me ucribib la muorte dr 
Dami6n . Prepntó quiln era Dami6n . Se 
111 dbr. rn vano. Con un principio de te· 
rrut advertl qur me ola .:on extrafteza, 
y bu1qut amparo rn une di1cu1lbn lbt· 
rarl1 sobre los drtractoru tlr Eme.-, 
poeta mh complejo. mh diestro y aln 
dude mh 1ln1ular que •I desdichado 
Poe. 

Alsunos hecho• mh debo reamrer 
En 1brU tuve certa del coronrl Oionisin 

~ Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. 8 
&llor~ 1t •~dab1 muy bien del entre· Viv16 en la aoled1d , sin una mujer, IÍJI 1 
rrilntto que hizo punt.a en 11 cerp de amlp; todo lo amó y lo poaeyó, pero 
Muoller Y que tntmuon ua noche ais d..te lejos, como del oíro lado clt un 
hombres, al pie de la.cuchWa . En juUo crittal; " muri6", y su tenue ana,en te 
put por Cualep1ychfl ; no dJ con el perdi6, corno el •su• en el 11"1· Eaa 
rancho de Damlln, de quien ya nadie ae conjetura • en6nu, pero hubiera debi-
acordabl. Quite interropr al pu"tero do IUFrimle la verdadera (la que llOY 
Dieao A~roa, que lo vio morir ; úta ha- creo 11 verdadera), que 1 la vez es~ 
bla fallee1do antes del invierno. Qum sim•le y mb in..nta. De un modo -
traer• la memoria los rusos de Darniin; m'Pco i. deecubrf en el tntldo DI 

o-~. de PW DMlilllll. a CllJO 
ettudio me U..UOll doe v..- 4el CdliO 
XXI del ......... que plan1iau ,..._. 
mente un protilam ·de icle1ltldacl. •el 
qujnt9 c:apltlllo de aqlMI traúdo~".'
Oamiani IOlticac, contn AÑ!Ót- Y 
contra Fredeprio de Toun. que D1e1 
puede efeehllr que no baya lliclo i. ... 
a.l&Una vez fue. Lel - vilju diKmil>
oe1 tcol60cu y empecé a compNIMMr 
la tri&lca btoria de don Pedro Dami*s. 

Tabuu; hti )la no e111b1 oíu1e1do y 
meas después, hojeando unot • lbUmes, 
comprobé que el rostro sornbrlo q,ue yo 
habla conlCIUido evocar era el del e61e
bre tenor famborlick, en el papel de 
Otelo. 

Paso ahora a la1 cor\leturu. La mh 
ficil , pero tamblin la menos Jatiaí1cto
ri1, postula dos Darnlanu: el cobarde 
que murió en Entre Rloa llecla 1946, 11 
valiente. que murió en Muoller en 1904. 
Su defecto reside en no ellplicar lo real
mente eniamltlco: 101 curiolOI •ai•enes 
de la memoria del coronel Tabaru, el 
olVido que anule en tan poco tiempo la 
imaaen y huta el nombre del que vol· 
•ió. (No a.:epto, no quiero 1ceptar. une 
co11J etura mh simple : la de haber yo 
soft ado al primero). Mb curiosa t1 la 
cuajetura sobrenatural que Ideó Ulrike 
vun KOhlmann . Pedro DamUn. decia 
Ulríke, pereció en la b1talla, y en 11 hora 
de su muerte suplicó a Dio1 que lo hiele· 
ra volver a l::ntre Rlos. 0101 vacUb un 
J<aundo entes de otoraar ese ara.:i1, y 
11uien la hab la pedido ya estaba muerto, 
y al1uno1 hombres lo h1bl1n visto c11r. 
Diu1, tllt no puede cambiar el pa1ado, 
pero el lu im61enes del p111do, cambi6 
la im11tn de la muerte en la de un dee· 
r1lleolmllnto, y la 1<>mbra del entrerri•· 
nu volYl6 a au tlerr1. Volvi6. pero d~be· 
inua recordar eu condicl6n de IOl1I br1. 

La adivino u í. Dami6D • port6 -
mo un cobarde eo el campo de Muollar, 
y dedic6 la vida a correslr - bochon<>-
11 fl1queza. Volvl6 1 Entre JUot; ~_!t 
16 la mano a nln,slln hombre, no -
a nadie, oo buacó fama de vallalc, pel'O 
eo loa campoa de~ lilancay ae hizo duto, 

'lidiando con el monte y la h1cieoda cll•· 
car1. Fue preparudo. sin duda ain .. 
berlo, el mllacro. Pem6 con lo mb h
do: Si el destino me trM otra beulla, 
yo Mlm merecerla . Durante -ta 
a1101 la asuardó con -. ..-anu. 
y el dellino al fui • la ~o. • la hora 
de su muerte. La ~ea forme de deli
rio pero ya los ariep ablu qve aomoe 
1u aombna de un sueilo .• E.n la lllCJllll 
revivSó 111 batalla, y 1e a.dujo -o llD 
hombre y eoc:abezb la .... r...a y llDI 
bala lo .eertó CD plCoo pedio. Ali. en 
1946,.POf obra de uu ..... pa16e, ,. 
dro Damlin muri6 ea la clonota de Me
soller, que oa>rQ6 c:otre el ínYiemo y 
la pritnnera do 1904. 

En la SUma Teol6Pca a ailp que 
Dios pueda hacet que lo pamdo •o baya 
sido, pero nada ae dice de la m1rillc8da 
concetcnaáón de c:aum y efectot, que 
es tui •uta y tan Intima que KUO no 
cabria anular u• aolo hec:bo ,..oto, por 
inlipiflCallte que fuen, aiA iavalidar el 
preaente. Modificar al pasado DO • -
dirlC&f 1111 aolo hecho; a uular 1U1 coo
xcuenclas, que tiendca a aer illflllitaa. 
Dicho 1t1 con otru palabra; a cnar 
dos hiltoriu uníYenales. En la primera 
(di&amo1), Pedro Damiú muri6 ea Eo
tre RiQI¡ -en 1946; en la .,...oda, CD 
Muoller, en 1904. Este es la que viri
mo1 ahora , pero la supresión de 1quélla 
no fue inmedúit• y prod~o 111 incohe
rencias que he referido. En el coroael 
Dionisio Tabares se cumplieroa las di
venu e11pe1: al principio recordó que 
Damlin obt6 como un cobarde; lueao, 
lo olvid6 totalmente ; lueao. record6 111 
lmpetuo• muerte. No menos conobo
rativo OI el cuo del puestero Abaroe; él.
te murió, lo entiendo, porque tenla de· 
muiadu memorias de don Pedro Da· 
mi6J'I. 

En cuanto 1 mi, entiendo no correr 
un pellpo an'1oao. He 1divinado y ro
alstndo un proceso no aciuible • los 
bombfes una suerte de escandalo de la 
razón; ~ro alsUJw ~cunstanciu mili· 
aao ... privilesio temible. "ex: lo ~rooto, 
DO •lloy -.uro de lulbet esenio !"empre 
11 verdad. Socpecllo t!.;º au relato 
hay f&bos recuerdos. ello que Pe
dro Darníln (si uisti6) DO .. llamó Pe
dro DarnW>, y que yo lo recuerdo IN¡jo 
ett nombr• para c:reer al&lln día que su 
historia me l\le 1111erida po1 los arp 
mentos de Pier Daroiaoi. Al&o parecido 
acontece c:on el poema que l'll<tncion' en 
el primer pirrefo y que vena sobre la 
inevoc1bilidad d.cl pasado. Htci1 19S 1 
creeri haber fabricado un cuento fan~ 
tico y hall« hiatoriado "!'. hecho real; 
11mbi6n el inocente Vua:ibo, bad doa 
mil allos, creyó lftllJ!Ciar el nac~iento 
de un hombtt y vatic1111bl el de Dto1. 

· Pobre Diman! L• muerte lo llevó 
a los 'veinte allos en una trilte peM i.
nurada y en una batalla cuan. ptro 
<onlisuió lo que anhtlabe su coni6n, 
y tudó mucho en conaeaulrlo, Y 1caao 
no l\ay m1yore1 felicidades. 

d •1 J~"'?ii)( J 
In lur111.U-.de dk:...,.., el ......_. • elllt ........ u...,._ 
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Psicología 

¿Menos que humano? 
Lo sin1e:stro hecho •~to ..,¡ h.orror denlado en 11 Arrentina- no puede 
m explicado por la inhumanidad o la anormal idad de 101 - ino1 
Hay una ruón mú profunda que no conviene ocultar. · 

-· . • & 'f CZflef8'0"QI~ 

S 
ahondo del Siiencio absoluto, el nes Cuera del lmbito de lo humano. Se 
tcm• Jel acnocidio y la tortura dice que son actos ínhumanos se hablo' 
"" Ar1entína se convirtió, cstri- de bestialidad. Desde una ~npectí•a 
dentemcntc, en noticia ínevitable, cícntificilta se consideran conlo cosas 

sanando esp1cio íncluso en las revistas propias de seres anorm1les, enfermo1. 
de frivoliJad innepble. L · · 

En realidad se ponla en marcha un a tozudez de la histona se cmpe~a 
YÍC'JO u-tificio : t ransformar un hecho en m011rar que, l&n'!cntablemente. son 
social de enorme an•edad en una " no- a~oa humanos .. Al "'1al que el escla· 
ocia", mimetiiadl j unto a campeona- vumo, ton remados por hombr~s ~ 
104 de futbol y casamícntoa de prlnci- bre hombres. Por otro lado, diffciJ. 
pes; medible acaso en centlmetroa 0 '!'•~te se pueda _encont!V e¡emplos 

inut05 periodlstlcos. L<>sradi la saru- aunil&rcs en el reino anunal, por lo 
~ción sobrevino la ínJensibilidld . para cual lo de " bestias" suena como un 
muchos quedó como un dlto 'mu traspuo Uealtlmo de responsabilid1des. 
como otto capitulo dentro de un~ Con respecto a la posible anormalidad 
masa índiscrimlnadl de Información, diremo1, para comenzar {el te~a a.dmlti· 

En la nota anterior por el camino rl futurOI duarrollos), que ti bien al-
de lo siniestro. babl&mOt d<Mmbocado IWIOI aenocid~ Y torl\lndores pueden 
en estos hechos. " Nada mú -.ie.cro presentar pre~ent•. una perso_nalidld 
qu• 11 'lloa11n• , atlnnan al¡unoa • u· con ~cter!•ticat pa:icop•tol~cos •• 
torcs (1) y eatoa bechoa puecen con- peclfl_c:u (p11cop•tlas, perveniones, al· 
firmarlo. Sin emb&r¡o, es comlUI que coholismo), no hoy razones par• pensar 
ante el conocimicDto de una realidad que esto . suceda .con la mayorf• de los 
tan p .. orotO como la del aeoocidlo y prot.,ol\JltaS oc11vos de estas tucas. 
lt tortura .. intenten mil eatratqías de Otra formo de evitar el anllili.s 
nepción, de torna de diatancio. Una profundo de lo sucedido es pl1ntcarlo 
de ellos es 11 de conllidcr1r estas 1ccio- como un hecho anormal, que compro-

Tercera edad 

Una población 
de inválidos 
w proyecciones demoeráficu 
aucuran un futuro preocupante 
pan los ancianos y au entorno. 
Airo puede y debe hacer.e para no 
ahondar mú IU actual 
~dumbre. 

- , 'Wn?Naal.IB 
Aunque el ser humano podrfo vivir 

normalmente bastante mls de 100 años, 
u ísten diversas causas que lo conducen 
a una muerte an ticip1d1. La falta de ali· 
mentos o una alirnent1cibn ínaclecu•d• , 
enfermedldes, occidentes o JU•rras son 
factores dctcrmín111tes letales. 

. En muchas oportunidades no es la 
muerte lo que sobreviene como conse· 
cuencia inmediata de dichos f1ctores, si· 
no lt 1parición de ínvalideces múltiples. 
El termino "invalidez" no debe cntcn· 
d•ne solamente como 1quel fenómeno 
que oblip a una penono 1 despluarse 
en sillas de ruedas o con muletas; sipúfi· 
co la presencia de un d611cit en lllllJIOS 
de los sistemas íisicos o psfquicos de un 

dcterrnLntdo individuo, en rel1ción con 
los do otra penona que tiene bueno sa
lud y cuenta con edad similar. l!s ín•ili· 
do, o mejor dicho mínusv61ido, quien 
sufre de catarotu, sordero, di• betes, hi· 
pertensión, u trosis, etc. 

En nuestro país, de acuerdo con lo 
manifut1do por el Dr. A. Morelli, entre 
tu personu con 60 años de ed1d existen 
70 por ciento de minusválidos. En J•· 
pón y Sueci• , a la misma edad los mi· 
nusvllidos son solamente treínll de cada 
cien. 

¿A qut se debe esa enorme difcrcn· 
cil? Estos p1ises han impuesto la reall· 
ución de estudios y trallmientos profi· 
1'cticos obliptorios durantt la preanci•· 
ni dad. En el Urusuay, como consecuen· 
cia de nuestra situación socioeeonbmica, 
el costo JOCial por b1bitante derindo de 
esu invalideces evitables es mucho m1· 
yor que en Sueci• o en Japón. 

Si 11 referida siluoción contínúa co
mo hasta ahora, sin cambios profundos, 
cuando la esperanz.a de víd1 dé la pobla· 
ción sea de mls de 80 o/los, 11 cantidad 
de minusvllidos alcanzari a 90 por cien· 
to de quienes llesuen a esa edad. Y sesu· 
ramente no existirln recursos fínancie· 
ros suficientes par• 11enderlos aunque 
se.a en mínima proporción. 

Los estudios hechos en los l!stodos 
Unidos de Arnirica demuestron que en 
•I ~o 2000 el presupuesto para la llen· 
ción de invalideces en los ancianos seri 
tres veces m1yor que el actual. Esto re-

mete 1 todo 11 socied1d. Un periodista 
aracntíno se referlt • 11 culp1 1ocial, 
racionaliundo 101 hechos como pro
ducto de una especie de episodio psi
cótico colectivo: ••cada tinto lu sacie~ 
d1des tienen un brote de locura". Psi
col<>1iucibn de 11 historia compu able 
1 11 expLicocibn "plliqulltrlco" del n1· 
zis.mo - obra de u.n loco- , obviamente 
f1ts .. nte de un1 realid1d mls comple
J•. Vorilble m6s sutil 1un es 11 de ccn· 
trar el problem1 en 11 fi¡ur1 del autor~ 
tarismo. entendi~ndolo casi como un 
ruso de perJOnalidad social , que no ín· 
vestiga el mls a!J6 de U• predisposición 
1 la violencia . 

Orisen de la eneriia acreeora 

Est• disposición 1 la 1pesibn (sin 
diacriminar aqul entre •pesión y 1pc
smd1d) hoce al hombre victorioso en 
su lucha contra 11 naturaleza ; victoria 
violent• , transpesoro de los !Imites que 
encuentra a su puo, victoria aplutante 
y planetario sobre las otru especíe1, que 
provoco el eloaio, como hoce Sófocles 
en el coro de Antfaona, o que te le so
tlale como el mb &iniestro entre los si· 
n.iestros, comino que • li&en H!>ldcrin 
y Heideger y que retom• N. Broustein 
en el .nfculo cl11do al pie. En eala lu
cha desvutadora , a veces, muchas v• 
ces, es el milmo hombre el que se en
frenll, y vemos 11 ser humano como eje
cutor del ser humano, como el pan 
pred1dor. 

¿De dónde proviene est• cnergl•. 

•el• una verdad imposible de soslayar: v 
los p•lses se ocupan con crilerio cientí· 
fico de los problemas de 11 ancianidad, o 
las dificultades económicos para hacerlo 
decorosamente en el fuluu> serán in.su· 
perablu. 

Otru caru del problema 

Este no es el 6nico enfoque posible. 
Otros aspectos son tambitn importan· 
tes. Un anci1no que 1ufrc ínvaLidez, sea 
psíquica o físicamente, cxiae mls de lo 
previsto al medio familiar y social, lo 
que para ~stos constituye una clara agro· 
sión. La reaccibn ser6 ínevitablc: repu· 
dio y agresibn desde los medios familiar 
y socill. Se esr•blece ul un círculo vi· 
cioso de q:resionu que ap-ava las invali
deces preexistentes o que crea nuevas 
formas de dismínución, rfsico, psicológi· 
ca o de arn bos tipos. 

Un anciano invalidado o mínusvili
do u un ser humano muy limitado en 
todas sus actividades, remuneradas o no. 
Las consecuencias de dkhas limitaciones 
se evidencian con f1cilid1d : 

1) Uno dependenci1 coda vez mayor 
respecto de 11 atencibn m~dico, con la 
consigUiente sobrecoraa de los distintos 
servicios de salud y aumentos de los cos· 
tos para prestatarios y usuarios. 

2) Desplazamiento del anciano fue
ra del bopr: hospitales, asilos, cosos de 
salud, transformando tos servicios par> 
enfermos agudos en servicios para crOni-

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

Ciencia 

Laman:iana 
de Newton 

Todos los cuerpo1 .e atraen 
recíprocamente, en la t ierra y er. 
el universo entero. 
La ley que rice esa atracción 
rue enunciada por Newton 
en la década del 1680. 
'& · s M!WY""INONI' 

S e cuenta que en cierta o porruni· 
dad. mientras Newton descansaba 
m el jard ín de su caSI . vio que 
una manu.ns se despren día del ir· 

bol y caía al suelo. Esto fue, se1~n se 
d irma corrientemente, lo que lo llevó al 
descubrimiento de lt r.avilaci(>n. ¿Aca
so nunca 1ntes se hab 1 lntcnt1do expll· 
car la caíd• de tos cuerpos? Por supues
to que sí; poro el mtrito de Newton no 
radicó en descubrir por qut ciertos cucr· 
pos cocn, sino en h•ber cltborodo una 
teorla que podí1 explicu simultlnca· 
mente la cofd• de loa c..erpos en lt tie· 

rr1, el movimiento oc ta tuna y el de los 
plane111 {con sus respectivos sat~Utes) 
en el sistema solu. 

Antes de Newton se pensaba que las 
leyes f!sicos que 1obemaban los hechos 
en la t ierra no eran las mismas que re· 
afan en el cielo. ¡Por quf, te deCÍ• , li 
solllmos un cuerpo úte coe hacil lt tie· 
rra y en cambio Is lun• no lo hace? 

Suponpmos que tenemos una píe· 
dr•. orlainalmente en reposo, atad• al 
u ll'emo de un hilo. Sí tirarnos del otro 
extremo, la piedra se mueve hacio noso· 
tros, a causa de la fuerza ejercida por 
intermedio del hilo. Si revoleamos la 
piedu , ht1 se muevo con un movímien· 
to circular alrededor de la mano que 
sujeto el hilo. El hilo esU tenso, lo que 
nos Indico que 1 11 piedra se le est6 ejer· 
cirndo uno fuerzo dirigida ht cil noso
tros, y sin embarao ella no se 1cerca .a 
nueatra mano. Si en aJaún momento sr 
rompe el hilo, la piedn .. te disparada 
con un movimienlo rectilíneo sesCm una 
tanaente a 11 circunferen cia que estaba 
de1cribiendo en el oire y se aleja de 
nosotros. 

Es la existcncil del hlfo tenso lo 
que Impide que la piedro se •iejc, o, di· 
cho con otru p1l1bras, el hilo hoce que 
lt piedro te 1cerque bocio nosotros res· 
pecto de 11 posición que ocuparla al el 
hilo, por cu1lquier motivo, dejara de 
actuu. 

Si abandonamos un cuerpo en ropo' 
so separ•do de la tierra, el cueroo coe 
hacil ella debido 1 11 tuerza con que la 
tierra lo atrae. Si la t ierra no ejerciera 
una fueru de 1tr1cción sobre lt luna, 
hta se movería en el espacio con un mo
vimiento rectilíneo. Es precisamente esa 
fueru l• que le permite el movimiento 
orbital. 

Parcela entonces evidente que la 
rierra atrae 11nto a los cuerpos cercanos 
como 1 Is lun•, pero f1lt•b• saber de 
qu~ dependla esta fuerzo. 

Si nos cncontromos en un bote y 
empujamos otro, ocurre que •mbos se 
mueven en sentidos contrarios. El otro 
bote se mueve porque sobre ti hemos 
•pücodo una fuerza, y nosotros nos mo· 
vemos porque el ouo ha ejercido tam· 
bitn una rueru sobre nuestro embarca· 
ción . Este hecho, cnuncildo por prime· 
r1 vez por Newton, nos mues1ra que en 
dos cuerpos que lnteroctúan existen 
fuenas que tienen sentidos contrarios. 
Sí 11 tierra atr•e a 11 piedra, la piedra 
tambi~n arrae 1 la tierra. Vemos mover· 
se a la p iedra porque al ser su masa mu
cho m4s pequeña, el efecto de la fuerza 
es mucho m6s evidente y pasible de ser 
c1pt1do por nuestros sentidos. 

Para un cuerpo que se oncuenua 
cerco dr la superficie 1errestre, el peso 
{que es la fueru con que lt tíerr• lo 
atrae) e.s directamente p roporcional a su 

elle impulso violento que le permllc 
1vosollar al planeta y a sus semejantes? 
Br1u11eln cita a Freud paro derivarlo 
de la pultlón de muerte, en 11 medid• 
que eU1, "Inhibida en .. mell ( ... ) pro
cura al yo 11 11t ilf1cción de .,, necu l
dadt.1 • italu y el dominio aobre la na .. 
turaleu" . 

Entonces. mb que considerarlos av 
to•producto de la anormaLid ad de alau· 
nos, podemos ver I• apücación d• una 
reglo , de una norm1, que hace que deter· 
min1dos sujetos (por estor sujetados) 
puon a ser portavoces de la exiacnciai 
del sistema socill en que viven. Sistemai 
que u1Uit1 11 potencialidad destru ctora 
para cubrir nec .. id1des propias, cuy& 
determin1cibn h1brá 9ue buscarlt en las 
ertrucruras socioeeonomicas y no por el 
l• do de la psicoloaia. 

Se ha sostenido que 11 cultura im
plico 11 renunci• pulsional, la puesta 
de diquu 1 lis exigenciu pulsionales. 
Quizls l• posíbilid1d de eombios, de 
altemativu, de un hombre distín to, o 
nuevo. sea fun ción no tanto de im•&in• .. 
rios mundos perfectos, ideales, que ¡:r 
~: 1'!1:.~~~~~:n~!ul::'1:~~;::~~16n d~ 
las distintas expresiones de la pulsión de 
muer1c, loarando así verd•deros pro
p esos culturales. 

Carlos Kach inOllsky 

(1) ~~~!:e'., a:~u.~e;:i,.::~··.mÉ:.'°s¡~~ºx~~~ 

-.r 11m11X, 
cos irrecuperables. Es obvio que esto, 
mis que beneficiarlo, perjudica al ancia· 
no y afecta siempre la atención al enfer· 
mo •sudo. 

. ., - • ! ~ , 1 ' .. . 

3) Dctenoro de la ya compromcud., 
y mal equilibrada economía del viejo. 
que arnstra a la del nllcleo familiar. 

•> El anciano deja de ser un consu· 
midor de mucbos bienes y servicios co
munes, lo que ocasiona disminución de 
Is actividad índustrial y comercial. lma· 
cinf:monos lo que sucedería si en IQS 
próximos 20 o/los el número de ln••U
dos se duplicara. 

S) Un aislamiento y rechazo cada 
vez mayor del geronte. La soledad y la 
iníelicid1d se transforman en situaciones 
prevalecientes. 

¿Qu~ hacer? Mucho es posible para 
aliviu I• situación: desuroUar semcios 
asistenciales aeriátrico-gerontolópcos 
multidisciplinarios; mejorar la situación 
económico de los ancilnos, especi1lmen· 
te los pasivos; fomenlar la gerocultura, 
etc. 

Son medidas muy Importantes, pe· 
ro en el fondo sólo paliativas. Lo esen· 
cial es. como siempre , atacar IH raíces 
del mal : poner en marcha los estudios y 
truamientos profilácticos obligllorios 
en la pre-ancianidad. La experiencia in· 
diea que ha es la mejor inversión. 

· Heraldo Poletll X 
a DI U llMDI 
masa . Por to tanto. ta rucrza de otroc· 
c1on u directamente proporciona l 1 tu 
masas de los cuoroos que íntcr~túan. 

Compar1ndo 11 e.id• de la manzana 
en la tierra con el movimiento de la luna 
en su órbita, Newton pudo ínferir que la 
fuerza de atncción sravitatorio dlsmínu
Y• a medido que aumenta la distancio. Sr 
se duplico l• di5tanru, Is fuen1 result• 
dividida por cuatro. 

La dependencia de lt fuerza de 
atracción entre dos cuerpos cu1iuqulc· 
ra con respecto a su m1Sa y a la distln· 
cia que los sepan, se conoce como el 
prínclplo de la ara•itacibn universal de 
Newton. 
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Tmu un talentooo mlnl1tro de Eca11oml1 y cuecer de recuroos, u como lener un aun chrrr Jin nodo P•n cocinar. 



Filosofia 

Los filósofos 
ante la tragedia 
El tiempo • un niño que jueca 
maniobr.ando peone1; ea 
el reino de un niño. 

~Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. )f) 
eminentemente pononal. día ha que a au vez era producto de lo m~lica. Loa fUbtofoa tollaa dedr que 

la r.!01ofla utl in1pir1d1 aecre. qu~ podr!a Uamtrit ti eap!ritu triaíco? un ho.mbre YirtuoJO ea feliz aunque 
lamente por la upiración a la univerta· m6 en el toro de Pilaril. Sobre ea 
lidad y hay una univertal.idad que aub- El •P íritu trá¡ico Idea te ciment6 la comlcctbn de que la 
yace a la anterior: 11 universalidad del fllot0fl1 penniU1 colocarte por enciina 
ser humano. Et de ete modo que vemos Acuo podrl•n compararte. loa eati- de lu peripecia• de 11 vida. 
a los filósofos realizar una Intima mu- los mosbficos con los estilo• literarios. Hay un recuerdo de Chelo. en el 
tilación, 11 de todo lo que 1ingula..Ua, Hubo una ~pica, un epoa, en que aJauien que encuentro una tremenda refutacibn 
todo lo que di.ttin111e; la exllrp1ción namba lo que le habla p1~do • otrCK, de todo lo anterior. Se ttatl del rai. 
radical de todo lo que ea persol\11, eao en otro tiempo. Hubo tamb1tn u.n• ni~ llón No. 6. A ~I va • parar un m6dieo 
penonal enlnllablemente enlu1do a la aofla épica, que buscaba oxr,licar de que h•bía profesado una fUot0ff1 di 
vida. dónde a partir do qu~ te hab a llegado la inacci6n, que aursl• de lu leye1 mi. 

Sus axiomu ton producto de una al mundo actual. Hubo una llrica que li¡iblcs de la naturaleza humana. Y alli, 
Herácli to prolongada destilaci.ón, en donde de la inslstla en la fugacidad, en lo efímero en compallía del loco que habla tratado 

gan¡a existencial no part·ce contervane del hombre y de lodo lo que le concer- de salvar, siente derrumbarte 1111 COl)-

• :1 : r •M~.· · huella aJauna. Y cuando se acerca a la n!a, y donde el lamento aila sobre la vicciolles. Apenas me rozó la Tlda per. 
tragedia, allf donde •parecen "en ctme condición ictual. y hubo pensadores dí todo mi cor~e: ésa es au confesión. 

A nte todo una pre111nt1 : ¿es posi· y bueao" seres sufrientes, en su conOio- que asumieron esa lituaci6n y otros u vida que trlQo consi¡o esu com 
ble una filoaofla de la tragedia? to incomprensible con ruern• que los que ·te esforzaban enc:arnlzadamente por que esttn en el cielo y en la tíem y 
Quiero decir: ¿es posible una auperan, ¿podri mantener su actitud neprla pottulando Ja perennidad , 11 in· que no ha aoftado jamb Ja filDIOffa. 
conaideraci6n racional que trate contemplativa, que busca afanosamente mutabllidad esencial del mundo, de Ja Cosas que se Uaman: el sufrimiento ID-

de extner preaupolicione>racionales del la inteligibilidad de todo? ¿Podrl mi- naturaleza. Lue¡o, como se ube, lleg6 merecido, las separaciones desprranta, 
acontecer trisico? rar, c6mo loa diosea hom6ricos miraban Ja tragedia y junto con ella el drama la destrucción de las convicciones y la 

Como es sabido, la filoaofla tiene con deleite, loa combates, el agón hu· filosófico. y tcg(in ell1lftOI la flloeofla, certeza ~nica del fin ineludible. 
un afln imperial.ilta; cuí no hay domi· mano? ¿Podrl conservar entonces su que estrictamente hablando surgió en s:: 
nio que no pretenJa reivindicar como condici6n de espectador, o en aquellos ese momento, dio muerte a la trsfedia, ~ 
suyo y decir &UI la '11tirna o la primer!· cuos on que au grandeza intelectual no 0 mb exactlmente al eapfritu tr sico, ¿¡-
sima palabn. ¿Qu6 se propone? Sin du- estl loanda, la purüicación de los afeo- el que alentaba en los primeros trigicos l>. 

da hay en. el ter humano una invencible lot, de su pathoa? No hay que olvidar y en los primeros pensadores. Y ul 
atracci6n por lo problem6tico y una in· que loa fil6sofoa miraban los afectos Nietuche acusó a la filosoffa, -a Ja de ~ 
vencible necesidad de comprender; Y el con sospecha, que Cicerón Uecó a decir Sócrates- como culp1ble de la deai· ~ 
comprender va unido • la necesidad de que estrictamente se trat1ba de morbus, dencia de Ja tragedia. -
encontrar aoluciones vllidas. Con muy poro que, con cierta benevolencia, se Con crueld1d de nH101, dbpotu C) 
pocas excepciones, la que se pretende confonn6 a tnducir por perturbatio. antiguos usaron un lnatrumento de tor- n!!1 
es la validez universal. Casi ningún fi. 1.Puede el filósofo elirnentarte en la tura: el toro de Füaris. en cuyo int•· 
lótofo se h1 reai¡nado a admitir que tra¡edia? ¿O acaso Ja filosofl~ en la rior so encerraba al d.et¡raciado, pero I ii" 
no ha podido ir mu 1111 de sua propias forma que adquirió a partir de Socrates, donde un dapositivo in&eniOIO hacia V 
co __ n_.,._·ca_·º_"_" __ º_su_per_ar_u_n_a_e_x_p_eri_e_n_c_ia __ sicn __ íi_ic_ó_._e_l_f_in_al_._la_m_u_e_rt_•_d_e_Ja_tr_a_a.,. ___ q_u_e_los __ 1a_m_e_n_t_o_s_se __ tranJf __ º_nn_ara_n_e_n_.J .,.. ~ 

¡uirlamos, definiendo di.ttinto1 comp~ en asig:naturu, sino a partir de problo-.Ecolo~-'~~~~~-

Nueva educación 
Entre ioa contenidoa de Ja educación y loa requerimientos del entorno, 
la relación es cui nula. Crear un 1iatem1 educativo nuevo ea el primer 
puo hacia u.na mayor annonía con la naturaleza. 

m 1 ; un 1 ·r ttt?ft~1 
Dedii::aremos la nota de hoy ad-· 

rrollar un• idea que anterionnente esbC>
umoa: la polibilidad de adecuar los pr~ 
gramu educativos a lu demandas de la 
ecolot!a. Tal polibilidad plantea aJaunos 
problemu. Uno de ellos os de naturale
za cog:noec:itiYa. 

No p.,_mo& un cuerpo de conocí· 
miento• Cistemlticos tal como la ecolo
afa lo demanda. Todos los abordajes de 
Ja realidad ton de carlcter aectorial. An· 
tes de someterla a anlliais, a Ja realidad 

_. se la di.toda, se la frasmenta. Podemos 
encontrar uf brillantes deaarrollos e~ 
nómicos, o eociales o aeosrificoa, o his
t6ricos, o antropolbtíco1, etc, pero diff. 
cilmente enfoque& globales, totalizado
res de - realldad. 

Esto ,.. agrava porque el protag:ni. 
ta del proceso educativo esti sometido 
al aprend~e de disciplinas aisladas, se· 
paradas por compartimientos estanco• v 

IJJformática 

Agroinformática 
Lu innumerabl" aplicaciones 
de la informática, última etapa 
de la mecanización del acro, 
podrían tornar competitivoe loa 
diverso• ru~rot d~ la producción 
acropecuana nacional. 

__. PSHi'ai·OiN&"VM 

N uut10 pals tiene clima y tierras pri· 
vile11adu para la producción aara
ria, nueslro• textos escolares ddl· 
ntn ttta 1ctivid1d como priorit•· 

ri1 y rnb de la mitad do los uruauayos 
viven en e l interior, muchos de ello1 en 
catr<cho cor!tacto con la actividad a¡rl· 
cola y 11n.ad1ra. 

Al rtílexionar sobre la impor11ncia 
del 1iiro p•ra el Uru1u1y <S imposible no 
sorprenderac y alarrnane ante al1unas 
1rndrnci11 soci.tlu consolidadas• travh 
de IUI l~OI. 

J· n 1'9114, por cad• utudiante de 
1arono111fe 1.n11euron JirL 1!J en1hoj1-
da; ti hodo rural cont inúa d< minera 
tal 4ue •mpeora tod.os Jus problemH. 
lot rurales y 101 urbuios : y lot 1'cnicm 
y profttiQonelrs prditrrn pcrm11necer t'n 

que nunca podrl integrar debidamente. 
Y aun cuando admitiéramos la ne· 

cesídad de fragmentar el conocimiento 
en ilÍlftaturaa dlverau, nunca aabremos 
por qut en el proceao educativo ae privi
legian allllnu y de otras ni te habla. w 
cienciu flsi~naturale• y lu matemiti
cas, por ejemplo, corren en vent~a fren
te a todu Ju ramu del conocimiento 
que tienen al comportamiento humano 
como objeto. 

Ademb, los anü.ials de la realidad 
atienden mú a los elementos que com· 
ponen el mtema que • la Interrelación 
de estot elementos. Por ejemplo, ai 
planteirlD\oa como objetivo doaarrollar 
conocimiento acerca de la ciudad de 
Montevideo, tomaríamos por un lado el 
soporte aeoeatructurall .. decir •• terr0>
no sobre el cual se edllicó la ciudad, por 
otro lado la sociedad montevideana, por 
otrn los espacios conatruidot, y uf se• 

Montevideo aun cuando su nivel de vida 
tea m6a b~o en la capital que el que po
drlan alcanzar en el interior. 

¿En qu6 medida el sistema econó
mico y eoci.tl uruauayo, basado en Ja 
apicultura y Ja ¡anader(a, ha evolucio
nado competitivamento para colmar Ju 
expectativas del medio? 

Diez mil afio• atrb, la agricultur: 
rue la primera actividad or¡anizada del 
hombro, junto con el comercio y la ¡ue
rra. Hace cien alloa. 70 por ciento de Ja 
poblacibn de los Estadot Unidos te de
dicab1 al a¡ro. Actualmente s6Jo el tres 
por ciento Jo hace y produce lo suficien· 
te para atender lu noceaidades del pals 
Y pa~a que 611e sea uno de los primeros 
uportadoros aarlcolu del mundo . En 
l SKO, un granjero norteamericano pro· 
ducía alimentoc para cuatro personas : 
caon aflus deapuh Ju hace para ochen11. 
Ellos cambios radicales no ao produj<
r~n como eírclc.>1 de une revoluciOn, 
11no por un1t evoluC'ibn en varias etapas. 
t.:uyo pruta1oni111 es el procrsu dt me 
-.:1nizaciún del '•aro. 

Quemando et1p11 

ror mtc:an lucibn en sentido amplio 
se entiende no ""'º la introduccibn de 
m•qulnu, sino tambi6n el desarrollo de 
ttcn!cu de tratamiento dr Ja tierra, es· 
tudio drl cllota, uso d< nuevoa fertillun· 
tu y peatlcidas. ti1temu dt irriaad6n. 

nentes para ahondar en su descripci6n Y mas, de situaciones: una enaeilanu "-
funcionamiento, pero poco o nada de rlstica. Sólo ur se desarmarla el 1am-
atención presttrfamos a Ju relaciones de table mecanismo que la eDMiJllU.I ao-
cada uno con los demú. tual ha montado. 

u moderna leorfa de los sistemas, Yo no M si Ud. reflexionó a1-&u 
que tan 6til ba sido a la biol<>cia, no se vez sobre Jo que un alumno, awique., 
extendi6 a6n al lmbito del conocimien- un universitario, hace en un aula. Lo pi'> 
to &lobal de los ecosatemas. mero es aprender palabru - ltomo, mo

El objeto de la ciencia 

A w di!icv.ltades apuntadas ae agre• 
ga una de fndole metodol6¡íca. 

_iQué ocurre en el proceso educati
vo? l'ara empezar, en el aula el educan
do ISO enfronta a problemu que nada o 
poco tienen que ver con su vida real. El 
eet6 hablando (en Ja mayorfa de los ca· 
sos oye hablar) de hechos, cosas o fen~ 
menos que le son ajenos. En el aula se 
manejan situaciones que no son las que 
el joven encuentra cuando se integra al 
mundo en que víve. 

Exi.tte ur¡eneíl en ctmbiar esta si· 
tuaci6n. El joven debe problematizar su 
entorno. Debe tender la mirada a su aJ. 
rededor y recoser los problemas, los de· 
safios, Ju demandas que ese entorno Je 
suscitanlúpara llevarlo al aula a fin de en
contrar respuestas que necesita a tra· 
vés de su tarea de aprend~o. Serl este, 
entonces, un aprendí.taje dia¡nmado no 

redes de distribución de productos, elec
tricidad y telefonla rural y, por Oltlmo. 
la informatiucibn de Ja actividad agraria . 
• La primera etapa de dicho proceso 
-hacia 1850- estuvo marcada por la 
combinaci6n de la fuerza animal con los 
primeros equipos mec6nicos y por el co
mienzo de Ja admlnistraci6n del estable· 
cimiento agrario como una empresa. 

L• se¡unda etapa fue Inducida por 
Ja seaunda auerra mundial: hacia 19SO 
vemos 11 introduccibn de Ja fuerza mo
triz, combinada con loa primero• equi· 
pos electromec6nicos, aprovechando Ja 
novedo11 electrificacibn. runl . El cam· 
biu quízl mis importante de uta eesun· 
da etapa fue el comienzo de Ja ectlvidad 
a1raria con un enfoqu< sist6mico. Por 
printera vez ,. estudiaban y aplicaban 
técnicas inlrrrelacionadas. dado que el 
sistem1 tiene componentes e-cunbmicos, 
lo9(1ticos. 16cnico1 y 1ociale1. 

Esto proceoo redefinió el papel del 
produclor rural, d<l trab~ador rural. del 
habitan!< rural ; 1amhi6n modificó Jos 
h6bito1 y coalumbro die aliment1-:1bn 
y veatirnt'nta en los l'·rntros urh&nos, al 
pruverr al men.:edo de une aran c1ntiJ1J 
Je alimentos y fibras lexliles a ba)n 
COllO. 

En 1969, la co•e<ha d< los tumatu 
y el al¡odón en lus lili..U\r. ,. efectuó 
por medios autom6ticoi t'n un ti5 P"' r 
\:IC'OlO, lo que l lCnlUHlrl hHÍa \&U.6 111· 

lécula, Anfioxo, etc. - nada mú que pa. 
J1bru. Luego, trata de explorar qu6 con
ceptos encierran. Y nunca, o ca1i nuac:a, 
llega a tomar contacto con la realidld a 
la que ellu corresponden. 

u enseftanu es, pua, nada mú 
que la 1dquisici6n de un leR111~e aliena
do, y poco o nada funcion&l. 

Es lamentable oue en las ~ de 
ciencias casi nunca est6 praente el ob
jeto de la ciencia. En la m1yorfa de Jos 
curaos correspondientes se conf\lnde -
objeto con un texto 61lico. 

Para dOYolver a Ja IOciedad humana 
el equilibrio que necesita en IUS rellcio
nes con el resto de 11 natunloza, si quo
remoa m-.lorea condiciones de ricia pan 
todot, necesitamos una nueva odu.,. 
ci6n: una educaci6n que no 1e1 llie1111>
te y que acompalle el proooao de desa
rrollo dt la comunidad 

Ruben Cassina X 
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do puede hacerse extensi110 el procese 
de automatizaci6n agraria. 

La tercera etapa " introducida en 
los ailos 70 por Ja informit ica y en par
ticular por el uso de computadores. 

El anchlsimo espectro de posibles 
aplicaciones de la informltica en e~ agro 
aún estl lejos de haber sido cub11rto, 
pero las computadoru ya Cl!ll!Plen .un 
papel importante •n Ja adm111istrac16n 
de establecimientos, conservación de 
ener¡ia, c61culo de raciones. sistemu de 
irriaaci6n, producci6n l<chera y ocros 
rubros. 

Nuestro país tiene todos Jos el<· 
n1entos aprovechables en materia d< 
agrotecnoloala; no sblo en estas aplica· 
cíones intemacionalmente probadas. 
sino tambi6n oft comunlcacion01, COlllll'· 
«ializacibn de productos, capacitadbn 
rwal, ~ooperadbn entrt e5t1blei.:i,mien· 

10, ..,oar6'i<an1ente distantes. y mucllu 
olru que Jos proJuctores rurales Y \os 
aarónomos deben consider~r. 

La <'volucibn d<I a¡ro11stema penn l· 
cu• mtJnrar las condiciones d" 1.:untpth· 
1iv1<l•ll Je nucs1rns produc!Dl d< .exl'."r
la«ión. elevar el nivtl de .-apacttac16n 
y mnuneracil>n de Ja potda<t6n rural 
y ,-.car nuevos Jesaríos y oportuniJades 
para los ¡lw<n<s agrónomos qu< se vuel· 
quen a et t< st<tur del proceso de dosa-

rrollu. Jo19•! G runbt!rg 

curzrwna 
NI con China Popular 111 ooa la CllllDa •• Túw-. .._coa Clllu Zonllla. 



Disciplinas 

Mitoanálisis 

Misterio y fascinación del hombre 
tln abo~n de la antigua ~anpnika, ~onvertido por los alemanes a ta 
re luterana\ lega a la poatendld el testunonio de un nuevo oficio 
asignado a os nombres propios 

Fi!ipo Morcnia Niau nacio en 1890 
en la localidad de Moslú, Tanzania, y se 
murió el 14 de junio de 197 6 . Deduzco 
que e&tuvo internado en un centro de 
tratamiento intcnsívo desde el 11 de 
junio hasta su decuo, porque en una 
parte del folleto que llcaó a mis manos 
dice: "Intensivo Care Ward" . En la con· 
tntapa del folleto del que provienen 
esos datos, aparece el contorno de Afri
ca en negro, atravesado de norte a sur 
por el brazo lon.&itudinal de una cruz 

Pedagogía 

El problema de 
la enseñanza 
técnica 
Funcionando en un sistema que 
parece incapaz de eenerar fuentes 
de trabajo, la UTU no es 
responsable por la frustración de 
quienes ecresan de sus escuelas 
técnicas. •r Wtw'OW"QNll 

El incremento de la matrícula dt 
Enseñanza Secundaria registrado desde 
los años sesenta parece mantenerse, 
acentuado ahora en los cursos de la Uni
versidad del Trabajo. 

Si bien no sorprende que los estu
diantes procuren una formacibn que les 
asegure condiciones de in¡reso al merca· 
do de trabajo mh favorl '1lcs que las que 
se desprenden del curriculum liceal, con
vendria examinar si dichos cursos real· 
mente 11 proporcionan. 

Para conocer el grado d• ajuste en· 
trt las u:pectativas de los estudiantes y 
b demanda del mercado de empleo en 
nuestro país. acerquémonos a la realidad 
del sistema productivo nacional. Es bu· 
tante conocida la evolución de la de· 
manda de mano de obra calificada en la 
industria manufacturera y en eJ comer· 
cio : experimentó un crecimiento baia 
los años 1974-75 y descendió en los 
a.i\os más recientes hasta niveles alar· 
man tes. 

En nuestro país, la oferta de pues· 
tos de trabajo productivo se dir.~c sus.
tancialmtnte a recursos no calificados 
-mano de obra de b~o costo-; el ejem· 
plo mis claro, la industria de la cons
trucción . Este proceso es paralelo 1 un~ 
modesta expansión de los cargos adm1· 
nislrativos y los relativos a gestiones co
merciales. 

Los cambios ttcnolóaicos operados 
en nuestra industria y servicios deriva· 
dos provocan efectos poco uniformes 
sobre la demanda de recursos califica· 
dos. En alaunos casos, la moder'!~aci~n 
itnpusd' la exigencia de alta• c1hftcac10-
nes, qui solo se loaran mediante una ex· 
tensa formación. Un ejemplo sería la i~· 
troducción de computadores Y miqu1· 
nas afine-s en diveno' procesos de la pro-
ducción, administración, etc. . 

En otros casos, los nuevos equ~pos 
convierten el trabajo en meras rutinas 
qu, solo requieren ciertas capaci~ades 
perceptivas y motoras, mu y poco VlflCU· 

lad.s a lo cognoscitivo. 
A esto debería a¡reprse que, dada 

la prucedencia de la tecnolo¡ía ~bvia· 

ar , •C'·w~ 

blanc11 en tanto que en la pute superior 
el brazo horizontal va del Atlántico al 
Mar Rojo. Curiosamente, y en contra de 
la intención manifiesta, Aírica apa.rece, 
mis que evan1Clizada, dividida en cuatro 
fragmentos separados por la cruz. Se 
destaca además una inscripcion en in· 
&lú: "1 Corinthians 1S:1 S · 16". El 
folleto fue editado por "Temple oí 
CUitureº en Marangu. 

El texto está escrito en idioma sua
hili, que aquí no C·onocemos aunque 
sean muchos millones los africanos que 
lo hablan. De modo que poco se puede 
saber concretamente sobre Baba Filipo 
Niau, cuya •íia:i• entera se reproduce 
en una pí¡ina. Es una esplfodida estam
pa de un señor anciano, nepo, total
mente calvo y rapado, de enormes bi
gotes canos, con pobladas ceju negras 
en un rosl1o de una serena di¡nidad y 
cautivante magnetismo. Estl sentado 
contra un fondo de fo~• selvitico, 
metido dentro de un 11.¡c a la europea, 
un tr~e no hecho a su medida y que 
seguramente le íue donado, ya que le 

~ Mon1evideo, viernes 27 de abril de 1984. 11 
queda muy arande, y poco transitado 
en los últimos tiempos por una plancha 
bienhechora . El saco, abierto, deja en
trever una prenda de Jan a tam bi~n 
muy usada. Completa su vestimenta 
una corbata en las últimu etapas de 
uso y una camisa que tal vez ruc bl&J\ca 
alguna vez. 

Esa noble estampa es fascinante 
por Ja compostura y dí.atinción de 
Baba F ilipo, como deduico que lo 
llaman cariñosamente . 

En otras páginu aparece fotoara
fiado en atuendos africanos, munido. 
de un bastón, con el mismo porte y 
circunspección; algo que no se adquiere .. 
También su esposa Maria Matilia tiene: 
el mísmo noble porte, Una foto muestra 
a Baba y Maria a uno y otro lado de 
·Julius Nycrcre, presidente de Tanzania. 
tomados alegremente de la mano ante 
una enorme choza afriea.na de forma 
cónic1. 

Obtuve algunos datos sobre Baba 
Filipo de mi informante, a quien arreba
té el folleto. Se trata de un personaje 
importante en su país; fue pastor lute. 
rano, se¡uramente evangelizado en su 
tcmpr&J>a edad cuando la benigna CN% 
blanca se poso sobre el Africa ne¡ra, 
traida por los piadosos colonos alema
nes que Uevuon alll esa confesión, un 
tanto tard lamente, antes de la primera 
suerra mundial. El Reverendo rccibio 
ademis un nombre simbblico, Fi!ipo. 
que precederla para siempre sus nom· 
bres aboríacn•s ... y pasó a llamarse de 
ahí en adelante ~ilipo Morenia Niau. 

Filipo íue una ciudad evangelizada 

por Saulo de Tarsis, 'luíen tambi~n cam
bib de nombre y paso a ser llamado San 
Pablo. En el cuo de Baba Filipo, ese 
nombre acoplado 11 abori1en pua a ser 
un lema y emblema. Tambi~n un com· 
promíso, un1 profesión de fe y muchu 
otras cosas que te tom•rán compren· 
siblcs para quien se lome el trabajo 
de leer la Primera Eplstola del Santo 
Evangcliiador. Pata los dcmh terá útíl 
resumir el capitulo XV : se trata de la 
resurrección después de la muerte, que 
esta Ep!stola asegura que ocurrirá, pues
to que ya ocurrió 1 alguien. En suma: 
"destruir al último enemi¡o, b muerte ... 

El folleto de referencia contiene, 
ademu de foto¡raHas, poemas en sua· 
hilí, propios y .¡cnos. Por fortuna, fi
lipo Niau escribe tambitn una nota, 
"Los nombres de mis hijos", en idioma 
ffib descifrable para nosotros, en ale· 
min, que seauramente tuvo mú pCIO 
alguna vez en la antigua Tanpnika. La 
nota nos informa que desposó a María 
Matilia en 1917. Tambíén en el nombre 
de la m'ujer se nota el puo de los evan· 
gclizadorcs. Díce textualmente: "Recibí 
de Dio1, diei hijos. Un1 hija retomó a 
IU morad.a, pero aeÍI hio• y era biju 
aípen •i'<oa. Tenao haala altora 31 a._ 
toa. Me proponao contarle• aobr• loa 
nombrea de mil hioa, que fueron dadoa 
por mf, ya que eon una pe:qudta bio1n· 
fia mía y de mi mujer". 

Baba Fi!ipo nos va a enaeñar algo 
importante sobre las !unciones que el 
ROJ1lbrc puede tener. X 
J FIF • MMDI 
mente importada de los paises industria
liz.adO$-, IU operación requiere u.ca.u 
mano de obra. 

Capacitación no es ieual a empleo 

En estas condiciones, no parece cla
ra la relacion entre allos de estudio, id<>
ncidad para el desempeño laboral Y ac
ceso al puesto de trab_.;o. Pero, ad•rJ!~S, 
.qué runcionalidad tiene la formacaon 
profesional de UTU? 

La respue.sta debe considerar un 
complejo conjunto de factores que abar· 
ca lo pedagbpco, I• cuantía de lo~ recur
sos dis'ponibles en las escuelas tecn•~1s, 
los diversos criterios con que sucesiva· 
mente se ha medido la distancia óptima 
entre útas y las empresas productivas, 

etc. En cuanto al nivel medio, 11 com bi
narse la educacion general y la forma
ción técnica, es imposible pretender que 
el perfil del earcsado coincida plcnamcn· 
te con el requerido por los empleadores. 
De esto no es responsable la UTU , sino 
la !ndolc de una educación que, al me· 
nos idealmente, cvíla a¡otar N gMido 
en 11 mera capacitación. 

Tampoco cxísten, a fin de formular 
los planes de estudio. previsiones confia· 
bles sobre , las ncce$idadcs de mano de 
obra calificada en cada rama de ocupa· 
ción. Por tanto, la enseñanza técnica. ~o 
puede mis que ofrecer una formac1on 
general que permita a los alumnos adap
tarse a una gama amplia de ocuapacic>
nes en el futuro. 

Sin embugo, es l1mcntablc que la 
deserción que afecta a los primeros años 
impida a las escuelas técnicas preparar 
adecuadamente a quienes no lleaarin ~ 
los ciclos de especialización. Son prcc1· 
samente los jóvenes que parten de con· 
dicioncs familiares desfavorecidas, los 
que buscando una ri.pida inserción en el 
mercado laboral, abandonan la escuela 
técnica y pas.an a engrosar la abundante 
oferta de mano de obra no calificada. 

Tampoco ello es rcsponsabil!dad de 
Ja UTU. si b ien mejoras susu.nc1~lcs rn 
el nivel de los docentes de Jos primeros 
grados podrían ~.acer disminuir d volu· 
men de Ja desercaon. 

Las vertientes del problema no cs-
tán sólo en las escuelas t~~nicas. L~ po
tencialidad de 11 formac1on pr~fes1onal 
no eni.:ucnua su correspondencia en las 
escasas oportunidades ocupacionales 
ofrecidas por e l .. modelo" de nuestra 
economía. En tales thmino_s. puect 
muy dificil q~e las e.xpectattvas de la 
creciente cantidad de Jóvenes que ven. la 
enseñanu técnica como una 1lterna11va 
putdan verse concretadas .. 

Carlos Pazos X 
J n pwuawm 

Casi codos 101 consejeros IOl'I famoaos, porque no los conoce nadi~. 
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Martín 
Arregui 

Mario 
Arttgu1 

L 1 n1tllim1 noche, 1unque do •· 
"' muy chica, no 1enl1 111dl do 
16brep. DoradiU1 trotaba con aol· 
tura · y el camino entre campoa 

abierto• oat1ba lito y no •cudla d•ma· 
tiado el charro! . En Hit nn un hombre 
íoven y UD niño de iú1 o meno• dlH 
al\01 de tdld. 

La yepa h1 visco 1nlt1 que el hom· 
tire lo poco que puede Vtrlt de un al•m· 
br1do Craureral y ai correapondieDtt 
porcera : cambía ti trol• por el lranco y 
1t detiene por si aola. El hombre entrep 
lu rimdu al nillo y va 1 ducmder del 
vehículo. 

-P1aalo vos -dice-. Paá con cul· 
dado y aií•ll bien. 

-Tm10 fuma de aobra -dice el 
a.iño. 

El hombre h• 1bierlo y h1 cerrado 
la ponen y ti niño ha puado y dettní· 
do ti churtl. Vuelve d hombre a ocu· 
par ai lupr en d peacant• y dice : 

- Dime lu riend11,, 
-Tenao fuen.1 de aobra - repite 

con orpUo ti niilo. 
- Ya a -die• ti hombre, comando 

las rlendH y h1clmdo chuquear loe la
bios pin que 11 yep1 reanude ai tro
te- . Por lo que 1t ve tenH mucho mu 
fuoru que Doradilla- bro,....ba d .. 
pub. 

- Tlo -dice el niñ<>- , ¡pcw qut la 
luna ttt6 tan uí? 

- ¡Cómo? 
-Tan chica, tan torcido ... 
-Porque 1í. La luna eat6 .,.ndt o 

elt6 chica uepn quiere, al dictamen de 
.Ua. Y a vece11t eecondt por uno1 dla1, 
t.ambím al díclamen d• dla. 

- La luna ti de ap1, ¡verdad? 
- No, dicen que u de pitdn. And6 

caUadilo, por favor. 
-¡Y por qut no 1t cae? 
- Yo DO á ; pre.,at.ale a la rnatltn. 

Te dije que fuerH calladito. 
Aquel hombro 1tntl1 un carillo 

muy arando por aquel nillo, ti 6nico hi
jo de i1 hermana en cuya pequella ... 
t.ancia ml1 y tr1bajaba. El nil'lo, 1 ai 
vez, cenia una verdadera devoción por 
d tlo que con frecuencía jupba con fl 
casi como 1i no hubien nacJdo •tinte 
aJIOI ancee, que en por lo 1•neral quien 
le emilb.ba el petizo y lo acebai 111 cam· 
po, que le b1bia hecho una cometa y le 
1yudaba 1 remontarla , que le permltla 
acompallarlo en corlo• vlajH de ch1· 
net ... 

El rúllo va 1ilonci010 pero no 1t 
concitne mu: 

- ¡Te p .. alao, tlo? 
- No , m11ijo. No me p .. nada. 
No miente el hombre: .. muy ver· 

dad que no lo t1t6 p .. ndo l\lcb en •• 
peci1l. Pero elao que no 1t prop1nt.a quf 
t1 (alao que aln duda tiene que ver con 
el t.amallo y 111 implicancia• de la no· 
cht) le hace preferir el alltnclo a Coda 
com•• ción. Con u1111 voz blanca dice 
como pera 11: 

- E1 llndo ir ~lado1 ... 
El nlllo,como 11 no lo hubiera oldo, 

propnta : 
- ¿Cu6nt.a1 porteru noo quedan? 
- Trt1. 
- En 1oda1 voy a pa•r yo ti cha· 

ntl, ¿verdad? 
- SI. And6 callldo, mejor. 
Ocra voz la yopa ha villo c:on anl•· 

lacíón al hombro: oua vu cimbla ol cro
l• por al tranco y oUa voz oc dot.ient por 
ai cuento anlt una.r;rlofl. El hombro 
enuep 111 rimd11 nlllo, a lLll al ., •• 
lo ... Cu1ndo YUalu al charre! , el nlllo 
aproucb1 la devolución d o la• rienda• 
pera pro.,at.arlo: 

-LHo 11 p11oct , Ho, q11e ll1y ... aoo 
..crallu que otru nodHl7 

- No et. Tal vez ... 

!l ledor de Ul\ll\llY no reqµiere que le 1ea preeentado Mario Arrecui, 
cuya colaboración no podía faltar en Jaque, y quien 001 alcanza loe 
materialee que hoy publicamoe. Autor de aJauooe relatoe memorablee, 
Arregui 1Ult& decir que loe que acribió IOD ''uooe 40, pero como 101 
realmente bueno• eon llel en realldlld eoy autor de tres cuentoe. De loe 
otroe, hay alguno• que arrbnao." Fi¡ura clave de Ja seneraci~ del. 46, 
el timbre propio de 11 narrativa de Anegui es una de !al cootzibucJOoet 
mú perdurable11 de 911uel srupo. "De lo que ee trata el de eteribir 
para el eerviclo de la literatura", es otra atinnacióo de Mario. 
La iluetncióo que acampana ee debida a uno de 1111 hijoe, Joeé 
Martín AlretUi, que ~a uimiaoo hace tiempo por caminoe propioe. 

- E a ·r ---¡WV)M 
El Diablo no duerme 

- LDónde eetin la1 que flllt.an? 
- No puedo aberlo. E1t.arh dur-

miendo. 
-iLaa eotreUu duermen? 
-Y 11... Tmdrin que dormir. El 

!&nlco que no du•m• • al Dllblo, d~ 
un. 

-LPor qu6, tlo? 
-No á . Pero tu abuelo 1lllmpr1 

docla qu1 el Dlllblo no du•m•. 
-MI •bullo •• tu pap6 y • murió 

cuando yo •a muy chico, L••ded? 
- SI; no prapnlh lo qua 11b61. 

¿No pod6o Ir callado? 
- Cont1mt cómo dacia mi abuelo. 
- Ma docla qui tu•llr• cuidado, 

que no facUll11a , qua no m1 ol•ldan do 
que el Diablo no du""''· 

- LY dónda 11t6 el Diablo, tlo? 
- Dicen que en tod01 l1do1, que •n· 

da como bola lln manU1. 
-i Y 11 clerlo que H malfllmo? 
- Mal lalmo, 11 - dice ti hombra- . 

Mallllmo -repite, aanrlando 1 la bro
mo que 1coba da ocurrlraale. Y ••· 
11- : No ma di ... lÚI lfo ; &llora no aoy 
tu tlo. ahora aoy al Diablo. 

-¿Qu~n? 
- El Diablo. M1nclinp. Me •olvl el 

Diabl o. 
- ¡No, llo! 
-SI, M1ndtn,. aoy lhon. Mallana 

cape.& que YUalvo 1 w tu e fo pero ahora 
• Y Mandln ... Andi callado. 

- No 1111 malo, clo. 
- T• dlao qui no aoy tu tlo - lhu• 

ca la •Ol 11 hombre-. Soy al mllml1lrno 
Mandr..,a -raeflrma con voa co.wn-. 

- Pero tío .. . 
corl•-~.atc. A Mandln11 lray que ha· 

- LY dónde 1116 mi clo? 
- Me lo coml -r-1111 la YOl ..,. .. 

1lllblll-. Mall11A1 tal vaz lo c..,a entero 
paro lhora lo ttnao comido. And6 ca· 
Uado al no quarh que me lo coma pan 
lllmpra. 

Vn pan ..i.do lnude al a•o, auo 
llambla y callo. lalM que ., tlo ln•ant.a 
di..ntadamenle p•o ti vlYe la mentir• 
del mllmo modo que vivo 11 peadUla un 
durmiente que a b. qui aua6a. E116 1 
punto da aallat el lllnto y •ate una 
racha de fr lo y le c11tallatun loo dien-

te1. Cierr1 loa ojo• y comimu 1 oit co
mo nunca loa cruJldoa del chmet. 101 
cu co• do la ye.,a y ti .Uentio del cam
po dormido. 

Doudilla 1t detiene anee otra por. 
cera, ti hombre dice " Apn6 lu ritn. 
d11" con 111 voz habitual . El nlllo •br• 
101 ojoo y tiendo 11 mano y cree notar 
qu• lu rlend11 eltb n traordinarilmen· 
te collentn. El hombre alta 1 tlftra, ti 
nlllo mantiene 101 ojo1 bien abiercoo y 
recuerda, con u co y cerror que lo OllT• 
mecen, hlbet oído decir que el Dilblo 
vive entre '"' fueao• del Infierno. 

Aqual nlllo h1bía • lato una vez, en 
un almanaque, un dibujo del Dilblo: ro· 
jo y do cortoo cuwno1 y barbit.a en pun· 
ta. con una cola como dr rnormt pto. 
apu.i-do un tenedor ducomu..U ... 
Ahon· m1r1 con una alención cali dolo
ro• la aombra que obre la portero y 1t 
hace 1 un lado p11a dar puo al dlantt. 
No a roja. no. y no • Ir ven cuemoe1 

pero eot6 como rodeoda y acenhlldl 
por u1111 claridad inquit1.1 que ee lllÚ 
que la de 111 dtbil luna. que no puede 
w 1111tural, que hHll podría mootrww 
rojiza o rnelor1t como de fuente roja. 
No tiene cola •ilribl• pero en cierto mo
meato (al lnclirwat h1til ol U.mador 
d e 11 porten, que u de cimbn) olllO. 
¡ u1111 col• aec: .. 1.1?, h1 empujado bacill 
atru lu amplla1 bombldl11 dt 1t11 
.la... El charre! avanza unOI molrOI 
y 1t det~. oin que ti níllo -que cada 
Ye& duda meao1 del out.ar de ai t íe>
apa al la yopa ha • ctuado o no por n 
cluoiva cumt.a propio. 

- Dame -dice el hombro, que aca· 
bl de aiblr. 

El nlllo oncr ... 111 rímdll cuilH · 
do ttmbloroameate no rour la mano 
que lu r.id•. La yopa reanuda aa troto. 

- T o... - 1Yt11tura, mlnDtOI d• 
pub, 11 •oz del nlllo. 

-Don Mtndinsa • atordate -rec!Wi 
ca la voz ..,._. 

El niilo calla. Time la boca - y 
Y• aponu contiene 111 pna1 dt orilllr. 
Al fin conaipo decir: 

- Quiero hacer pichí, tío. 
- A•f no 1t habla - trueno -o 

loj1na la •oz-; hay que decir Quiero 
mear, don Mandinp ... Esper6 UD poco, 
Mearem oo loo do• en la por cera que Yie
nt. El Dilblo tambim mea, •no ablu' 

Doradilla • dtlime ante la illlln• 
portera. El hombro dice "8~6 oi querts 
mear" y •lt.a 111 aido y aijtt.a coa una 
manta 111 patao delanler11 de la ye.,1. 
Lu.,o sin aobr• IÍ mismo y .. poae • 
orínu de car11 a 11 luna. 

El nillo h1 deacendido con dificul· 
t.ad y camino tobr• pierna• floju bacía 
la parte de atrú del vtll ículo. Pim• 
en huir pero la noche inmona y ti cem· 
po 1in llmícee lo 1cobardaa. y al miedo 
y el frlo 1t lt1 aima 111 cólera del animal 
acorralado. Su1 dedo• no 1t entienden 
con lot bo1ont1 de 11 bra.,eca: • orina 
en 111 ropu, ti liquido libio le corre 
h1cis abajo por los piernal. Romp• en· 
tonen 1 llorar. t ilenciou mrnte. Uou 
d< humillación, de impoloncil, de nbil 
que cuce ... Lrv1nta con furia el equilt. 
b<io y so 1olpe1 la caben contra el in· 
plo d• un ~ón qu• h1y ~n • lla (un 
citjoncilo alarpdo que conltene. !I lo 
•be bien, una pt11da U1v• de hierro 
qu t se u• para •car 111 rvedu Naodo 
u debido enaruar lot bui<SI. y d luerl• 
SolPt . q ue sirntt caai como una apc-· 
sión , le corta insun••neamentt el llanto. 

El hombro h1b í1 1bier10 11 por1u1 
y acobaba de acu dill1r1t para d<1mt nn r 
11 ye.,1 cuando la bo<a hua110111Ü dt lt 
Ua•t le cay6 •k>lent1mentt •D la nu.ca. 
Emilio un Fiio ronco y .. doblo hlcil 
1dtlanl•. d• rodillos, los an11b<uoo •i» 
yado• en tierra. llo11J1ll1. a.larmada. in• 
concó un bol• y lo empujó a un ledo con 
aaa cali11 maneadas. Otro mua10 dt' la 
Uue m la nuca lo at:>alib de bNcet, si 
bien sipió qued1ndo atmil"odillado. 
El deollumíenco de 11 camp•a marrón 
dejó ver una aran medialuna do camÚll 
en 11 iona de 101 rlllonoa; a pear d• I~ 
11ltzquln1 que ero la luz, oolwe •• ."""• 
a d• color muy claro • dH11co co~ 
cierta nitidu el manao naaro d<I t utlu
Uo que u•be en 11 clncur1 ; el na\o ltn· 
d ló 11 mi no ... Y 1111dlo oyb la carca¡tda 
del l>ilblo cu1ndo la punalada. qu• fu• 
morlll. pen• tró obllcu amen11 por d•ba· 
jo del omóplato i&quiordu. 

La demoaacll llill'• ID al 5111110 do Paro. 




