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Todos al Palacio *
el 10. de mayo

El 1 de mayo es, histéricamen-
te, el dia en que los trabajadores
concentran las banderas de sus rei-
vindicaciones.

Hoy, ademas, muchas de ellas
son las reivindicaciones de todo el
pais civil,
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‘Oremos por el alma
de Vladimir Roslik
que murio asesinado”

Al cierre de esta edicidn recibo el
informe encargado especialmente
a los periodistas firmantes, asi
como la informacion
complementaria y de fuentes que
aseguran la total e indudable
fidedignidad de lo alli afirmado.
En cumphmlento de mi deber, y
bajo mi responsabilidad, autorlzo
la presente publicacion.
Manuel Flores Silva, Director.

AYSANDU, al cierre. Diversas y
prestigiosas personalidades médi-
cas sanduceras directdmente vin-
. culadas y actuantes en el ‘‘caso
Roshk”, aseguraron enfiaticamente a JA-
QUE, bajo compromiso de que sus nom-
bres no fueran divulgados pablicamente,
que el Dr. Vladimir Roslik murié a cau-
sa de las torturas que se le infligieron en
el lugar donde se encontraba detenido.
La certeza de que la muerte de Ros-
lik obedeci6 a esta causa, proviene de las
conclusiones a las que arribaron los cin-
co médicos (Dres, Moggoli, Montauban,
Burjel, Suasti y Laluz) que fueron con-
vocados para realizar la segunda autop-
sia del cuerpo de Roslik en la morgue
del cementerio de Paysandn.
Los facultativos coincidieron al rea-
lizar el examen, en que el cadiver pre-
senteba inequivocas senales de haber si-

do sometido a diversas formas de violen-
cia fisica, de severisima magnitud. Asi
consta - podemos afirmarlo enfitica-
mente por testimonio de participantes
- en el acta de la segunda autopsia, atn
no dada a conocer publicamente. “Un
crimen brutal, la muerte de un hombre
bueno”, termind cansinamente sus de-
claraciones uno de los médicos de mis
reconocida trayectoria en la zona y di-
rectamente vinculado al caso.

En el relato de los dramaticos he-
chos que precedieron y motivaron la
muerte de Roslik, coincidieron los diver-
sos profesionales de la medicina y multi-
ples ciudadanos consultados que directa
o indirectamente estuvieron vinculados
a los acontecimientos relativos al deceso
del médico del pequeiio pueblo de San
Javier.

Toda la zona lucia hondamente
conmovida al atardecer del dia de ayer;
callada y empecinadamente la gente da-
ba muestras de su repulsa y su pesar,
Mientras, los més vinculados al caso se
interrogaban de la utilidad de la tercera
negropsia ordenada por el Juez Militar
de S5to. turno, Cnel. Carmelo Bentan-
court, cuyo fin era, segiin la citacién
despachada a los médicos nominados pa-
ra participar en la misma, proceder a la
extraccion de muestras de los tejidos del
higado, pulmones, rifones y corazon del
fallecido. Ahora bien, médicos partici-
pantes de esta Gltima pericia, expresaron
a estos cronistas que es muy dificil ex-
traer conclusiones valederas a partir de

Ante las ultimas clausuras

‘Paso atras que
no habla de

buenas
intenciones”

Dirigentes de todos los Partidos Po-
liticos y organizaciones sociales manifes-
taron su repudio a la nueva escalada de
clausuras de organos de prensa empren-
dida por el gobierno y que puso fin a las
ediciones de La Prensa de Salto, Cinco
Dias y Tribuna Amplia, en estos dos
Gltimos casos en forma definitiva.

Las declaraciones formuladas en tal
sentido coinciden en precisar que estos
hechos son inmensos pasos atris en el
poco terreno ganado en materia de liber-
tades publicas, lo que en definitiva no
habla nada bien de la forma en que el
régimen estd procesando su manifiesta
intencion de levar al pais efectivamente
hacia la plena vigencia democritica.

La clausura de La Prensa de Salto
por tres meses, motivo una amplia movi-
lizacion de OPI (Organizacion de la
Prensa del Interior) y la formaciéon de
un Comité de Libertad de Prensa en
aquel departamento.

Al cierre de esta edicion se confir-
maron --aunque no oficialmente— las
clausuras de los semanarios “Somos
Idea™ (definitiva) y “Blasqueda” (por
ocho ediciones). Paralelamente se supo
que otros medios —Canal 4 entre ellos--
serfan amonestados por el gobierno, se-
gin informaciones publicadas ayer por
el vespertino ““Ultimas Noticias™

De acuerdo a lo revelado la clausu-
ra de “Somos Idea’ se debe a la publica-
cion de fotografias de Wilson Ferriera
en Buenos Aires e informaciones que
“incurren provocativamente en apologia
de ciudadanos con los derechos politi-
cos suspendidos y de requeridos por la
Justicia Militar”

En el caso de *“Blsqueda” también
se sefialan articulos sobre Ferreira Aldu-
nate y sobre los incidentes relacionados
con alumnos del Liceo Militar indicando
que ‘‘se contintia bajo apariencia de ob-
jetividad, una campaia de desprestigio
hacia uno de los estamentos de la so-
ciedad™ :

las muestiras obtenidas, de un cuerpo en
franco estado de descomposicion des-
pués de mas de una semana de haber si-
do sepultado.

Uno de los declarantes aseguré que,
pese a su vasta experiencia, no conocia
ningn caso en que se hubiesen realiza-
do tres autopsias consecutjvas al mismo
cuerpo.

Cabe sefialar que estaban presentes
en la tercera necropsia, dos médicos de-
signados por la viuda de Roslik junto a
varios integrantes de las Fuerzas Arma-
das que concurrieron por la disposicion
dictada por la justicia militar,

Existe otro punto a destacar, que
nos fuera sefialado por fuentes allegadas
a la judicatura sanducera, también bajo
la condicion de no revelar los nombres
de los informantes; cuando se iba a pro-
ceder a realizar la segunda autopsia en
Paysandi, la justicia civil de turno no
asumid competencia en la operaciébn por
haberle sido comunicado que el tema
era de la estricta incumbencia de la jus-
ticia militar que la habia ordenado.

Otras informaciones acerca de este
caso obran en nuestro poder, pero debi-
do a que aun no nos ha sido posible con-
firmarlas con absoluta exactitud, moti-
vos de rigor periodistico nos llevan a
omitirlas en este informe,

El compromiso adquirido de no
revelar los nombres propios de las
fuentes nos obliga a dar fe de la veraci-
dad de los datos contenidos en este re-
porte. Agradecemos ademas el coraje
civico de todos aquellos que colabora-
ron con nuestra tarea.

Finalmente, tras el escueto lengudje
de esta cronica, debe escucharse, como
una exhortacion para creyentes y ateos
- que los ateos también pueden orar - la
oracion pronuncmda por sacerdote san-
ducero en misa: “Oremos por el alma de
Vladimir Roslik que muri6é asesinado”.’

Juan Miguel Petit
Redactor Responsable
Alejandro Bluth
Secretario de Redaccion

Para el Editor de
nilo Arbﬂld estas clausuras “marcan el

“Blusqueda”, Da-
final de
pafs”

De inmediato desde diversos secto-
res se alzaron nuevas voces de protesta
contra la medida, incluyendo al Depar-
tamento de Estddo de Estados Unidos
que, a través de su vocero John Hughes

Lplmo “la violacion de la libertad de
expresion, uno de los derechos humanos
esenciales para el desarrollo democritico
en Uruguay™’

En el mismo sentido emitieron
declaraciones varios sectores politicos
y la mayoria de los Grganos de prensa
oposxtorcs entre ellos JAQUE,

Paralelamente el Redactor Respon-
sable de Cinco Dias, doctor Ignacio
Lezama, antepuso un recurso de revoca-
cién de la clausura de ese diario ante el
Ministerio del Interior responsable de la

Ia prlmavum informativa en el

medida, al tiempo que los trabajadores
de ese medio solicitaban entrevistas con
los Ministros de Trabajo, Interior y De-
fensa, para plantear el problema econé-
mico que se les crea al perder su fuente
de trabajo.

Visitantes
extranjeros

Varias delegaciones extranjeras inte-
resadas en el tema de los derechos hu-
manos en el Uruguay se encuentran de-
sarrollando amplias actividades en Mon-
tevideo.

Una de las visitantes, Stephanic
Kinney, encargada de asuntos uruguayos
v paraguayos del Departamento de Fsta-
do norteamericano, mantivo contactos
con dirigentes politicos y jerarcas de
gobicrno. También se mostro intercsada
en entrevistarse con la Comision Nacio-
nal de Derechos Humanos. para lo que

s¢ comunico con Manuel Flores Mora y
el doctor Rodolfo Canabal, con quienes
se reunid el miéreoles,

También se encuentran en Montevi-
deo varios integrantes del Parlamento
I uropeo,

Los visitantes son Antonio f)uuu y
Francd Perroni de Italia y James Spence
de Gran Bretana, a quienes se agregaban
otros legisladores en la presente jornada,

Los visitantes tienen previsto reu-
nirse con delegaciones politicas y guber-
namentales, manifestando ademads su in-
terés en entrevistarse con la Comision de
Derechos Humanos. En este sentido
mantuvieron un prolongado encuentro
con Flores Mora y el doctor Francisco
Ottonelli.

La tercera delegacion esta compues-

ta por los abogados norteamericanos Or-
ville Schell, Marvin Frankel, Stephen
Kass y Scott Greathead, quienes desem-
penan altos cargos en la Asociacién de
Abogados de Nueva York,

Los mencionadds juristas se reunie-

ron en la tarde de ayer con Victor Vai-
Hant y Hugo Batalla, iniciando de esa
forma sus contactos en nuestro medio,
que proseguirdn hoy con una reunion
con los miembros de la Comision Nacio-
nal de Derechos Humanos, Manuel Flo-
res Mora, el doctor Jaurena, el doctor
Francisco Ottonelli, Alejandro Bonasso
y Luis Hierro Gambardela.

Hora 0:10. Constituyente y Tris-
tan Narvaja: artefactos explosivos
y granadas contra una muebleria.

Hora 0:30. Sarmiento 2265 resi-
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Noche con 4 atentados

Se desata
violencia de
derecha

Bombas, granadas, rafagas.

dencia del Director del clausurado’

‘Cinco Dias’, Dr. Ignacio Lezama:

.los proyocules atraviezan la
puerta de calle y afectan la cancel,

El Dr. Lezama poco rato despues
del atentado contra su doricilio,
recibe la solidaridad . nuestro
Director Manuel Fi-. es Silva y del
miembro de la Z“umision Nacional
de Derech~, Humanos, Manue'l
Flores Mora.

oblamientos

Hora 1:30. Gral.
Concepcion  Arenal:
bomba que provoca graves dafios

Flores 2542 vy
-estalla una

i

<Hor d 15 Agrac;ada zszz
ros de grueso cahbre

g afiado
por JAQUE veinte minutos después

fo ogkr

guerra

del Gltimo atentado.

|

Los militares argentinos se estdn dando cuenta de que 1o se puede salir limpio de una guerra sucia;
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Situacion

Después de una sucesion de medi-
das que presagiaban la composicion de
un marco adecuado para el didlogo y el
eventual entendimiento, se registraron
en el pais una serie de hechos que desa-
lientan expresamente ese objetivo y lle-
van a establecer que se opera un retroce-
so. Asi permite determinarlo también el
aun no revelado ‘‘plan politico” de las
Fuerzas Armadas, que segin todas las
versiones ratifica las posturas del Parque
Hotel,

Repasando los ultimos aconteci-
mientos de la vida politica del pais, se
advierte claramente el inicio de un
“tiempo de distensidon” como lo sefialan
las liberaciones de Seregni y Massera, las
“desproscripciones” de Zitarrosa y Vi-
glietti y més recientemente la reubica-
cion en el Penal de Libertad de los lla-

¢Racha, o tiempo de retroceso?

mados “‘presos rehenes”, registrada una
semana después de que los Partidos ha-
bilitados emitieran coincidentes declara-
ciones reclamando la repularizacion de
la situacion de los 9 detenidos.

También a nivel interpartidario se
cumplia ese *“tiempo de distension”.

Contra estos alentadores indicios,
comenzaron a registrarse en el pais una
serie de atentados como el que afectd
instalaciones del CASMU, otro contra
una libreria de 18 de Julio, el misterio-
so “allanamiento” _de la sede de AS-
CEEP, todo lo que recrudecidé durante
la noche del miércoles al jueves cuando
se registraron cuatro atentados casi si-
multaneos.

A ello se dében agregar las extrafias
instancias que siguen rodeando el “caso
Roslik™, transcurridas ya dos semanas

de la muerte del médico de San Javier.

A todo esto se suma la escalada de
clausuras de Organos de la prensa oposi-
tora e independiente que ha generado
una dura reaccion de diversos sectores
de la sociedad y hastadelexterior, como
es ¢l caso de la protesta del vocero del
Departamento de Estado norteamerica-
no,y de prestigiosos periodicos interna-
cionales.

Paralelamente, como consecuencia
de la presencia de Ferrcira Aldanate en
Buenos Aires, el gobierno reitera la vi-
gencia de ias medidas restrictivas en ma-
teria informativa y se advierte que en
esta oportunidad no habria lugar a la
tolerancia registrada en la materia en
casos anteriores.

Junto a este ‘‘enrarecido” panora-
ma, comenzaron a divulgarse en el pais
los nombres de los oficiales uruguayos
que habrian participado en operativos
contra compatriotas en Argentina y Bra-
sil, al iniciarse en Montevideo las instan-
cias judiciales sobre los casos Rodriguez
Larreta y Celiberti-Rodriguez Diaz.
Coincidentemente, ¢l Comandante de la

El Secretario General del Partido
Colorado, doctor Julio Maria Sanguinet-
ti, viaja el martes a Europa donde rea-
lizara una gira de dos semanas por varios
de sus paises.

De acuerdo a lo informado, el diri-
gente batllista mantendrd contactos en
el viejo continente con personalidades
de gobierno, de Partidos Politicos y di-
rigentes de diversas agrupaciones.

En principio la gira abarca Espafia,
[talia, Alemania, Francia y Gran Breta-
fia, aunque no se descarta que durante la
pcrm‘mencn de S‘mg_,umcm en Europa
se mcorporcn otros paises a la nomina.

Respuesta Alvarez

El Secretario General del coloradis-

Presidente Alvarez relativas a la decision
del Partido Colorado de suspender las
afiliaciones de tres Intendentes interven-
tores del régimen.

Dijo Sanguinetti en su extensa in-
tervencion televisiva ante la atirmacion
de Alvarez respecto a que cl Partido
proscribia a los tres interventores: “‘no
reconocemos autoridad para formular
esta critica a quienes precisamente crea-
ron el nefasto instituto de la proscrip-
cion... y menos. fuerza tiene ain esa
acusacion cuando aun se mantiene la
gran proscripcion que es la de tres mi-
llones de uruguayos.”

“Nuestra convencion no ha pros-
cripto; ha sancionado y lo hace con la
legitimidad de que ha sido electa por el
pueblo, del cual no emana el seiior Pre-
sidente.”

Después afirmd que “*no sabemos si
con esta medida ganamos o perdemos
votos; no nos interesa. Lo que si nos in-
teresa es que nos vamos a sentir mas
tranquilos y e vamos a ofrecer mas con-
fianza al ciudadano que sabe muy bien
que nuestra colectividad tiene Organos
electos por el pueblo soberano y que sus
resoluciones se cumplen y se deben
cumplir.”

Concertacion pro-desarrollo

En la misma intervencion televisiva,
el doctor Sanguinetti se refirid a la con-
certacion democritica, senalando que es
impreseindible alcanzarla para lograr ol
desarrollo del pafs,

mo, respondib a las manifestaciones del.

Sanguinetti viaja a Europa

Contesto a Alvarez y rechaz6 a Végh

En tal sentido dijo que ‘“no son

-posibles Fuerzas Armadas autonomas

porque no las hay en ningin lugar del
mundo y porque ello es incompatible
con la democracia. En el pasado obede-
cieron a los gobiernos constitucionales
y asi tendri que volver a ser.”

“La educaciéon no puede seguir asf,
cristalizada, estancada, sumergida en un
asfixiante concepto de orden. Tampoco
la economia la vamos a reedificar detris
del sendero te«.nocratlco que nos ha le-
vado al punto de hoy.”

Es con ese espiritu que hoy estamos
trabajando. Queremos justicia y no re-
vancha, pero una justicia que llegue a to-
dos. Qieremos paz
para que todos tengan un lugar.”

Rechazé a Végh

Dias después de esta alocucion, el
doctor Sanguinetti formuld declaracio-
nes a la prensa de Florida en las que rei-
terd y amplid estos conceptos. En la
oportunidad se le pregunto si coincidia
con el doctor Jorge Batlle en cuanto a
que el actual Ministro de Economia, in-
geniero Végh Villegas, puede formar
parte de un futuro gobierno colorado.
El tider de la mayoria colorada y pre-

candidato presidencial respondidé que
Végh “‘no va a ocupar ningln cargo en la

futura administracion. Las consideracio-
nes del doctor Batlle fueron a titulo per-
sonal. Creo que en nuestro gobierno
Végh Villegas no tendra cabida, despe-
jando asi dudas sobre las diferencias
existentes en el plano economico y poli-
tico entre ambos dirigentes quincistas
y descalificando cualquier declaracion de
miembros del Partido que se aparte de
los principios y la conducta delimitada
en la Convencion de esta colectividad.

Sobre el “easo Végh™ concretamen-
te, corresponde senalar que el mismo
doctor Sanguinetti afirmd en la Gltima
Convencion colorada que el Estado no
va a estar en manos de quienes no quie-
ran al Estado. La nacion debe estar go-
bernada por hombres gque comprendan
al pueblo vy sus necesidades, abandonan-
do esta economia teenocrdtica que ha
cmpobrecido al pats, cerrando sus cami-
nos
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y por eso luchamos

Ferreira anuncia
manana la fecha
de su regreso.

El lider del Partido Nacional Wil-
son Ferreira Aldunate anunciard mafa-
na en Buenos Aires la fecha de su regre-
so a Montevideo, de acuerdo a lo mani-
festado reiteradamente en la capital
argentina por dirigentes y allegados al
proclamado candidato presidencial de
esa colectividad.

El anuncio se formuld en medio
de la intensa actividad que viene cum-
pliendo Ferreira en la vecina nacion, a
la que llegd el lunes al mediodia cuando
recibié un entusiasta saludo de sus co-
rreligionarios. Fue recibido ademds por
funcionarios de la Cancillerfa argentina
y numerosos parlamentarios de distintos
Partidos.

La actividad mas importante que
desarrollo el lider proscripto fue la se-
sién de la vispera con el Directorio de
su Partido, donde se habria definido la
linea estratépica a seguir por el naciona-
lismo en adelante.

Dias antes de esa sesion solemne del
Directorio --a la que no asistieron varios
miembros de la minoria— el dirigente
blanco fue recibido junto a su hijo Juan
Raul, por el Presidente argentino en la
Residencia de Olivos y mantuvo contac-
tos con otras personalidades locales.

Sin odios

' Dirigentes blancos que se encuen-
tran en Buenos Aires y que fueran di-
fundidas por radioemisoras locales, for-
mularon declaraciones relativas a la pre-
sencia de Ferreira Aldunate en el Rio
de la Plata.

Sefialaron que el lider nacionalista
sostiene que es “‘un sujeto que cada vez
tiene menos odios y no alcanza a com-
prender que lo odien, y confia en el

Division de Ejército 1V, General José
Maria Siqueira hablando en un homena-
je al General Raimtndez, sefiald que los
militares ‘‘no queremos ni permitiremos
revanchismos, ya que las bajas pasiones
no tienen cabida en quienes buscan el
bienestar nacional. No necesitamos tuto-
res para sostener principios de dignidad
y proteccion a los derechos humanos”.

En el mismo sentido, el semanario
“Aqui” informd en su Gltima edicion
que en una reuniéon de los jefes de Bata-
116n de Rio Negro, Paysanda, Salto, Ta-
cuarembs y Durazno surgié un plantea-
miento a los mandos del Ejército, recla-
mando que éstos garanticen ‘‘el no revi-
sionismo sobre los métodos empleados
durante los altimos 12 afios para comba-
tir la subversidon” mediante la institucio-
nalizaciébn del COSENA “o algin otro
medio de control frente a la posibilidad
de brotes revisionistas”,

buen sentido de sus compatriotas”,

También indicaron que Ferreira con-
fia en que “‘pese a las restricciones pre-
valecientes, habra elecciones en noviem-
bre. En ese momento tendremos eleccio-
nes libres en las que podran participar
todos los Partidos y todos los ciudada-
nos” descartando totalmente “‘un posi-
ble enfrentamiento entre el pueblo y
las Fuerzas Armadas” resaltaron los
mencionados dirigentes en dichos repor-
tajes radiales.

En este sentido también remarcaron
que el candidato presidencial blanco sos-
tiene que su afirmaciébn de que “‘las
Fuerzas Armadas vuelvan a los cuarteles,
no tiene ningan sentido peyorativo. Lo
que se busca es dar un nuevo prestigio a
las Fuerzas Armadas”

Los allegados a Ferreira Aldunate
precisaron que éste también indicod que
su Partido “no necesita alianzas ni en-
tendimientos de clase alguna para impo-
nerse electoralmente, porque represen-
ta mucho mas que la mayoria absoluta
de los orientales™.

La minoria no viajo

Como sefialamos, tres miembros del

" Directorio por la minoria no viajaron a

Buenos Aires para participar en la reu-

nién solemne del cuerpo a la que fueron

invitados Carlos Julio Pereira y Guiller-

mo Garcia Costa, Presidente de la Con-
vencion Nacional.

Los Directores que no viagjaron son
Pablo Garcia Pintos, Jorge Silveira Zaba-
la y Alejandro Zorrilla de San Martin.
Los dos primeros sefialaron que se tra-
taba de una reunién ‘“‘sectaria” ya que
no habia sido invitado el eventual can-
didato presidencial de la minorfa, Dar-
do Ortiz.

En este sentido se supo que el doc-%
tor Luis Alberto Lacalle formuld una
propuesta en el Directorio para que
Ortiz fuera invitado, pero la iniciativa

no prospero. x
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Entretelones

Blancos:
plebiscito,

formulas y
polémica

No tuvo finalmente andamiento
a nivel interpartidario el planteo del Par-
tido Nacional de plebiscitar junto a las
proximas elecciones nacionales la dero-
gacion del Acto 4 y eventualmente los
restantes decretos institucionales.

Revelado el tema, surgieron polémi-
cas dentro del propio Directorio blanco,
donde se sefialo por parte de los docto-
res Lacalle y Santoro que “el tema del
plebiscito nacib, vivié y muri6 sin haber
ingresado al Directorio del Partido”.

La propuesta habia sido formulada
el sabado previo a turismo en la inter-
partidaria, donde los restantes sectores
participantes expresaron Ssus reservas
acerca del tema.

En este sentido se manifestaron des-
pués pablicamente diripentes colorados
sefialando que la idea es atractiva, pero
“existe una contradiccion en la utiliza-
cion de un recurso constitucional en el
marco de una situacidbn de excepcion
que vive el pais en materia de derecho”,
agregando que en tal caso la idea tam-
bién deberia ser aceptada por los milita-
res. AU

Los mismos dirigentes sostuvieron
que “‘si esto no se entiende asi, el ple-
biscito tendria que haberse propuesto
para el 28 de junio de 1973,

En el mismo sentido se expresaron
voceros del Frente Amplio, quienes
sefialaron que el tema fue debatido en la
Mesa de la coalicion donde se entiende
que la iniciativa “parece poco viable por
ser de muy complicada instrumentacion,
por la propia caracteristica juridica del
régimen actual”.

También se indicd que
dirigencia frentista habria cuestionado
directamente a los delegados del Partido
Nacional “los objetivos implicitos en la
propuesta. Si es para romper las negocia-
ciones, es un camino viable. Pero si a
través del plebiscito se quiere encasillar
al resto de los Partidos en una formula
de negociacion, no es el camino”

Se comentd ademas en fuentes pro-
ximas a las delegaciones en la interpar-

la maxima

tidaria que “la idea es que las propuestas
de los Partidos se hagan en ese ambito si
es que se quiere concertar sobre ellas, ya
que lanzar una idea pablicamente y des-
pués proponerla al resto de los Partidos,
generalmente no tiene éxito y conduce
la iniciativa al fracaso”

Como se ha informado, la propues-
ta de los blancos apuntaba a plebiscitar
la derogacion del Acto 4 y simultinea-
mente votar formulas presidenciales por
dos sistemas: el actual con proscriptos y
otro sin inhabilitados. De triunfar el ple-
biscito y en caso de que la férmula pre-
sidencial victoriosa estuviera integrada
por alglin proscripto, igualmente se po-
dria proceder a su proclamacién. Como
se desprende claramente de la propuesta
y como lo explicaron ptiblicamente diri-
gentes nacionalistas, la iniciativa apunta
fundamentalmente a resolver el “tema
Ferrerira”, aunque su concrecidon obliga-
ba a planteai el hasta entonces ignorado
problema de la “férmula alternativa”
blanca.

Algunos encumbrados dirigentes del
Partido Nacional se adelantaron a dejar
trascender que tal “férmula alternativa”
serfa encabezada por el doctor Guiller-
mo Garcia Costa, de lo que se hizo eco
ampliamente la prensa. Sin embargo, del
Movimiento Nacional de Rocha declara-
ron el lunes 0ltimo ‘“‘desconocer total-
mente esta situacion”. Indicaron que las
autoridades de esa agrupacidén “no han
participado en ninguna reunion donde
se hayan manejado nombres para inte-
grar una posible formula alternativa. No
es pertinente manejar ni manosear nom-
bres de prestigiosos dirigentes”, precisa-
ron ¢n un tono de evidente disgustc por
la difusion que se daba al nombre de
Garcia Costa, del Movimiento Por la
Patria.

Ese mismo dia en la reunion de Di-
rectorio ~como ya indicamos~ algunos
miembros del cuerpo expresaron su mal-
estar porque el tema del plebiscito no
habia pasado por el maximo organo
blanco, lo que también dio pie a que se
objetara por parte de los ya menciona-
dos Lacalle y Santoro la delegacién del
Partido que concurre a la Interpartida-
ria, “no por la calidad de esos dirigentes,
sino porque el Partido Nacional no ha
designado oficialmente a sus represen-
tantes en dichas reuniones’, cuestionan-
do en cierta forma la representatividad
blanca en los encuentros con dirigentes
de otros Partidos.

Actividades estudiantiles

La Asociacion de Estudiantes de
Bellas Artes emitid una declaracion en
la que exige la inmediata reapertura de
la Escuela Nacional de Bellas Artes clay;
surada en 1973. AEBA recuerda que ese
instituto se incorpord a la Universidad
en 1957 y en 1960 se logrd la reforma
del Plan de Estudios.

“La reforma procurd a través de un
sistema de ensefianza activa educar a un
creador libre, concibiendo al artista co-
mo un profesional universitario mis y a
la ensefianza como educadora mtegrdl
No se tratd solamente de “‘ensefiar arte”
sino de formar individuos capacitados
para interpretar y dar respuesta a través
del ejercicio profesional especifico a los
acontecimientos sociales, buscando que
asumiera una actitud militante para ser
un elemento de transformaciéon de su
medio”, dice AEBA.

Tras la intervencién universitaria la
Escuela fue clausurada y desde entonces
“ninguno de sus docentes fue recontra-
tado, sus instalaciones fueron desmante-
ladas, su biblioteca y pinacoteca tuvie-
ron destinos inciertos al igual que toda
la documentacion sobre su experiencia
educativa,y sus estudiantes se vieron im-
pedidos de continuar sus estudios™ agre-
ga la declaracion que, al exigir la reaper-
tura de la ENBA, hace suyas las reivindi-
caciones de ASCEEP: **Cese inmediato
de la Intervencion; Rehabilitacién de
Docentes; Formacion de un Consejo in-
terino: Libertad de agremiacién y elec-
ciones universitarias™,

Allanamiento

ASCEEP manifestd su alarma por
un allanamiento practicado a su sede de
la calle Canclones el martes 17 entre las
13 vy las 15 horas, para lo que fueron

forzadas las cerraduras del local, segin
informaron fuentes de la entidad estu-
diantil.

En un comunicado pblico manifes-
taron ante este hecho y otros episodios
extraiios ocurridos en fechas proximas
“que dicho clima de enrarecimiento su-
ponemos, tiene por finalidad alterar el
normal proceso de democratizacion...
llevado adelante por minorias”. Culmi-
na convocando a toda la poblacion a
“mantenernos en estado de alerta para
evitar que volvamos a vivir circunstan-
cias dolorosas que todos rechazamos”.

Detenciones

Cuatro estudiantes fueron deteni-
dos el pasado 14 de abril en La Paz tras
participar en una reunién de ASCEEP
Canelones en el Centro Social La Paz,
que desde entonces no puede ser utiliza-
do con ese fin.

Tras ser interrogados en la comisa-
ria local, los cuatro detenidos fueron
trasladados a la ciudad de Canelones,
donde horas después recuperaron su li-
bertad.

Educacion Fisica

Estudiantes del Instituto Superior
de Educacion Fisica emitieron un comu-
nicado conjunto con la Asociacion Civil
de Trabajadores de la Educacion Fisica
y ¢l Deporte (ATEFYD), por el que de-
nunciaron el limitacionismo de esa insti-
tucion.

En efecto senalan en la declaracion
que el Instituto Superior de Educacion
Fisica es el tnico que mantiene la prdc-
tica del examen de ingreso ya derogado

en el dmbito universitario. i

>4

Rodriguez Larreta: el Juez
se declararia competente.

La semana proxima el Juez de Ins-
trucciébn de Segundo Turno, Ricardo
Arriague convocard al periodista Enri-
que Rodriguez Larreta para que brinde
detalles ampliatorios de la denuncia que
radicara el pasado 12 en su Juzgado en
torno al caso de secuestro en Buenos
Aires y traslado a Montevideo. Uno de
los abogados del denunciante sefialé que
ello es muy significativo, al punto que
estaria indicando que el magistrado se
declararia competente en el caso.

El viernes 13 Rodriguez Larreta
habia informado sobre.la denuncia
penal presentada ante la justicia ordina-
ria, en la que afirma haber sido secues-
trado el 14 de julio de 1976 en Argenti-
na y haber sido posteriormente trasla-
dado a nuestro pafs donde estuvo “rete-
nido” para posteriormente ser dejado en
libertad.

Cabe recordar que el caso de su se-
cuestro junto a otros uruguayos en Ar-
gentina fue denunciado ante las Nacio-
nes Unidas y ante la justicia argentina.
Con tal motivo v como ya informara
JAQUE, se trasladaron a Buenos Aires
Ana Quadros y otros uruguayos secues-
trados en 1976 con el fin de declarar en
la causa que se sigue en torno a esta de-
nuncia.

En las diversas instancias judiciales
que se han llevado a cabo en Argentina
el periodista compatriota tuvo oportuni-
dad de identificar a sus secuestradores
y los conocidos Talleres Orletti, lugar
donde estuvo detenido junto a otros
uriguayos.

Enrique Rodriguez Larreta. radi-
cado actualmente en Suecia, viajo a Bue-
nos Aires y luego a Montevideo con la
finalidad de presentar la denuncia penal
ya mencionada. Desde Argentina lo
acompafidb una comitiva integrada por:
Augusto Conte, Vicepresidente del
CELS (Centro de Estudios Legales y So-
ciales); Ratl Rabanaque Caballero, dipu-
tado del Partido Intransigente; Santiago
Lopez, diputado del Partido Radical;
Miguel Unamuno, diputado del Justicia-
lismo; Alfredo Bravo, Subsecretario de
Cultura y miembro de la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos y
de la Confederacidon Socialista Argenti-
na; Claudio Lozano, representante del
Servicio de Paz y Justicia y 168 doctores
Jorge Bafios y Marcelo Parrilli, abogados

patrocinantes.

Isabel Oronoz -

Actividad politica

Fl dirigente colorado José Luis Bat-
lte fue designado nueyo delegado de esa
colectividad en las conversaciones con
otros sectores politicos y eventualmente
con las Fuerzas Armadas.

Batlle es integrante del Comité Eje-
cutivo Nacional y acompafara en su
nueva funcibn al doctor Julio Maria
Sanguinetti en susutuuon del doctor
Enrique Tarigo.

Tarigo fue sustituido en virtud de
su viaje a México que se extenderd por
unos diez dias, v donde participard en
un congreso por los derechos de la mi-
noria judia de la URSS. El doctor San-
guinetti también viaja a Europa por unas
dos semanas invitado por gobiernos y
Partidos del viejo continente, pero no se
nombr6é ningiin nuevo delegado en su
lugar.

Disciplinaria blanca

La Convencién Nacional del Partido
Nacional designard en breve una Comi-
sibn de Disciplina para que juzgue la ac-
tuacion de los Convencionales-Conseje-
ros de Estado Gabito Barrios, Gelpiy
Ciganda.

Paralelamente a esto, se informo
por parte de algunos dirigentes naciona-
listas que el doctor Juan Carlos Payssé,
Intendente interventor de Montevideo,
no podria ser candidato a Diputado por
el Partido Nacional, segin se indica,
dado que no esta afiliado como esta-
blece la ley de Partidos y toda afiliacion
debe ser aprobada por los organos com-
petentes, en los cuales habria oposicién
a aceptar la solicitud.

Manifiesto del Frente

La proxima semana se dara a cono-
cer un manifiesto de la Mesa del Frente
Amplio, que a tales efectos viene traba-
jando activamente segin informaron vo-
ceros de la coalicion. Los mismos indica-
ron que este sector participo en la elabo-
racion de la proclama del 27 de noviem-
bre y ratifica en todos sus términos di-
cho documento, asi como también la
declaracion de los Partidos habilitados
del 8 de Octubre pasado, en cuya redac-
cibn no particip6. Indicaron asimismo
que los dirigentes frentistas entienden
que se deben profundizar tales pronun-
ciamientos a los efectos de precisar
exactamente el alcance de algunos de
sus puntos.”

La campana de Payssé

El Intendente interventor de Mon-
tevideo, doctor Juan Carlos Payssé,
inicidé su campaifia con vistas a las elec-
ciones de noviembre proximo en las que
aspirarfa a ser electo Diputado por el
Partido Nacional. En tal sentido habi-
{itd tres “‘clubes” ubicados en Barrios

Amorin y Colonia, Sotiano y Barrios
Amorin, y Colonia y Andes.

Pardlelamente el lunes de la semana
de turismo se trasladé a Rivera donde
mantuvo contactos con el Int;ndente
interventor local ~como &, de’ extrac-
cion nacionalista-, y con dmgentes blan-
cos de la minoria.

En los tres “clubes” antes mencio-
nados se cumplen actividades practica-
mente en forma diaria. El lunes pasado
mientras se cumplia una reunibén en la
sede de Barrios Amorin y Colonia se
podfa observar un automévil Peugeot
505 blanco -de los que utilizan los
jerarcas municipales~ estacionado en la
puerta con su chofer en el interior.

Denuncia contra Belvisi

El Convencional batllista de Pay-
sandd, Juan Acosta, inici6é una demanda
judicial contra el Intendente interventor
sanducero, arquitecto Belvisi, a rafz de
una publicacién efectuada en El Telé-
grafo que llevaba la firma del movimien-
to que lidera Belvisi. Paralelamente éste
presentO ante el CEN un recurso de anu-
lacidon de la medida por la cual se le sus-
pendié como afiliado al Partido Colora-
do, senalando que tal suspension al no
tener limite en el tiempo equivale a una
expulsion,

Renuncia en Carve

A raiz del entredicho entre Radio
Carve y la mayoria del Partido Nacional
originado en un editorial de la emisora,
renuncid a ésta Sergio Basaistegui, res-
ponsable del programa Agrocarve.

En su extensa nota de dimision se-
fiala que tal decision se origina precisa-
mente en el citado editorial que segin
Basaistegui “intenta agraviar al lider del
Partido Nacional Wilson Ferreira Aldu-
nate ~quien me honra con su amistad
personal y a cuyo movimiento pertenez-.
co desde su fundacién-, al Partido Na-
cional y al gobierno electo democritica-
mente por el pueblo argentino”.

El editorial también origind una
enérgica declaracibn del Partido Na-

cional. i
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Aqui el “viejo de la Bolsa” se llama Ruben Larrea.
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Al cierre de la presente edicion de
JAQUE seguian sin ser reveladas las cau-
sas que provocaron el paro cardiaco que
determind la muerte del doctor Vladimir
Roslik mientras se encontraba detenido
hace dos semanas en el Regimiento 9 de
Fray Bentos. La esposa de la victima, la
Comisibn  de Derechos Humanos, gran
parte de la prensa y el Partido Colorado
continian desarrollando ingentes esfuer-
zos para acceder a la informacion oficial
que permita esclarecer el caso, que sigue
rodeado de extrafias caracteristicas, Se-
glin las personas que investigan el hecho,
este quedaria completamente aclarado si
se divulga el testimonio de los médicos
que participaron en las tres pericias reali-
zadas y las actas de las mismas.

~ Tampoco fueron debidamente aclara-
das las causas de la detencion de Roslik,
dado que mtdndo bajo el estricto control
del régimen®libertad vigiladd”es “practica-
mente imposible que tuviera actividades
subversivas” segin declararon abogados
consultados por JAQUE.

La primera autopsia fue dispuesta
por autoridades militares (el resultado
consta en la fotocopia adjunta) y fue con-
siderada absolutamente insuficiente por la
viuda. Es entonces que se dispone la se-
gunda autopsia, cuyo resultado no se ha
revelado pese a haber transcurrido 6 dias
ya, La tercera autopsia se realiza este al-
timo miércoles a solicitud del Juez com-
petente.

Hace dos semanas

Viadimir Roslik, médico de 41 aios,
fue detenido en su domicilio de la colonia
San Yavier (Rio Negro) a las 4 de la mafa-
na del domingo 15 por efectivos militares.

1 dia siguiente, alrededor de las 6 de la
mafniana, la policia comunicd a su padre
que habia fallecido durante un careo co-
mo consecuencia de un paro cardiaco, lo
que después seria reiterado por un comu-
nicado publico.

Desde ese momento s¢ cumplen nu-
merosas gestiones por parte de la esposa
de Roslik, Cristina Zabalkin, la Comision
de Derechos Humanos, numerosos medios
de prensa y autoridades del Partido Colo-
rado (ver recuadros y reportaje a la viuda
de Roslik). Ante la requisitoria de infor-
macion practicamente todos los pesqui-
santes chocaron de inmediato con una
cerrada negativa de las autoridades, y con-
fusos y hasta contradictorios datos de
otros allegados a las instancias gque se
.

Roslik: continua
la incertidumbre

cumplian.

“Ni confirmo ni desmiento”

Los cronistas de JAQUE que inves-
tigan el *“caso Roslik” lograron comuni-
carse con tres de los médicos que partici-
paron en la segunda autopsia, doctores
Mojoli, Suasti y Montouban, quienes en
general se disculparon por no poder brin-
dar ningQn tipo de informacion al respec-
to. Sin embargo, uno de ellos dijo: “nile
confirmo ni le desmiento” que el cadaver
de Roslik presente sefias de *“malos tra-
tos”

También hablamos con el Dr, Sau
médico del Regimiento 9 -donde murid
Roslik~ que practicd la primera autopsia
y estuvo presente en la segunda, quien se
limité a responder “soy militar, no puedo
hablar”,

Al cierre de esta edicibn periodistas
de JAQUE procuraban en Paysandi, ob-
tener testimonios relativos a la tercera au-
topsia que se realizo el miéreoles pasado,
pese a que originalmente —-seglin pensaba
la viuda- estaba prevista para el jueves, De
todas maneras pudieron estar presentes en
la pericia los doctores Jorge y Fernando
Burgel, designados a esos efectos por la
viuda de Roslik.

Irregularidades

Como se ha indicado, el caso presen-
ta numerosas irregularidades,las principa-
les de las cuales se podrian resumir en la
siguiente sintesis:

- La primera autopsia (en Fray Ben-
tos) se practica sin autorizacion familiar o
judicial,

- El certificado de defuncién carece
de datos elementales, como por ejemplo
las causas que provocaron el paro cardia-
co,y en lugar del sello de la entidad certi-
ficante, aparece un timbre profesional,

- SL demora seis horas la entrega del
caddver a la viuda y ninglin médico le da
explicaciones sobre su muerte, ni se revela
el informe de la autopsia,

— No hay aclaracidén sobre “hechos
morbidos™ previos al fallecimiento.

- No se revelan los informes de las
dos autopsias siguientes (practicadas en
Paysandd).

Las indagaciones de la prensa y las
organizaciones mencionadas continfia,
con el proposito de aclarar las citadas irre-
gularidades y otras que rodean el “caso

El Partido Colorado reclamd median-
te una declaraciobn publica, que se dé a
publicidad el testimonio de todos los mé-
dicos que participaron en las autopsias
practicadas al caddver del doctor Viadimir
Roslik,

Tal solicitud se formuld “‘en la seguri-
dad de que esos testimonios esclarecerin
debidamente el caso, ya que el CEN tiene
informacion extraoficial reservada absolu-
tamente fidedigna, que permite estable-
cerlo asi” seglin reveld a JAQUE una alta
fuente colorada,

De acuerdo a lo informado, inmedia-
tamente después de revelarse las primeras
informaciones en torno al “*caso Roslik™
v ¢l “operativo San Javier™, el miximo
Organo de dircecion del Partido Colorado
dispuso una amplia investigacion del epi-
sodio, Ia que estuvo u cargo del Proscere-
tario Roberto Asiain, quien durante tody
la semana de turismo cumphtd numerosas
gestiones apovado por Convecionates bat-
llistas de Rio Negro y Paysand(, De tales
gestiones surgid la “informacion extraofi
cial reservada®™ u que hacia mencion b
fuente antes citada,
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Roslik™.

Colorados reclaman testimonio
publico de los médicos

neral, doctor Sdnguinmi y posteriormen-
te se entrevistd con el Comité Ejecutivo
¢n pleno.

Al culminar su sesion ordinaria del
lunes, ¢l CEN emitio el siguiente comuni-
cado:

“El Comité Ejecutivo Nacional del
Partido Colorado, hondamente preocupa-
do por la muerte del vecino de la locali-
dad de San Javier Dr. Valdimir Roslik,
ocurrida luego de su detencion por efec-
tivos militares, informa que ha venido
cumpliendo -desde el momento de hacer-
se ptblicos los hechios- una tarea informa-
tiva lo mas exhaustiva posible, habiendo,
incluso, recibido a la viuda del extinto,
Sra. Maria Cristina Zabalkin de Roslik.

En las presentes circunstancias, este
Comité deplora profundamente a toda la
localidad de San Javier,

A la vez reclama de las autoridades
un inmediato esclarecimiento de la situa-
cion, la publicidad del testimonio de to-
dos los médicos presentes durante las au-
topsias practicadas y demas elementos de
juicio que puedan referir al caso, atin pen-
diente sobre varios otros detenidos sin las
garantias procesales normales.

Mas alld de cualquier circunstancia
politica, los valores imorales en juego y los
deberes de toda institucion del Estado im-
ponen esa rapida aclaracion, que no debe
dilatarse en el tiempe ni postergarse en
funcion de actuaciones judiciales futu-
ros
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Derechos Humanos: amplia investigacion

Una intensa labor viene cumpliendo
en torno al “caso Roslik™ la Comision
Nacional de Derechos Humanos, que ha
reiterado esta semana a las autoridades
militares su solicitud de visitar a los res-
tantes detenidos en el ‘“‘operativo San
Javier”

Algunos miembros de la referida
comisibn comenzaron a movilizarse en
torno al tema el lunes de turismo, in-
mediatamente después de tomar conoci-
miento de la informacion; y tras las pri-
meras actuaciones, se dio a conocer el
miéreoles 17 una declaracion en la que
expresa la preocupacion de la Comision
por la muerte de Roslik y el “operativo”
en general, solicitando la explicacion
publica del episodio.

La declaracion

El texto de la referida declaracion
es el sipuiente:

“En conocimiento de los procedi-
mientos cumplidos por la fuerza publi-
ca en la Colonia San Javier, Departa-
mento de Rio Negro, y de la muerte del
medico Viadimir Roslik, cuyo cadaver
fue entregado a sus familiares 24 horas
después de su detencion;

En conocimiento asimismo de otras
detenciones operadas en el marco de las
mismas actuaciones;

DECLARA su vivisima preocupa-
cibn ante este tipo de acontecimientos
que el pais juzgaba como absolutamente
superados en la presente etapa de dis-
tencion y reinstitucionalizacion;

SOLICITA una urgente explicacion
pablica por parte de las autoridades y la
realizacion de una investigacion exhaus
tiva encaminada al establecimiento de
las responsabilidades que correspondan;

SOLICITA asimismo que se infor-
me sobre la situacion y actual estado
de los doemis detenidos y se remita que
delegados de esta Comision los \mten

SE DIRIGE al Colegio de Abogados
del Uruguay para pedirle que promueva
en cuanto esté a su alcance el amparo y
defensa de los mencionados detenidos,
asi como para que acuerde su apoyo y
colaboracion para el ejercicio de las ac-
ciones legales que correspondan;

RESUELVE dar la maxima difusion
a las presentes resoluciones.

Montevideo, 17 de abril de 19847,

Dos dias después, con la firma de
Manuel Flores Mora, Rodolfo Canabal
y Francisco Ottonelli, se remite un te-
legrama al Comandante de la Divisién
del Ejército I —en cuya jurisdiccion
se cumplio el “operativo”— solicitando
se les permita visitar a los detenidos para
comprobar su situacion e instrumentar
el ejercicio del derecho constitucional
de defensa,

Mientras la Comisidon continuaba
sus actuaciones, recibid en respuesta a
dicho telegrama, una nota firmada por
el General Hugo M&.dind en el que comu-
nicaba que desde el jueves 18 el caso es-
td en manos de la Justma Militar y por
tanto fuera de su jurisdiccion,

Ante esto, el lunes pasado se remi-
ticron cartas al Presidente del Supremo
Tribunal Militar y al Comandante en

Jefe del Ejército. x
1943 - 1984
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Entrevista con la viuda del Dr. Roslik.

El miedo tiene

olory es

n los dids previos, jhubo algo que

les llamara la atencion o los aler-

tara sobre lo que después pasaria?

No, en lo que a nosotros respecta
no hubo nada raro. Lo Unico que co-
mentamos fue la presencia en el pueblo
de una camioneta Brasilia blanca que ha-
cia una semana que estaba dando vuel-
tas y paraba en la comisaria. Iba con
cuatro o cinco personas de particular y
recorria todo el pueblo. Como el pue-
blo es muy chico todos la vieron y reco-
nocieron que habia gente que no era
de pueblo.

Mi esposo también la vio y me dijo:
*“Mira, esos son del Batallon de Fray
Bentos, del S2. Es personal especializa-
do de inteligencia™. Pero fue un comen-
tario al pasar, pensamos que estarian
tramando algo aunque no veiamos nada
raro. Unos dias antes se habian llevado
a dos muchachos, Malachir y Gmuren-
ko, que viven alla lejos en el monte y
viven de hacer lena y de actividades
de las chacras. Nosotros los veiamos
muy poco, incluso a ese Malachir no
lo veia desde la época de la escuela.

"Recién después de una semana,
bueno, pasa esto...

En los meses anteriores, jcual era
la sitnacion de su marido?

Tenia que presentarse todos los lu-
nes a las 7 de la maniana en la Comisaria
de San Javier a firmar. Ademds, saliendo
del area del pueblito, que es muy chi-
quito, tenia que pedir autorizacion a la
Jefatura, Para ir a la cala de la hermana,
que estaba a dos kilometros —lo que en
Montevideo serfan unas cuantas cua-
dras— tenia que pedir autorizacion, pre-
sentarse y decir a qué hora iba a regre-
sar. Si como médico tenia alglin caso de
urgencia, también tenia que presentarse
primero en la Jefatura y recién despucs
salir a atender la zona de chacras, por-
que alli es toda zona de chacras. Eso,
dentro del departamento. Cuando salia
—por ejemplo, hace poco habiamos ido
a las Termas a pasar unos dias- tenia
que presentar un pedido de autorizacion
por cscrito para ir a tal lado, de tal dia
a tal dia, la direccion, el motivo. Tenia
que entregarlo una semana antes en el
Batallon y un dia antes de la fecha del
viaje retirarlo. Es decir que m#4, vigilado
imposible, estaba supervigilado siempre.

iA qué hora fueron a buscarlo a su
casa?

A las cuatro de la manana.

. ;Los que van a buscarlo presentan
alguna orden de allanamiento o algin
documento?

No, no, nada. Copan toda la casa.
Alrededor de la casa y adentro con me-
tralletas, Cuando yo veo a mi csposo
----- yo estaba en el dormitorio— me dice:
‘‘no te asustes porque son soldados™.

Yo primero pensé que era un acci-

“ dente, porque era tanto el ruido de au-
tos, portazos y que corrian, que pensé
en un accidente, Incluso lo ayudé a
vestirse y a prender la luz rapido; gol-
pcaban tanto y con tanta insistencia...
pero no decian nada quién era,

Entonces fue corricndo a abrir la
puerta y a ver qué pasaba, pero nadie
dijo nada.

El abrio la puerta y entraron. Eran
todos soldados. Entran a la cocina y ya
en la cocina mi esposo se puso a lHorar.

Yo pregunté qué pasaba y sicraa
mi padre que le habia pasado algo, por-
que estd un poco enfermo del corazon,
Ahi me dijo: “No, no te asustes que
son soldados™. Entonces pidio silo de-
jaban despedirse de mi y lo Hevaron al
dormitorio. Ya estaba esposado, iba uno
con un revolver y otro con una metra-
lHeta,

Mi esposo Horaba y pide para des-
poodirse de mi,

oLa Gitima vez que vio a su marido
vivo fue en el dormitorio? :

Claro, y despucs cuando o Hevaban

oris

encapuchado por el pasillo. Lo encapu-
charon en la cocina. Del cuarto a la co-
cina hay un pasillo y se ve.

(El le dijo algo?

El no me podia abrazar porque es-
taba esposado. Lo abrazaba yo. Lo pri-
mero que pedi fue para abrigarlo porque
estaba asi només de alpargatas. Me di-
jeron que si y yo ligerito le puse los za-
patos, las medias en el bolsillo y un car-
digan por arriba, que como estaba ¢s-
posado no se lo pude poner bien.

Ahi empezamos-a llorar los dos. Y
a preguntar qué habiamos hecho, por
qué siempre se la agarraban con noso-
tros... Y él empezO a gritar: “otra vez
no, otra vez a lo mismo no, noy no...”.

(Sefora, qué es “otra vez™?

Se referia a que ya en ¢l ‘80 se lo
habian llevado en esas condiciones,

(A usted le dijeron algo?

Hasta ese momento nada. Después
que lo traté de abrigar, la cara pobre-
cito ni se la miré porque trataba de abri-
garlo, pensando en todo lo que paso en
el ‘80. Entonces me qued6 apuntando
uno con una metralleta y me dijo que
no me moviera de la pieza. Se lo lleva-
ron a la cocina. Yo veia de costado, a
través del pasillo, y de ahi se lo llevaron
encapuchado y esposado.

Después que lo llevaron afuera, el
que estaba con un revolver, que venia
a ser el Jefe, me dijo que lo acompaniara
por toda la casa porque tenian que revi-
sarla toda.

Dos preguntas me hizo solamente:

La Sra. Roslik en JAQUE con (,I

La Sra. Roslik declarando en la Comision de Derechos Humanos.

Cuando su marido preguntaba por
qué era que lo llevaban ;jqué le decian?

No contestaban nada.

(Hubo gritos de ellos?

No, de ellos no,

Se lo llevaron en la misma Brasilia
blanca que hacia dias que estaba dando
vueltas, Yo me fui corriendo a la casa
de un vecino para que se quedaran con
el bebé,

En cuestion de diez minutos llamé
a buscar a mi padre para no dejar al
nene solo y me fui corriendo a la comi-
sarfa para llevar la cédula pero también
para ver qué pasaba.

(Estaban todos en la comisaria?

Habia un estado de efervescencia
ahi... Estaban todos en la comisaria,
pedi para hablar con el jefe del operati-
vo y dije que traia la cédula y pregunté
por qué lo detenjan,

(Vino el jefe del operativo?

Si, me atendib.

(Le pidio Ud. el nombre al oficial?

De izquierda a derecha: Dr. Zumaran, Sra. Roslik, Dr. Otonetli,

Sr. Manuel Flores Mora, Sr. Bonasso.

si habia armas y si tenia galpon. Le dije
que armas no tenfamos y que galpon
en casa no teniamos tampoco. Entonces
empezO a revisar. Libros no tocaron na-
da, lo que mas revisaron fue la pieza del
bebé, la ropa del bebé, las camisas. El
bebé no se desperto, porque yo les dije
que si iban a revisar ¢l dormitorio no lo
fueran a asustar al bebé, Me dijeron **si
quiere tomelo™, como estaba dormido
estaba chiquito. ..

(A partir de la detencion en 1980,
su marido tenia temor de que algo vol-
viera a ocurrir? .

Siempre viviamos con temor. Desde
¢l momento que salio no {bamos a nin-
gin lado por micdo de comprometernos
nosotros y de comprometer a otros v
cualquier cosita siempre con micdo, Ca-
da vez que iba al batallon a Hevar un
permiso, a firmar alpo. ese olor a micdo,
cmpezaba a transpirar mucho las manos
voese color grisiceo gque queda en o
Ccurd, ..

Como es eso senora?

Hay que vivie ¢f micdo puara sentir
el olor al micdo (Nunca sintio ef mivdo?

No. En ese momento... Me dijo que
estaba detenido por averiguaciones. Le
dije que €l estaba con libertad vigilada.
“8i, si, esta con libertad vigilada” me
contestaron,

Pregunté: **;es algo que hizo aho-
ra?”’ y me dijeron: *No, es de antes del
‘80, de antes de estar en ¢l penal™,

Dije que tenfamos un abogado vy
que querfa que  luviera abogado. “No,
no, no, esta totalmente incomunicado y
no pueden ir. Ni el abogado ni usted
pucde verlo y para Hevarle ropa despuds
nosotros le vamos a comunicar por me-
dio de la comisaria™, me dijeron.

Conocia a alguien de los que par-
ticipo en el operativo?

No., nadice,

Ademas, hubo un cambio de comi-
surio hace unos pocos dias, 15 0 20 dias.
Creo que ¢b comisario nuevo se Hama
Cuastro, no estoy sepura, Se armo un lio
con ¢l otro médico y con el otro comisa-
rio porqgue hace unos meses, cuando ha-
big panado Uruguay el Sudamericano,
que hivieron caravinis por todo el pafs,
en San Javier Jaogente tambien salio a

R
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hacer caravanas de noche. El comisario
los llevo a todos detenidos...

Eran muchos entonces los presos...

Si, y entre cllos estaba el Dr. Wel-
ker, el otro médico. Esas son las versio-
nes, no se muy bien como fue el asunto.
A partir de ahi que, seglin otras versio-
nes, como Welker tiene sueldo militar
al comisario que estaba antes lo sacaron
del puesto.

{Hablo con el nuevo comisario?

Si, al otro dia fui a hablar.

(El comisario no le dijo nada?

Dijo que &l no sabia nada, que lo
Gnico que habia recibido era un comu-
nicado que decia que *“el Mayor venia
para San Javier”. Y nada mas. Lo Gnico
que me dijo. Ahi me encuentro con que
viene todo este mundo de gente, hay un
camion con toldo, jeep. Coparon toda
la comisaria y nada mas. Habia soldados
a la vista, en la vereda, en el patio, en
todos lados.

A mi casa fueron soldados, pero a
la casa del director del liceo de San Ja-
vier fueron policias, a allanar con Jos
soldados.

(Su marido tenia alguna huella
fisica de la detencion anterior?

Si, alguna si. Lo que pasa es que ha-
ce dos anios de eso y algunas huellas se le
habian borrado. Yo le vi cosas fisicas
por ejemplo en la primera visita al penal.
Tenia marcas en las manos.

Incluso cuando llegd a casa, que ya
hacia un afo y medio, habia perdido la
sensibilidad en las manos y por ¢giemplo
se le cafan los cubiertos. al cortar un
churrasco. Los primeros dias en el penal
no podia comer porque se le caja todo.
Calambres, y de columna sufria hasta
hoy.

(Usted dirfa que como consecuen-
cia directa conservaba alguna huella
psiquica?

Lo del ‘80 era como una pesadilla.
El, que era muy tranquilo, al principio
tuvo que tomar tranquilizantes. Y siem-
pre con miedo. Miedo al frio también,
aunque estuviéramos con la estufa, Los
calambres le siguen hasta ahora. Muchas
noches tenia que levantarse y caminas,

Con temor vivimos siempre, Con ¢l
temor de que volviera a pasar, con el
temor de que persiguen, con temor de
todo. Con miedo siempre.

El temor era en toda la gente que
habia estado. Es como ir a un corralito,
van y eligen, este, este y este y se los
llevan,

+Ustedes nunca pensaron en la posi-
bilidad de trasladarse, irse del pais?

Mi pobre esposo era tan bueno que
siempre queria hacer todo con las for-
mas legales. Yo, la verdad que siempre
hubicra querido irme, pero ¢l siempre
con las formas legales, Cumplia con to-
do. Todo legal. Si habiu que pagar una
cuentita ¢f la pagaba, Fra esc tipo de
persona que tiene gque cumplir con todo.
sicnmipre. Ahora, como le quediaban nue-
ve meses para la libertad definitiva, pen
sibamos entonces irmos despuds a Pay-
sandu, Del pals nunca pensabamos ifs
oS,

JEl preveia algo para el caso de qu
pasara algo?

No, bstabamos asi... pensando qu
despuds de todo 1o del *80 nos dejarna
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tranquilos. Siempre en el rinconcito...
Por ejemplo, en el ‘80 yo quedé con tan-
tas deudas, sola con todc y mantenerlo
en el penal, que ahora todo lo que com-
prabamos lo pagabamos enseguida y yo
no queria tener-ni una cuenta de nada,

(Usted ha sentido el deseo de re-
vancha? :

No. Deseo de justicia Gnicamente.
Y lo que quiero es mas bien por el bebé.
Que el dia que sca grande, sepa que su
padre no era delincuente. Porque yo,
asi, hablando abiertamente, para mi lo
mataron. Si lo llevan y en 24 horas lo
entregan muerto, una persona sana, que
no tenia ningn problema de salud, una
vida tranquila, hogarefia, el (inico entre-
tenimiento que tenia era jugar a la con-
ga, que se dedica a cuidar al hijo, a
cuidar las plantas, que tenia perro, ga-
to, una vida sencilla. Y de buenas a
primeras, en 24 horas asi me lo termi-
nan, para mi es un crimen lo que hi-
cieron.

Yo quiero que se haga justicia para
que no siga pasando. Ahora claro pobre-
cito, no lo voy a revivir.

Aunque se la agarren conmigo, ya
no me importa. Quedaria el bebito de
5 meses que quedaria solito. Pero me
parece que ya no hay que callar miés.

En el ‘80 callamos todo lo que nos
paso, todo lo que nos hicieron, porque
estabamos vivos, seguiamos viviendo y
teniamos que seguir cuidandonos. Péro
yo ahora daré el todo por el todo.

Ademas, pobrecito, después de
muerto, le siguen poniendo mas y mis
cosas.

;Venganza? No sé contra quién me
voy a vengar ya. Plenso que hay que
buscar justicia, no venganza, Mas que
nada lo hago por €1, que siempre fue un
alma tan noble, tan buena. Y mas que
nada por el hijito.

Después que pase todo esto y que
se aclare, aunque tarde afos, pienso
recopilar todo y hacer un libro, para que
el hijo sepa.

(En algin momento le dijeron que
no diera difusion a todo esto?

No. Pero la verdad que vine con te-
mor a Montevideo. Lo primero que
-hice fue buscar que alguien me respal-
dara. Busqué que la Comision de Dere-
chos Humanos y la prensa me respalda-
ra. Ahora me siento mas tranquila. Si
me pasa algo, ahora ya esta todo difun-
dido. Yo le juré delante de la tumba,
con el bebito los dos juramos, que le
ibamos a hacer justicia, que ibamos a
estar toda la vida dedicados a hacerle
justicia.

Si hubiera sido una enfermedad, o
algo asi, es la muerte, pero uno ya tiene
un consuelo. Pero nadie tiene el derecho
sobre la vida de la persona. Y mas que
recalco que es totalmente inocente. Ing-
cente, inocente. Es todo mentira lo que
han puesto sobre &l

El Gnico pecado de él, pecado o
delito, es que somos descendientes de
rusos. No se qué pasa en cste pais que
ser descendiente de ruso es un crimen.
Es porque somos descendientes de rusos
y ¢l estudio la carrera en Mosca. Ese ha
sido el iinico delito de él. Y ahi le ponen
asoclacidn subversiva y no se cuantas co-
$4s mas.

(Hubiese podido ser médico si no
hubiese ido a Mosc1?

No, si los padres eran pobres y de
la familia de €l nadie pudo estudiar. In-
cluso ¢él habia venido un aio a Monte-
video y habfa tenido que dejar, tenia
que pagar pension y otras,cosas...

(Como conociod a su marido?

Cuando murid mi madre. Estamos
unidos por la tragedia nosotros... Jus-
to la noche que fallecid mi madre, él
la atendio. Justo era el cumpleanios de
¢l cumplia 30 afos y el pueblo le hacia
una fiesta para recibirlo porque hacia
poquito tiempo que estaba.

Después surgio la afinidad.

Nos casamos en el ‘77, Siempre
optamos por tener riqueza espiritual y
no - material, Cuando salic del penal
pensibamos en tenerun hijo. Yo la ver-
dad que tenia temor y queria esperar a
la libertad definitiva. Pero resulta que
ya iban dos anos y no le computaban
nada juridicamente desde que salié, Yo
pensaba que ya. me estaba . quedando
vieja, entonces al. final nos decidimos
a tenerlo,

%5 Yo ahora cstoy con muchos tran-
lizantes soyitodu cléctrica y ¢l es-el

mar de la tranquilidad. El es el que apa-
cigua, &l es el que aconseja. Yo no tengo
madre y hermana tampoco, para mi
era padre, madre y todo, es muy centra-
do... En el ochenta aguantd mucho,
porque era muy centrado. No se si ten-
dra algo que ver lo que estudid, pero
no es atropellado para hacer las cosas.
Siempre. lo piensa bien todo, es un
hombre moderado en todo, si dos se
esthn peleando dice “‘bueno, a ver qué
paso, recapaciten”, siempre tratando de
calmar las cosas.

(Como era la relacion con el resto
del pueblo?

Creo que Jas tres cuartas partes de
San Javier se atendia con él. La gente
lo quiere muchisimo pero lo que pasa
también es que la gente tiene miedo.

(Como reaccionola gente del pue-
blo?

La gente acompafid muchisimo,
venciendo el miedo la gente acompafid
muchisimo. Y he recibido telegramas,
cartas, de todas partes.

Pero la gente tiene miedo de hablar,
claro, sigue viviendo, el ya estd muerto.
La gente sigue viviendo y se cuida.

;Después de esa noche hubo gente
del barrio que se acerco?

Yo me fui enseguida a Fray Bentos
pero creo que si.

;Qué pasd después que su marido
fue llevado detenido?

Pasé todo el dia sin novedad. Mi
padre querfa quedarse a acompanarme
pero quedé sola en casa, con el bebé.
Y al otro dia vinieron familiares direc-
tos. Todo el domingo pasO sin nove-
dad y la noche tampoco. Yo ya pensaba
al otro dia de manana irme a Fray Ben-
tos a ver si podia averiguar algo en el
batallon. Y a las seis de la mafana mi
padre me dio la noticia. Cuando lo vi
temblando pensé: bueno, lo llevaron
de nuevo al penal. Me dijo: “No, tene-
mos que ir a retirar el cuerpo”. En prin-
cipio, como me dio un ataque de nervios
no iba a ir yo, pero después no sé como
reaccioné, me dije: lo ayudé tanto de
vivo que ahora también. Entonces mi
padre me acompafid, una hermana de
mi esposo, mi sobrino y yo, ¢éramos
cuatro.

En la morgue de Fray Bentos ya
estaba custodiado por policias,

.Vio el cuerpo de su marido?

Si, vi el cuerpo en la morgue de
Fray Bentos. Luego ya en San Javier en
¢l sepelio.

En la morgue yo pedi para verlo
antes de que cerraran el cajon. Ya estaba
cn el atatid pero pude ver que estaba
vestido con el saquito que yo le habia
puesto por arriba. Tenia manchas de
sangre en la camisa y la cabeza estaba
envuelta con vendas, tipo pasa monta-
fias. Me dijeron que ya le habian hecho
la primer autopsia. Pienso que la sangre
debe ser de la autopsia, No se donde

. la hicieron.

Me detuvieron 3 horas hasta entre-
garme la partida de defuncion que estd
incompleta. Yo ya habia decidido que
queria hacer otra autopsia con médi-
cos de mi confianza, pero no s¢ qué
pasd que no aparecia ese certificado.
Pero siempre faltaba un timbre, un pa-
pel, y no me lo daban,

Noté que el cuerpo tenia una marca
en la nariz,

En el cuerpo no se le veia ninguna
venda. Solo se le vefa sangre detrds de
la camisa,

Después viene la segunda autopsia,

Yo al Dr. Burjel ya le habia avisado.
Me habian entregado el cuerpo y hasta
ahi todo iba bien. Yo iba a hacer todo
por via civil. Esa era mi idea, porque
ya me habian entregado el cuerpo.

A mi me habian dicho que habia
sido un infarto, pero queria convencer-
me por mi misma. Queria que atesti-
guara un médico de mi confianza. In-
cluso, me hicieron pasar a la morgue,
me presentaron a los forenses.

Ahi, ahora me doy cuenta, ¢s que ..

empezaron a pasar cosas raras. El Dr.
Burjel aceptd estar en nombre de mi
familia, por lo que yo empecé a redactar
un documento por el que yo lo nom-
braba para que representara a la familia,
Pensaba ir al Juzgado a entregarlo. Los
médicos ftorenses me -dijeron que no,
que clios lo hacian y después yo. firma-
ba. Enseguida me dijeron que esperara
afuera, en la vereda. ‘ i
Al rato vinieron los médicos y me
dijeron que iban a buscar la autorizacion
del ‘Juez. Demoraron unos 45 minutos
y me dijcron que estaba:todo arreglado

y que- iban a empezar. Pero de ahi a

. mi no me dijeron mas nada.

Liegué a las 3 y media de la tarde
y estuve hasta las 9 de la noche.

A eso de las ocho de la noche se
fueron los médicos, me dieron el pésame
y se fueron. .

Yo quedé esperando el cuerpo y el
papel.

;Los médicos no le dijeron nada?

No, el doctor Burjel fue el que me
abrazd y me dijo que habia hecho bien
en llevarlo. . -

Qucdé esperando, me dice una per-
sona que adentro hay un gran revuelo.

Hasta ahi parecia que todo seguia
bien que todo iba por civil. Pero empe-
zaron a pasar las cosas raras que me de-
cian, C

Empezo a llegar gente y. nadie salio
a informarme nada. Yo estaba en la
vereda sola, hasta las nueve de la noche.

Me dijeron que estaba Saiz, el mé-
dico del batallon,

iSe cruzo con Saiz? )

Si, cuando recién llegué a la mor-

gue. Quise hablar con él pero me dispa-
r6. Yo lo conocia del ‘80, de cuando le -
llevaba medicamentos a mi esposo y ‘¢l

nunca le alcanz6 nada.

(Le dijo algo?

Yo lo enfrenté: Yo llegaba y él sa-
lia, lo agarré de sorpresa. Usted es Saiz
le diie v lo sefialé todavia con el dedo.
Usted es el médico que atendid a mi
esposo en un infarto. . o

Agachd la mirada' y me dijo: “Soy
militar, no puedo hablar, no puedo hu-
blar”. Empecé a correrlo por un patieci-
to, que hay en la morgue y me desacaté,
le empecé a gritar: “se les fue la mano
en la tortura y por eso lo mataron™.
Se agacho y la primer puefta que encon-
trb se metid vy no lo vimas, - VU

;Qué mas pasd en la margue?

Se {ueron todos los médicos.. Des-
pués sali6 un empleado de la morgue y
me dice que no me pueden dar el cuer-
po que falta un papel. Yo le contesto

que soy yo la que esta esperando que:

me den un papel. Me dice que el papel
tiene que venir de jefatura.

Esperamos dos horas. Como estaba
en el borde ya que no daba mis, me fhi
con la ambulancia a la jefatura y uno'de
los forenses me preguntd: ““;Usted por
qué esta aca todavia?”. “Estoy esperan-
do el papel”, le dije, y me dijo que el
pape! lo tenia yo, que era el que me ha-
hian dado en Fray Bentos.

Como yo ya estaba al borde de la
locura ni se me ocurri6 lo que me hi-
cieron. De ahi volvi a la morgue con el
papel de Fray Bentos que ya tenfa y me
devuelven el cuerpo. Llegamos a San Ja-
vier a las 10 de la noche y lo enterramos
de manana.

Como es la gente de San Javier?

San Javier es un pueblo aterroriza-
do desde el ‘80. Antes ecra un. pueblo
lindo, gente inocente. A partir del ‘80
el pueblo ha sido perseguido, hay un
ambiente de desconfianza, de temor, de
terror, de vigilancia. Antes no era asi.
Es un pueblo de unas mil personas pero
ahora mucha gente se estd yendo.
Gente joven sobre todo.

Es una zona que depende de cha-
cras, incluso las chacras mueren por las
deudas que tienen. El pueblo vive en el
miedo. Yo siento que la gente me apo-
ya, en la mirada, o me lo dicen en la in-
timidad, pero igual se siente el miedo.

;Como era la vida diaria de la fa-
milia Roslik?

Nos levantabamos casi siempre tar-
de, bueno, ahora por el bebé no. Nos
cambié mucho las cosas. Mi esposo de
manana iba al consultorio y comiamos
a eso de la una. Descansaba un rato y
volvia a trabajar. Cuidaba el jardin, ju-
gaba con el bebe, lavaba el auto. Des-
pués jugdbamos a la conga. Los lunes,

miércoles y viernes jugaba a la conga .

con los amigos. Mucho mas no saliamos.
El cine se cerrd. hace afios. Mirdbamos
television y estdbamos en casa. El ya
no queria salir. Antes le gustaba cazar,
pero ahora no iba nunca. Y por suerte
que no tenfamos ni una escopeta pres-
tada, si nd no sé qué pasa.

istabamos siempre en la vueltita,
cortando el pasto, mirando television,
matando hormigas todo el dia. Era un
preso de lujo. El decia: “Soy .un preso
de lujo, tengo agua caliente, television,
tengo perro, gato, COIMO Cosas ricas™.




A 20pinion Plura
Los modelos de

M‘E Montevideo, viernes 27 de abril de 1984.{;

investigacion

universitaria

Hace dos semanas en una nota ti-

tulada “‘Ciencias Nuevas, Proble-

mas Viejos” efectuamos algunas

consideraciones acerca de los pro-
blemas de la disciplina cientifica en la
Universidad. Hablibamos en esa opor-
tunidad de las dificultades y obstacu-
los que la misma ha encontrado para de-
sarrollarse dentro de una estructura pro-
fesionalista orientada ~ predominante-
mente a otros fines,

Pocos se atreverian a discutir que el
Uruguay como cualquier otro pafs re-
quiere una polmca del conocimiento.
Mucho mas atin, después de un periodo
de 10 afos en donde la politica educa-
cional, de investigacion y conocimiento
transitd uno de los periodos mds regresi-
vos conocidos.

Pensar en una politica del conoci-
miento implica entre muchas cosas pen-
sar en las decisiones que se deben tomar
acerca de nuestras instituciones de in-
vestigacion pura y aplicada, acerca dg la
articulacion de los recursos humanos
disponibles en el pais, la necesaria for-
macidn de nuevos cuadros de investiga-
dores y, naturalmente,acerca de la priori-
dad asignada a esa actividad en relacion
a otras demandas. Pensar en politica del
conocimiento —sobre todo en un tipo
de actividad que como regla general es
costosa— implica también prioridades
calras en materia de recursos y fondos
para sostener estas actividades.

Mucho mas complejo ain, es el pro-
blema de disefiar politicas de conoci-
miento que tengan una eficacia real y
positiva sobre la sociedad. Si el conoci-
miento por el conocimiento mismo ca-
rece de sentido, no se resuelve el proble-
ma con postular que el mismo debe
tener aplicaciones practicas. Los cami-
nos que conducen a una efectiva rela-
ciébn entre el conocimiento mas abstrac-
to y su aplicacidon son muchos y comple-
jos,y basta para ello recordar las polémi-
cas acerca de la delimitacidon e interre-
lacibn entre las cicncias basicas, la cien-
cia aplicada, la ciencia orientada y el
desarrollo tecnologico.

Las dificultades,con todo, no pue-
den ser —ni son nunca— una buena ra-
26n para desistir de la empresa. La ne-
cesidad de creacidén de un Sistema Cien-
tifico-Tecnologico nacional siguen es-
tando como lo estan hace tiempo, entre

tos problemas mas relevantes que el
pais debe encarar.

Hasta la década del “70 la investi-

gacion cientifica estuvo radicada

en su casi totalidad en la Univer-

sidad de la Republica. El releva-
miento efectuado: por el CONICYT a
principios de los ‘70 mostro entre otras
cosas que:

a) el pais presentaba deficiencias
notorias en su sistema cientifico-tecno-
lo6gico, comparativamente incluso con
otros paises de la region mucho mas re-
zagados con respecto a los pafses mas
desarrollados,

b) Que no existia una politica sos-
tenida y continua en materia de cono-
cimientos, prioridades y recursos;

¢) Que en la esfera privada practi-
camente no existia ninghn esfuerzo de
sostenimiento a la actividad de investi-
gacion cientifica y tecnologica;

d) Que en la esfera pQblica no uni-
versitaria salvo en ciertos organismos
orientados a la investigacion aplicada
al sector agropecuario, existian tam-
bién carencias notorias y

e) que de hecho no existia un
Sistema Cientifico-Tecnologico entre
sus partes, y si diversas instituciones,
programas, y proyectos, a veces super-
puestos y como regla general, desconec-
tados y aislados.

En la esfera publica no universita-
ria las dificultades en conectar un sis-
tema cientifico tecnologico se debian a
la escasa prxondad otorgada al area del
conocimiento, asi como a su politiza-
cibn,que hacia depender el apoyo ala
investigacibn de coyunturas particulares.
Fracciones o jerarcas de turno evaluaban
diferencialmente el interés en crear o
dar continuidad a los proyectos e ins-
tituciones. Una multiplicaciéon de comi-
siones, proyectos, etc.,con finalidades
difusas y con funciones diferentes, im-
pidi6 de hecho la formacion de unida-
des de investigacion especializada. Mu-
chos intentos sucumbieron ante la bu-
rocratizaciébn y otros, de notoria rele-
vancia en algunos momentos, perdie-
ron, luego,el sustento oficial.

Por otra parte, en la Universidad de
la Replblica existido un desarrollo mas
significativo de la investigacidon bésica
y —en parte— aplicada,y se conocieron

algunos logros importantes. Pero aqui
también las prioridades otorgadas a una
politica del conocimiento se resintieron
ante otra de sus orientaciones mds de-
mandantes: la docencia profesionalista.

Como lo serftalamos en la nota an-

terior nuestra Universidad recono-

ce un origen que no es ajeno a la

transferencia del modelo “napo-
lebnico universitario” que se produjo
desde Europa a América Latina y luego
por la influencia mas moderna europea
y en especial francesa. La investigacion
cientifica —poco relevante en sus ori-
genes— fue introducida gradualmente;
al principio bajo el modelo del “Privat-
dozent” alemdn y después a través de la
organizacion en Institutos y Centros,de-
pendientes muchos de Facultades Profe-
sionalistas. Algunas disciplinas, pocas en
realidad ;encontraron su lugar en la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias, bajo
una insercion marginal al sistema Uni-
versitario. Aun hoy la insercion de la
disciplina cientifica en la Universidad es
una combinacion de estas tres formas.

Sin embargo, lo importante a tener

en cuenta es que ¢l propio desarrollo de
la organizacidbn del conocimiento en el
mundo ha, de hecho,abandonado estos
modelos. El “privatdozent” aleman, que
50/0 de enorme prestu,lo y se constitu-
y6 en el modelo por excelencia en el
siglo XIX, dio lugar a otras experiencias,
en Alemania y en el resto de! mundo.
La investigacion centrada en el docente
de prestigio rodeado de asistentes-apren-
dices que hacen su formacion bajo la
simbiosis investigacion-docencia, se mos-
tr6 menos eficiente que nuevas formas
de organizacibn e interrelacibn entre
ambas actividades. El “‘Privatdozent”
dio lugar a otra forma bajo el Instituto
“Kaiser Wilhelm Gesellschaft” que lue-
go se volveria el Instituto Max Planck.
En los Estados Unidos, los investigado-
res formados en Alemania dieron lugar
a un modelo totalmente nuevo, donde
la investigacion cientifica gira en torno
a un nivel Universitario superior, dife-
rente a las escuelas profesionalistas: la
“Graduate School” o escuela de post
graduados de un nivel cuaternario.

En Francia por ejemplo,la evolu-
cion fue diferente, desligandose el sis-
tema de investigacion de las Universi-
dades para constituir —-como ejemplo
mas notorio— el Centre National de la
Recherche Scientifique. Y lo mismo
ocurre en Rusia con la creacion de la
Academia de Ciencias desligada o con
tenues relaciones con las Universidades
profesionalistas.

También la evoluciéon en algunos
paises de América Latina ha sido impor-
tante v deja un saldo de innovaciones

a tener en cuenta. En Brasil por ejem-
plo, algunos centros universitarios de
excelencia, como la Universidad de
Brasilia o mas recientemente la Univer-
sidad de Campinas y la PUC de Rio de
Janeiro muestran otras formas de orga-
nizacion Universitaria. Fuera de la Uni-
versidad con la transformacion del CNP
en el nuevo Fundo Nacional de Desen-
volvimiento Cientifico e Tecnologico
y con el programa del Conscjo de In-
vestigaciones y Ministerio de Educa-
cion (FINEP) se dio un impulso impor-
tante a la investigacibn cientifica y tec-
nolbgica, mediante un sistema flexible,
poco burocratizado, de apoyo a pro-
vectos de investigacion, programas uni-
versitarios y formacion de post-grado
en el exterior,

Este tipo de mecanismos estuvo
sin duda xmpxrado en las mismas ideas
que fundaron intltiples Consejos Na-
cionales de Investigacion en Ciencia y
Tecnologia {CONACYT en Argentina,
COLCIENCIAS en Colombia o CONI-
CYT en Uruguay). En Colombia por
ejemplo, el COLCIENCIAS llegd a te-
ner en ciertos momentos mas de 300
investigadores incorporados a los Pro-
vectos y se ha vuelto uno de los nlicleos
mas dindmicos de la investigacion pura
y aplicada. Destino diferente tuvieron
las creaciones de tipo en Argentina
(menos eficiente que en Colombia),
en tanto que en Uruguay luego de un
breve periodo de iniciacidon con escasos
reCursos y apoyo, y unos pocos proyec-
tos iniciados, el CONICYT desaparecid
de la escena a partir de 1973.

Las experiencias senaladas son

apenas algunas de las muchas que

se podrian tomar en cuenta. Aquf

por razones obvias de espacio nos
limitamos a unas pocas.

No se trata por supuesto de “mode-
los” que haya que imitar,y no es en este
sentxdo que se presentan. Mas bien,lo
que importa es ver estas experiencias
como formas que han tratado de dar
respuesta a los problemas contempo-
raneos del conocimiento y, muy en par-
ticular,a la mutua relacibn entre la in-
vestigacibn cientifica pura y aplicada
y la formacidon y capacitaciéon. La com-
paracion y contraste de estas expe-
riencias pueden ser de mucha utilidad
para repensar la organizacibn universi-
taria o cualquier otra experiencia de
investigacion, en la medida en que mues-
tran opciones a problemas complejos
sobre los cuales no existe sin duda una
respuesta (inica.

Carlos Filgueira

AR T

Los jovenes

ued6 constituido la semana pasada

el Comité Gubernamental para el

Afio Internacional de la Juventud.

Para quienes impulsamos la crea-
cibn del Comité No Gubernamental, y
estamos en su conduccion desde enton-
ces, acumulando un abanico amplio y
muy fecundo de actividades en una es-
trecha relacidn con cerca de treinta or-
ganizaciones juveniles e instituciones de
promocion juvenil a lo largo y ancho
del pais, es ineludible un pronuncia-
miento al respecto.

Hasta el momento sOlo conocemos
la integracion del Comité Gubernamen-
tal, pero nada sabemos sobre sus obje-
tivos, planes, actividades, etc. Ni siquie-
ra sabemos cuando entrari en funciones,
No obstante ello, parece claro que la
decision gubernamental es coherente
con la politica que estos Glti:hos diez
afios se ha impulsado desde la esfera es-
tatal en relacion a las nuevas generacio-
nes.

En primer lugar, por el momento en
que se toma la decision. Mientras que en
el ambito de la ONU se viene trabajando
para el AIJ desde 1979-80, mientras
que en varios paises del mundo ya hace
dos o tres aifios que se estin implemen-
tando actividades al respecto, mientras
que la CEPAL ha realizado ya reunio-
nes regionales (gubernam~ntales y no
gubernamentales) preparatorias del AlJ,
y mientras que en nuestro pais ya desde
diciembre de 1982 se viene trabajando
en torno al tema en el Ambito privado,

el poder.

el gobierno recién ahora se decide a con-
formar un organismo responsable del
tema.

En segundo lugar, por la propia
composicién del organismo. Por un la-
do, representantes de varios ministerios,
algunos de los cuales tienen directa re-
lacibn con la problemética juvenil,
mientras que otros —creemos— no la
tienen. Por otro lado, algunas organiza-
ciones juveniles que —sinceramente— no
tenemos informacibn acerca de su exis-
tencia 0 no conocemos ningin tipo de
actividades relevantes que demuestren
su vigencia entre las nuevas generaciones
uruguayas. Una vez mas, el gobierno de-
cide aislarse. Una vez mas el gobierno
margina a las organizaciones represen-
tativas de los distintos sectores socia-
les, en este caso a las organizaciones
juveniles. Una vez maés, el gobierno pre-
fiere instrumentar un organismo buro-
cratico a espaldas del pueblo, en este
caso, de espaldas a los miembros jovenes
de nuestro pueblo.

En este aspecto —entre otros mu-
chos— el gobierno entra en una muy
evidente contradiccidébn con las direc-
tivas que se recomiendan desde las Na-
ciones Unidas, (organismo representa-
tivo de pueblos v gobiernos de todo el
mundo) directrices que hacen un espe-
cial hincapié¢ en’la necesidad de imple-
mentar planes de accion dedicados a
preparar y celebrar el All, a partir de
una participacibn activa y protagbnica
de los jovenes a través de sus organiza-
ciones representativas en la definicion,

la implementacion y la evaluacion de
dichos planes. Nada de eso se puede po-
ner en prictica con un Comité compues-
to por organismos oficiales y organiza-
ciones ‘juveniles’” como las que integran
el Comité Gubernamental,

Pero ademas, y esto es atin més gra-
ve, el gobierno —con la decision tomada
y la forma en que ha difundido dicha
decision— ignora totalmente la existen-
cia de organizaciones juveniles suma-
mente representativas de las nuevas
generaciones, y a su vez —por si esto
fuera poco— ignora totalmente la exis-
tencia de una instancia de concertacion
y coordinacion de actividades en torno
al AlJ entre dichas organizaciones, co-
mo es el Comité Nacional No Guberna-
mental para el Ano Internacional de
la Juventud, de cuyas gestiones la prensa
ha hecho una intensa difusién. Incluso,
varias de las actividades programadas
el afio pasado, que tuvieron que ajustar-
se a las reglas existentes en materia de
permisos policiales, fueron prohibidas
—directa o indirectamente—~ por el go-
bierno nacional,

El Comité No Gubernamental que,
ademés, ha recibidc un_ importante
apoyo de las Naciones Unidas a través
de sus diferentes Organismos especiali-
zados, que participd en la Reunion Re-
glonal Latinoamericana realizada en
Costa Rica y organizada por CEPAL, y
que cerrd sus actividades del afio pasado
con una conferencia del Contador Enri-
que Iglesias en los salones de la Asocia-
cibn Cristiana de Jovenes, Y este apoyo
existe, sin duda, porque el Comité No
Gubernamental se ajusta adecuadamente
a las directivas mencionadas, represen-
tando efectivamente a las nuevas genera-
clones a partir de la confluencia de es-
fuerzos entre las organizaciones que

dichas generaciones se han dado.

Pero existe, también, por otras im-
portantes razones. La fundamental, qui-
z4, porque el Comité No Gubernamental
estd conformado por organizaciones €
instituciones que han demostrado feha-
cientemente su compromiso efectivo y
su disposicién para el trabajo concreto
en torno a la participacion, el desarrollo
y la paz, lema central de las actividades
del AIJ propuesto por la ONU, y que
son temas por los cuales el gobierno po-
co o nada podra hacer, al menos si nos
dejamos guiar por lo que se ha hecho
en estos diez afios en dichos campos,
desde la orbita estatai.

En efecto, en estos diez aftos se ha
impuesto coactivamente la no-participa-
cibn o el receso de las organizaciones
politicas y sociales, cuando no se las
legalizb o disolvio lisa y llanamente.
En estos diez afios se ha sumergido al
pafs en la mas impresionante crisis eco-
ndOmica, que ha significado mmensos
costos sociales para la mayona de la
poblacion uruguaya, situacibn que se
ubica en las antipodas del “‘desarrollo”
cualquiera sea la concepcidbn que sobre
el mismo tengamos. En estos diez afios,
lejos de brindarle una paz efectiva al
pais, el gobierno no ha hecho otra cosa:
que imponer un “orden” y una ‘‘tran®
quilidad” que profundizaron las brechas
existentes en nuestra sociedad, en lu-
gar de eliminarlas o disminuirlas,

Nada o casi nada podemos esperar
de este Comité Gubernamental para el
AlJ. Con un gobjerno democrético, muy'
probablemente podamos celebrar ' ¢l
AlJ en 1985, de una manera muy d;s-

tinta. Ernesto Rodriguez




Vamos a hablar de cosas difici-
les. Dificiles sobre todo para el al-
ma, asi que intentaremos recurrir
--no siempre es ficil de lograr— a
la llaneza. Cuando todo se con-
mueve dentro, el pudor —ese de-
ber con los demas— nos reclama
serenidad y sencillez.

Empecemos con algunas ima-
genes que tenemos de las ultimas
veinticuatro horas. La sefiora de
Roslik frente a nosotros inclina la
cabeza hacia el costado, imita el
gesto que hizo cuando desde su le-
cho buscd ver a su marido al que
se llevaban por el corredor que da
a la cocina vy lo vio Horar —nos
dice— y gritar: “No, no, no, otra
vez no”. El doctor Roslik, que ya
no era duefio de su vida, segiin se
supo después, era en ese momento
dueiio de algo de lo que jamas se-
ran sus captores; era duefio de esa
suerte de alma nacional que estd
gritando (con una dignidad que ha
sido capaz de construir con ado-
quines que levant6 desde la humi-
llacién): No, no, no, otra vez, no.
Era la Gltima vez que se lo veria,
pero si, el doctor Roslik hablaba
por todos nosotros.

Momentos antes —nos cuenta
la viuda— habia ocurrido el abrazo
de despedida. Fue un abrazo de al-
gin modo. Mas alla de que el doc-
tor Roslik ya no tuviera derecho a
la ternura en sus brazos: las manos
esposadas no lo dejan tocar a su
esposa. Enseguida se lo arrancan,
nos lo arrancan a todos.

Homero, otros y Paco —se me
permitira esta observacion a que
nos desvia nuestra profesion— por
lo mismo que reconstruian la reali-
dad, siempre ponian un detalle, un
pequeno detalle, en toda escena
trascendente. Detalle pequefio que,
sin embargo, porque asi es la ver-
dad, de determinada manera de-
nuncia toda la hondura de la situa-
cion. En ésta (que la sefiora de
Roslik nos describe sin trascenden-
cia pero que a todos nos retumba
porque resume el desgarro de las
rupturas y de los abrazos imposi-
bles que forman parte de la histo-
ria de esta década de dolor), a lo
que atina, en su voluntad superada
de amparo, la sefiora de Roslik, es
al detalle de poner unas medias en
el bolsillo de su marido. Esos bol-
sillos donde alguien habra luego
urgado subversion, tenian un pe-
dazo de calor posible, para un
pedazo del cuerpo que a la sefiora
le habr{an sin embargo de devolver
helado todo, para siempre helado,
unas horas después.

En algiin escrito adolescente
de comentario literario, publica-
mos algo que todavia, en cierta
forma, pensamos: que la ternura
no es algo adjetival sino esencial.
Que es siempre el pliegue de un
alma particular en una ocasion
particular pero que nos remite y
nos trasciende a un valor universal
de la condicién humana. Y la ter-
nura para con su marido de la se-
nora de Roslik, ésa de las medias
en los bolsillos, o el buzo por so-
bre los hombros ya contraidos, ésa
que hace que se refiera a é! mil
veces como “‘pobrecito”, ésa que
hace que nos hable de él en pre-
sente cuando es pasado, esa ternu-
ra que no la habri de abandonar
jamas y que hoy es exclusiva de
ella, no es de ella: es de todos. (Un
verso medieval francés se atrevio a
venirnos a la memoria mientras ha-

blabamos con la sefiora de Roslik.
Es aquel en que repitiendo la ele
de llanto y de lagrima, se dice del
amante superviviente: “Il languit
longuement loin d’elle” —langui-
decié largamente lejos de ella—, y
que mas adelante seguia: “Tristan
murut par sue amour; E la bel Isolt
(Isolda) par tendrur (ternura)”.)

La historia de estos afios esta
hecha de infinitas soledades (*los
hombres estan solos con todo lo
que aman”, decia Novalis), de des-
garros, de cartas que no llegan, de
hijos que no se ven o que no se
conocen, Hace un mes Sara Mén-
dez, una uruguaya que usted pue-
de cruzarse en cualquier é6mnibus,
nos contd como en Argentina le
sacaran un nifio de 18 dias para...,
para no se sabe qué suerte de vida
o muerte.

Queremos decir que en la hora
en que redimamos el pais, poblare-
mos el aire de ideas, pero sabre-
mos también que todo lo ha hecho
posible un acervo construido con
sedimentacion de emociones y ter-
nuras cotidianas, de ecos que no
caben en la logica o, lo que es lo
mismo, que una de las armas mas
nobles de la resistencia que hemos
protagonizado ha sido la ternura
indoblegable que anida entre el pe-
cho y la espalda de los uruguayos
y que no han logrado robarnos.
Igual que se ha de reconstruir la
cronologia de las manifestaciones
de masas o la evolucion de las
ideas opositoras, deberemos regis-
trar la historia y el catilogo de la
ternura de la resistencia uruguaya
al autoritarismo. Porque esa ex-
pansion del alma que muestra el
reverso de la piel, ha sido una de
las claves para vencer al miedo. El
miedo diario y concreto. El miedo
del cual la sefiora de Roslik nos
dijo que tiene olor y color ceni-
ciento.

Las imagenes siguientes las re-
gistramos horas después, en la no-
che. Vimos en una sefiora mayor,
madre del doctor Ignacio Lezama,
director del clausurado Cinco Dias
y victima del atentado contra su
casa, ese olor y ese color del mie-
do que la sefora de Roslik nos ha-
bia descrito horas antes. Y tam-
bién la ternura. Ternura que en la
mujer joven asume la dignidad
aquella con que Andrémaca se afe-
rra al hijo cuando despide a Héc-
tor hacia la muerte, o con que la
seniora Roslik jura sobre la tumba
de su esposo hacerle justicia (“ju-
ramos con el ninito”, dice de un
nifiito de cuatro meses que ha
aprendido a jurar antes que a pen-
sar). Ternura que asume en la viu-
da joven esa dimension tragica de
un futuro donde debera ser impo-
siblemente madre y padre, todo
con ese signo de casa vacia que
Homero nos daba haciendo morir
primero a aquel Protesilao que re-
cién casado habia dejado la casa a
medio hacer para ir a la guerra.
Ternura que en la mujer anciana se
convierte en la ternura protectora
y espaciosa con que vimos a la se-
fiora de Lezama cuidar como a un
hijo al gurisito que con uniforme
de policia le acaban de poner de
guardia. Y le preparaba galletas y
le ensefiaba a prender el gas para
calentar el mate de la noche.

Pero mas que eso vimos dos lo-
cales destruidos por bombas o gra-
nadas, otro destruido con metralla

iNo, no, no, otra vez no!

“(escopeta calibre 16 recargado
con plomo”, dijo un agente; otro
dijo: ‘“‘arma de guerra, Savage”, o
algo asi. Se entiende que no sabe-
mos de armas, sino que mas bien
se va aprendiendo de heridas). Y
vimos los agujeros que pasaban
tres puertas de unas balas del ta-
mano de un dedo, que eran odio
traspasando paredes, y rebotando
en otras paredes de odio, en una
balacera sobre la que dijo el guri-
sito policia: “son unos asesinos,
sefor”, y eran un ‘;Viva la muer-
te!”, que gritdé aquel militar espa-
fnol Millan de Astray y que dio pie
al “4Viva la inteligencia!”, de Mi-
guel de Unamuno.

JPor qué esta violencia de de-
recha? Para renovar ese gran vale
nacional que ha sido el miedo.
Para renovar el terror que es, mas
que el terrorismo, el terror gene-
ral. Para parar el cambio. Porque
eso es lo que todos sabemos. Que
viene el cambio. Y lo sabemos por-
que ya estd ocurriendo. Roslik no
es el primer caso. Nos acordamos
ahora de una compaiiera de clase
de profesorado de Literatura,
Nibia Sabalzagaray, hace ya mas
de diez anos. Nos acordamos de
aquel hombre bueno, Julito Cas-
tro. Me acuerdo de... Vamos a pa-
rar. Porque entre otras cosas nos
diferencia que nosotros no quere-
mos hacer militar a los muertos, ni
hacemos plazas mussolinianas para
eso, con banderas desproporciona-
das y grandilocuentes.

Pero algo hay claro. Ahora ha
cambiado. Ahora no se puede ser
impune. No solo ha muerto el doc-
tor Roslik, ha muerto la impuni-
dad. El senior Comandante en Jefe
sostiene que es un problema de la
Region III. El oficial general a car-
go de ésta, el general Medina, res-
ponde a la Comision de Derechos
Humanos que es un problema de
la justicia militar. Y la justicia mi-
litar no responde. Vamos a decirlo
clarito, sin ofender a nadie pero
con derecho y razén: es menester
inexorable que este proceso resul-
te clarificado y que el gobierno deé
finalmente la cara al pais y expli-
que el caso Roslik.

El sefior general Siqueira acaba
de declarar que las Fuerzas Arma-
das “no necesitan de tutores para
sostener -principios de dignidad y
proteccion de los derechos huma-
nos”. Senor general Siqueira: el
doctor Roslik, su viuda y el pais
estan preguntando por qué no se
hace publica su segunda autopsia.
Nosotros trabajamos para superar
el dolor de la naciéon. No busca-
mos, el pais lo sabe, revanchismo.
Pero esto hay que pararlo. jAcid no
se puede morir nadie mas!

El pais precisa superar el te-
rror, el miedo. El pais estd harto
de todo esto. El pais precisa obse-
sionarse de futuro y lanzarse a é€l.
No lo pueden tener de rehén del
odio, porque, también dicho sea
de modo claro, el odio es un boo-
merang, El pais flechado por la
doctrina militar se acabd. Y si se
hacen las cosas con civilizacion ha-
bra civilizacion. Y si no, habrd do-
lor, dolor y dolor. Y estos atenta-
dos de bombas, granadas y rafagas
a que haciamos referencia, han de-
bilitado a todos los que trabajan
por la paz. Pertenecemos a una ge-
neracion que siente como primer
desafio construir la paz. Pero en-
tiéndase bien, no la paz de las

tumbas. Y menos de las tumbas

.vergonzantes de un lado y de los

mausoleos del otro. Queremos la
paz del respeto. Y en eso, en el
respeto al pluralismo, las fuerzas
armadas tienen que aprender, pues
se las ha formado en la uniformi-
dad. Y no hay solucién nacional a
traves de la uniformidad.

La tercera imagen que lleva-
mos grabada de estas horas es el
video-tape que en sesion privada
vimos ayer con entrevistas a Wil-
son Ferreira Aldunate. Hay toda
una burla nacional construida por
el “proceso” a propodsito si se lo
puede nombrar, aludir, fotogra-
fiar, ete. Ahora, el capricho dice
—~parece— que se puede decir —pa-
rece— lo que dijo si no es textual y
es a través de otro dirigente que
dice que Ferreira dice que...

Obhservamos con atencion el vi-
deo-tape. Ferreira no manifiesta
odio, sino que habla, por el con-
trario, contra el odio, en la misma
linea de concordia con que el mes
pasado hizo un severo pronuncia-
miento contra el revanchismo. Es
un hombre de otro partido que el
nuestro. Esto es, interprefa el pa-
sado y el futuro del pais de un
modo diferente al nuestro. Pero
;quién puede negar que es un uru-
guayo, un hombre de paz, el repre-
sentante de una buena parte de la
opinidon nacional? Lo que quere-
mos decir es que viendo la graba-
cién sentiamos angustiosamente
absurdo y ridiculo que Ferreira no
estuviera aqui, que los uruguayos
no tuvieran derecho a coincidir o
discrepar con él, participando en
la confrontaeién dialéctica y paci-
fica con que se hacen los destinos
de los paises. El “proceso” actia
con encono en este caso. No le pi-
dan entonces a nadie que deponga
el encono contra el “proceso”.

Todas estas referencias previas,
que pretendian ser mas breves y
concisas, debian servir de prologo
al siguiente planteo. Habia un cli-
ma de distension: liberacion de
Massera, liberacion de Seregni, co-
mienzo de desexilio de artistas, los
presos llamados ‘‘rehenes” vueltos
a Libertad, etc. Ese clima se ha re-
vertido: clausuras de prensa —a las
18 horas del jueves, Cinco Dias,
Tribuna Amplia vy Somos Idea,
con clausura definitiva; Busqueda,
8 ediciones—; caso Roslik; atenta-
dos terroristas; recrudecimiento
de ataques a Wilson Ferreira Aldu-
nate y clarisimo agravio al Partido
Colorado por discurso expreso del
teniente general Alvarez.

La respuesta popular inmedia-
ta a todo esto se vertebrara en una
imponente presencia de masas el
proximo martes 1 de mayo en el
Palacio Legislativo. Como el ano
pasado, posiblemente el Palacio de
las Leyes se convertira en una es-
pecie de caballo de Troya que al-
bergue en su vientre cientos de
soldados v desde donde se vigila-
ran los hechos. Afuera la presencia
del pueblo dira abrumadoramente
—el doctor Roslik estara, tomese
por cierto, entre el plblico~ que
rechaza toda otra cosa que la de-
mocracia.

Queda por saber una cosa: jel
“proceso’” seguird la escalada? ;No
es la hora de recorrer con audacia
el camino exactamente opuesto y
empezar a construir un sistema
real de derechos para todos? ;No
es hora de bregar por la vida, por
la paz, por el futuro?

Manuel Flores Silva -
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1 1o. de Mayo del aiio pasado tuvo

lugar un acto trascendente. Fue el

renacer de la presencia popular en

la calle, masiva, entusiasta y cons-
ciente, dispuesta a volver a ocupar un lu-
gar que nunca debié perder en la parti-
cular fisonomia uruguaya. Convocada
por un niicleo de asociaciones profesio-
nales integrantes del P.I.T., la clase tra-
bajadora volvié a decir presente y levan-
td consignas que ripidamente todo el
pueblo hizo suyas: libertad, salario, am-
nistia, trabajo.

A partir de alli, los trabajadores
fueron destacando nuevamente su pre-
sencia en la vida del pais, con la fuerza
generada por un derecho indiscutible y
la decision inquebrantable de defender-
lo. Entonces fue posible constatar nue-
vamente que los sectores que producen
tienen mucho que decir en relacion a la
produccién en el pais. Como también
que cuanto més fuerte es la represion,
mas fuerza hay en la voz que resuena al
superarla.

En este aiio que va de aquel lo. de
Mayo al que celebraremos el proximo
martes, es mucho el campo ganado por
la clase trabajadora. Aungue la injusticia
y la arbitrariedad todavia campean Yy
mucho sea el trabajo pendiente para
vencerlas.

La clase trabajadora se ha reafirma-
do. En primer lugar, en ese verse renacer
con toda su fuerza, y en la conciencia de
que lo que cada trabajador no puede lo-
grar separado, lo puede obtener por me-
dio de la unidad. El surgimiento perma-
nente de asociaciones profesionales en
los mds diversos dmbitos, limitadas por
las disposiciones de una ley que preten-
did anularlas pero que usan como cam-
po de acciéon seguramente no previsto,
es un ejemplo de lo afirmado. En segun-
do lugar en la definicibn de una plata-
forma de movilizaciébn que levantara el
Plenario Intersindical de Trabajadores, y
que permitio aglutinar a todos los traba-
jadores conscientes del pais detrds de un

*Sindical

Conflicto en ONDA
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reclamo que es el de todo el pueblo. En
tercer lugar en una movilizacidon conti-
nua, llevada adelante por distintas orga-
nizaciones gremiales, en defensa de sus
derechos: huelga, fuero sindical, cese de
los despidos y persecuciones, derechos
para los funcionarios piblicos. Esa mo-
vilizacion permanente nos motr6 duran-
te este aiio la lucha inquebrantable de
trabajadores textiles, de la pesca, meta-
largicos, bancarios, del 6mnibus, y tan-
tos otros que demostraron al pueblo
nuestro su vocacidn de justicia y su vo-
luntad de no dejarse doblegar por la ar-
bitrariedad.

Este aiio nos deja jornadas memora-
bles de movilizacion obrera. La concen-
tracion reprimida en 18 de Julio o el pa-
ro realizado el 18 de enero, y en el cual
el movimiento obrero demostré la in-
mensa capacidad de convocatoria de sus
organizaciones representativas, son dos
ejemplos. Quedan también otros recuer-
dos, como el de la injusta e ineficaz di-
solucién del P.I.T., o la prohibicion de
varias jornadas del movimiento sindical,
o la infitil reglamentacion del derecho
de huelga. O el compromiso con los mu-
chos compaiieros que perdieron su tra-
bajo por defender el derecho de todos a
1a libre agremiacion y a la protesta.

Pero lo que més claro nos queda es
que este proximo lo. de Mayo encon-
trard organizaciones obreras constitu-
yéndose, agrupidndose, . funcionando,
movilizindose, y otras en lucha por sus
reivindicaciones. Este lo. de Mayo seri
una jornada de lucha.

La movilizacién popular contindia.
La conciencia popular sobre la impor-
tancia de las organizaciones sindicales
crece. La clase trabajadora se afirma, co-
mo lo demuestra la reciente eleccion de
representantes obreros en la delegacion
uruguaya a la O.LT., que serén integran-
tes del Secretariado del PIT y un diri-
gente destituido de trabajadores publi-
cos.

Quedan muchas injusticias. Pero
igual este lo. de Mayo tenemos mucho
que celebrar. Como también debemos
profundizar en una plataforma progra-
mética que la clase obrera debe presen-
tar a las diversas organizaciones sociales
y politicas.

Sin embargo, creo que por encima
de todo este 1o. de Mayo es de ratifica-
ciébn de un compromiso. El de conquis-
tar la libertad y la justicia social que to-
dos los trabajadores anhelamos.

Va a ser un enorme plebiscito.

Carlos Llanos

Realidad vs. Reglamentacion

“El conflicto en ONDA es artero e
ilegal” habia dicho el Ministro Bolentini
al referirse a las medidas tomadas por el
personal de esa empresa de transportes,
y que paraliz6 los servicios desde el vier-
nes 14 hasta el martes 17 inclusive.

El origen del diferendo se encuentra
en el reclamo de aumento de N§ 2.500.-
que formularon las dos asociaciones la-
borales de ONDA, y que no tuvieron del
Directorio la respuesta deseada. Arte es-
ta situacion, los trabajadores resolvieron
un paro de 72 horas a partir del viernes
t4 g la hora 11.

El dia sibado, ante las amenazas de
la empresa de pasar a seguro de paro a
400 o 500 funcionarios, y ante férmulas
que se consideraron inaceptables (ade-
lanto del medio aguinaldo y comisién
negociadora), la asamblea del personal
resolvid uninimemente la continuacién
del conflicto.

El Dr. Amorin, representante del
Ministerio de Trabajo, considerd “ilici-
to” el paro, coincidiendo con declara-
ciones patronales en ese sentido. El Di-
rectorio de ONDA, en conferencia de
prensa, se quejo de una medida que po-
nia a la poblacion como “rehén” de los
trabajadores, y no consideraba la situa-
cibn de la empresa.

La actitud obrera fue firme. Los
trabajadores rechazaron por unanimidad
una formula que consideraba el otorga-
miento de N§ 350.- de incremento por
funcionario. En asamblea permanente,
oyeron declaraciones ministeriales y pa-
tronales, y continuaron la movilizacién.

Finalmente, se acordé por la unani-

midad de los trabajadores de ONDA la
aceptacion de una formula de solucién
que proponia:

— Constitucion de una Comision bi-
partita que estudie las posibilidades de
reducir la incidencia del costo de mano
de obra, el ajuste de los niveles salariales
y la estabilidad de la fuente de trabajo,
con un plazo de 90 dias para expedirse.

— Onda se compromete a no enviar
trabajadores al Seguro de Paro durante
ese periodo, que puede prorrogarse por
30 dias mas.

— Compromiso de gestién conjunta
de desgravacidbn tributaria u otros me-
dios no tarifarios para obtener recursos
que permitan asegurar el empleo y fi-
nanciacidon de incrementos salariales.

— Adelanto de N§ 1.000.- en abril
y gratificacibn extraordinaria de nuevos
pesos 1.000.- por trabajador, que se de-
ducira de los incrementos salariales futu-
ros.

Dos aspectos corresponde destacar
al finalizar el conflicto: las declaraciones
de representantes obreros en el sentido
de que reglamentaciones como la de
huelga se vuelven impracticables, “no
por el capricho de los trabajadores sino
porque distorsionan lo que deben ser las
relaciones naturales”, y la declaracién
conjunta de asociaciones laborales y pa-
tronal rechazando la intransigencia y
apelando al didlogo.

Sin duda, quedo claro algo muy im-
portante: los conflictos no se eliminan
porque se reglamenten.

Habla el gremio pesquero

Con el agua al cuello

Cuando fuimos a entrevistarnos con Antonio Musetti y Freddy Zerpa,
quedamos sorprendidos por la disposicion de un nicleo grande de
trabajadores de la pesca que se formé de inmediato para conversar con
nosotros. En todos ellos estaba presente la preocupacién de mostrar
cuales eran sus condiciones de trabajo, que estimaban distorsionadas
por un comunicado reciente de las patronales pesqueras.

uverria comenzar aclarando una
cosa: jcuanto gana realmente un
marinero tripulante de barco de
pesca?

—Segin las patronales somos los

trabajadores mejor remunerados del
pais. Pero vamos a basarnos para contes-
tarte en el mismo comunicado patronal.

El promedio de las retribuciones
mensuales, segiin los cuadros publicados,
es de N§ 17.775 .- para un marinero. Pe-
ro hay que tener en cuenta tres cosas:
la primera, que no se nos reconoce paga
aparte ni de aguinaldo, ni licencia, ni sa-
lario vacacional, ni feriados, ni despido;
la segunda, que se nos descuentan de esa
cantidad la comida y la ropa de agua;la
tercera, que en esa cifra nominal se nos
estd pagando el trabajo permanente y
sin hora fija de hombres embarcados
durante las 24 horas. Puede estimarse el
frabajo normal en 18 horas diarias, y si
hacemos niimeros, resulta lo siguiente:

- Promedio de retribuciones mensua-
les de marinero . . .. .. .. N§ 17.775 .-
- Deduccidn correspondiente a agui-
naldo, licencia, salario vacacional, etc.
(21 porciento) . . ... ... N§ 3.857.-
- Comida y ropa de agua N§ 5.000.
- 18 por ciento entre Montepio, DIS-
SE e impuesto a retribucionesN$ 3.199.-

Saldo liquido . . .. .. N$ 5.719-

Esto significa un total de N§ 228,76
diarios, o sea N§ 12,71 la hora. ;A us-
ted le parece mucho?

—~iY por qué deben pagarse comi-
da, ropa de agua, y no tienen las retribu-
ciones de cardcter social que amparan a
todo trabajador?

—La comida y la ropa de agua, por-
que los armadores no cumplieron con
lo acordado cuando hace 45 dias se le-
vant6 la medida de no embarcar. El
aguinaldo, la licencia, el salario vacacio-
nal y otros beneficios, porque asi lo es-
tablece la ley 15.123, que fue la que did
origen a nuestro conflicto gremial.

—;Como se produjo el conflicto?

—Nosotros trabajabamos en condi-
ciones inhumanas, y no teniamos mucha
conciencia de nuestra situacion ni de co6-
mo defendernos. Entonces se hizo una
mesa redonda en una radio, en que algu-
nos laboralistas nos orientaron. Alli co-
menzamos a movernos, Entonces, el go-
bierno aprobd la ley 15.123 que estable-
ce limitaciones a los derechos de los tra-
bajadores “‘a la_parte”. Contra esa ley
nos declaramos en conflicto en diciem-
bre del afio pasado, y las siete asociacio-
nes laborales que integraban la Coordi-
nadora Uruguaya de la Pesca —-ahora so-

. mos ocho— resolvieron no embarcar y
actuar en asamblea permanente contra
los despidos, por salario y también por
reivindicaciones sociales (aguinaldo, sa-
lario vacacional, feriados pagos, etc.).

—¢Tuvieron apoyo de los demds
trabajadores?

— ;Y cémo! El PIT nos dib6 su total
respaldo. Los trabajadores de la pesca en
tierra, también y muy especialmente, Fi-
jate ‘que cuando un barco no apoyo la
medida gremial, los trabajadores de plan-
ta resolvieron no procesar el pescado.

Nosotros, por nuestra parte, forma-
mos tres ollas nopulares ;;ve dieron de

comer a 600 personas.

—;Como se desarrolldo la movili-
zaciébn anterior, que finalizé hace 45
dias?

—En realidad no finaliz6. Noso-
tros levantamos las medidas de lucha,
pero continuamos negociando. La ne-
gociacidon se realizdO con participacién
de INAPE, la Direccion de Marina Mer-
cante y el Ministerio de Trabajo, por
parte del gobierno; los armadores, y
nosotros. Cuando embarcamos fue por-
que se firmd un acta que contemplaba
en parte nuestros reclamos en materia
salarial, y porque se nos prometid el
pago de la comida y la ropa de agua,
con la condicién y el acuerdo de seguir
conversando sobre nuestra plataforma y
resolverlo en 45 dias. Pero ahora ocurre
que los 45 dias pasaron y ni siquiera se
cumplid con lo bésico.

Mientras tanto, los armadores recla-
maban a] gobierno subsidio en el precio
del gas oil y reintegro a las exportacio-
nes. Les venian bien nuestros reclamos.

—Entonces, es el mismo conflicto
que continta...

—Asi es. Estamos reclamando lo
mismo, con una actualizacibn salarial.
Nada cambid. Pienso que en realidad se

‘nos estuvo tomando el pelo. A nosotros

y al gobierno.

—Las condiciones de trabajo pare-
cen realmente malas...

—Son malas. Nuestro trabajo es pe-
ligroso, y no siempre en los barcos se
cumple con las disposiciones en materia
de seguridad laboral (salvavidas, benga-
las, pasan rdpidamente de un barco a
otro). Ademas, si no pescamos, no co-
bramos. Tenemos que -pagar la comida
més cara a los precios que fija el provee-
dor que la patronal indica. No tenemos
el régimen de ocho horas. Tampoco fe-
riados pagos, aguinaldos, licencia, despi-
dos. Como ves, estamos reivindicando
condiciones de trabajo en una lucha que
parece del afio 1850.

- ¢ Cual es la situacion actual?

—Algunas patronales han revisado
su posicion. Concretamente, hay quie-
nes nos ofrecen una mejora en las condi-
ciones salariales, pagarnos la comida y
la ropa de agua, y nos reconocen ademas
algunos beneficios sociales basicos. No
contemplan indemnizacidon por despido,
pero si otras reivindicaciones sociales.

Puede ser un principio. Pensamos
que otras empresas harin propuestas
similares, y todas ellas seran considera-
das en las asambleas que realizamos en
forma permanente.

—;Ustedes son optimistas?

—Somos optimistas porque conta-
mos con la conciencia de nuestro gre-
mio, con posibilidades de un trabajo
mas cercano con las asociaciones profe-
sionales de trabajadores de pesca en
tierra que nos han respaldado en este
conflicto, y con el apoyo de toda la
clase obrera del pais. Pensamos que
todo el pueblo es consciente de que
aca también somos los trabajadores
los que estamos diciendo la verdad.
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El dia de

los trabajadores

El primero de mayo de 1886 una huelga general se desataba en EE.UU.
Se reivindicaban ocho horas de jornada laboral sin reduccion de salario.
El cinco de mayo, en un mitin realizado en la plaza del Heno, una

bomba estallo en filas represoras. Un jurado declaro culpables a ocho

obreros. Eran inocentes.

i

La historia ha transformado la voz de estos martires en la voz

de los explotados.

orges entra en un articulo sobre
los martires de Chicago por equi-
vocacion. “‘Salvo en las severas pa-

¥ ginas de la historia, los hechos me-
morables prescinden de frases memora-
bles, Un hombre a punto de morir quie-
re acordarse de un grabado entrevisto en
la infancia; los soldados que estan por
entrar en la batalla hablan del barro o
del sargento™.

Por equivocacion, decfamos. Nada
mas lejos de él —no hablamos solo de
la distancia histbérica— que estos trabaja-
dores asesinados sobre fines del siglo
pasado. Pero la equivocacion refiere
también y fundamentalmente a su cita,
Albert Parsons, uno de los martires, casi
con la soga al cuello, no recordd un vie-
jo grabado visto en su infancia. Penso
en un futuro que lo trascendia a él co-
mo ser individual. “{No crean que con
el traslado de mi cuerpo muerto al
campo de Potter, se habrd terminado
esta causa! {No crean que este juicio
terminard con la horca para mi y mis
compafieros! iLes digo que habra otro
juicio, .con otro jurado, y otro veredicto
maés justo!

Acerca de fechas y épocas

El sentido de las fechas destacadas
por la posteridad aluden, sin dudas, a
un acto de recordacion —de proyec-
cibn— de los hechos y los hombres que
los generaron., La memoria de la huma-
nidad, ademas, no tiene fechas para los
verdugos sino para las victimas y sus ra-
zones, Hay fechas para Artigas pero no
para Lecor, hay fechas que recuerdan
la liberacidén de Paris pero ninguna re-
cuerda a Hitler, hay fechas para Unamu-
no pero no para quien se encolerizaba
al punto de llevar su mano al revolver

EE.UU. por ese entonces hacia un
feroz ejercicio del capitalismo. La clase
trabajadora estaba sometida a las formas
mas monstruosas de la explotacion.

“Al méas laborioso le pagan con el
hambre y al més generoso con la explo-
tacion —decia por aquel entonces José
Marti y agregaba— Esta replblica, por
el culto desmedido a la riqueza, ha cai-
do, sin ninguna de las trabas de la tradi-
cion, en la desigualdad, injusticia, y
violencia de los paises monarquicos”.
Se violentaba la condicion humana con-
denando a los obreros a jornadas inter-
minables de trabajo, a labores insalubres
y a la méas absoluta miseria, Pueden re-
cordarse a manera de ejemplo los miles
de trabajadores que levantaron el puente
de Brooklyn. Estos, por un salario mi-
nimo, trabajaban dentro de campanas
en el lecho del rio. El aire les comprim{a

cuando escuchaba la palabra cultura.
En ese marco, ninguna fecha recuerda a
los verdugos de Spies, Parsons, Shwab,
Fielden, Engel, Lingg, Fischer y Neebe,
pero si hay una fecha que los recuerda
a ellos,

En el afio 1990 la Federacibn Ame-
ricana de Trabajo eligio, para recordar
los mértires y para manifestar por las
reivindicaciones de sus miembros, el 1°
de mayo.

el pecho de tal modo que no pasaban
los tres meses sin contraer secuclas para
su salud,

Eso, obviamente, siempre que el
cuerpo no estallara,

Los hechos

Durante los primeros meses de
1886 las movilizaciones obreras se ha-
bian multiplicado exigiendo la jornada

Ante el 10.

1 1o. de Mayo de 1886, se realiz6

una grandiosa manifestacion de

trabajadores en la ciudad de Chi-

cago, reclamando la implantacién
de la jornada de 8 horas en sustitucion
de las 14 y 16 horas entonces imperan-
tes.

Estas demostraciones consolidaban
la fuerza de los reclamos de los trabaja-
dores organizados, cuyo crecimiento tra-
taron de impedir los poderosos dueiios
de capitales que amasaban su fortuna en
base a la explotacioén de los asalariados.

La represidon posterior, instigada
por esos patronos, motivo el apaleamien-
to de huelguistas, la dispersion de diver-
sos actos y reuniones y la intervencion
policial disolviendo una concentracién
el 4 de mayo en la Plaza Haymarcket de
Chicago, donde luego de la inmensa
confusibn que se origind, quedo el la-
mentable saldo de numerosos asistentes
heridos y un policia muerto. A esto si-
guib el juzgamiento de dirigentes sindi-
cales por convocar a dicha manifesta-
cibn. Era la reaccién de un poder capi-
talista que veia perder sus privilegios,
y que pretendfa aplastar la incidencia
de la organizaci6én sindical, condenando
a cadena perpetua a unos y ahorcando
a otros cinco de esos inocentes.

El 11 de noviembre de 1887, fue
la fecha de ejecucidn de lo que en la
histeria - quedé..-establecido---como - la -

ajusticiamiento que desembocd en una
condena y repulsa universal inextingui-
ble. La fecha original de estos sucesos,

- ~-plblicamente -su-recordacién
“muerte de”los “Mirtifes de Chicago”, ‘ ayo. La s

de Mayo

el 1o. de Mayo, quedd fijada para siem-
pre en el Movimiento Obrero como el
Dia Internacional de los Trabajadores.
De igual manera queda grabado, para
siempre, el relato de estos hechos efec-
tuado por el gran héroe latinoamerica-
no José Marti, describiendo el ajusticia-
miento de Parson, Fischer, Engel y
Spies —Ling murié en presidio— y las
manifestaciones de Spies, mientras los
verdugos cubrfan las cabezas de sus
compafieros: “‘La voz que vais a sofocar
serd més poderosa en el futuro que
cugntas palabras pudiéramos decir aho-
ra”.

El recuerdo a estos martires de las
reivindicaciones sociales, no se conme-
moraba en Uruguay desde hacia una dé-
cada v fue el 1o. de mayo de 1983 que
los trabajadores de nuestro pais marca-
ron un hito memorable al romper el si-
lencio de su postergada intervencion con
una masiva concentracion pacifica.
Enarbolando los principios y derechos a
la participacibon para la reconstruccion
nacional, con la fe indoblegable de los
que usan para sus planteamientos la
ferza de 1a razdn.

Fueron una treintena de Asociacio-
nes constituidas en el Plenario Intersin-
dical .las que redoblando esfuerzos y
superando riesgos, lograban la autoriza-
cibn para que la ciudadania expresara

sos del 1o, de mayo. La solicitud se've-
nfa haciendo desde 1980 por diversas
gremiales, siendo negada sistemdtica-
mente. El pueblo pudo plantear recién

después de muchos afios de lucha, sus
objetivos para la reinstauracion de las
libertades democraticas, como cuestion
bésica para solucionar la grave crisis
que en diversos 6rdenes nos afecta.

Entre ellos por el nuevo ordena-
miento econ6mico al que estamos some-
tidos por los poderosos grupos financie-
ros que dominan al mundo, ahogando a
las naciones de menores recursos. Coad-
yuvan, para aumentar las dificultades,
los avances tecnologicos que se incorpo-
ran sin una adecuada planificacidén y
que van imponiéndonos por la legisla-
cibén existente.

La reducciébn de las retribuciones
salariales ha llegado a limites nunca an-
tes soportados, la constante desocupa-
cién y el acrecentamiento cada vez mas
grave del subempleo, lleva a concluir
que esto solamente serd superado con
el esfuerzo concertante por los caminos
democréticos, donde las organizaciones
sindicales del pueblo trabajador tengan
una intervencion decisiva.

Para que esto sea posible, junto con
la lucha por la reimplantacion de las vias
democriticas, es necesario se deroguen
todos los elementos que implican trabas
o represidn del ejercicio sindical. La li-
bertad, que es tnica ¢ indivisible, ampa-
rard constitucionalmente a quienes lle-
vah adelante los reclamos obreros.

Pronto, desde nuestro Uruguay, cri-
sol de razas y culturas y donde no hace
mucho la intolerancia no existia, podre-
mos decir que la recuperacion de la vi-
gencia sindical, ganada por propio es-
fuerzo, se ha logrado definitivamente. Y
que los padecimientos y sacrificios para

los suce-— -z nsegiifla Han seivido para sesterier1os. . T T — -

mejores ideales del pueblo trabajor.

Ello serd asi. La atomizacibn del
movimiento obrero hecha por la legisla-
cién vigente, no le ha disminuido la

de ocho horas sin reduccion del salario.

Durante el mes de abril muchas-em-
presas, sintiendo la presion ejercida por
las movilizaciones y previniendo futuras
jornadas de protesta, cedieron ante los
reclamos y otorgaron las ocho horas.
Otras no. Asi se decide para el primero
de mayo una huelga general que paralizd
5.000. empresas y moviliz6 350.000
trabajadores, Ese mismo dia otras em-
presas atendieron las reivindicaciones.
El 3 de mayo en Chicago, donde los
trabajadores vivian las situaciones mas
penosas, unos 8,000 huelguistas camina-
ron hacia una fabrica de maquinarias
agricolas que ante el conflicto habia
decidido contratar nuevos operarios. Se
produjeron choques y agentes privados
de la Pinkerton o fuerzas policiales
abrieron fuego. Quedd un saldo de seis
muertos y cincuenta heridos. Para el dia
5 de mayo se convocd a un mitin en la
Plaza del Heno (Haymarket). All{ una
multitud se reunid para escuchar los dis-
cursos de Hessains Auguste Spies, Al
bert Parsons y Michael Schwab, A tiros
irrumpié en la concentracién una su-
puesta fuerza del orden. Al mismo tiem-
po, una bomba estalld en sus filas. El
odio a la injusticia, una vez més, se evi-
dencid en la furia contra sus represen-
tantes.

La bomba provocd muertos y heri-
dos en medio de las filas represoras. Se
desatd entonces una masacre., Mas de
dos mil obreros fueron detenidos y
luego liberados. A siete de ellos se los
retuvo. El octavo, Parsons, se presento
luego en forma voluntaria. Después
fueron juzgados. Los jurados eran reclu-
tados por la policia y el abogado defen-
sor recusd a 168 de ellos. El juez no le
permitid seguir recusando. La inocencia
de los acusados es evidente y, a pesar de
ello —el jurado a priori los consideraba
culpables— fueron condenados a la hor-
ca. En marzo del afio 1887 se apelo y en
setiembre se confirmoé la pena conmu-
tandosela a Samuel Fielden por trabajo
forzado a perpetuidad y a Neebe por 15
afios de prision,

Siete aflos después una anuencia
determind inocencia de los condenados.
M. Dommanget, un historiador francés
se pronuncio respecto al juicio,

«... fue una caricatura de jurado,
de instruccién, de proceso, una innoble
parodia de justicia que termind por ser
un juicio de clase, en toda la extension
de la palabra™.

Eso, un juicio de clase en toda la
exlensibn de la palabra.

Claudio Invernizzi
i %) :'*""

energfa de unidad y solidaridad que ema-
na de su sentimiento clasista. Hoy, con
mds de 200 asociaciones, el movimiento
obrero uruguayo es una realidad de inci-
dencia que surge democriticamente de
sus bases y llega a todas las esferas de di-
reccidbn que los trabajadores se han cons-
tituido. El mensaje que surge de esas ba-
ses es el que se proyecta al concierto so-
cial y que estard presente este lo. de
mayo, con la misma concurrencia multi-
tudinaria de 1983, procurando el papel
protagbdnico que al trabajador le corres-

de. e .
ponde- Emilio W. Mataitis

El dilema entre
el individuo vy la
responsabilidad colectiva

San Miguel
tenta
un gailo

Directores
Paolo y Vittorio Taviani

@ centrocine

La “tablita” le costo al Uruguay mil millones de dolores.

[N .



‘ ‘ .
lz Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. MIE

<
i
i
:
.
|
i
:

De la Madrid: N
el espiritu de la concertacion

Al menos esta vez, las exquisiteces del protocolo y la vacuidad
de'la retorica no aleanzaron a cubrir (ni siquiera a diversificar) el fondo
de la cuestion. Probablemente, la flagrante evidencia al respecto no sélo
se debio a la significacion ciertamente decisiva para el continente que
revestian los objetivos perseguidos por el visitante, sino también
-muy especialmente- al puntilloso cuidado con que Miguel de la Madrid
orquesto fechas, itinerarios, contactos y palabras, de su periplo
latinoamericano. Y de seguro no menos a una serie de coincidencias
y oportunidades literalmente historicas, como rara vez suelen darse en el
cambiante mapa politico de estas latitudes.

Qué trajo y qué se llevo el Presidente mexicano al cabo de su jira?
Mientras la guerra econémica y la guerra a secas planean ominosamente
sobre el horizonte de América Latina, intentar una aproximacion a las
posibles respuestas parece mas que convemente, obhgatorlo

oS comentaristas no tuvieron que

acudir a informantes confidencia-

les ni a su eventual capacidad es-

peculativa para desentrafiar el sig-
nificado de este vmje el propio Miguel
de la Madrid se ocup6 de establecerlo en
palabras no por cuidadas menos revela-
doras. Dos eran los objetivos centrales;
brevemente expresados:

-~ Ampliar y afianzar una concerta-
cién de la politica a seguir por los prin-
cipales paises deudores de América Lati-
na en relacion con la renegociacion de
sus obligaciones ante la banca interna-
cional y el Fondo Monetario. Este pro-
posito reconocia a su vez un sub-tema:
la negociacion de acuerdos bilaterales
que tendieran a equilibrar los saldos del
intercambio  comercial entre México
v los paises visitados, en el marco de las
metas de autosuficiencia continental
fijadas en la conferencia econémica de
Quito (véase Jaque No. 10).

—Lograr el mis firme apoyo de los
_paises latinoamericanos de mayor peso
lpotencxal en el ambito internacional
‘"hacia las gestiones del “Grupo de Con-
tadora” (se trataba en rigor de sumar el
apoyo de Brasil y Argentina a la posi-
cion de las restantes tres naciones inclui-
das en la jira -Colombia, Venezuela y
Panama-, que ya integran el grupo), en
momentos en que la situacion centro-
americana parece deslizarse cada dia
mds rapidamente hacia un estallido
generalizado.

De una u otra manera, coinciden los
observadores, sdlo México ~y sblo Mi-
guel de la Madrid- parecia a priori capa-
citado para llevar a buen puerto gestio-
nes de tal indole. El momento y el itine-
rario coadyuvaban, quizd como nunca
antes, al eventual éxito de las mismas.

El camino de México

El 4 de julio de 1982, Miguel de la
Madrid Hurtado, un economista de 47
afios, resulto electo Presidente de Méxi-
co p01 mads del setenta por ciento de los
votantes (un resultado que no es dema-
siado asombroso en el singular marco
politico del pals, donde el Partido Revo-
lucionario Institucional -PRI- es el ani-
co en condiciones de acceder al Ejecu-
tivo, si bien en esta oportunidad se
habfa abierto a la oposicién un mayor
margen de posibilidades). La alegria por
tal victoria, empero, no habria de durar
mucho.

Entre la eleccion de de la Madrid y
su efectiva asuncion del poder (el prime-
ro de diciembre), ¢l gobierno saliente de
Lopez Portillo adoptd al menos dos me-
didas que desencadenaron una tempes-
tad nacional e internacional no exenta
de ciertos ribetes de verdadero péanico:

14 de agosto fueron congeladas provi-
soriamente todas las operaciones en do-
tares: el primero de setiembre se nacio-

ACLARACION

boda precedente edicion de Jaque, un
vrror en el armado atribuyd a Carlos Nanez Ia
nots Ayacucho, tieria de los muertos, I'l ex-
tricto del informe de FEDFFAM en quu se
basi ese articulo fue en realidad realizado por
Miguel Vieytes.

DE LA MADRID-ALFONSIN: Segin Newsweek,

nalizé la banca privada, estableciéndose
ademads un control generalizado de cam-
bios.

Aunque algunos comentaristas quie-
ren creer ain que tales draconianas me-
didas le fueron impuestas a de la Madrid
por su-antecesor (y sus ‘“mandobles esta-
tizantes”, segiin definidé una fuente pe-
riodistica), resulta mucho mas coheren-
te suponer que las mismas fueron resul-
tado de un acuerdo entre ambos manda-
tarios. En apoyo de esta suposicion,
cabe tomar en cuenta que, e¢n el inte-
rregno previsto para el efectivo traspaso
del poder, de la Madrid logré ubicar
como Secretario de Hacienda y Crédito
Piblico a uno de sus hombres de mayor
confianza y economista de fuste, JesQs
Silva Herzog, quien previsiblemente no
tardo en advertir que tales medidas eran
impostergables.

De tal modo, Lbdpez Portillo vino
a asumir la responsabilidad historica
del escandalo internacional (en el ocaso
de su mandato y como pretio politico
a pagar por el fracaso de su gestion pre-
sidencial), “salvando la cara” del “tec-
nocritico y visiblemente favorable a la
iniciativa privada™ Miguel de la Madrid.

kn este contexto es indicativo que,
dentro del mismo interregno, fuera el
propio Silva Herzog -que ciertamente
continta hasta hoy en su estratégico
cargo--quien viagjara a Nueva York (del
19 al 21 de agosto de 1982) a procurar
un acuerdo con los bancos acreedores,
que no tardaron en conceder una mora-
toria de noventa dias en los pagos adeu-
dados por México y la extension de nuc-
vos créditos por un valor de entre 500 y
1000 millones de dolares. Simultinca-
mente, un banco con sede en Suiza ofre-
Cih a Mexico otro cerédito de emergencia
por 1600 millones, y el gobierno de Fs-
tados Unidos anuncid que concederia a

su vecino ayuda econdmica por ‘‘varios
miles de millones de doblares”

La exitosa gestion de Silva Herzog
reconocia ciertamente un trasfondo ine-
ludible: la aceptacibon por parte de M¢é-
xico de las recetas del Fondo Monetario
Internacional. Recibiendo un pais cuyo
indice de inflacion bordeaba el cien por
ciento, cuya tasa de desempleo suponia
un estimado de casi tres millones de
desocupados para 1983 y cuya deuda
externa superaba los 82 mil millones de
dolares (lo que lo situaba segundo en el
ranking de deudores del Tercer Mundo,
“aventajado” s6lo por Brasil), de la Ma-
drid asumio la responsabilidad de timo-
near una economia ‘“‘técnicamente en
bancarrota” por el iinico camino que se
le abria: el que conducia al FMI y a sus

S iR

duros mecanismos de terapia recesiva.

El apoyo recibido de Washington,
por su parte, no era reflejo inicamente
del acuerdo signado entre México y el
Fondo: lo que habfa de por medio era
nada menos que las amplias reservas de
petroleo descubiertas en territorio mexi-
cano, de las que surge actualmente el
mayor volumen de las importaciones de
crudo por parte de Estados Unidos (un
factor cuya incidencia convendria ras-
trear en el proceso de elaboracion de la
politica exterior de la Administracién
Reagan, que “privilegia” a Centroaméri-
ca y se reirae en el drea del Medio Orien-
te, de cuyo flujo petrolero ya no depen-
de exclusivamente).

En otro orden de cosas, de la Ma-
drid contaba con un sintoma aparente-
mente alentador: la balanza comercial
de México registraba, a fines de 1982,
un superévit de 3000 millones de dola-
res. Pero el nuevo Presidente, cuya
vision del mundo parece ir detdntL mas
lejos y mas profundamente que la de sus
altimos predecesores ~mayormenie pro-
ducto de los mecanismos politicos caci-
quistas del PRI~ sabia que esa cifra poco
significaba en cuanto favorecia a México
s0lo en el papel, y en desmedro de otros
pafses de la region -particularmente los
no productores de petrdleo-, cuyas eco-
nomias internas debian pagar tributo a
ese desequilibrio precisamente en mo-
mentos en que los mercados extraconti-
nentales desfavorecen los términos de
intercambio, cuando no se cierran lisa
v Hanamente.

México no podria salvarse solo:
segtn o ha visto de la Madrid, es la hora
de América Latina,

Los pueblos unidos

La situacion interna de Moxico

—compleja y conflictiva en mas de un
sentido- no constituye el objeto de esta
nota. Vile la pena sefialar, empero, que
-simultaneamente con la batalla econo-
mica—, Miguel de la Madrid ha levado
adelante sus promesas preelectorales en,
relaciébn con dos problemas particular-
mente espinosos: la erradicaciéon de la
corrupcibn (que ha cobrado ya presas
tan encumbradas como el ex-Jefe de
Policia de Ciudad México, Arturo Du-
razno Moreno, y el ex-director del mo-
nopolio estatal petrolero ~<PEMEX-, Jor-
ge Dias Serrano) y la democratizacion
interna del PRIy, consecuentemente, de
la politica mexicana en general.

Este 0ltimo punto habria de encon-
trar un puntual y significativo reflejo al
momento en que de la Madrid fijo el iti-
nerario de su jira politica latinoamerica-
na: la visita comprenderia tres paises re-
gidos por gobiernos electos democrética-
mente, uno en que la “apertura” hacia
la reinstitucionalizacién se encuentra en
plena efervescencia, y un cuarto que ce-
lebrard nuevas elecciones de aqui a una
semana. Pero, por lo demds, cabe prever
que las relaciones anudadas por el man-

‘un abrazo de deudores’’,

datario mexicano podpm contar con un
futuro de mayor permanencia que la ha-
bitual si se tiene en cuenta que, al tiem-
po en que su mandato recorra los proxi-
mos cuatro anos del sexenio concedido
a los presidentes mexicanos, Ral Alfon-
sin y Jaime Lusinchi completarin a su
vez sus respectivos cuatro afios recién
iniciados, Belisario Betancur continuara
atn dos afios en el poder y los nuevos
presidentes de Brasil y Panama -si bien
resulte aventurado anticipar de quiénes
se trate- “entrardn en carrera’ en muy
breve tiempo.

Pero esta perspectiva sobre el viaje
del Presidente mexicano seria cierta-
mente limitativa -y quiza pasible de ser
juzgada como parcial, en tanto alude

hechos mayormente formales-, de no
ser acompanada por un examen simul-
tineo de los objetivos perseguidos, .
segiin lo sefialado en las lineas iniciales
de este informe. De la Madrid no pre-
tendfa con su viaje quebrar ninguna lan-
za en favor de la democracia, como tam-
poco -pese a que cuenta, hoy por hoy,
con una significativa confianza por parte
del sistema financiero internacional, in~
cluyendo el FMI- venia a propugnar los
presuntos beneficios de las recetas eco-
nbdmicas internas que le han valido pre-
cisamente tal confianza. En su periplo
se hallaria con un gobierno que resiste
tenazmente las formulas recesivas pro-
pucestas por el Fondo (Venezuela), con
otro que se ha plegado una y otra vez
-va por su quinta “‘carta de intencion”-
a tales exigencias (Brasil), a un tercero
que se encontraba, precisamente duran-
te el desarrollo de la jira del mandatario
mexicano, empenado en una compleja
hatalla con sus acreedores internacionas
fes (Argentina). Y el verdadero vy tltimod.
obietivo del periplo iniciado por de la"

Ronald Reagun debe sentirse incomodo en o] Pacifico.
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nérica.

Madrid pudo realmente advertirse en
toda su magnitud, justamente a partir de
su exitosa iniciativa, y decisiva partici-
pacién -a través de las gestiones de Silva
Herzog en la conferencia del BID en
Punta del Este y de sus propios contac-
tos con los gobiernos de los pafses visi-
tados- en el “salvataje” de la megocia-
cibn argentina con sus acreedores: tales
contactos, y aquella sefialada confiabili-
dad internacional, condujeron a una for-
mula de apoyo multilateral capaz de
conjurar ~al menos en principio~ la crisis
tan temida por todos los comprometi-
dos, a gusto o a disgusto, en el sistema.

Comogquiera que el suceso de tal ini-
ciativa constituia de por si suficiente
para dar prueba del espiritu de concerta-
cibn y coordinacién de politicas al mas
alto nivel latinoamericano (que recono-
ce, como ya se ha sefialado, el antece-
dente de la conferencia de Quito, pero
también las multiples acciones prece-
dentes de México en favor del didlogo
Norte-Sur; significativamente, en el
curso de este mismo viaje, de la Madrid
abogd por plantear los problemas del in-
tercambio comercial mundial en el am-
bito de la ONU), quedaba atn un rabo
por desollar: el desequilibrio en la balan-
za comercial de México respecto al resto
de los paises del continente. Obviamen-
te, el punto debia ser tratado a otro
nivel que el de los contactos presidencia-
les. Para ese otro nivel, la comitiva del
mandatario mexicano habia previamen-
te designado a experimentados técnicos.

El problema bésico, desde el punto
de vista de México, radicaba en su im-
posibilidad de incluir el petroleo en to-
do convenio de trueque: las divisas du-
ras que éste le proporciona  constitu-
yen la base que el pais requiere insosla-
yablemente para mantener su poder de
negociacion y pago de su deuda externa,
y al mismo tiempo promover la reacti-
vacion de su economia hasta alcanzar
niveles que le permitan desuncirse de la
coyunda recesiva. De tal modo, el petro-
leo debid negociarse por fuera de los
convenios destinados a disminuir el des-
equilibrio de las balanzas comerciales:
la propuesta de México, asimismo ilus-
trativa del espiritu que presidia la jira de
de la Madrid, consistid basicamente en
extender lineas de crédito especiales a
los paises visitados y facilitar el acceso
de sus productos al mercado mexicano.

De aqui en mas, dependeria de la
pujanza y la inteligencia de los paises
comprendidos en esta primera etapa de
concertacion llevar a buen término una
tal iniciativa orientada a proveer merca-
dos intercontinentales para las produc-
ciones de cuya favorable colocacion de-
penden las economias nacionales. Ante
la Asamblea Legislativa argentina, el
propio de la Madrid defini6 el concepto
en palabras por demis elocuentes: “‘es

|

necesaria y urgente la cooperacion y los -

apoyos internacionales a la recuperacion
de nuestros paises, Nos encontramos
ante el imperativo de concertar los inte-
reses de los paises que, como Argentina
y México, no poseen otra fuerza que la
de su unidon y sus principios”.

“El trasfondo de la crisis -afiadio
el mandatario mexicano- deja entrever
para los paises del sur en desarrollo solo
la alternativa entre la acciéon conjunta
o dependencia individual. Los latinoa-
mericanos creemos en el valor de la se-
guridad econémica colectiva y no deja-
mos al azar nuestra capacidad de accion.
En Quito, nos reunimos para suscribir
una declaracion y un plan que sostienen
nuestro compromiso de k\fortalecer los
organismos que nos son comunes, pro-
mover la complementacion y favorecer
los procesos de integracion en el drea”.

Esto es lo que trajo de la Madrid.
Lo que se llevd ~un apoyo unéanime
a la accibn del “Grupo Contadora™-
habria de marcar en los dias siguientes
el desarrollo de nuevas acciones en favor
de una conciliacion que se muestra dia
a dia mis erizada de obsticulos en la
candente América Central. El hecho de
que el Presidente mexicano senalara a
Panama como altimo punto de su jira
latinoamericana no deja de ser cierta-
mente significativo: no son muy buenos
vientos los que vienen soplando por alif
en relacion con Contadora. Y eso bien
vale ser examinado por separado en una
proxima nota.

Santiago Pena

Brasil: “directas”,
segun y cuando

Dando razon a las previsiones mayoritarias de los observadores politicos,
el Parlamento brasilefio rechazo, sobre el cierre de esta edicion, la
enmienda opositora que planteaba elecciones directas “ya”

del sucesor del presidente Joao Baptista Figueiredo, cuyo

mandato expira en 1985,

A lo largo de la Semana previa a esta instancia decisiva, un enviado de
JAQUE recogid en Brasil los antecedentes mas significativos al respecto,

uando se conmemoraban veinti-
cuatro afios de la fundacion de
Brasilia, su coetaneo régimen mili-
tar intentaba atin postergar su reti-
rada y desconocer la voluntad ael pue-
blo brasilefio, a través de un mecanismo
“truculento”, seghn lo definid un obser-
vador local: que los representantes vo-
ten en contra de los representados.
Durante las altimas semanas, los
hechos se han sucedido a ritmo vertigi-
noso, precipitando la polarizacion poli-
tica” de gobierno y pais. Ulysses Guima-
raes (Presidente del PMDB, el mayor
partido opositor) ha definido esta situa-
cibn expresando que “la nacidbn no
aguanta mas el desempleo, la inflacion,
el hambre, las quiebras, la corrupcion
impune, y sobre todo al FMI como ges-
tor de las finanzas del Brasil. Todo ese
universo de desesperanza el pueblo lo
compact6 en el monosilabo YA™,

La movilizaciéon popular

La campaiia nacional de moviliza-
cibn por las elecciones directas que fue-
ra emprendida por los sectores politicos
de oposicién a fines del aflo pasado y a
la que se sumaron progresivamente la
gran mayoria de los sectores e institu-
ciones sociales brasilefias, se ha caracte-
rizado por dos conquistas fundamenta-
les. La primera de ellas refiere al éxito
cuantitativo y cualitativo de la movili-
zacion. Las concentraciones y ‘‘pasea-
tas” organizadas en todo el pais, se de-
sarrollaron en un clima general de tran-
quilidad, destacado incluso por gober-
nadores oficialistas, y a un ritmo de cre-
ciente concurrencia. Las manifestacio-
nes mas elocuentes se llevaron a cabo

dos semanas atras en Rio de Janeiro y
San Pablo, donde se congregaron mis
de un millon de brasilefios en cada una.
Asimismo, a la adhesion de los mis va-
riados sectores de la vida nacional —he-
cho que garantizd el éxito de la movili-
zacidbn— se agrego una inteligente direc-
cion de la misma, que canaliz6 la univo-
ca voluntad popular en acciones y pre-
siones tan originales como efectivas. En-
tre éstas fueron destacables la instala-
cion de carteleras en varias ciudades,
con los nombres de todos los parlamen-
tarios y su voto respectivo; la trasmision
directa del Congreso por teléfono y am-
plificada a puntos céntricos de distintas
ciudades (la trasmision de radio y TV
fue prohibida por las medidas de emer-
gencia); los recitales de msicos, las visi-
tas de delegaciones de artistas a parla-
mentarios del PDS y las conversaciones
de diputadas de oposicion con las ¢spo-
sas de éstos: las jornadas previas de apa-
gOn, caceroleo y bocinazos.

El otro gran logro de fa moviliza-
cion por las directas surge de la conver--

de los que se da cuenta en el siguiente informe.

“del entorno politico y,

+ Yo

sibn del slogan inicial *pelas diretas” a
“diretas ja”. En el transcurso de la ma-
rea de manifestaciones populares, el go-
bierno militar fue tomando conciencia

como afirmd
Pedro Simon (senador del PMDB), “lie-
gamos a la fase en que diputados y sena-
dores del PDS se dan cuenta que votar
contra las directas significard un estigma
por el resto de la vida”. Tal vez esto ex-
plique por qué José Sarney Filho, dipu-
tado del PDS e hijo del senador y presi-
dente del mismo partido, vot6 a favor
de la enmienda Dante de Oliveira (la
presentada por la oposicién) por las di-
rectas ya. Asi es que el gobierno asume
la retodrica por elecciones directas y ela-
bora su propia enmienda constitucional,
proponiéndolas para la eleccion poste-
rior al proximo mandato. Como afirma-
ra Folha de Sao Paulo, “la campana por
las directas ya demostrard que el destino
de la oposicién es el Planalto”, y el régi-
men solo batalla por el cuindo.

Régimen en reaccion

Ante el vigor politico de la oposi-
¢ién, el alud de manifestaciones popula-
res, la competencia interna enire sus
“presidenciables”, vy la ascendente dis-
persion de sus partidarios, el régimen y
su presidente Figueiredo desplegaron lo
que se llamd una ‘“‘guerra santa” contra
las directas (véase JAQUE No. 18).

La reaccidén del gobierno se desen-
cadent en la semana anterior a la vota-
cidbn con el envio al Congreso de otro
proyecto de enmienda constitucional
—-elaborado por el gobierno~ y con el
establecimiento de medidas de emergen-
cia en Brasilia.

A su regreso de Espafia, el general
Figueiredo anunci6 la enmienda oficia-
lista por cadena de radio y television se-
fialando que la misma se corresponde
“con la voluntad popular de modificar
la constitucion”. El proyecto consagra
elecciones directas para 1988 y, conse-
cuentemente, reduce el mandato presi-
dencial de seis a cuatro afios, permitien-
do la reeleccidn. Asimismo, establece
elecciones directas para intendentes de
capitales estatales y afirma su proposito
de negociar con los partidos opositores.

Luego de manifestar la “necesidad
de buscar una solucion negociada de las
divergencias politicas con los lideres po-
liticos del pais, buscando el entendi-
miento y la conciliacion™, ¢l presidente
Figueiredo decretdo medidas de emergen-
cia por 60 dias en Brasilia, en 10 muni-
cipios del Estado de Goids (donde se
encuentra el Distrito Federal), facultan-
do al general Newton Cruz para la eje-
cucion de las mismas. Como comandan-
te de la region, Cruz estuvo a cargo de

la ‘misma operacidon seis meses antes,
cuando el Congreso debia aprobar el de-
creto salarial del Gobierno, y es uno de
los exponentes de la “linea dura” del
gjéreito. En el diario nortefio Zero Hora,
el escritor Luis Verfssimo ha afirmado
que Cruz habrfa sido mantenido en el
Comando Militar del Planalto exacta-
mente “porque representa el poder mili-
tar en su forma mas grosera (...) es casi
la caricatura de la arrogancia y de la in-
sensibilidad del militar que se juzga su-
perior a todo, inclusive al ridiculo”.

Las medidas, que establecen, entre
otras limitaciones, la censura previa, la
facultad de violar los domicilios y la
prohibici6n de reuniones pliblicas, fue-
ron implementadas rapidamente, siendo
detenidos dos periodistas, un religioso
y cuatro personas mds, éstos Gltimos
dentro de la catedral de Brasilia, por rea-
lizar huelga de hambre.

Seglin la constitucion brasilefia (art.
47), no puede votarse ninguna modifica-
ciébn a la misma bajo estado de sitio o de
emergencia, no previéndose si tal inter-
diccibn también es vilida en ‘el caso de
medidas de emergencia, que configura
formalmente la tercera categoria de re-,
gimenes excepcionales, pero cuyo dispo-
sitivo es en esencia similar a las anterio-
res.

Las medidas de emergencia, que ya
habfan sido anunciadas en el mes de fe-
brefo (véase JAQUE No. 12), ademis de
ser un instrumento politico del partido
oficialista, responden a la presioa-de los
militares “de derecha”, que observan el
proceso argentino y la efetvescencia po-
pular interna, y deben tolerar en el go-
bierno de Rio de Janeiro (y con gran
chance de acceder a la presidencia) a
Leonel Brizola, uno de los lideres de la
resistencia contra el golpe militar. de
1964, En este sentido se pronuncio el
Ministrodefe dc '» Casa Militar general
Ludwing, expresando que ‘el pafs est§
volviendo al clima de confusion de
1964”. El mismo presidente Figueiredo,
dias después y justificando.las medidas
de emergencia que impedirian la realiza-
cibn de “la marcha sobre Brasilia” orga-
nizada por la oposicibn, sostuvo que
“las manifestaciones piblicas estan inte-
gradas ostensivamente por grupos de mi-
litares de ideologias incompatibles con
nuestro orden constitucional”.

:Un ““mandato-tapon”?
é

La desaprobacién de la enmienda
Dante de Oliveira, que supone no haber
alcanzado un quérum de 2/3 en ambas
cdmaras, sumerge el futuro politico bra-
silefio en profundas interrogantes. El lla-
mado del gobierno a la negociacion ha
sido respondido por la oposicién unéani-
memente: directas ya. El mismo Dante
de Oliveira distribuyd, dias antes de la
votacién de su enmienda, una “Carta
a la Naciéon” en la que expresaba que
“condicionar la votacion a la implanta-
cion de medidas de emergencia es un
gesto tirdnico y abusivo del Palacio del
Planalto (...) votar contra la enmienda
que restablece las elecciones directas ya
es, ahora, vender la dignidad de la pa-
tria, es la deshonra de nuestra condicién
de brasilefios”. Aun un diputado del
propio partido oficialista (PDS), Herbert
Levy, ha manifestado: *‘prefiero correr
el riesgo hasta de la eleccion de Leonel
Brizola, que ver hombres sin autoridad
moral gobernando este pais, por un pro-
ceso repudiado por la opinion piblica,
como es el indirecto”.

Sin embargo, algunas figuras poli-
ticas del oficialismo y de la oposicién
han sugerido ya su voluntad de concilia-
cibn y ciertas formulas de entendimien-
to. Cuatro gobernadores (PDS y PMDB)
anunciaron ya la posibilidad de un pre-
sidente “‘de conciliaciébn” con “manda-
to-tapon’® por dos afios, y la realizacion
de elecciones directas en 1986, formula
propuesta originariamente por Leonel
Brizola hace un afno a Figueiredo y re-
planteada un mes atras por Jair Soares
(PDS, Gobernador de Rio Grande do
Sul). El vicepresidente Aureliano Chaves
ha anunciado también que en caso de
implementarse esa formula retirarfa su
candidatura a la presidencia en aras de
una figura de entendimiento nacional,
proponiendo concretamente al Gober-
nador de Minas Gerais y “‘presidencia-
hle” del PMDB, Tancredo Neves.

Miguel Vieytes

Eden Pastora no es un “Cero” a la

izquierda,
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Personajes

El caso de la
“femme fatale”

a decision del gobierno de Nicara-

gua de nombrar como embajadora

en Washington a Nora Astorga,
| actual viceministra de Relaciones
Exteriores, provoco el mes pasado reac-
ciones viscerales de rechazo en los ser-
vicios de inteligencia de los Estados
Unidos.

En 1978, fingiendo acceder a su in-
sistente corte, Astorga atrajo al general
Reynaldo Pérez Vega, entonces viceco-
mandante de la Guardia Nacional, hacia
una trampa tendida por el Frente Sandi-
nista. El propésito del FSLN era el de
secuestrar al general somocista, para tra-
tar de canjear su libertad por la de mili-
tantes encarcelados; pero aquél opuso
resistencia y fue depollado por el co-
mando del FSLN que se habia embosca-
do en el dormitorio de Astorga.

Pérez Vega, conocido en Nicaragua
como El Perro, tenfa una soélida reputa-
cion de torturador. Pero el General era
también uno de los mas valiosos, si no el
principal agente del Servicio Central de
Inteligencia de los Estados Unidos (CIA)
en aquel pais. Describiendo a Astorga
como una “terrorista que ha estado in-
volucrada en actividades espantosas”,
voceros de la CIA y del Servicio de Inte-
ligencia de las Fuerzas Armadas (DIA)
advirtieron que ambos organismos ha-
rian todo lo posible para que el gobier-
no rehusara acreditarla (lo que finalmen-
te lograron, por cierto).

Pero el nombramiento de Nora As-
torga produjo, también, torrentes de
criptomachismo en las redacciones de al-
gunos de los periddiso mds representati-
vos del pais.

Citando a “observadores”, la revista
Time hizo notar que “Astorga podria re-
presentar en Washington una anfitriona
con una experiencia fuera de lo comGn”.
Méas adelante, dando la palabra a una
“fuente diplomditica” ano6nima, Time
aumentd la dosis: “Es obvio que no me
le voy a acercar mucho”.

En un comentario titulado “Femme
fatale”, el New York Times, normal-
mente almidonado y moralizador, dejo
pasar la oportunidad de editorializar so-
bre la catadura de algunas de las perso-
nas que terminan en las planillas de pa-
gos de la CIA para evocar, mas bien, a
Lola-Lola, Shanghai Lily y X-27, tres
mujeres fatales, precisamente encarna-
das en el cine por Marlene Dietrich. “Es
de lamentar que el Sr. Von Sternberg ya
no esté entre nosotros para dirigir a Nora
Astorga”, reflexiond el Times, recordan-
do luego una de las canciones de Lola-
Lola en El angel azul: “Los hombres re-
volotean alrededor de mi / como las po-
lillas alrededor de la llama / y si sus al-
mas se queman / jqué culpa tengo yo?”

Que el Times ignorara las circuns-
tancias en que tuvo lugar el episodio en
el que perdib la vida el Perro Pérez Vega
y soslayara la personalidad de la victi-
ma, para reducir a Astorga a la categoria
de “mujer fatal” y, por afiadidura, pre-
suntamente desdefiosa de las consecuen-
cias de su propio papel, no paso inadver-
tido, sin embargo, para algunos de sus
lectores.

En un acto, quizas, de modica con-
triccibn, el diario publicod siete dias mas
tarde una carta de una lectora de Cali-
fornia, dejdndose dar en publico nada
menos que una leccion de Historia Sa-
grada y otra de ética: “En lugar de hacer
comparaciones con Lola-Lola y Shan-
ghai Lily, habrian hecho mejor en leer la
Biblia y comparar a la sefiorita Astorga
con Jael, quien matd al general Sesira en
su tienda, o con Judith, quien tendid
una trampa al general Holofernes. Estas
mujeres no tuvieron miedo de explotar
las debilidades del enemigo ni de correr
riesgos personales increibles (cualquier
lector se puede imaginar cual habria
sido la suerte de Astorga si Pérez Vega
hubiese sobrevivido)”.

Hart, Mondale y América Central

Pocas ideas pero...

confusas

Tras el resultado de las mas recientes elecciones primarias y caucus,

no pocos observadores vaticinan que Walter Mondale se alzara finalmente
con la candidatura del Partido Democrata a la Presidencia de los EE.UU.,
dejando por el camino el sorpresivo impacto producido inicialmente

por “el fenémeno Hart”, Aun asi (e incluso sin considerar otro
extendido vaticinio: que cualquiera sea el candidato demaocrata, Ronald
Reagan obtendra en Gltima instancia la reeleccion), el debate politico
propiciado por la campana preelectoral puede en definitiva llegar a
incidir en las decisiones de Washington —asi sea por via del Congreso—
respecto a ciertos temas candentes en el ambito internacional: entre
ellos, sin duda alguna, la situacion en América Central,

El siguiente informe da cuenta de las posiciones que Hart y Mondale
sustentan en relacion con ese foco de tensiones, que se torna

de dia en dia mas préoximo a una couflagracién mayor.

olo un respeto exquisito por la

claridad podria explicar la parsi-

‘monia con que los precandidatos

¢ dembdcratas Walter Mondale y Ga-

ry Hart despliegan esa virtud, al ilustrar

algunas de sus posiciones sobre la crisis
de América Central.

Aunque sus declaraciones varian su-
tilmente, de acuerdo, entre otras cosas,
con ¢l desarrollo de las primarias, las
caracteristicas de los auditorios a los
cuales se dirigen y la evolucion de la
politica de Reagan en la region, la am-
bigiiedad de los dos precandidatos es
particularmente evidente en relacidon
con cuestiones como la iniciativa de
paz del “Grupo de Contadora”, la solu-
cion de la cuestién salvadorefia, la crisis
cubano-norteamericana.

Mondale afirm6 a fines de marzo
que la normalizacion de las relaciones
entre los Estados Unidos y Cuba no fi-
guraria entre las prioridades de su even-
tual Presidencia. A primera vista, esa
declaracion tiene todo el aspecto de ser
un paradigma de honestidad pre-electo-
ral. Sin embargo si se tiene en cuenta
que durante 25 afios la politica norte-
americana hacia América Latina ha gra-
vitado constantemente sobre la “cues-
tion cubana”, pretender que ésta no
tenga cabida entre los principales temas
de una agenda presidencial constituye,
méas bien, una llamativa manifestacion
de reticencia.

También a fines del mes pasado,
Hart declard la intencidén de “‘desafiar
a Fidel Castro a orientar su politica ha-
cia Occidente, més que hacia el Este”,
y adelantd que, de cualquier manera, él
asumiria una actitud “flexible” por lo
que se refiere a las relaciones entre
Cuba y la Unibdn Soviética. Este enfoque
es de acuerdo con observadores impar-
ciales sensiblemente més positivo que el
de Mondale, pero no deja de colocar a
Hart bajo una luz equivoca, en la medi-
da en que, poniendo exclusivamente el
acento en lo que Cuba deberia aportar
a una gradual superacibn de la vieja
crisis bilateral, revelaria una falta de
disposiciobn del candidato para definir
sus posiciones sobre cuestiones que,
como el bloqueo econodmico y el futuro
de la base naval de Guantédnamo, invo-
lucran la contribucidén que los Estados
Unidos tendrian que hacer al mismo
proceso.

Declarando su voluntad de promo-
ver la solucidn negociada del conflicto
de El Salvador, pero absteniéndose de
hacer propuestas concretas, conducentes
a un posible desenlace politico de la
guerra civil, los dos precandidatos mues-
tran una actitud no menos reticente que
la que caracteriza a sus genéricas pro-
mesas de apoyo a la iniciativa de paz de
los gobiernos de Colombia, México, Pa-
nami y Venezuela. En un momento en
que las gestiones del “Grupo de Conta-
dora” corren el riesgo de fracasar, a
menos que abarquen decididamente a la
crisis salvadorefia y consigan involucrar
seriamente a los Estados Unidos, Hart
y Mondale no parecen inclinados a

Casa Blanca, su compromiso en favor
de una negoctacion.

Pero el hecho de que los dos prin-
cipales aspirantes estén pavimentando
con ambigiiedades el camino hacia la
candidatura presidencial, no es tan sor-
prendente como la comprobacion de
que no todas sus posiciones se sustraen
completamente a los términos en que
la Casa Blanca ha encuadrado el proble-
ma centroamericano en los Ultimos
tres afios.

El problema de los derechos del
hombre en El Salvador es un tema fren-
te al cual los dos precandidatos mues-
tran una tendencia comin a definirse,
paraddjicamente, en el terreno elegido
por el gobierno de Reagan. Anuncian-
do el proposito de obligar al régimen
salvadorefno a poner fin a las actividades
de los “escuadrones de la muerte”, bajo
la amenaza de suspender la ayuda mili-
tar y econdémica, Hart y Mondale estan
confiriendo credibilidad a la campaifia
de la Casa Blanca tendiente a distraer
la atenciOn del terrorismo de Estado
practicado por las Fuerzas Armadas.

Hasta ahora, sin embargo, quien ha
mostrado una mayor proclividad a abor-
dar algunos aspectos cruciales de la cri-
sis centroamericana, con una retorica
que llega a evocar de cerca a la del pro-
pio Reagan, ha sido Mondale, candidato
oficial de la central sindical AFL.CIO,
que siempre ha alentado una linea con-
servadora en materia de politica interna-
cional. El presidente de la AFL.CIO,
Lane Kirkland, formd parte de la “Co-
misiébn Kissinger”, cuyo informe avalo
sin reservas los elementos esenciales
de la politica del gobierno republicano
en América Central,

Sintoméaticamente, mientras Harr
niega que las revoluciones de Nicaragua
y de El Salvador amenacen la seguridad
de los Estados Unidos, Mondale se abs-
tiene de pronunciarse en contra de una
nocidon que constituye una de las pre-
misas de la intervencibn norteamericana
en América Central, bajo la Presidencia
de Reagan.

Hart también se declara partidario
de poner fin inmediatamente a la pre-
sencia militar estadounidense en Hondu-
ras, asi como al respaldo nicaragiiense.
Pero, para Mondale, esta es una posicion
“ingenua”, equivalente a una politica
de “‘apaga y vamonos”, que ‘‘entrega-
ria” América Central a Cuba y a la
Unidn Soviética.

Empefiado en una verdadera exége-
sis del “Informe’ Kissinger”, Mondale
propugna ¢l mantenimiento de fuerzas
norteamericanas en Honduras, con el
doble propbsito de ‘‘defender a este
pais de la amenaza” sandinista y de
utilizar ésa presencia militar a las puer-
tas de Nicaragua, para obligar al Gobier-
no de Managua a hacer concesiones a
los Estados Unidos. Al mismo tiempo,
haciéndose eco del argumento que
Reagan ha utilizado para justificar su
respaldo a los grupos antisandinistas que
operan en Honduras, Mondale también
considera necesario seguir levando a
cabo actividades no bien especificadas
contra Nicaragua, para “interceptar los

| _pronunciarse..-en.. términos. - especifices. - -suministros. de..armas..destinados-a -1as - ..~
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Hart obviamente exagera, cuando
afirma que “todo esto va mas alla de

cuanto ha dicho el propio Ronald Rea-
gan” sobre Ameérica Central; al menos
por ahora, Mondale se mantiene mayor
mente dentro de la linea trazada por la"
Casa Blanca.

El debate benignamente fratricida
entre Mondale y Hart también ha puesto
de manifiesto, Gltimamente, la incapa
cidad de los dos contendientes para’
proponer respuestas susceptibles de su
perar, en la segunda mitad de los afios’
‘80, la visidbn tradicional del Partido
Democrata sobre el papel de los Estados
Unidos en relacidbn con América Latina.-

La novedad de las “Nuevas ideas”.
proclamadas por Hart y la confiabili-
dad de la ‘“Experiencia’ ofrecida por
Mondale, estin siendo puestas a prueba’
por el apego de ambos precandidatos
a una concepcidn intervencionista que,
si bien dice poner el acento en la poli-
tica y en laseconomia, no excluye el
uso de la fuerza.

Con su tendencia a invocar mis o
menos sutilmente la imagen de John
Kennedy, Hart propugna una ‘‘Alianz
para la democracia” en América Cen-
tral, basada en la nocidn clasica de que.
“los Estados Unidos tienen la respon:
sabilidad de ejercer el liderazgo poli
tico en este Hemisferio y tienen derecho
a ofrecer ese liderazgo a todos aquellos
gobiernos que acepten nuestra ayuda
militar o econémica’’.

Mondale también se declara “a
favor de un importante plan de ayuda,
destinado a ayudar a los paises de Amé
rica Central a recuperarse y a lograr los
avances economicos de que son capa-
ces”, pero no ofrece mayores detalles,
Mondale es mas especifico, en cambio,
en el plano politico: evocando una vez
mas el “Informe Kissinger™, sostiene
que “lo mejor que los Estados Unidos
pueden hacer para derrotar al comunis-
mo en el Caribe y en América Central,
es aliarse con quienes comparten nues:
tros ideales democraticos y hacer todo
lo posible contra el extremismo de de:
recha y de izquierda™. T

En el terreno de la ‘“‘seguridad co-
lectiva”, ninguno de los dos precandi-
datos parece inclinado a reafirmar ex-
plicitamente la doctrina intervencionista
que el presidente democrata Lyndon
Johnson enuncié en mayo de 1965
que Reagan puso nuevamente en circula-
cibn en 1981: “En el mundo actua
cuando los enemigos de la libertad ha-
blan de ‘guerras de liberaciébn naci
nal’, la vieja distincion entre ‘guerra
civil’ y ‘guerra internacional’ ha perdid
gran parte de su significado™.

Hart quien propicia una politic
de “moderaciéon” hacia el Tercer M
do, parece particularmente poco favor:
ble a las ‘“soluciones militares”, Afir
mando haber aprendido la leccidn
Vietnam, sostiene, entre otras cosas, qu
“el empleo de fuerzas militares en Am
rica Central no es la respuesta a lospr
blemas de esa region, del mismo mod
en que no fue la respuesta en Vietnay

En el pasado reciente, sin embarg
después de haber criticado a Reagan p
comportarse con Granada ‘“‘como si €8
amenazara la seguridad nacional de:lo
Estados Unidos”, Hart no impugnoé lo
pretextos legales, politicos y militar
aducidos por la Casa Blanca para justif
car la invasibn de ese Estado.

Mondale se opuso tardiamente a |
guerra de Vietnam y ahora recon
abiertamente que ese fue el “p
error” de su carrera politica. Pero
que aprendid con esa experiencia no
lo mismo que dicen haber aprendit
Hart y muchos otros democratas-d
misma generacion. -

Reivindicando la tradicién “intern
cionalista” del Partido Dembcrata, M
dale dice que “‘la leccion de Vietnam
es que debemos deponer en todas
tes la politica intervencionista”,

“Creo que lo que aprendimos ¢
Vietnam fue que ignorabamos com
usar adecuadamente la fuerza que
seen los Estados Unidos”, declaro Mo
dale a fines de marzo, agregando’
ahora, gracias a su “larga experier
de gobierno”, sabria utilizar la po
cia militar norteamericana ‘‘con p
firme”’,

Felipe Breish
Desde Nueva York
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A los paises subdesarrollados les dicen “paises en vias de desarrollo”, porque estén en la
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EE.UU:

minas que explotan en
el frente interno

parte del grave efecto econdmico
que han tenido para los nicara-

. giienses, y de la afirmacion de una

¥ imagen internacional de Washing-
ton agresiva y poco clara en sus objeti-
vos, la relevacion de la participacion de
‘la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
en la colocacion de minas en las aguas
que rodean los puertos mas importantes
de Nicaragua, y el gesto de la adminis-
tracién Reagan de rechazar un juicio por
_parte de la corte de La Haya, descono-
ciendo su autoridad durante dos afios,
han desencadenado una verdadera tor-
menta politica dentro de las fronteras
mismas de Estados Unidos.

Lo importante esta vez ha sido el
timing, el momento elegido para llevar
adelante tales acciones: nada menos que
los meses previos a una eleccién presi-
dencial. La operacion parece preparada
para alegrar a los adversarios de Reagan,
‘ya que contribuye a solidificar dos de
las principales criticas dirigidas a su ad-
ministracion: la tendencia a tomar acti-
tudes impulsivas y basadas en la fuerza
(las publicaciones se complacen en em-
plear el término ‘‘trigger happy” -gati-
llo facil- para referirse a Reagan, apodo
facilitado por sus papeles en vicjos wes-
terns), y el cardcter errdtico y poco pro-
ductivo de su politica exterior. Los al-
cances de tales repercusiones son ade-
mds mucho mdas amplios que los de un
escdndalo como el de Edwin Meese (ver
nota ¢n esta pdgina).

De ellas, la mis importante ha sido
sin duda la sensaci6on de engafio que su-
frieron los integrantes del Senado, quie-
nes manifestaron haber sido informados
sblo parcialmente de la operacidon en
marcha. Segiin el muy conservador Ba-
rry Goldwater, presidente de la Comi-
sion de Inteligencia del Senado, en una
carta a William Casey, presidente de la
CIA: “Me siento insultado. El Presiden-
te nos ha pedido que respaldemos su po-
litica exterior, .;Pero cémo podemos

mos qué demonios estd haciendo? El Li-
bano si: todos sabiamos que envid tro-
pas alli. ;Pero minar los puertos de Ni-
caragua? Ese es un acto que viola la ley
internacional. Es un acto de guerra. Que
me cuelguen, no comprendo como va-
mos a explicarlo™.

Més alld de su tono ardiente, poco
comin en comunicaciones de ese tipo,
la sensacidn experimentada por el repre-
sentante de Arizona fue compartida am-
pliamente por sus colegas. Cuando se
votd una resolucién no obligatoria de
'suspender el empleo de dinero norteame-
ricano en el minado de las aguas nicara-
giienses, la misma fue aprobada por una
zlx‘grumadora mayoria de 84 votos contra

Entre tanto, las repercuslones inter-
nacionales desfavorables se acumulaban:

después del clima casi idilico de reconci-
liacidn que habfa caracterizado la visita
a EE.UU. del presidente Fragois Mitte-
rand, Francia emiti6 una declaracion
ofreciendo ayuda para librar las aguas de
minas, y condenando la accidon nortea-
mericana. También ha sido criticada co-
mo muy poco oportuna la actitud de re-
chazar por dos afos la actuacion de la
corte de La Haya.

Dentro de Estados Unidos, la actua-
cion supuestamente ‘‘encubierta” de la’
CIA provoct reacciones que tienen rai-
ces muy precisas: unida a la creciente
participacion militar desde Honduras
que ha incluido el sobrevuelo de aviones
estadounidenses sobre zonas de combate
en Nicaragua, y a la afirmacion de los
“contras” de que la toma de San Juan
del Norte habia sido realizada con apo-
yo de artilleria de la Marina norteameri-
cana (afirmaciéon desmentida de modo
tajante por funcionarios del Ministerio
de Defensa de EE.UU.), implica avanzar
por una pendiente que puede llevar al
empleo directo en combate de soldados
norteamericanos: en otras palabras, un
nuevo Vietnam, posibilidad reforzada
por la debilidad que caracteriza hasta
ahora a las fuerzas guerrilleras que lu-
chan contra los sandinistas, vy a las fuer-

"HE OREGONIAN'': el Senado vuelve las minas

de la CIA contra la politica centroamericana de Reagan

zas oficiales que luchan contra la guerri-
lla en El Salvador. :

Una y otra vez en las Gltimas sema-
nas, se ha empleado la palabra “estiipi-
da” para calificar a la accibn de minar
las aguas de Nicaragua: lo hizo la revista
Time, nada exagerada en sus criticas, y
algin representante democrata, como
David Obey, de Wisconsin, quien se pre-
guntd: “El asunto no es si tenemos que
juchar o no por nuestros intereses en
América Central. El asunto es si vamos
a hacerlo de un modo inteligente, o de
un modo estiipido™. '

El enfrentamiento de organismos y
poderes se ha polarizado en relacion a
dos puntos de friccién: uno de ellos en-
frenta a los miembros del Senado con
William Casey, el actual presidente de la
CIA, a quien acusan de ser muy poco
claro en sus declaraciones al Congreso;
el otro, mds grave, expresa la tension
entre el poder legisiativo y el poder eje-
cutivo representado por la Casa Blanca.

Si el primero terminard por blo-
quear nuevas partidas de dinero para’
ayudar a los ‘‘contras”, estos podrian
continuar con sus actividades solo hasta
junio, ya que no han logrado a la fecha
obtener ningin apoyo local dentro de
Nicaragua, ni estructurar una fuerza de
combate eficaz sin una masiva ayuda
norteamericana. Librados a su propia
suerte, o a contribuciones particulares,
dejarfan de representar un peligro para
el gobierno sandinista.

Este ulitmo ha mostrado, en con-
traposicion, una actitud de notable
control: ademas de presentar su caso an-
te la corte de La Haya, no ha aumenta-
do la represion interna: ha habido en
cambio un relativo relajamiento de la
presion sobre la prensay los organismos
politicos, y el gobierno sigue firme en su
intenciéon de realizar elecciones en no-
viembre, actitud que, segin una fuente
diplomdtica no comprometida revela
“an modo de actuar maduro y sofisti-
cado”. Tal vez uno de los objetivos de
acciones como la del minado de puertos
sea justamente, por elevacion, enrarecer
el clima de tal modo que las elecciones
sean imposibles, para alejar el peligro de
que la politica de Reagan pierda una de
sus excusas basicas (la falta de un poder
elegido democrdticamente). Pero el mo-
do en que ha repercutido la medida in-
ternamente parece ser un precio dema-
siado alto.

respaldar su polftica exterior si no sabe-
‘ ¢Necesita un empleo? Obtenga
un puesto importante y bien pago
en el excitante Gobierno. de Esta-
dos Unidos! Todo lo que se re-
quiere es un préstamo sin intereses a la
Casilla de Correos 1600, Washington
D.C. Todas las consultas se mantendrin
en estricto secreto entre la Agencia de
Empleo Edwin Meese, el Senado de Es-
tados Unidos y los medios informativos
nacionales”. El aviso clasificado que fra-
gub el caricaturista Ohman, del periodi-
co The Oregonian, se referia a uno de
los altimos escdndalos que han sacudido
los medios politicos estadounidenses, y
que adquiere una magnitud especial si
se piensa que los dos grandes partidos
se encuentran en el clima recalentado y
riesgoso que precede a las elecciones
presidenciales.

Todo comenzd cuando, en febrero
de este afo, el presidente® Ronald Rea-
gan propuso el nombre de Edwin Meese
como candidato al puesto fiscal federal
(que de hecho cumple las funciones de
un ministro de Justicia), ante la renun-
cia de William French Smith, que hasta
entonced ocupaba el cargo. Meese era,
dentro de la Casa Blanca, el consejero
personal de Reagan, y muchos lo consi-
deraban un doble ideoldgico del presi-
dente, especialmente en cuanto a sus
inclinaciones mienos progresistas. Ante-
riormente habia encabezado el equipo
encargado de la publicidad preelectoral
de 1980, puesto que se habia ganado
por la importancia que tenia en el en-
torno inmediato de Reagan cuando éste
era gobernador de California, y que le
gand el apelativo de “padrino de la
Mafia californiana”. Sus opiniones tuvie-
ron mucho que ver con el modo en que
se manejaron las decisiones de la presi-
dencia en los Qiltimos tres afios.

En un principio, la comisibn sena-
torial judicial encargada de ratificar el
nombramiento sblo-manifest6 cierta.in-
comodidad (cuidadosamente alimentada

Mr. Messe

o el “mini-Watergate”

de Reagan

por senadores democrata—liberales) ante
la muy probable falta-de objetividad con
que Meese podria ejercer el cargo. Como
lo expresé la publicacion britdnica The
Economist: “;Podria el hombre que
sirvid como jefe de equipo en la campa-
fia presidencial de Reagan en 1980 ser
confiable para servir como abogado
del pueblo (papel que se supone debe
representar el fiscal del estado) en vez
de como abogado del Presidente?” Aun
asi, su nominacion parecia casi asegura-
da.

Pero, a partir de marzo, comenza-
ron a desenterrarse demasiados datos
comprometedores, que fueron alejando
progresivamente esa posibilidad, y pro-
yectaron sambras desagradables sobre la
faz ética del gobierno de Reagan. Dicho
en pocas palabras: varios personajes que
habian prestado servicios financieros a
Meese terminaban ocupando, pocos me-
ses mas tarde, puestos muy bien pagos
dentro de la burocracia oficial. A su vez
habia ramificaciones que conducian a
problemas de indole impositiva. En
1981 John McKean, un contador cali-
forniano, prestd 60.000 doblares a Meese
y durante mas de 20 meses no exigid pa-
go de’ intereses. A mediados de ese afio
fue nombrado “integrante del personal
del ServicioPostal, ‘donde es ahora jefe.
Cuando en 1982 Meese quiso vender su
cdsa  de California’ fue generos
ayudado’ por Thomas Barrack, u
motor inmobiliario que presté au

bable comprador 70.000 dodlares y nun-
ca recobrd la suma. En diciembre de ese
afio. Barrack fue designado Subsecreta-
rio Delegado del Interior. Gordon Luce,
presidente de un banco que concedid
a Meese mas de 400,000 dblares en prés-
tamos, dejd que éste se retrasara 15 me-
ses sin amenazar con un juicio hipoteca-
rio. Ahora es delegado alterno de Estados
Unidos ante las Naciones Unidas.

Por otro lado, Meese olvido6 incluir
en su declaracion de estado financiero
de 1981 un préstamo de 15.000 dblares
otorgado por Edwin W. Thomas a su
esposa, como asi también la compra de
acciones para uno de sus hijos, realizada
con ese dinero. En enero de 1981,
Thomas pasd a integrar el personal de la
Casa Blanca con un salario de 60.000
dolares. ) :

Si bien es cierto que en algunos ca-
sos los nombramientos podian. atribuirse
también a decisiones” personales de
Reagan (Thomas habia sido secretario
asistente de gabinete en su gobernacion
de California); v en general las‘fuentes
coinciden en afirmar. que el estado fi-
nanciero” de Meese sigue siendo mas bien
modesto; el “clima ‘espécial de tension
que precede alas elecciones presidencia-
les: desencadend unaespecie de avalan-

cha imposible  de detener. La denuncia

" gobre el préstamo-hecho a la esposa de

Meese apareci6 en: el Washington Post,
mientras-los republicanos y las asocia-

| iciones: de - derechos civiles atacaban a

Meese por sus conocidas inclinaciones
conservadoras en la materia.

La defensa del “‘alter ego de
Reagan” (como lo ha definido News-
week) ha sido especialmente débil,
atribuyendo al olvido algunos de sus
actos, retractindose de declaraciones
previas sobre la inexistencia del hambre
en Estados Unidos, o desmintiendo su
participacibn en el indirecto socava-
miento de la legislacibn antisegregacio-
nista. Entretanto, otras dos acusacio-
nes se sumaron a las anteriores, una de
ellas con un peligroso sabor a mini-
Watergate: se denuncié a Meese por su
manipulacién de su status en la Reserva
del Ejército para obtener beneficios en
cuanto a su retiro, y se descubrieron ex-
trafios agujeros amnésicos en sus recuer-
dos sobre memorandums dirigidos a €l
y referidos a informacion confidencial
del entorno intimo de Carter durante
la campafia de 1980, incluyendo mate-
riales ultrasecretos, que fueran utiliza-
dos por Reagan para el debate televisivo
entre los dos candidatos.

La creciente presion ha llevado sin
embargo a Meese a contratar tres impor-
tantes abogados, v a solicitar la actua-
cibn de un fiscal especial, tramite que
demorard al menos seis meses el proce-
so.” Entretanto, el *“‘caso Meese” llena’
piginas y péginas de la prensa, con ele-
mentos y repercusiones que la revista
Newsweek sintetizo agudamente: “El
caso Meese es otro de esos melodramas
reales de Washington, alimentados tanto
por los politicos como por la competen-
cia de los medios informativos, que pro-
voca dudas sobre la integridad o los
motivos tanto de acusados como de
acusadores, socavando asi ain mds el
respeto por un sistema de gobierno que
se reconoce falible”.

Es censurable decir que estamos en la lona, cuando en realidad estamos debajo de la lona.
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1 proceso de democratizacion, el

retoino a los cauces de la vida ins-

titucional, estd asociado a una

enorme carga de expectativas y es-
peranzas.

Se confia y se espera que se restaure
la paz en las relaciones de convivencia
de los uruguayos.

Se confia y se espera que se resta-
blezca la plena vigencia de los derechos
humanos fundamentales, que urgente-
mente se liquiden la desnutricion, las
graves deficiencias sanitarias y educati-
vas, la marginalidad.

Se confia y se espera afianzar el cre-
cimiento productivo, una mejor distri-
bucidén funcional v sectorial del ingreso,
ep abatir los fndices de desempleo.

En este marco de una sociedad que
procura reconstituirse se debe inscribir
la nueva politica econbmica.

La hidra de Lerna

El programa de ajuste acordado con
el FMI, con que el actual equipo econé-
mico pretende reactivar la economia, en
mucho se asemeja a la lucha contra la hi-
dra de Lerna. Este monstruo de varias
cabezas, segiin la mitologia griega, tenia
la particularidad de regenerar aquella
cabeza que le fuese decapitada.

A casi un afio y medio de transitar
por el reajuste mencionado, persisten los
mismos problemas econdmicos agrava-
dos en varias de sus magnitudes. La hi-
dra de. la recesion, incolume, sigue agi-
tando sus miiltiples cabezas: inflacion,
inestabilidad cambiaria, elevados niveles
de tasas de interés, resentimiento de la
inversion, debilitamiento y regresion de
la estructura econdmica ante un abul-
tado endeudamiento y una sostenida
caida de la demanda, desequilibrios en
las empresas piiblicas, déficit fiscal alin
 dificilmente controlable, inestabilidad
en el sistema financiero, pesado endeu-
damiento externo que sigue creciendo,
persistente deterioro social ante descen-

La emergencia nacional

so de los niveles de alimentacibn, salud,
vy vivienda, progresiva caida ael salario

real y del consumo por habitante, ele-
vados indices de desempleo y de capaci/
dad ociosa instalada. No abundaremos
en cifras e indicadores. En primer lugar
porque un farrago de niimeros es suma-
mente Gtil para que nuestros lectores se
duerman temprano. Y en segundo lugar,
porgue creo inutil insistir; todo uru-
guayo sabe lo que ha ocurrido en este
pais en los Gltimos afios. Lo que impor-
ta ahora es encarar el futuro desde un

nuevo punto de partida: la democracia.
Su estabilizacion y consolidacion es una
labor de todos sin exclusion. La grave
coyuntura nacional e internacional es-
trecha el margen de maniobra del futuro
gobierno constitucional: tendremos mas
por hacer y contamos con menos.

La transicion
Se piensa en la proxima etapa como

en un periodo de transicién. ;Transi-
cion entre qué y qué? Entre una situa-

El porqué

no de los principales desafios que

enfrenta la economia uruguaya en

el presente es el referido al cum-

plimiento de su deuda externa. Es-
ta alcanzd en los 0ltimos afios un valor
sin precedentes fanto en términos nomi-
nales como relativos a la produccibn y
el comercio exterior, comprometiendo
seriamente el proceso de desarrollo eco-
noémico y la soberanfa nacional.

En este sentido, es preciso destacar
que el problema de la deuda externa no
constituye una novedad en el pafs. Des-
de los primeros afios de la década de los
sesenta —cuando el pais se estanca pro-
ductivamente— se comienza a recurrir
sistematicamente al endeundamiento ex-
terne para atemperar los desequilibrios
del balance de pagos. Sin embargo, en
los altimos afios la deuda externa uru-
guaya mostrd caracteristicas inéditas
que la diferencian de la de aquellos
afios: en primer lugar, su explosivo cre-
cimiento durante el bienio 1981/1982
y, en segundo lugar, el nivel récord que
alcanzd hacia 1983 en que superd los
U$S 4.300 millones. ,

A fin de ilustrar el primer aspecto,
es preciso recordar que desde el inicio
de su vida independiente hasta el afio
1980 el pais acumuld una deuda del or-
den de los U$S 2.150 millones y que
solo en el correr del bienio 1981/1982
sus obligaciones con el exterior se acre-

de la deuda externa

centaron en U$S 2.100 millones, lo que
implicd su duplicacibn en tan breve
perfodo. Si adicionalmente se toman
en cuenta las 500.000 onzas de oro co-
mercializadas en esos dos aiflos, se tiene
una idea cabal del explosivo crecimiento
deli endeudamiento bruto y- neto del
pafs.

En segundo lugar, el nivel alcanzado
por la deuda externa, ademéas de marcar
un récord en términos nominales, supo-
ne un mayor compromiso respecto de la
principal fuente de divisas del pais: las
exportaciones. Mientras que durante los
afios setenta, en promedio, bastaban
algo mas de dos afios de exportaciones
para hacer frente a la deuda externa, ha-
cia 1983 hacen falta mas de cuatro afios
para cumplir igual fin. Ademas, debe
tenerse presente que sOlo los intereses
de las obligaciones externas represen-
tan cerca del 40 por ciento de las expor-
taciones anuales, porcentaje tres veces
superior al correspondiente a los afios
setenta.

Vista la significacién de la proble-
maética antes planteada, interesa deter-
minar qué uso tuvieron los cuantiosos
créditos obtenidos durante el bienio
1981/1982. Al respecto, cabria esperar
que se hubieran aplicado al acrecenta-
miento de la capacidad productiva de
forma de disponer de un mayor poten-
cial econbmico para enfrentar los com-
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promisos asumidos. Los hechos sin em-
bargo no ratifican esas expectativas. Del
incremento de la deuda en el periodo
1981/1982, sblo un 21 por ciento se
destino a fines productivos a través de
mayores importaciones de bienes de ca-
pital e insumos intermedios. El restan-
te 79 por ciento se explica por las im-
portaciones de bienes de consumo, el
gasto de turismo en el extranjero, el
pago de intereses de la deuda y, funda-
mentalmente, por el financiamiento de
la mayor fuga de capitales que registra
la historia del pais. En otras palabras,
casi el 70 por ciento del mayor endeu-
damiento externo registrado en esos
dos afios —valor proximo a U$S 1.400
millones— es la consecuencia de la com-
pra de dblares por parte de residentes
que no los revirtieron al circuito eco-
ndmico-financiero nacional,

Ahora bien, ;cuéles fueron los prin-
cipales factores que incentivaron esa fu-
ga de capitales e hicieron posible que
llegara a esos niveles? Al respecto es
oportuno sefialar que dicho fen6meno
también caracterizo el funcionamiento
“del sector externo uruguayo en la déca-
da de los sesenta y setenta. Entonces y
ahora, el estancamiento productivo fue
el detonante que en Gltima instancia
provocd la huida de los capitales del cir-
cuito econdmico-financiero nacional.
No obstante ello, el valor récord de la
fuga de capitales en los afios 1981 y
1982, hace presumir que en ese periodo
existieron otros elementos que contri-
buyeron a acelerar dicho proceso.

Y en efecto as{ fue. En primer lu-
gar, se resalta que la coexistencia de
un voluminoso déficit fiscal y de una co-
tizacion del dolar sisteméticamente sub-
valuada promovié el desarrollo de una
intensa actividad especulativa y, en par-
ticular, la compra masiva de dolares a
la espera de la devaluacion. En segundo
lugar, la total libertad cambiaria y fi-
nanciera y el compromiso de la Auto-
ridad Monetaria de vender toda la divisa
que se le demandase al tipo de cambio
prefijado, constituyeron un campo fér-
til para el desarrollo de aquellas activi-
dades, facilitando la fuga de capitales.
De esta forma, con los billetes que emi-
t{a el Banco Central para financiar el
déficit fiscal se adquirian los dolares que
ese mismo banco proveia endeudandose
con el exterior, Para colmo de males, los
poseedores de esas divisas no las inver-
t{an en el pais a través del sistema finan-
ciero sino que las radicaban en el ex-

cion en la que existen una serie de con-
diciones estructurales que definen un
modelo de sociedad intrinsecamente
inestable y otra en la que la resultante
natural de la estructura de poder predo-
minante sea la democracia. Para que esta
transicion sea posible, debemos enton-
ces pensar en términos de construccién
de una alternativa y ello nos Ileva nece-
sariamente al tema del poder. El ejerci-
cio pleno de las reglas del juego demo-

‘cratico no asegura la reproduccién del

sistema, en virtud de que existen nume-
rosos agentes econdmicos para los cuales
vivir 0 no en democracia, es un elemen-
to indiferente en su ecuacion de benefi-
cio. Para este tipo de agentes, la discu-
sibn debe darse en términos de poder
y de proyecto concreto. Una politica
“neutra” que intente responder a una
base politica heferogénea, apareja serios
problemas; la racionalizacion del poder
economico es el Gnico camino seguro
hacia una democracia estable.

Aqui y ahora

La Interpartidaria, expresién poli-

tica de las fuerzas de oposicién demo-

craticas de nuestro pais, debe ser el 4m-

bito a partir del cual se procese la con-:

certacidbn econdmico-social entre los dis-
tintos partidos y sectores sociales,
Consideramos  imprescindible la
creacibn de una comision interpartida-
ria que defina claramente los objetivos
estratégicos en los que seguramente
coinciden las fuerzas mayoritarias en
materia de conduccion econémica, y su
instrumentacién. En sintesis, la necesi-
dad de consolidar el proceso democré-
tico exige la concrecibn de un plan de
emergencia nacional, respaldado por el
mayor consenso social posible.
Es la hora de las propuestas.

Luis Mosca

terior o las atesoraban, no contribuyen-

do asf a ampliar el crédito interno sing
el del pais que las recibia.

Tales fueron, en resumen, las for-
mas que adoptd la fuga de capitales que

en esos dos afios alcanzd un valor pro-
ximo a los U$S 1.400 millones, cuya

contrapartida, como vimos, fue la ex:
pansiéon de nuestra deuda externa.

Es en ese sentido que puede decirse

que la mala administraciébn economica

que culmind en noviembre de 1982 dejo

al pais en la peor situacién imaginable:
por un lado, un endeudamiento eleva-
disimo que compromete seriamente el
futuro proceso de desarrollo y la sobera-
nia nacional y, por otro lado, un pais
estancado con escasa contrapartida en
el circuito productivo por la deuda ex-
terna adquirida.

En cuanto al futuro, la situacion es
extremadamente delicada. El primer es
collo que el pais debera sortear se pre-
sentard en 1985 cuando comiencen 2
registrarse los primeros vencimientos de
capital de la deuda externa. A ese res
pecto, el nuevo gobierno que iniciati
su gestibn en marzo de 1985 deberd
actuar en tres campos: el primero de
reprogramacién de los vencimientos de
forma de compatibilizar las obligaciong:
de reembolso del capital con la recup
racion de la capacidad de pagos extern
El segundo estara ligado a la renegocia-
cion de la tasa de interés a que estd su-
jeta dicha deuda, en el convencimien
que la economia uruguaya no sopor
en las actuales condiciones una car
de U$S 400 millones anuales por este
concepto. El tercer campo de actuacion
serd el de la eficiencia econbmica ¥
compatibilidad financiera que deberd
regir para la contratacion de nuevos
créditos. Partiendo de la base que
economia uruguaya no puede seguir
incrementando su deuda y que adem
existiran dificultades para conseguir ¢
ditos adicionales, el escaso ahorro'¢
terno disponible debera destinarse
aquellos fines prioritarios que maxim
cen su contribucibn al crecimiento ec
nbébmico y que permitan adicionalments
el repago en divisas. En este sentido,
papel del Estado serd trascendente y
que es, a nuestro entender, el ni
agente capaz de asignar eficazmente
dicho ahorro.

Serrana Coelho
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Stanislaw Lem, uno de los mas
préstigiosos autores de la ciencia-
ficcion del siglo, revisa la forma
y fondo de su obra

uando el padre de Stanislaw Lem
no era todavia el padre de Stanis-
law Lem, los soviéticos estuvieron
a punto de fusilarlo. Como médi-
co del ejército austro-hGngaro durante
la Primera Guerra Mundial, el Dr. Samuel

rusos y tras la revolucion de 1917 paso
a ser prisionero de los soviéticos. Como
era un oficial\ (es decir, un enemigo de
clase) se orde}xé su ejecucion inmediata,
en una pequeiia ciudad de Ucrania. Con
el peloton se cruzo casualmente un bar-
bero judio que conocia bien a Lem vy
que era también barbero del comandan-
te militar de la ciudad. La gestion del
intermediario fue muy eficaz, Samuel
Lem salvd su vida y de esa forma Sta-
nislaw Lem pudo naceren 1921 en Lvov.

El episodic es recogido por Lem
(hijo) en un peculiar relato autobiogra-
fico que el New Yorker (30.1.84) pu-
blica sorprendentemente en su seccion
Books, donde lo habitual es que un es-
critor se pronuncie sobre otros escrito-
res. En el caso, Stanislaw Lem se pro-
nuncia sobre s{ mismo, con una curiosa
mezcla de timidez, de autocritica y de
vanidad. La fuerza del azar es uno de sus
temas:

“Pude aprender, por dura experien-
cia, que la diferencia entre la vida y la
muerte dependfa de cosas mintisculas,
aparentemente triviales: elegir esta calle
o la otra para ir al trabajo, visitar a un
amigo a la | de la tardé o veinte minutos
después, encontrar que una puerta est
abierta o cerrada”;

- Esa azarosa dependencia comenzd
para Stanislaw Lem con ese barbero ju-
dfo y siguid después en Polonia, bajo la
ocupaciébn alemana, cuando sus tareas
como resistente le pusieron mas de una
vez al borde de la prisidn y la muerte.
Se salvd, aunque en esos afios murieron
casi todos sus amigos en camaras de gas,
mientras su familia se arruinaba. El azar
llevdo a Lem a aplicar sus conocimientos
cientificos a la confeccibn de cuentos
y de teorias reconocidamente fantas-
ticas. Esa era una produccién coherente
con un mundo inestable:

“No sblo experimenté las enormes
diferencias entre la Polonia indepen-
diente y capitalista (si asi debe llamarse-
la) de la pre-guerra, mas'la Pax Soviética

Lem fue capfurado por los ejércitos

Testimonio de un
autor best-seller

de 1939-41, la ocupacion alemana, la
vuelta del Ejército Rojo, los afios de
post-guerra en una Polonia muy diferen-
te, sino que al mismo tiempo llegué a
comprender la fragilidad que todos los
sistemas tienen en comun, y he apren-
dido como se conducen los seres huma-
nos bajo condiciones extremas: como
su conducta, cuando soportan una enor-
me presion, es casi imposible de prede-
cir’’.
Al explicar su carrera como escri-
tor, que redundarfa en una copiosa par-
te de la ciencia-ficcion de este siglo (con
Solaris como novela mas divulgada) Lem
senala también lo impredecible que hu-
bo en su propia vida y obra. Plantea una
elaborada metifora que compara a cada
uno de sus libros con el feto que crece
en el vientre materno: algo que tiene sus
leyes propias y que terminard general-
mente en una nueva vida, pero que la
mad{e misma no podria ya controlar ni
desviar. El proceso no fue para Lem en-

teramente inconsciente, ni prescindia
tampoco de claras raices infantiles, por-
que en su nifiez le gustaba inventarse
mundos ficticios, masas de certificados,
pasaportes y diplomas que le condecian
riqueza y autoridad:

«;Acaso me sentia inseguro? ;O
amenazado? ;Surgid este juego de algu-
na inconsciente gensacion de peligro?
No sé nada sobre tales causas”. |

Tras sefialar su alto coeficiente in-
telectual, probado en un test de sus
quince ahos, Lem cuenta como sobrevi-
vio a la guerra, como se incliné a la cien-
~ia, cOmo quiso improvisar en lo que no

sabia y, sin embargo, como esa mezcla
de fantasia y de conocimiento le llevd
a la ciencia-ficciéon, detrds de H.G. Wells
y de Olaf Stapledon. Al revisar ahora su
evolucion intelectual, se jacta de haber
pronosticado la promesa futura de la
cibernética, (“‘que en nuestro pais era
considerada entonces como una falaz
seudo-ciencia™) y de haber sabido hasta
donde se equivocaba el agrénomo sovié-
tico Trofim D. Lysenko, promovido por
el stalinismo tras su doctrina sobre la
herencia de los caracteres adquiridos,
que contradecia los preceptos biolégi-
cos mdas aceptados pero que convenia
a una ideologia soviética de la ciencia
{en 1965 Lysenko termind por caerse
de su pedestal). En otros parrafos de su
singular ponencia autobiografica, Lem
cuestiona la validez de buena parte de
la ciencia-ficcion que escribieron sus
colegas, pero tampoco muestra carifio
por sus propias obras iniciales. Las cree
carentes de todo valor, “independiente-

mente del hecho de que hayan tenido
grandes ediciones en todos lados y de
que me hayan hecho mundialmente fa-
moso”. Tras avanzar mucho, y con di-
ficultades, en el examen de la produc-
cion literaria norteamericana y cana-
diense, Lem llegd a escribir otras novelas
que ya no le dan verglienza: Eden
(1959), Solaris (1961), El invencible
(1963). Después llegd a un tercer pe-
riodo donde el empefio en crear cosas
nuevas le llevd a escribir resefias sobre
libros imaginarios, comenzando por
inventar un tratado aleméin, en dos to-
mos, sobre las raices del Holocausto
judio. La critica de Lem era tan deta-
flada que ocupd todo un volumen
(Provocation), con el curioso resultado
de que algunos historiadores se empefia-
ron en conseguir la edicion original de
un libro inexistente (A Jorge Luis Bor-
ges le habfan ocurrido episodios simila-
res en la Argentina, pero Lem no lo
sabia).

Las observaciones mds nutridas de
Lem aluden a su método creativo, que
conserva, como queria Borges, una por-
ciébn de misterio para él como para to-
dos los hombres. Alli Lem seiala cua-
tro rasgos propios. Primero, “no existe
una correlacién entre la espontaneidad
de mi escritura y la calidad de la obra
resultante; dos obras suyas igualmente
espontaneas fueron muy dispares en sus
méritos. Segundo, “la espontaneidad
creadora no es una garantia de un desa-
rrollo seguro para toda la narracion, es
decir, para obtener una trama que pueda
quedar terminada sin recurrir a la fuer-
za’’; a eso agrega que termind por tirar
al canasto muchas més novelas que las
que entregd a las editoriales. Tercero, el
proceso de escritura tropieza con pasos
en falso y con retrocesos, legando al
extremo de agotar sus materiales sin ha-
ber terminado la novela (no pudo ter-
minar Solaris durante un aiio completo,
hasta que llegd a imaginar el final 16-
gico, y entonces se preguntd como no
se le habfa ocurrido antes). Y cuarto,
ninguna obra suya tuvo su forma final
en el primer intento. En las pausas se
le ocurrian ideas que enriquecian cosas
a escribir pero también cosas ya escritas.

En sus parrafos finales, Lem re-
cuerda haber destruido todos sus ma-
nuscritos inéditos, negandose a quienes
le sugerian el deposito en alguna univer-
sidad. Para &l sOlo fueron materiales
accesorios y preliminares. Al explicar
esa conducta retrocede a las piramides
epipcias. Nadie sabe muy bien como
fueron construidas, pero es seguro que
los constructores terminaron por retirar
los muchos andamios y los planos in-
clinados sobre los que se arrastraban los
materiales. Y con esas tesis coincide
Lem: con retirar los accesorios *y dejar
en pie solo aquello de 1o que no necesito
avergonzarme’’, ,

Homero Alsina Thevenet

AP R TTI

Carta de México

lgunas relecturas de la obra de

Barthes se han impuesto posterior-

mente a su muerte. La lucidez de

este escritor frangés, hombre que
tocd practicamente todas las cuerdas
de la escritura, alcanzé el terreno del
arte con una claridad digna de tener
muy en cuenta, sobre todo ¢n un mo-
mento como el actual, donde la falta
de salidas viables a la compleja proble-
matica artistica nos arroja al mar de
la redundancia. En ese pequeno librito
miscelanico lamado Mitologias, integra-
do practicamente en su conjunto por
articulos que Barthes publicd en perio-
dicos y revistas, hay consideraciones
de enorme vigencia,

Escribiendo sobre ¢l mito en la
sociedad burguesa y sobre su especial
significado para clla, Barthes desenmas-
cara la funcion integradora gue la bur-
guesia hace de ese lenguaje. bn efecto,
el lenguaje mitico tomado en estado
puro es para la burguesia una suerte de
valvula de escape, de necesaria corriens
te-deaire. en la medida en que funcio-

¢Que es eso de la transparencia?

na como espejo de su realidad, El artis-
ta, como productor de lenguaje poético,
funciona para la burguesia como un
loco, como el evidenciador de su otre-
dad necesaria y complementaria,

Il lenguaje artistico (poiético) s
integrado, entonces, dentro de los co-
digos burgueses, mds como una necesi-
dad que como una alternativa critica.
En pocas palabras: el arte en su sentido
mitico puro, tomado como lenguaje
pottico creador, es conveniente a la
burguesia en la medida en que no es
critico y no altera, por lo tanto, los
cOdigos  de  comunicacion  burgueses.
La obra de arte, planteada como obje-
to acabado,ocupa ¢l lugar de la trans-
aresion permitida v oficializada, rec-
tangular o redonda: toda sociedad ne-
cesita mirarse.

Un lenguaje artistico critico, que
se tome a sf mismo como problemdtica,
le produciria a los codigos burgueses un
efecto contrario, al opacar la imagen
que ta burguesia tiene de siomismar s
no solamente un negativo, sino un negi-
tivo borroneado: paradojicamente, es un

negativo desformalizado. El arte como
loco total, como lenguaje poético ele-
mental y primario, permite a la burgue-
sia cubrir su otra cara, creando asi su
salud paralela: el mito funciona enton-
ces como el horror necesario, creandose
una dialéctica que, al contrario de desin-
tegrar cOdigos, alimenta y permite su
solida convivencia,

Todorov, en su afin de sistematizar
heredado del estructuralismo, distinguia,
desde ¢l punto de vista de su funciona-
miento comunicativo, dos tipos de len-
guaje: el lenguaje transparente y el len-
guaje opaco. Lenguaje transparente es
aquel que deja ver el otro lado de su
significacion. Lenguaje opaco, al con-
trario, es aquel que interpone entre su
enunciacion y su significado la barrera
de la forma. Lenguaje transpuarente es
aquel en el cual los significados no
plantean mas discusion que en el nivel
del concepto: lenguaje ideoldgico por
antonomasia, transforma el mundo en
una especie de western: esto es bueno,
esto es malo. La fuerza conceptual de
este lenguaje es lo que transforma cual
quicr  barrera formal en innecesaria:
¢l significado tiende a confundirse con
el signiticante, fa realidad con ¢l mito,
Es ob lenguaje conveniente a la burgoe-
sta v od osus codigos logico-discursivos:
la operacion se invierte v la locura crea-
dora pasi, de repente y como por ver-
tigo, o oser aeeptada v comprendida co-

mo locura.

La opacidad del lenguaje, por el
contrario, al plantear la barrera de la
forma como lectura produce un deslinde
de realidades: la realidad mfitica es dis-
tinta de la realidad seudoconcreta, y
esta diferenciacion sefiala su separacion,
su falla y el principio de la pérdida de
unidad que soporta el ser humano, La
poesia moderna ha testimoniado esta
falla, y su intento de reunir paradisia-
camente la palabra y la cosa es, en el
siglo XX, su aventura epifanica.

Con el lenguaje opaco el mito pasa
@ ocupar otro lugar dentro de la realidad
vy esa sepuaracion senala su necesidad
esencial, Bl engatio de convivencia de
reasidades pasa a ser objetivado y ya
no prospera la posibilidad de la union
como ospejismo. Por Gltima paradoja,
¢l lenguaje opaco vuelve a ser el verda-
dero lenguaye transparente, que se evi-
dencia g si omismo como un lenguaje
imposibilitado de convivir con el len-
suaje de la realidad: es la materia dicién-
dose como arie.

Lenguaje mitico, poctico, y lengua-
je real, scudoconcereto, podrian convivir
1o en este tiempo imaginario y codifica-
do, sino en otro, ¢l humano. Pero este
cncuentro se Hama ntopia,

Eduardo Mikin
r» SRS

Nos van a entregar ¢l no pod
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la que estuve tentada de titular esta crix

’

La muestra internacional de
Teatro de Montevideo

El sabado pasado en el Teatro Solis se abrié la I Muestra Internacional
de Teatro de Montevideo, organizada por la Seccion Uruguaya de la
Asociacion Internacional de Criticos de Teatro (UNESCO), con palabras
entranables por parte del vicepresidente de su Comision de Honor,
profesor Angel Curotto; la lectura de varios telegramas, entre los que

se destacaron los enviados por Alberto Candeau y el grupo El Galpén,
y el estreno de Réquiem por una dama otorial por la Comedia Nacional.
El proximo domingo y también en el Solis tendra lugar el acto

de clausura con la representacion de Dofia Ramona por el Circular.
Mucho ha sido lo visto y mucho lo escuchado, raz6n por la cual estas
dos paginas no alcanzan para reflejar la importancia de esta muestra,

sus carencias y virtudes, tanto en lo que tiene que ver con las obras
presentadas como en lo referente a sus actividades paralelas

y su organizacién. En la préxima entrega de Jaque aportaremos mas
material sobre esta muestra que, por si misma, se transforma en uno

de los acontecimientos culturales mas importantes en los Gltimos anos.

(Requiem
para la
Comedia?

uando nos tocod hacer la critica de

La loca del Bequeld, tituldbamos

la nota: “Es una lastima”, y nos

quejabamos del texto, la direccion
el vestuario.. . a la vez que nos pregunta-
bamos por que€, habiendo logros excep-
cionales para reponer, la Comedia desa-
provechaba actores, técnicos y presu-
puesto en malos espectaculos. Pues bien,
fa Comedia, sorda a todas las criticas de
casi todos los criticos, parece empefiada
en reiterar errores, y dando vuelta el
“pienso, luego existo”, Vinsiste, luego
agoniza”

Réquiem para una dama otoal, de
Sergio Otermin, plantea, segiin el autor
(reportaje que aparecibd en un semanario
a fines de marzo), el problema de la ve-
jez. Falso. Lo que la obra plantea es el

oy L
problema de la vejez en la alta burgue-
sia, que no es lo mismo.

Lila (Maruja Santullo) quiere suici-
darse porque ve su mundo terminado:
su marido murid hace dos afios, sus hijas
va no le pertenecen; en fin, “‘varias desi-
lusiones validas™, dijo Otermin, pero no-
sotros no las vimos. En realidad, se mata
de aburrida.

El texto es tan débil que, aunque
intenta mostrar el abandono de la prota-
gonista por parte de sus hijas, aunque in-

tenta hacernos creer que la abruma la
soledad desde la muerte de su esposo,
aunque pretende que veamos la desinte-
gracion del mundo que creia suyo, lo
inico que logra es trasmitirnos el aburri-
miento ante tanta frivolidad. Pero en-~
tonces, la decisidon no tiene nada de tra-
gica y, mds bien, es tan frivola como el
mundo que la-rodea. Las hijas, ante los
varios intentos fallidos de suicidio optan
por recluirla en una casa de salud (alta
burguesia, se entiende; es verano, la
obra se desarrolla en un balneario, la se-
fiora tiene un enorme terreno que a los
yernos les conviene vender para edificar
y, ademas, mas alla de los conflictos mo-
rales, ;qué integrante de la clase media
y trabajadora puede plantearse pagar los
gastos de ese tipo de internaciébn? pero
gracias al empefio de la empleada do-
méstica (Nelly Weissel) no lo logran
(*“;Defiéndase sefioral, jpelee!”). ;Para
qué?, ;para qué esta escena si cuando
parece que va a pelear levanta el arma y
apunta? Porque estd aburrida. ;Quedo
claro? ’ ’

(Catorce personajes en escena-tienen
que justificarse de algin modo. Si Lila
tiene tres hijas,no basta para que funcio-
nen como productoras o receptoras de
la accidén que una sea un poco mas fria,
la segunda un poco menos y se pretenda
hacer de la tercera un simbolo erotico;
porque en el fondo las tres son iguales, y
las diferencias de caricter que apunta-
ban al principio de la obra se confunden
en una sola actitud, en una misma deter-
minacion. Si en vez de tres, fueran dos
las hijas, hubiera sido lo mismo. (A san-
to de qué entonces poblar la escena con
personajes fan innecesarios como esos
cuatro nifios que la cruzan dos por tres -
y que mejor hubieran funcionado como
elipticos?

Con escenas interminables, con dia-
logos reiterativos y sin progresion dra-
matica, apenas ciertos momentos entre
Maruja Santullo y Nelly Goitifio o algu-
na aparicion de Nelly Weissel dieron des-
canso al aburrimiento que produce la
obra. Halty, Gloria Demassi, Dumas Le-
rena..., ;para qué, Dios mio! ;(Estos
son los papeles que puede ofrecerles la
Comedia? O, mis exactamente, ;esto es
lo que puede ofrecerle la Comedia al pi-
blico?

tica. Son una belleza la escenografia y
las. luces st se las toma unitariamente;
pero volvemos a preguntarnos: ;para
qué? Es un defecto, dijo Di Girolamo,
que se las pueda aislar, pues deben for-
mar parte indisoluble de la puesta, es-
tando al servicio de ella, y no distraer la
atencion con tantos cambios de matices,
con tanto rojo, azul, verde... Disculpe,
Di Girolamo, pero en este caso el defec-
to se transformd en virtud: que fueran
una belleza aisladamente sirvid para que
el aburrimiento no fuera total.

Otermin quiso tratar un tema social
en forma poética y le resuitdé mal, muy
mal. Como autor tiene derecho a equi-
vocarse, pero ;como pudo equivocarse
tanto el jurado que la eligiera?

Dice un refran que los trapos sucios
se lavan en casa y que los asuntos de fa-
milia se arreglan en familia, y es asi que
yo hubijera preferido mil veces que nin-
gin venezolano, chileno, paraguayo,
brasilefio, argentino, francés pudiera leer
esth nota sobre Réquiem para una dama
otofal. Pero Réquiem para una dama
otofial abrio la primera Muestra Interna-
cional de Teatro de Montevideo, y Ré-
quiem para una dama otofial fue vista
por venezolanos, chilenos, paraguayos,
brasilefios, argentinos, franceses. ..y en-
tonces, 1o que yo hubiéra preferido es
que la obra no se hubiera dado para que
la nota no hubiera sido escrita.

Estrenada la obra, en _qambio, la
{inica postura digna que nos queda esla
de la autocritica. Que por lo menos los
venezolanos, chilenos, paraguayos, brasi-
lefios, argentinos, franceses no se vayan
creyendo que ademas de haber inaugura-
do la Muestra' con un espectéculo tan
malo tenemos la soberbia de no recono-

. cerlo. Cuando se habla de l4 Comedia

Nacional de tal' o cual pais, tiendé a
creerse que ese es el teatro que mas re-
presenta al medio; jcomo hacer para
explicarles a los elencos que nos visitan
que en nuestro pais ya no es asi; que
antes si, que hubo un tiempo en que la
Comedia Nacional nos enorgullecia, que
hubo un tiempo no muy lejano en el
que se representaron las mejores obras
del modo méas excelente, que hubo un
tiempo en que nos sentiamos realmente
representados por ella? ,
Esperamos que hayan podido ver El
herrero y la muerte, Doiia Ramona, La
repiblica de la calle..., para que no re-
gresen a sus paises convencidos de que
la gloria del teatro uruguayo muere con
este réquiem.

Lucy Garrido

Teatro de “La planchette”

“Entre chien et loup”
o de como el “Francais au lycée”
10 nos sirvio de mucho

Del mismo modo en que nos parece
mas que saludable el que un elenco fran-
cés haya participado de la Muestra tea-
tral, nos apena muchisimo el no haber
podido entender mas que superficial-
mente el texto de Daniel Lemahieu. Sin
embargo, el teatro no es solo texto, es
ademads imagen, sonido, espacio, actua-
¢ion, y en esos codigos se basa su univer-
salidad ¢(De qué otro modo si no puede
entenderse que una uruguaya en Vene-
zuela haya podido ver y admirar teatro
griego hablado en aleman? Pero cuando
la Orestiada de Peter Stein,el publico
pudo servirse no sélo de los recuerdos
de un texto conocido, de una historia
fijada en la memoria profesores y liceo
mediante, claro, sino ademas, de una
entrega  mimeografiada de las partes
fundamentales de la obra en la que ¢l
espectador podia seguir con mais o me-
nos exactitud lo que estaba represen-
tandose ante &l Dirdn que ¢s un poco
incomodo leer y atender a lo que estd
sucediendo al mismo tiempo, y es ver-
dad, pero las linternas, los encendedo-
res, los fosforos encendidos de un teatro
al aire libre se integraron al especticulo
de modo tal que el propio Stein lo vio
enriquecido. Para la pieza de “La Plan-
chette™ no pretendiamos tanto pero
pensamos que hubiera sido un acierto
gue antes de entrar a la sala ef pablico

I

hubiera podido contar con algo mas que
el resumen del tema que podia leerse en
¢l programa. Cuando el francés es norte-
no y como fal, cerrado, no alcanza lo
aprendido en el liceo o los pocos cursos
que estudiamos en la Alianza. Para los
que apenas pudieron entender, va-
yan las palabras del autor (escritor)
que forma parte del elenco del Teatro
de Villencuve d’Aseq), y tengan cla-
ro, aunque tarde, el tema de

“Entre chien et loup”™ (jAy! France
Ameérique...!") "Entre perro y lobo” :

“Una pareja. Ella, insoportable, él,
aburrido; ligados por una fatalidad im-
placable. Siempre en busca del amor,
para aliviarse, pero siempre recayendo
en sus viejas disputas, sus furias, su vida
ingrata. La existencia es siempre dura de
soportar, entonces siempre ‘‘es culpa
del otro™. Pero la vida debe continuar,
debe ser soiiada como pudiendo ser con-
tinuada por otra persona: el hijo. Sin
embargo este nifio a quien se siente, na-
die lo ve, Esti ausente y sin embargo
esta ‘alli, prisionero de la palabra, de la
imaginacion de -ella, insoportable, y de
él, aburrido. Ellos trazan alrededor de
ese ser una tela de soplos, una jaula de
palabras”.

Resumiendo, lo que vimos exponia
de un modo cruel y ala vez dulce, los
largos afios de vida compartida por un
matrimonio obrero'minados por el can-
sancio y los reproc¢hes que conforman su
soledad actual y sin embargo, antigua.

Heymann (que ha dirigido también
“La madre” de B. Brecht) opta poruna
escenografia que acompafia el cuasi rea-
lismo de la obra y logra un buen trabajo
actoral, especialmente con Marie Mergey
que trabaja excelentemente el papel de
una mujer tan sumisa COmMO Iencorosa.

Y esto es, desgraciadamente, todo
lo que podemos decir del Thédtre de
“La planchette™, excepto, claro, que es-
peramos una proxima visita esta vez con
entrega previa de un por lo menos “‘am-
plio resumen” del texto. Hasta enton-
ces,  procuremos  aumentar nuestro
conocimiento del ‘‘Frangais au Lycée™.

L.G.
AT CEREN RV

Carlos Gimenez
sin pelos
en la lengua

n 1969 nace ¢l grupo del Taller de

Teatro del Ateneo de Caracas, con

el nombre de Rajatablas y la direc-

cion de Carlos Giménez (artenti-
no, estudié en el Seminario de Arte Dra-
méatico de Cordoba y en institutos de
Espafa, Italia y Francia; director desde:
sus inicios del Festival Internacional de
Teatro de Venezuela), logrando, junto al
nuevo grupo, demostrar que la estabili-
dad de un elenco puede ser factible en
un medio desacostumbrado a ello. A ve:
ces mas preocupados por lo espectacular
q¢  por lo teatral, se convierten sin em-
bargo (o a causa de eso) en el grupo més
representativo del teatro venezolano,
participando del Festival ‘““Horizonte”
de Berlin Occidental en 1982, del “Cer-
vantino” de México en 1983 y del Festi-
val de la Habana realizado en Cuba en el,
presente afio, a mas de incontables giras
por Europa y América latina,

Estamos frente a un teatro profesio- -
nal que recibe un subsidio estatal del
30 por ciento de su presupuesto y que
completa el 70 restante con sus activida-
des, autogestionandose. Nacido é1 mis-
mo como taller teatral, a su vez los ge-
nera creando los de preparacion vocal,
de técnicos, dramaturgos, etc., sin inten-
tar llegar a la “escuela académica™, en'la
que no creen,

De la conferencia de prensa.que se
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ME Montevideo, viernes 27 de abril de 1984 ls’

efectud con Carlos Giménez y el grupo
Rajatablas, recogemos algunos concep-
tos que reflejan cual es la postura ante el
hecho teatral que sostiene al elenco ve-
nezolano y a su director.

Giménez comenzd expresando que
cree en el internacionalismo del teatro,
desde que ‘‘comumnicarse es un gigantes-
co paso politico” que todos debemos
afrbntar y especialmente los paises lati-
noamericanos que tan acuciados se en-
cuentran por la “incomunicaciéon’ Los
festivales de Quito, Manisales, Puerto
Rico han desaparecido, y por ello consi-
dera obligatorio estar en Montevideo
donde, por primera vez en el mundo,
“son los criticos los que trabajan organi-
zando la muestra. Por primera vez se
suben a la escena”,

Refiriéndose a Bolivar, Giménez se-
fiald que la obra tuvo siete puestas dife-
rentes y que en cada una de ellas se ha
ido depurando la cantidad excesiva de
simbolos que contenian las anteriores.
Acostumbrados a un escenario mayor,
la estrechez del que les toco.en Mon-
tevideo ha contribuido a que los espec-
tadores sientan atn mas el encierro de

los personajes en el campo de concen-
tracion.

Preguntado sobre el temperamento
del pliblico venezolano, que se retira de
la sala cuando el especticulo no le gusta,
el director de Rajatablas manifesto que,
en vez de achacarse dicha actitud a falta
de educacion, debia aceptarse que eso
méas que nada se llama franqueza y que,
en todo caso, es preferible a la hipocre-
sia de los que, no gustandoles la obra
que abri6 el festival, no s6lo no fueron
capaces de abandonar el teatro sino que,
ademas, aplaudieron,

Sobre la situacion de la cultura ar-
gentina con el nuevo gobierno, Giménez
dijo que ain no se notan suficientes
cambios favorables: “La burocracia del
régimen anterior estd intacta y eso no
puede ser. Deben irse o se los debe sa-
car, por lo menos en homenaje a los que
murieron. Oriana Fallaci tuvo razén en
lo que les dijo a los argentinos el aiio
pasado. Tenemos que desenterrar al fas-
cista que cada uno tiene dentro para que
la democracia realmente funcione.”

El Bolivar de

a mayoria de los espectadores

que salen de ver “Bolivar” lo ha-

cen con un entusiasmo que por

s{ mismo permite sacar dos con-
clusiones: a) estamos frente a una obra
suficientemente rica y b) hace tiempo
que no estamos frente a una obra sufi-
cientemente rica, conclusion de la que
puede derivarse otra mas obvia: si no
estuviéramos Gltimamente tan desacos-
tumbrados, podriamos ver con clari-
dad cudnto de ella es realmente bueno
y contundente, y cuinto tiene de efec-
tista y redundante,

Su autor, José Antonio Rial, es un
espafiol antifranquista que llega a Ve-
nezuela en 1950 y escribe en ella varias
obras teatrales que le permiten ganar
premios merecidos, Dice de su texto:
“He pretendido ver a Bolivar como a
un poeta. El poeta es como un misti-
co... un ser religioso sin dogma. Y es

Rajatabla

el Ginico humano al que la naturaleza
se le desnuda... Hay que advertir a los
desprevenidos y a los despreocupados
que la amenaza del fascismo es perma-
nente’’,

Dado el titulo de la obra pareceria
que Bolivar es ¢l motivo de ella cuan-
do en realidad es excusa para gestar un
alegato contra el fascismo y sus modos
de poder.

La accion transcurre en un campo
de concentracion (que sabemos son
apocales) donde los presos son obliga-
dos a representar una pieza teatral al-
rededor de Bolivar con el fin de con-
memorar su imagen oficial que es co-
mo la de casi todos los héroes naciona-
les, dcartonada y falsa. Los designios
del “Erudito” y el Oficial se ven frus-
trados a cada momento por la auténti-
ca imagen del Libertador que intenta
aflorar en las palabras del Poeta, en el
modo desgarrador del cantar de los
presos y en las palabras del mismo Bo-

livar que s¢ niega a ser un mito.

La historia de la opresion y la li-
bertad no tiene tiempo y en la puesta
se hace patente a través de las vesti-
mentas, las armas, los reflectores, ¢l in-
cienso e incluso el lenguaje que, mane-
jado en cuatro niveles, ya es arcaico, y
solemne, como actual, seco, cortante o
surrealista. El “tempo” de la obra esté
sin embargo, claro: son los Gltimos
diez dias de la muerte del héroe; acae-
cida en Colombia.

El publico entra a la sala y mien-
tras se acomoda tiene frente a €1, a una
mulata ovillada bajo “una triste lampa-
rita” (dijo Giménez que cuando entrd
por primera vez al teatro del Circulo
eso fue lo primero que vio y decidid
que asi comenzaria y terminaria la .
puesta) que es custodiada desde un se-
gundo nivel dei escenario por un solda-
do que maneja un reflector. De golpe,
la escena es tomada por el movimiento
y la misica y a partir de alli, todo serd
perpetua toma de espacio a cargo de
un elenco continuamente movil que
apenas se detiene para cantar. Como
recurso, funciona: plastica y musical-
mente la hermosura se logra, pero, la-
mentablemente, se cae en el efectismo
cuando los recursos son reiterados in-
necesariamente, Giménez, que ticne la

inteligencia y la audacia necesarias co-

mo para poder gobernar la escena a su
antojo, abusa sin embargo del afan de
impactar: recuerdo. por ejemplo, “La
Charitée de Vallejo” en la que todas
las butacas (y nosotros en ellas) eran
corridas aceleradamente hacia atras y
luego adelantadas hacia el escenario a
fin de que participaramos mas fisica-
mente del tema de la obra; la tercera

vez que fuimos movidos no sabiamos
si estabamos en el teatro o en el Tren
Fantasma. Este es uno de los defectos
que tiene el “Bolivar” del Rajatablas:
lo espectacular logra distraer al plbli-
co de la importancia de muchos de los
parlamentos, Lo dicho anteriormente
no pretende desmerecer el uso de una
musica hermosa que apoya el misticis-
mo de algunas escenas y que estd bien
cantada. Si su abuso. El elenco funcio-
na muy bien a nivel de equipo y sobre-
salen las interpretaciones de Roberto
Moll (que antes habia dado a un por-
tentoso Lorca) Pilar Romero y Cosme
Cortazar, y si no fuera por los desbor-
des apuntados, dirfamos que la direc-
cibn de Carlos Giménez es excelente y
que el manejo de este “culsi’’ coro
griego materializa, de algiim modo, la
afioranza que los uruguayos tenemos
por un teatro revitalizante que muy
ocasionalmente podemos ver y que
una vez tuvimos.

Sobre “Bolivar’™ texto, pensamos
que a fin de metaforizar, s¢ encuentra
a(in sobrecargado de simbolos que pa-
ra los mismos venezolanos (que se su-
pone conocen mejor la historia del Li-
bertador) resultan dificiles de com-
prender dado su nimero.

Tiene de positivo la humanizacion
del héroe, el mostrarlo en sus errores,
sus defectos y sus miedos, tiene de ori-
ginal el presentarlo como poeta “‘Los
poetas han logrado las definiciones
mas fantasticas y mas terribles de la
realidad’ ha dicho Rial), pero pensa-
mos que Bolivar era y es mas que eso.
“Desmarmolizarlo” es bueno, “vulga-
rizarlo’” (entendiendo por ello el trans-
formarlo en un “comin y corriente’)
no lo és. Y Rial que tanto gusta de lo
simbolico deberia haber atendido a
que su personaje era més que un hom-
bre con errores, defectos y miedos: era
¢l mismo, un simbolo, ES un simbolo
y los pueblos tienen con sus héroes
(cuando son algo mas que mitos y pese
a las “imagenes oficiales™) una relacion
mas profunda que la que se muestra en
el texto; sus “simbolos” hacen como
sus cordilleras, sus mares y sus llanu-
ras, la identidad que los diferencia y
los une. El Bolivar-Libertador apenas
se intuye en el texto de Rial y nos que-
da, en cambio, el neuroético, el intelec-
tual, el elitesco, empequefiecido ante
una Manuela toda coraje.

Lucy Garrido

Aun
puede verse

Viernes 27: “Rasgo coragao” de Odu-
valdo Vianna Filho, por el elenco de
Porto Alegre, dirigido por Nestor Mo-
nasterios. Teatro del Anglo. A las 20
y a las 22.30 horas.

“De Cipe lo mejor™ por Cipe Lincovs-
ky. Teatro Nuevo Stella. A las 20y a
1a$ 22.30 horas.

Sabado 28: “Knepp” de Jorge Gold-
emberg, con Luisina Brando, y Enri-
que Liporace encabezando el elenco.
Dirigida por Laura Yusem. Teatro del
Notariado. A las 20 y a las 22.30 hs.

“Perfiles morenos’ de Néstor Baldovi-
nos. Edda de los Rios y elenco. Teatro
La Farindula de Asuncion del Para-
guay. En el Nuevo Stella a las 20 y las
22.30 horas.

“Bolivar” de José A. Rial. Elenco del
Rajatablas de Venezuela. Dirigido por
Carlos Giménez. Teatro del Circulo. A
las 20y 22.30 horas.

Domingo 29: Clausura de la Primera
Muestra Internacional de Teatro de
Montevideo, con la presentacion de
“Dofia Ramona’ de Bellin ¢n adapta-
cidn de Victor M. Leites. Dirigida por
Jorge Curi. ActQan lIsabel Legarra, Li-
liana Garcia, Jorge Bolani, Cecilia Ba-
randa, Norma Quijano, Pelusa Vidal y
Amalia Lons. Teatro Solis a las 21 hs.

TALLERES, CHARLAS,
ENCUENTROS, CONFERENCIAS

Marshall Mason sobre “Teatro nortea-
mericano actual™. Viernes 27 a las 18
horas en la Alianza Cultural Uruguay-
Lstados Unidos.

Federico Wolff “Irabajo de ensayo a
partir de textos aportados por los acto-
res’”. Viernes 27 y sibado 28 a las 14
horas en el Circular.

Carlos Giménez “Sobre el espacio escé-
nico’. Viernes 27 y sibado 28 alas 10
horas. En el Circular.

Ariel Bufano “Teatro de Titeres”. Vier-
nes 27 a las 15 horas en el Teatro del
Centro.

Luis Ordaz “El teatro rioplatense de los
Gltimos diez afios™. Viernes 27 y saba-
do 28 a las 16 horas en ¢l Anglo.

Roberto Cossa “Taller para dramatur-
gos”. Viernes 27 a las 16 horas en la
‘Asociacién Cristiana de Jovenes.

‘Graciela Galdn “Escenograffa y vestua-
rio”. Viernes 27 y sabado 28 a las 10
horas en Casa de Teatro.

Laura Yusem Coloquio. Sabado 28 de
14 a 17 horas en la Asociacion Cristia-
na de Jovenes.

Heinrich Thorau “Teatro aleman actual”
Domingo 29 a las 14 horas en el Anglo.

Encuentro de actores uruguayos y ex-
tranjeros. Sabado 28 a las 14 horasen
el Teatro Notariado.

Encuentro de directores uruguayos y ex-
tranjeros.. Sibado 28 a las 15 horasen
Casa del Teatro.

Encuentro de criticos uruguayos y ex-
tranjeros. Domingo 29 a las 15 horas

:n el Anglo.

Es usted fumador? Todo fumadory
ayuda a las multinacionaies con susj

$$$ diarios. iCuanto aporta usted?
g Plan Ma-pa para dejar de_fumar.j
f\Juan Benito Blanco 823, tel.709683 /4

| Movimi€

1 ex. Prof. Escuela Nacional de Danza

ey
;\7&\ panza

Najra

Ballet Ninos
Expresion Corporal
Gimnasia Modeladora
el ) D=
Canelones 2078 Tel. 41 46 04
Dirige: Graciela Martinez

Pinture

venta directa
visita a Taller.
Coordinar por el
737805de8al2.

Taller de Arte

Cursos de pintura y dibujo orientados
por el pintor Carlos Caffera.

La experiencia artistica personal,
trabajo practico en el taller en las
distintas técnicas junto a su formacion
tedrica y visual.

Grupos por la manana, tarde y noche.
Taller en Joaquin de Salterain 1141
esquina Canelones.
Informes por el teléfono 41 46 04.

El retrato de Doiia Carlota
Ferreira pintado por Don Juan
Manuel Bianes es un cuadrazo.
Vamos a mirarlo

humildemente y dejar de Iado
los chismes de teleteatro
barato y los rumores de aldea.

En todos los terrenos.
comunmswm—t

alejandro casares mora

dibujo/grabado

CURSOS DESDE MAYO
hugo alies: salterain 1049

En un eventual acuerdo para proscribir las armas quimicas debe figurar la cana de l: ANCAP




Cine

El triunfo solitario

de Brando

EL ULTIMO TANGO EN PARIS (Last
tango in Paris). Director: Bernardo Ber-
tolucci. Producida por Alberto Grimal-
di. Guibn de Bernardo Bertolucci y
Franco Arcalli. Fotografia: Vittorio
Storaro. Msica compuesta por Gato
Barbieri, arreglada y dirigida por Oliver
Nelson. Reparto: Marlon Brando, Maria
Schneider, Jean-Pierre Leaud, Maria
Michi, Massimo Girotti. Estreno: Cine
California, 19/4/84.

esde ¢l momento en que Brando

putea a Dios filmado desde abajo,

en un grito desgarrante, hasta que

él y la Schneider se separan luego
del primer encuentro animal, salvaje en
un departamento semivacio, El Gltimo
tango en Paris es perfecta. No soélo ar-
ticula con virtuosismo la magistral foto-
grafia de Vittorio Soraro y la miusica
envolvente de Gato Barbieri, sino que
pone ambos elementos al servicio de
un tema considerable: una investigacion
extrema y excluyente sobre lo que ocu-
rre entre un hombre y una mujer en el
punto clave de la relacién fisica, tema
poco tratado por el cine en colores, con
grandes actores y en 35 mm que se pro-
yecta en las salas comerciales,

Pero en cuanto Maria Schneider en-
cuantra a su novio, un histérico cinéfilo,
en una estaciéon ferroviaria, el film co-
mienza a fracturarse irremediablemente.
A medida que transcurre, se van deli-
neando tres films distintos, que lejos de
unirse en un todo coherente, o de alcan-
zar cada uno de ellos un climax, parecen
debilitarse entre si y, ¢n un caso, sobrar
por completo.

En pocas palabras, los tres films
son: la relaciébn Brando-Schneider (en la
que se han centrado casi obsesivamente
los comentarios sobre el film), todo lo
que tiene que ver con el suicidio de la
.esposa de Brando (tanto o mads impor-
tante que el primer blogue tematico), y
la relaciéon Schneider-Jean Pierre Leaud
(sin duda lo mas prescindible y lo que
conspira con mayor eficacia contra el lo-
gro de una obra redonda).

Esa fracturacién Hace que se vayan
produciendo tensiones excesivas entre

elementos contrapuestos: Bertolucci de-
cide permitir que sus actores improvisen
ante la cadmara, pero interrumpe esa li-
bertad con lineas excesivamente apega-
das a la conceptualizacion filosofica o
una espécie de bosquejo previo de edi-
pismo freudiano (uno de los intereses
persistentes de su obra en general). Ante
las vacilaciones de la direccibn, los talen-
tos indudables reunidos para la empresa
comienzan a ejecutar solos magistrales
por su cuenta. La musica de Gato Bar-
bieri subraya y crea expectativa en esce-
nas triviales, la excelsa fotografia de
Storano se complace en reflejos, image-
nes detrds de vidrios esmerilados o movi-
mientos de cdmara innecesarios (la con-
versacion entre Brando y la doméstica
que limpia la sangre de la suicida; el
comienzo del segundo encuentro eroti-
co, cuya belleza amarilla, amniotica, ha-
ce que nos extasiemos fuera del film).
En cuanto al cardcter hueco asocia-
do a lo que tiene que ver con el persona-
je interpretado por Jean-Pierre Leaud,
se trata de una ironia autocomplaciente.
Tres aftos antes de El tango Bertolucci
habia copiado en Partner el estilo de
Godard, en un experimento fallido re-
chazado por el piblico y la critica. Aqui
se burla a su vez del espontaneismo de la
nouvelle vague, pero a un precio dema-
siado alto: la pérdida chirriante de uni-
dad. Es cierto que es la zona temdtica
mds breve: pero un minuto de cine dura
mucho mis que un minuto de reloj, y
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hay muchos minutos dedicados a esa
burla superficial. S6lo el encuentro vio-
lento de los dos jovenes en una estacion
de subte, con su enfretamiento fisico y
fugaz, apunta a un desarrollo que fuera
mas alld de la parodia epitelial.

Lo que tiene que ver con la vida
personal de Brando es en cambio mucho
mds denso. Todo este sector estd bafiado
por un persistente tono siniestro, inclu-
so fantdstico: el hotel es un poco la pen-
sion de El inquilino de Polanski, y se to-
can temas clasicos de la literatura fantds-
tica: el didlogo con los muertos, el doble
(el amante de Rose), el terror de la oscu-
ridad, la presencia asfixiante de los
otros, la madre-monstruo.

Ni ese aspecto ni la relacidon Bran-
do~Schneider llegan a una culminacién.
La frustracién es mayor en el segundo
caso, donde se prometia una investiga-
cién a fondo del erotismo, que llevada a
sus ultimas consecuencias estaria desti-
nada a culminar en el nihilismo o la mis-
tica, metas para las que quizd Bertolucci
sea a la vez demasiado sensual en su per-
cepcién del mundo, y demasiado apega-
do aiun, en el momento en que la realiza-
ra, a adherencias intelectuales previas.
Suspendido entre la libertad y el segui-
micnto de toda una vieja veta tebrica oc-
cidental que une el sexo a la muerte, la
belleza de los cuerpos a su fealdad, todo
suena mas leido que experimentado, lo
cual aleja la posibilidad de ese viaje noc-
turno y degradante que estd en el guion
v se encuenira demasiado lujosamente
expuesto en el film, sin llegar a destino.

El fendmeno principal, el que cons-
tituye la razon de ser del film es sin em-
bargo el modo en que Brando, lenta-
mente al principio, después casi con gu-
la, se apodera de la pelicula. Gracias a
él, la liberacién prometida pero no cum-

plida en el campo de la estética cinema-

togrifica o el conocimiento a través del
sexo, se¢ cumple con plenitud en el len-
guaje. Es de agradecer que se haya pro-
yectado aqui la versidn que respeta la |
comunicaciébn bilingilie (en francés e in- |
glés) de los amantes (hay versiones do-
bladas al italiano y al francés), aun cuan-
do la tibia traduccién de los subtitulos
ios enfrie. Cuando Brando logra desen-
cadenarse en inglés ofmos en el aire, y
vemos en su rostro, lo que en pocas oca-
siones hemos lefdo en grandes textos (el
Ulises, el Viaje al fin de la noche, los
mejores cuentos norteamericanos), y ca-
si nunca hemos experimentado en cine:
el lengugje credndose a s{ mismo, siendo
¢l mismo erético (mucho mas que las es-
cenas supuestamente audaces que hicie-
ron la fama del film), el regodeo enla
sonoridad y poder de impacto de las pa-
labras, la entrega torrencial al sentimien-
to en palabras (las imprecaciones a la es- |
posa muerta), o al hipnotismo poético
del recuerdo (la rememoracién de la in-
fancia). -

Ya duefio del film, Brando va en di-|
reccibn opuesta a su formacion en el Ac-
tor’s Studio (absorber un personaje otro
hasta perder la identidad): tiene crisis
existenciales personales propias,ante el
ojo mismo de la cdmara y del plblico.
Una ver. que ha logrado esas descargas,
poco le importa payasear alegremente,
distendido, en una pista de baile patéti-
camente surreal de parejas hierdticas, pa-
para deleite de Bertolucci; o fingir (sin
mucha conviccidén) que se ha enamorado
de una pobre muchacha; o, absurdo fi-
nal, dejarse matar para cumplir con un
guién melodramético.

Una muerte digna para él serfa de-
jarse ir por encima de la baranda, sim-
plemente. Pero el guién marca una frase
grandilocuente, y enroscarse en forma
de feto, imagen mas cultural y significa-
tiva: y el hombre cumple, como un pro-
fesional. Después de todo en el par de
horas anteriores se habia dado el gusto,
con la imagen verbal de un viejo al que
le cuelga un hilo de saliva o de un perro
saltando sobre un campo de heno, de
transmitir intensidades mayores que las
que logran los complejos esfuerzos de
Bertolucci, a quien hay que reconocer
sin embargo, el valor inusual de haberle
brindado esa libertad.

Elvio E. Gandolfo

Bertolucci: el sexo
como instrumento

La historia proviene de una idea
muy simple. Siempre deseé encontrar
una mujer en un apartamento desierto,
un apartamento que no pertenece a na-
die, que es por lo tanto un lugar privile-
giado, y hacer el amor con ella sin saber
quién es, y repetir con ella infinitamente
ese acto sexual. Originalmente deseaba
hacer un film sobre una pareja, sobre
una relacibn entre dos personas. Cuando
empecé a trabajar y senti que el film to-
maba forma me di cuenta de que estaba
haciendo un film sobre la soledad. Creo
que ese es su contenido mds profundo,
la soledad. Es lo opuesto de lo que ha-
bia pretendido describir.

Dejo que la realidad se imponga, la

gente.

mayor parte del tiempo. Planteo una si-
tuacion, y después hago una especie de
“cine verdad” sobre los personajes, los
personajes reales que encuentro ante la
camara. En el caso de El tango, senti
que estaba entrevistando a Brando y Ma-
ria, dentro del contexto narrativo del
film. Asi lo que aparece sobre la panta-
lla siempre representa el fruto de la rela-
cibn que desarrollo con los personajes, y
de la realacibn que desarrollo con los
objetos y los espacios que me encuentro
filmando. Es a través de la cdmara que
empiezo a comprender los objetos y la
Por eso estoy constantemente
abierto a aprender y absorber dentro del
film lo que la propia filmacién revela,

PARRILLADA - RESTAURANTE

LAS
BRASQS

EN PLENO CENTRO
ESPECIALIDADES EN MARISCOS

MONTEVIDEO: SAN JOSE 909 & 902285

aun cuando pueda estar en contradic-
cién con lo que he escrito en el guién.

Con Brando y Maria mi relacién
subconsciente fue intensa en extremo,
pero creo que logré no sélo dejar de la-
do la mayoria de mis defensas, sino que
los ayudé también a que dejaran caer las
de ellos. Siento, por fltimo, que este
primer film que estaba realizando sobre
el presente estaba hecho sin ningn tipo
de defensas, sin excusas, ya sea de natu-
raleza historica o narrativa, o incluso de
naturaleza politica. Ahora me parece que
en ese sentido es un film muy liberado.

No realicé un film erdtico, sino un
film sobre ¢l erotismo. En todo caso, no
se puede separar el comportamiento
“erotico” del resto de la accidén humana.
Casi siempre ocurre asi, que las cosas
son ‘“‘eréticas” sbélo antes de que la rela-
ciéon se desarrolle; los momentos erdti-
cos mds intensos en una relacion estan
siempre en el comienzo, dado que las re-
laciones han nacido de instintos anima-
les. Pero toda relacibn sexual estd con-
denada. Estd condenada a perder su pu-
reza, su naturaleza animal; el .sexo se
convierte en un instrumento para decir
otras cosas.

Bernardo Bertolucci

(Extraido de Positif y Film Quarterly)
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Lo que falta

ontrariamente a lo que afirma la pu-
blicidad impresa, la copia de El alti-
mo tango en Paris proyectada en
Montevideo dista de estar completa,
Hay una media docena de cortes de ma-
yor o menor entidad, que en un par de ca-
sos alteran gravemente el tejido simbolico
o significativo del film. Consultados algu-
nos espectadores que conocian la version
integral, ya sea por haberla visto en el ex-
terior o en videocasette, identificaron los
siguientes agujeros narrativos: e
1) En la célebre escena de la mantec:
desaparece toda la parte intermedia, en la
que Brando recita, mientras realiza su ta-
rea, una especie de violento credo antifa-
miliar, que crece con sus movimientoy el
llanto de la Schneider,
11) Desaparecié un trozo de dialogo
en que Maria Schneider manifiesta su de-
seo de tener un hijo y bautizarlo “Fidel,
comme Castro”, ‘
III) Falta el comienzo de la escena en
que Brando queda apoyado contra un vi-
drio en el cuarto de bafio, recitando pal
bras de creciente escatologia, con Maria
Schneider esforzandose detras de él. Pr
viamente le habia solicitado a ella, que se
cortara las unas y se las introdujera.
IV) Estd abreviada la masturbacion
de Maria Schneider sobre la cama.
V) Hacia el final, después de correr
por las calles y subir al departamento,
Brando s¢ prueba burlonamente el kepis
militar del padre muerto de Marifa Schne
der, lo que hace mas explicable el di
final.

Dijo Végh Villegas que “lo peor va pasd”. Ahora viene lo mis peor:
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Marginados en
primera plana

LA SOPLONA (La Balance). Francia
1982. Director: Bob Swaim. Elenco:
Natlralie Baye, Philippe Leotard, Ri
chard Berry. Estreno: cine Ambassador.
16/4/84.
on varios los aciertos de este poli-
cial francés estilo serie negra reali-
zado por el director norteamerica-
no Bob Swaim. La atmosfera que
predomina en “La Soplona” surge en
las primeras tomas, cuando por una
Paris inhabitual en las policiales france-
sas a que estamos acostumbrados vemos
un sujeto caminando por calles oscuras
mientras saluda a toda una poblacién
heterogénea formada por prostitutas,
drogadictos y mafiosos nrenores. Esa
galeria de sujetos pertenecientes al
sub-mundo de una ciudad turistica y
encantadora es la otra realidad, la que
se propone mostrar el filme.

No en vano Swaim se interna en la
vida de una prostituta y un cafishio,
los personajes principales de la trama.
Sus vidas comienzan a agitarse cuando
una brigada policial los obliga a delatar
a un mafioso importante para poder
encarcelarlo. Estos dos individuos del
sub-mundo se encuentran entonces en-
tre dos fuegos: la policia por un lado,
que incluye en su bando matones y
sadicos dispuestos a realizar cualquier
trabajo sucio, y los traficantes de drogas
por otro, quienes sentencian de muerte
a los “soplones’.

Es para destacar la adecuada forma
en-que se ajustan las leyendas al lunfar-
do empleado, tratando de ser lo mads
fiel posible al sentido original, no supri-
miendo malas palabras y evitando purifi-
car el lenguaje.

“La Soplona’” consigue centrar su
mira certeramente en esas vidas margi-
nadas que intentan hacerse un espacio
en la sociedad, y mds alld de la historia
policial el director rescata el valor y
el carifio sano que puede existir entre
una pareja formada por una prostituta
y un cafishio. Este dio, interpretado
por Nathalie Baye y Philippe Leotard
respectivamente, es muy destacable.
Logran desarrollar y transmitir las vi-
vencias sensibles y humanas de esas
existencias, el temor de ser acosados
tanto por la policia como por los
asesinos a quienes deben delatar, y el
poco tiempo que les queda para gozar
juntos de amor y cariflo, permanente-
mente interrumpido por ‘‘patotas”
policiales que no los dejan tranquilos.

Son pocos los elementos que em-
plea el director para traslucir por inter-
medio de los actores una gama enorme
de diferencias entre los personajes:
dentro del grupo policial hay temerosos
principiantes, viejos sadicos que han da-
do con el *‘quid” de la profesion o sim-
ples trabajadores como lo puede ser
cualquier otro individuo. Este clima se
refleja en la jefatura, donde nadie tiene
uniforme --lo que no ocurre en las
seriales americanas— y las paredes
muestran fotos de futbolistas o afiches
de cine: comentan a las risotadas la
ridicula manera en que atraparon a un
ladrén menor o golpean sin tapujo en un
interrogatorio.

Todo lo que atane a las redadas o
tiroteos con sello estrictamente policial
también tiene el sabor de lo cotidiano:
una corrida entre policias y el cafishio
en calzoncillos y con la cara afeitada a
medias, operativos cargados de torpeza
por novatos que recién se inician o la
persecucidon de un asesino a quien se
ejecuta a sangre fria. La direccion de
Swaim, en ningiin momento sale de
este mundo, siendo su empeno el per-
fil sociologico y psicologico de iombres
y mujeres en esa interaccion violenta.

Altamente elogiable es el resultado
conscguido por ¢l director, la original
perspectiva con que enfoca estos seres
y los valores que rescata, justamente en
las personas de la prostituta y ¢l proxe-
neta. “‘La Soplona™ e¢s un titulo real-
mente valioso y desusado en su trata-
miento y en su objetivo. La seric negra,
una vez mas agradecida por el aporte
de este tilme.

Eduardo Alvariza (h). x
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Formas de la escritura

La trilzura

de César Vallejo (II)

n la lirica hispanoamericana con-

temporinea hay tres nombres ca-

pitales que son Vicente Huidobro,

César Vallejo y Pablo Neruda, por
la importancia y el valor intrinseco de
sus respectivas obras y por su gravita-
ciébn decisoria en la transformacion de
la poesia en lengua espafiola en el pre-
sente siglo.

Sin negar la importancia ni los apor-
tes de la “‘generacion del 27” espaitola,
que fueron igualmente configuradores,
es evidente que los nombrados estin en
la actualidad lirica aunque en grados,
formas y maneras muy diversas que a
veces son de muy dificil determinacion.
(Es obvio que no estamos considerando
el aporte e influencia de otros grandes
liricos ajenos a nuestra lengua).

De modo muy general dirfa que la
presencia de esos maestros es reconoci-
ble entre otras cosas en un rasgo. En el
hecho que el ejercicio de la funcién poé-
tica del lenguaje (una combinatoria pe-
culiar) es equivalente al ejercicio de la
funcion emotiva (expresiéon directa de
la actitud del hablante lirico ante aque-
llo de que habla). Pero es tema del que
10s ocuparemos en otra ocasiéon.

En la nota anterior con el vocablo
trilzura habiamos caracterizado aspectos
de la forma de la escritura de C.V. y de-
signado ese extrafio y conmovedor en-
cuentro de tristeza y dulzura que se da
en su poesia y que legitima hasta la mais
ins6lita novedad. Es el encuentro o mez-
cla de una tristeza que suele ser hondo y
desgarrador patetismo, y de una dulzura
que es una especie de gracia, una ternura
comunicante., Una dulzura que surge
otras veces de su orfandad, ante el do-
lor, que es tan grande, tan universal, tan
humana y dignamente aceptada, que
vuelve comunicante la materia verbal
alucinada de muchas de sus composicio-
nes.

La trilzura de C.V. también es, para
nosotros, la inocente y diestra capacidad
expresiva de determinado modo de sen-
tir. En ese modo de sentir hay una ima-
gen de hombre y de mundu que corres-
ponde a la de la crisis de la contempora-
neidad.

Esa capacidad expresiva para la que
nos permitimos la creacién de un voca-
blo, surge ademas de un conjunto de re-
cursos formales. Esos recursos o proce-
dimientos no desnaturalizan ni atempe-
ran la conmocibn lirica, la vivencia que
se expresa y confiesa. Por el contrario
diria que la posibilitan plenamente dén-
-dole estatuto artistico-literario.

Si tomamos algunos de sus versos
miés famosos se advertird de inmediato.
Por ejemplo los de la estrofa inicial de la

poesia VI de “Trilce”. Aclaremos que la
composicion pertenece al conjunto de
las relativas al mundo de la infancia o
del mundo en el que la materna fue la
figura central. Es el conjunto de poesias
dentro del libro, en las que el discurso
poético estd mds conservado. Los versos
dicen:

“El traje que vest{ mafiana/ no lo
ha lavado mi lavandera;/ lo lavaba en sus
venas otilinas,/ en el chorro de su cora-
z6n, y hoy no he/ de preguntarme si yo
dejaba/ el traje turbio de injusticia.”

Con esta esirofa la poesia inicia la
expresion del dolor por la ausencia de
la madre, de la nostalgia del amor mater-
no. Es frecuente que C.V. encare en
“Trilce” el tema de esta ausencia en la
adultez que es sentida como un destie-
rro. Por ello la evoca en el hacer domés-
tico del lavar y del planchar, estrofas
mdis adelante. Porque “mi aquella/ la-
vandera del alma” podria hoy “azular y
planchar todos los caos”. Resulta evi-

-dente en ese deseo purificador, liberador

del caos, que el presente se opone al pa-
sado que se asocia al dmbito familiar y
tutelar, al Santiago de Chuco natal (co-
sas a través de las cuales se expresa en
parte lo atavico y lo americano).

Por lo dicho el tiempo, el devenir,
se vuelve angustiante y desesperante
porque arroja del orden amoroso v tu-
telar al caos de la adultez que es un
mundo insolidario, no fraterno. Tal vi-
vencia determina la abolicion de las ca-
tegorias temporales convencionales, in-
cluso la sucesiébn. Por eso “El traje que
vesti mafiana”, una desesperada con-
fluencia de pasado, presente y futuro.
El pasado del pretérito indefinido ‘ves-
ti” se suma al presente gestado por la
enunciacion del propio verso, y se suma
o mezcla al futuro que estd implicito en
el adverbio de tiempo que nombra al
dia que vendra. Esta profunda alogici-
dad de la vivencia se logra recrear me-

diante el uso metaforico del verbo. Se
trata de una endlage. Como toda figura
poética la endlage supone un cambio
semantico, una variante sustitutiva del
significado natural. “Vest{ mafiana” es
enilage de la angustiada certeza que tie-
ne el yo lirico que maiiana se pondra un
traje que al igual que hoy “no lo ha lava-
do mi lavandera”, Pero si la amorosa la-
vandera que es la madre evocada en el
citado menester ya no lo lavara, quiere
decir que también se expresa la angus-
tia por un pasado irrecuperable, por un
hecho irreversible. Tal lo que consagra
el pretérito imperfecto “lavaba”.

El juego de los tiempos verbales y
sus variantes es una forma de la escritu-
ra que logra expresar esta vivencia con-
vulsiva del tiempo y la ausencia del ser
querido. Pero ademas logra expresar
por via de la sugerencia una rutina que
no distingue pasado ni futuro porque el
sustantivo traje estd cargado de asocia-
ciones laborales, urbanas, convenciona-
les. Es la ropa del oficio de vivir que la
madre limpiaba renovadora, revitaliza-
doramente,

Dice que ese traje sucio que no lo
ha lavado, “lo lavaba en sus venas otili-
nas,/ en el chorro de su corazon”... Al
margen del poliptoton (repeticion de
un verbo en distintos tiempos), importa.
descubrir el valor de las metaforas: las
venas otilinas y el chorro del corazon.
Son metaforas del amor, del grado de la
entrega y del sacrificio al lavar el traje
del oficio civil. Pero al tiempo que los
sustantivos chorro y venas asocian lo
sacrificial, la sangre ofreciéndose, tam-
bién sugieren el entusiasmo, el fervor
y el compromiso vital con el hijo. Ade-
maés nos encontramos con la expresion
‘“venas otilinas”, en la que el vocablo
neolégico, inventado, asocia inmediata-
mente con cristalinas, opalinas, etc. De
modo que la adjetivacidn es neologica y
metaforica. Se trata de una catacresis;
expresa la noble y pura fidelidad de la
tarea materna. Es el mismo recurso for-
mal que el empleado para calificar su
ropa, dice ‘“‘el traje turbio”. En éste ca-
so la adjetivacion metaférica expresa la
duda intima acerca de aquella suciedad
y su origen, acerca de si el traje “turbio
de injusticia” quedaba en tal estado por
el contacto con el mundo o por los
errores del yo.

Sea como fuere, dijimos en la nota
anterior que de acuerdo a la postura de
C.V. aparecia en su obra una crisis de
absoluto. Hoy afirmamos que para este
poeta la vida, la existencia misma es una
crisis de absoluto y que su poesia es el
intento de su registro artistico.

Por lo mismo es que en “Trilce”
asoma con frecuencia el tema de la cér-
cel, de la miseria, del sexo, de la muerte.
Vivencias que fueron extremas en él.
Porque su lirica es testimonio —quiza
sin proponérselo— de un mundo en el
que cupo y cabe ‘‘esta mayoria invalida
de hombre™.

Ricardo Pallares

Cualquiercosario

Sobre fotos y tumbas

a Lista de sublimes estupideces

que este siglo XX le regalo a la

Humanidad es infinita y podria-

mos ejemplificarla asi: —la inen-
contrable picadora exclusiva de tomillo
y orégano; el sudor emulsionado con
Chanel y Joy de los “rockeros”; los
“best-sellers” que hasta la propia “‘gen-
te” los leyd con fruicion de masoquis-
tas: los pintores manieristas de living v
antesalas de consultorios de odontolo-
gos; los inodoros decorados con orqui-
deas de plastico; las mdquinas elabora-
doras Jde cualquier objeto para usar en
cualquier ocasion y los etc. ;Oh! los
etcéteras.

Hoy me propongo distinguir entre
todas esas estupideces aquella que qui-
z4s sea una de las mas infames porque
surgi6 y perdura disfrazada de inocente,
aquella que aparecio en el mercado con-
sumidor hace muchos aios (bajo la for-
ma de “cajoncito’), con un nombre
onomatopéyico y bisilibico que imita
el sonido de su disparador automdtico
y reconocemos vulgarmente como “mé-
quina fotografica instantanea™

;Quién pudo imaginarse lo que

guardaba esa moderna Caja de Pandora?

;Quién pudo protestar por las revo-
luciones que produjo a niveles de masas
(abaratando los costos del recuerdo),
culcisimos recuerdos que la sabia natu-
raleza ofrecia al olvido una vez que do-
cumento el placer del instante? En efec-
to, esos crueles cartoncitos que NOS rega-
la el aparato fotogrifico instantineo al
principio nos entusiasman con la nove-
dad de la memoria inmediata, pero, con
el paso del tiempo nos produce angus-
tia, terror y documentan la feroz zona
oscura de la Muerte. Como los escor-
piones: —*“In cauda veneno”—

El manido individualismo de la so-
ciedad renacentista, en teoria aporto el
“retratismo” a la Pintura para hacer el
monumento del instante. Desde los ita-
lianos a los holandeses pasando por los
pintores espafioles. personajes ilustres
(y otros no tanto), posaron casi siempre
de acuerdo a su caudal economico y hoy
dia, sus herederos ‘“municipales y espe-
s0s” nos esperan en cualquier buhardilla
donde un Album de fotografias se des-
maya en la danza macabra de todo lo
que fue. ;Qué distinto a la figura huma-

na de los Marte y las Venus, de las Vir-
genes y los Santos, todos seres figurados
mas alld del deleznable minuto! Cuando
un espectador veia o ve el estupendo
cuadro de Boticelli: “Venus surgiendo
de las aguas”, a nadie se le ocurria pen-
sar: —Y ahora jqué hard legando a la
playa? ;Se secard el pelo y comerd un
“pancho”? Para este ‘‘retrato” la vida
cotidiana que conduce al desgaste de la
muerte en el retratado y en el observa-
dor, tenia el gesto inamovible de lo eter-
no. De la misma manera, frente a un
cuadro de altar de la Virgen, no se pro-
ducia en el fiel las angustias del cambio,
pues nadie piensa: —Después de la pose,
[a Virgen ;pondra en su cunita al Nifio
Jesis? Un tiempo sin tiempo sacraliza-
ba el Arte, porque esos ‘‘retratos” gira-
ban sobre personajes que ‘“‘ya’ disfru-
taban de lo perenne y sustancioso.

Este maravilloso invento, la Foto-
grafia, culmino algunos ideales de la
sociedad burguesa con sus Revoluciones
Industriales, al destacar la ‘‘temporali-
dad” como protagonista del mundo,
que todo lo devora a través de su metd-
fora mas brillante: el dinero—. En
efecto, el billete es un “sustituto™ de
papel que abre las puertas de algo “‘sus-
tituido™: —la casa propia, los viajes
turisticos, la salud en perfectos Sana-

AERFSENRYTY

torios, la pinacoteca personal, las jo-
yas, etc.—. El Tiempo y iodos sus de-
rivados (incluidos los que tienen dura-
cibn prevista y limitada como el ladri-
llo y la ropa a la moda) encontrd en la
fotografia instantanea y a niveles de
masa, la ilusion de ser vencido por una
magquina perfecta; pero, en lo profundo
es la ironia de su triunfo lo que queda.

Con cierta dosis minima de exage- .
racion podriamos concluir que toda
fotografia instantanea testimonia una
muerte aunque el fotografiado esté
vivo. Decimos “muerte” porque el
tiempo de la imagen se detuvo en el
instante de la pose y aquel ninito que
fuimos (y hoy dia reconocemos con
dificultad en el viejo Album familiar)
ya pertenece a un tiempo que no exis-
te. Recuperarlo, recordarlo, debe ser
arrojado con furia de nuestra concien-
cia para poder seguir viviendo sana-
mente. Después debemos ir a comprar
aquel “pancho” que la pobre Venus
no se comio cuando pisaba las hermosas
arenas de la isla de Chipre.

Jorge Medina Vid:

En Semana de Turismo se incrementé la caza de. brujas,
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Exposicion de Pesce Castro en el Municipio

César Pesce Castro nacid en
Montevideo en 1890 y fallecio en
1977. Recibio su formacion en la
Escuela Italiana, el Circulo de
Bellas Artes y la Escuela
Industrial. Sumadas a su
actividad de pintor, realizo tareas
docentes y tuvo a su cargo la
organizacion y direccion del
Museo Municipal de Bellas Artes
Juan Manuel Blanes desde su
creacion en 1928,

entro del programa de difusion del

arte nacional que la, Intendencia

Municipal de Montevideo viene

desarrollando, presenta, al inicio
del aho 84, una exposicidn retrospectiva
del pintor César Pesce Castro. Este pro-
grama cumple una valiosa funcién didic-
tica al abrir las posibilidades de contacto
con la produccion de artistas que, por
merecer la aprobacion del pablico espe-
cializado y de la critica, pasaron a inte-
grar nuestra historia del arte. No es solo
una vocacién historicista la que justifica
esta re-visibn de obras rescatadas del de-
posito v en oportunidades obtenidas en
préstamo , sino la conviccion de que
una real comprension del pafs supone el
conocimiento de su trayectoria cultural.
En el caso de la pintura la informacibn
intelectual proporcionada por libros de-
be cimentarse inevitablemente en una
directa percepcion visual.

De la necesaria renovacion
del montaje

El marco arquitectonico del Centro
de Exposiciones del Municipio impone
la separacidbn del material en dos salas,
esto exige definir criterios que avalen
dicha division. En el presente caso se
optd por una agrupacion tematica que
reune retratos en una sala y paisajes,
alguna naturaleza muerta y escenas de
la esquila en otra. Se descarta la ubica-
cibn cronologica, primando la distribu-
cibn simétrica de los cuadros basada en
el tamafio, con la consiguiente impre-
sidbn visual de mondtono ordenamiento.
Montajes recientes mostraron otras vias
mds incitantes de contemplacidon que
propician la participacidon activa del es-
pectador en la comprension y goce de
las obras.

La vocacion retratistica

Una recorrida por las salas certifica
la constante dedicacidén con que Pesce

Castro abordé el retrato, alternando con.

otras tematicas. De su primera época se
destacan los retratos de la madre realiza-
dos en 1915, 16 y 17. Una singular sen-
sibilidad en la captacidon de la luz y el
uso del color modulado confieren a esos
rostros una expresividad particularmen-
te emotiva.

El “Doble Retrato” de 1922 es una
de las obras més logradas de csta etapa
en que todavia estd cefido a la represen-
tacion de lo real con utilizacidon de efec-
tos espacialec v valumétricos. El croma-

“Les Luthiers”
postergan

presentacion

El éxito de LES LUTHIERS esti
basado en el trabajo de equipo, perfec-
tamente ensamblado, que realizan sus
seis integrantes en escena. De ahf que la
ausencia obligada de cualquiera de ellos,
determine la suspension de sus presenta-
ciones en publico.

Es lo que acaba de ocurrir con su
exitosa temporada en el Teatro Coliseo
de Buenos Aires, a raiz de la enferme-
dad  -pasajera- que aqueja a Carlos
Lopez Pucio y le hace imperioso un bre-
ve alejamiento de las tablas. Consecuen-

. temente, también sus anunciadas actua-
ciones en Montevideo deberdn sufrir una

tismé intenso, de verdes y azules con-
trastados con zonas de clara luminosi-
dad imprime un cardcter jovial a esta es-
cena intimista.

De las numerosas versiones de su es-
posa “Beba™, no siempre de feliz realiza-
cion, destacamos la No. 32 pintada en
1930, con un rostro de gran calidez cro-
matica en primer plano, enmarcado por
bajas tonalidades ocres del sombrero y
el fondo, apenas surcadas por bandas de
un verde y rojo apagados.

Algo de historia

Se ha seialado la-cautela de Pesce
Castro en particular de la vanguardia,
que en el ambiente montevideano repre-
sentd el planismo desarrollado luego del
regreso de Clneo en 1917. Su forma-
cién lo habia relacionado con las pro-
puestas de un luminismo espafiol atem-
perado a través del magisterio de Herre-
ra en el Circulo de Bellas Artes y no
con la version mas radical y polémica de
los matéricos paisajes de Blanes Viale.

Fn la década del veinte, bajo el im-
pulso creciente y la adhesion de nume-
rosas figuras jovenes pero ya destacadas,
como Arzadun, Causa, Etchebarne Bi-
dart, a la pintura por planos de color
yuxtapuestos inaugurada por Caneo,
Pesce Castro se vuelca hacia esta nueva
corriente paisajistica. Queda abolida en-
tonces la ilusion espacial, surgen las re-
cortadas superficies de los arboles y ca-
sas en el campo, los perfiles de puentes,
las nubes en un cielo bidimensional. Po-
cas veces se dio en el arte uruguayo un
movimiento de tan definida coherencia
estilistica y cromética como el planis-
mo, aunque de breve duracidon. Los vio-
letas intensos y los rosas violados son
la nota dominante en la paleta de los
hintores adscriptos a esta corriente, pero
}’esce Castro enriquece su propuesta con
vibrantes verdes, por los que siente es-
pecial predileccién. La calidad casi textil
de esta pintura se ve reforzada por el
empleo de una tela de trama gruesa en
el “Arroyo de las Vacas”, apenas cubier-
ta por una liviana capa dc¢ pintura lo
que asimila el relieve del soporte al
“oross point™.

Corta carrera de un largo oficio

La produccion de las primeras dé-
cadas, retratos de diversa factura y pai-
sajes, configuran el aporte més valioso
de Pesce Castro al arte nacional. En la
década del 40 y 50 varia la temética y
el estilo con las escenas de la esquila,
de pequefio formato, compuestas pic-
téricamente con la mancha de color en
una paleta de ocres dominantes y juego
de contrastes luminosos. Todavia se res-

catas la solvencia de un oficio que transi-

ta los caminos rezagados del costumbris-
mo. La posterior serie de playas testimo-
nia una indeclinable voluntad de pintar
que se sostiene hasta el fin de su larg:
vida.

Permanencia y constancia de un
quehacer con altibajos en su impulso
creativo que merece ser conocido. La
exposicién se justifica en su intencion
didactica.

postergacion que -en todo caso- no hard
mas que acrecentar la expectativa ya
creada.

“Por Humor al Arte” el mis reciente
invento histriénico de LES LUTHIERS
que venia anunciandose para los prime-
ros dfas de mayo, subird a escena el
miéreoles 16, jueves 17 y-viernes 18 del
mismo mes en el Teatro Solis, en el do-
ble horario de las 20 y 22.30 horas. Las
entradas reservadas originalmente para
el miércoles 2 tendran validez para el
miéreoles 16, ocurriendo lo mismo con
las fechas sucesivas: las del jueves 3 se
trasladan al jueves 17 y las del viernes 4
para el viernes 18, en sus respectivos ho-
rarios.

Demads estd decir que en boleterias
del Solis se procederd a la devolucion
del importe de las localidades ya adqui-
ridas y/o al canje de fechas, en los casos
en que sus poseedores asi lo deseen. La
venta de las entradas remanentes, prosi-

gue en el horario de 15 a 20 horas.

Carteleras
Carteleras

EL ULTIMO TANGO EN PARIS, de
Bernardo Bertolucei. Con Marlon Brando y
Marfa Schneider. El paso del tiempo y las ti-
jeras censoras han limado el impacto escan-
dalizador de sus escenas erdticas, pero per-
manceen intactas la perfeccion de la fotogra-
fia, la masica del Gato Barbieriy una actua-
¢ion excepcional de Marlon Brando. (Cali-
fornia: 15.15, 17.25,19.50y 22,15 hs.).

COMO UN PAJARO LIBRE, de Ricar-
do Wullicher. Con Mercedes Sosa, Leon Gie-
co, Tarragd Ros, Piero y Ariel Ramfirez. So-
brio documental sobre una actuacion pabli-
ca de la famosa Negra, entremezclada con
recuerdos personales y grabacion en estu-
dios. Las camaras captan las diversas facetas
(desde un carisma casi sacerdotal hasta una
profunda ternura) de la gran intérprete ar-
gentina, y de un grupo de misicos y cantan-
tes, entre los que se destaca Antonio Tarra-
g6 Ros en su version de “Marda va™, (Sala
Cinemateca: 16.30, 17.45, 19, 20.15, 21.30
y 22.45 hs.).

EL ARBOL DE LOS SUECOS, de Iir-
manno Olmi. Con Luigi Omaghi, Franciesca
Moriggi y Omar Brignoni. Moroso y prolon-
gado fresco de la vida campesina en la Lom-
bardfa de fines del siglo pasado. Realizada
con un agudo sentido del tempo narrativo y
un tono entre clegiaco y deseperado que por
momentos se hace intensamente conmove-
dor. (Universitario: hoy viernes a las 14.30,
18y 21.30 hs.).

NUNCA DIGAS NUNCA JAMAS, de
Irvin Kershner, Con Sean Conuery, Max von
Svdow, Kiaus Maria  Brandauer, BEdward
Fox v Birbara Carrera. Regreso al tono de
los primeros titulos de la exitosa seric de Ja-
mes Bond, con un Sean Connery al gue le
cuesta ocultar el paso de los anos, pero que
domina hasta ¢l Gltimo detalle su personaje,
y ofrece un rostro infinitamente mis sensi-
ble para la mucca sutil de savoir faire 0 apa-
rente sorpresa que  Roger Moore su envara-
do continuador. Excelente la impostacion
de Barbara Carrera como una de esas muje-
rcs—drugén que solia dibujar Milton Caniff
en la década del 50. Il film circula con com-
petencia, v es disfrutable sobre todo cuando
se parodia a $§ misma, o en algunos excelen-
tes gags (el del examen de orina de Bond).

(Censa: 15,17.20,19.50y 22.15 hs.).

CICLO BERGMAN, Prolijo recorrido
de fa carrera cinematografica del gran direc-
tor sueco, previa al estreno en Montevideo
de Fanny y Alexander, Esta semana incluye
algunas de sus obras mayores: Cuando huye
el dia, con Victor Sjostrom, Bibi Andersson
y Max von Sydow (hoy viernes, a las 18,
19.35, 21.10 y 22.45 hs.): Tres almas desnu-
das, con Fva Dhlbeck, Ingrid Thulin y Bibi
Andersson (sabado 28 a las 16.30,18,19.30,
21 y 22.30 hs.): El mago, con Max von Sy-
dow Thulin y Gunnar Bjornstrand (domingo
29 a las 16, 17.45, 19.30, 20.15 y 22 hs.):
El ojo del diablo, con Jarl Kitlle, Bibi Ander-
sson v Sture Lagerwall (micreoles 2, a las
18, 19. 35, 21.10 y 22.45 hs.): y Detras de
un vidrio oscuro, con Harrict Handersson,
Gunnar Bigrnstrand y Max von Sydow (jue-
ves 3, a las 18, 19.30, 21 y 22.30 hs). En
Estudio 1'de Cinemateca.

CARMEN, de Carlos Saura. Con el ba-
et de Antonio Gadés, En la Hinea de ta muy
exitosa Bodas de sangre, ¢l director espadol

traslada a la pantalla la celebre opera de Bi-
zet, mezelando una vez mas los ensayos de
ballet con el relato. (Central: 16:15, 18,185,
20.15y 22.20 hs.).

SIN ALIENTO, de Jim McBride. Con
Richard Gere, Valerie Kaprisky y William
Tepper. Jean-Luc Godard se habfa inspirado
de un modo muy libre en-el cine americano
de clase B para hacer el original, un hito en
el plano de la expresion cinematogrifica.
Ahora el americano McBride se inspira en
aquel dspero ejemplo en blanco y negro de
la nouvelle vague para esta dificil remake,
(Trocadero: 16, 18.05, 20.10y 22.15 hs.).

LA REPUBLICA DE LA CALLE: de
Washington Barale. Dir.: Stella Santos. Ac-
tha el-elenco de Teatro de Todos. Una muy
buena puesta que recrea las posibles circuns-
tancias de la.muerte de Brum. Funciones los
viernes y sabados a las 21 y 30 hs. y los do-
mingos a las 20 y 30 hs. Localidades N§ 50.
Istudiantes y pasivos N§ 25. Alianza Fran-
cesa. Soriano 1180. Tel: 91.1979.

jCORTEN!, de Ananis, Griffero, Cossa
y Lagsner. Dir.: Jorge Curi. Actian: Walter
Reyno. Rosita Baffico, Ana'Rincon y otros.
Obra de creacion colectiva en la que los per-
sonajes son llevados a una situacion limite.
Funciones: viernes y -lunes. . Localidades:
N$ 35. Teatro Circular. Sala . I. Rondeau
1388, Tel: 915952,

DONA RAMONA de José Pedro Be-
Hin, adaptacion de Victor Manuel Leites.
Dir.: Jorge Curi. Actan: Isabel Legarra,
Jorge Bolani, Cecilia Baranda, Norma Quija-
no v otros. Funciones los lunes, viarney y-'sd-
bados a las 21 y 30 hs. Los domingos a las
19 y 30 hs. Localidades N§ 70. Socios gra-
tis. Teatro Circular. Rondeaun 1388. Tel.
915952,

ATENDIENDO AL SENOR SLOANE
de L Orton. Dir: Pedro Corradi. Actlan
iconor Alvarez, Juan Carlos Carrasco. E.
Zares ¢ Ivan Solarich. Funciones los lunes,
viernes y sabados a las 21y 30. Los domin-
gos a las 19y 30 hs. Localidades: los vierres
N$ 50, los sibados y domingos N$ 70 v los
lunes N$ 35. Teatro del Anglo. San José
1426. Tel 910570.

EL HOMBRE DE LA RATA, de Gil-
berto Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra. Actita:
Céesar Jourdan, Unipersonal con debilidades
de texto y buena actuacion. Funciones: los
lunes, viernes y sabados a las 20 hs. Locali-
dades N$ 50 para viernes y sabados; N§ 25
los tunes, Casa del Teatro Mercedes 1788,
Teléfono 490717,

COMUNICADO DE LA
COORDINADORA DEL LIBRO

Convocamos a todos los compaficros
del sector a participar en la conmemo-
racion del dia Intern. de los Trabaja-
dores. Nos concentramos a las 9 hrs,
en el local de FUECT Rio Negro 1210,

lugar: Ma-pa. Venga este tunes a las
20 horas. Juan B, Blanco 823, telé

Para dejar de fumar existe un 503
fono 70 96 83.

Elcantoala
 libertad de ;
MERCEDES SOSA
- como un
pajaro libre
Director
g : Ricardo Wulicher

SALA )
. cimemateca:

Estamos mas cerca de la tercera guerra mundial, qile de la primera. PEROGRULLO (hijo).




Roslik y un clamor:

Contratapa

M‘E Montevideo, viernes 27 de abril de 1984, 2/1_

Las voces del

silencio

Defender el voto de sus corazones es la
primera virtud de los hombres.

José Artigas

o se engahe nadie, Voy a comen-

zar hablando de historia espanola

antigua. Pero en realidad, de lo

que tengo llena el alma apiadada
es de la actual historia del Uruguay.

Algunos uruguayos decimos Sema-
na de Turismo. Otros decimos Semana
Santa.

Para Vladimir Roslik, médico, no
fue ninguna de las dos cosas, Si las gol-
peamos contra su suerte, cualquiera de
las dos palabras —turismo, santa-- pro-
ducen una chispa como de insoporta-
ble sarcasmo. Para ¢l, en todo caso, Se-
mana Poéstuma, como que el alba del
mismo lunes que empezd, no esas sino
todas las palabras se rompian en la boca
de los que tenfan que darle la noticia a
su viuda.

Que me perdone Dios, pero que me
entienda el lector. Yo no estoy haciendo
ahora literatura. No estoy usando a Ros-
lik para hacer literatura. Mas bien, lo
que intento es usar la literatura para de-
cir, por lo menos, esa porcion de la ver-
dad que tenemos el irrecusable deber de
subrayar.

Santo Nino de La Guardia

i Algunos entre quienes nos leen re-
cuerdan algo, o algo les dice, esto del
Santo Nino de La Guardia?

La Guardia es un poblacho de To-
ledo y el horrendo episodio del Santo
Nifo tiene fecha en 1491, un ano an-
tes del descubrimiento de América,
bajo el Reinado de Isabel la Catolica.
Seguramentce no fue ajeno a las medidas
posteriores de dicha Reina y de su ma-
rido contra los judios. Se trata de un
infanticidio ritual, entre muchas de que
estd colmada la historia espaniola y ecu-
ropea,

El llamado Santo Nifo de La Guar-
dia fue crucificado (no habia angel, pa-
rece). La minuciosa investigacion cum-
plida en la época condujo a la plena
confesion de los culpables, (Eran doce,
aunque de ellos en realidad judios, solo

"seis. El resto eran conversos, es dectr,

ex judios que habfan conservado sin
embargo, falsamente convertidos, el he-
reje corazdn empedernido).

El suplicio del nifio cristiano no
s¢ limitd a la cruxificcion. Ademis le
extrajeron, a cuchillo y en vida, el co-
razon que utilizaron para no s¢ qué
horrendo conjuro destinado a la ‘‘des-
truicibn” de la cristiandad y la imposi-
cibn universal de la religibn de Moisés.

Veintitrés afios antes del episodio
de La Guardia habia ocurrido algo simi-
lar en Seplilveda, una pequeifia ciudad de
la provincia de Segovia. (Sepulveda que-
da al norte de Pedraza, La conoci en
1977 y la recuerdo como uno de esos
preciosos burgos de piedra tejida de mu-
gre y de tiempo, donde hasta las caras
de algunas gentes parecen caidas desde
paginas del Arcipreste: pueblos por los
cuales ingresariamos a tiempos de Edad
Media si no nos lo molestara de pronto,
brotando desde la curva estrecha del ca-
Hlejon, un automovil deportivo condu-
cido por una sueca al viento).

En Sepulveda, cuando otro infan-
ticidio ritual alli descubierto en 1468,
¢l obispo de Segovia, Juan Arias Davila,
impulsé también las investigaciones
hasta el fin. Del obispo.Arias Davila no
puede siquiera decirse que haya sido
cruel, Apenas justiciero y, con algunos
reos, hasta piadoso., De los 16 judios
culpables, sdlo hizo en efecto quemar
vivos a la mitad. A los otros, se limitd
con hacerlos ahorcar, Pese a las confe-
siones completas, registradas en todos
sus detalles y por fortuna para la Histo-
ria, por funcionarios que tomaron nota
hasta de las palabras precisas con que

cada confesion se formuld.

« .. atrocidades de esta suerte fue-
ron comunes en Europa antes y des-
pués de esa época”. (¥)

“Las historias de esta clase eran
legibn y se decia que casos similares
ocurridos en todo el pafs fueron las ra-
zones para el estallido de alzamientos
populares contra los judios”. (*¥)

Pasaron casi 300 afios después de
esos horrores, hasta que en pleno siglo
XVIHI, comunidades judias de Europa
comparecieron con un extrafio pedido
ante el Cardenal catolico Ganganelli,
en Roma. (Ganganelli fue Papa mas
tarde. Revistd como Clemente XIV).

Las comunidades judias pidieron de
Ganganelli ordenara una investigacion
exhaustiva de estos santos nifios cruci-
ficados y ritualmente descorazonados,
recurriendo a la prolija papeleria de los
archivos ecclesiasticos y tribunales del
Santo Oficio.

Roma accedié, La investigacion
honra a aquel Papa y a la Iglesia. Sus re-
sultados fueron publicados en 1729,
por los mismos aftos en que Zavala
estaba fundando Montevideo. No apor-
taron margenes para la duda. Lo Gnico
probado fue que a lo largo de los tiem-
pos nadie, jamas, habia presentado nada
que pudiera parecerse a una prueba
de ningn infanticidio ritual, por judios
ni por nadie, en ninguna parte de Es-
paiia o de Europa. (!)

Los reos habian confesado siempre,
fuego de detenidos. Pero como observo
casi cinco siglos después un gran histo-
riador, el britanico Henry Charles Lea,
“en ninguna parte se habia comprobado
nunca la desaparicibn de ningln nifio”
que coincidiera con los infanticidios
investigados. ““Jamas tampoco s¢ habian
encontrado restos en los sitios donde se
dijera que habfan sido enterrados” los
pequeiios cadaveres. Esto es: los proce-
dimientos inquisitoriales generaban con-
fesiones perfectas. Olvidaron, sin embar-
go, establecer el apellido del nifto muer-
to. En parte alguna un padre o una ma-
dre habian denunciado el secuestro de
la inocente y tierna victima.

Uno piensa en los judios que fueron
quemados vivos en unas y otras ocasio-
nes y el sabor erizante del hielo nos co-
rre por la espalda.

Tortura y dictadura riman

;Como fueron posibles estos espan-
tos?

La Espafia en que esto ocurria no
era un pais salvaje. Por el contrario, se
trataba de una de las naciones mas cul-
tas y, sin duda, la mas liberal de toda
Europa.

Es importantisimo precisarlo y por
ello me detengo. Esa Espana suplicia-
dora de judios inocentes era el pais del
que Erasmo, vanguardia intelectual del
mundo de esos dias, decia que:  *

“En Espafa los estudios liberales
han llegado a florecer tanto en el
curse de pocos afios, que son la
admiracion y sirven de modelo a
las naciones mas cultivadas de
Europa”.

Era la Espafia que venia, con el
inmenso aporte de su cultura griega,
arabe y judia, desde las bibliotecas de
Alfonso el Sabio, y antes de Abderra-
mén 11, y antes todavia de San Isidoro
de Sevilla, Era la gran Espafa del plu-
ralismo racial, culturas, religioso, con el
Toledo donde las tres vertientes habian
convivido y estudiado en paz. La Espa-
fia, en suma, de donde nace y crecera
poco después el nunca mas igualado
en parte alguna Siglo de Oro.

(Observe desde ya el lector otra
constante: siempre los tiempos de
agresion salvaje irrumpen y se adue-
fian de naciones en que hubo previa-
mente los mayores florecimientos espiri-
tuales. Es casi para darle la razon al
viejo Jung, er su ensayo sobre la guerra

del 14).

Qué paso6 alli?

Pasd que el Estado opto por una re-
ligibn y una filosofia politica oficiales
y excluyentes, y encontrd que para se-
guridad de las mismas habia que extir-
par las opuestas,

Pas6é que para ello establecié una
justicia especial, que vino a sustituir
a la justicia ordinaria. Es decir: privé
a las gentes de sus jueces naturales.

Paso que para defender y afianzar
esa dictadura ideolodgica, dicha justicia
no ordinaria, recurrid a la perfeccidon
de la tortura,

Vinieron los “‘tiempos dificiles, en
que no s¢ puede ni hablar ni callarse sin
peligro™, como escribi6 el gran espafol
y.gran humanista Juan Luis Vives, en
carta al propio Erasmo.

Decretado lo anterior, eran ya inevi-
tables las confesiones perfectas y los
sacrificios inocentes. La tortura siempre
conduce a eso, Lo observd, magistral-
mente, un siglo més tarde otro holan-
dés tan grande como Erasmo: Grocio.

Padre del derecho internacional y
uno de los juristas mayores de todos los
tiempos, Grocio observo para siempre
que la tortura no es un modo de averi-
guar la verdad sino de cimentar lo falso.
“Los que soportan la tortura mienten.
Y aquellos que no la pueden soportar
mienten también”’, dijo en el siglo XVIIL.

Digo que me emociona porque nada
me emociona tanto como la inteligencia
cuando va entrelazada con la nobleza
humana. Es lo mas alto que pueda dar
¢l hombre. Eso era Grocio. O Grotius,
Su verdadero nombre en holandés era
Hugo van Groot.

Justicia especial

La justicia especial —justicia ecle-
siastica o inquisitorial en el siglo XV,
justicia militar en los dias presentes—
tiene una caracteristica sobre la que va-
le la pena asimismo detenerse,

La confusion en que se basan quie-
nes la postulan, es la necesidad de una
justicia especializada. Esto es: tedlogos
o curas para el ‘““delito” de herejia,
militares para el delito de sedicion.

El error —a mi juicio por lo me-
nos— es que ‘‘especializada” no es lo
contrario sino un complemento de la
justicia ordinaria, como la justicia de
menores, por ejemplo. Justicia especial,
desdichadamente, es otra cosa.

Ha pasado como clasica a la historia
del derecho, la furiosa afirmacion con
que el Tigre Clemenceau, (también lla-
mado “Padre de la Victoria™ militar de
Francia en 1918) fustigaba a la Justicia
Militar francesa, “La justicia militar se
parece a la justicia —decia— como las
bandas militares se parecen a la musica”.

Aunque médico, el gran Clemen-
ceau no era en vano jefe del Partido Ra-
dical, depositario de las grandes tradicio-
nes republicanas de su pais. No conce-
bia que el ejercicio eminentemente téc-
nico de la justicia, reservado a especia-
listas en derecho, se ejerciese por hom-
bres especializadog en otras cosas.

No tengo desdichadamente a mi
alcance las leyes francesas, Pienso sin
embargo —venimos de las mismas ver-
tientes juridicas— que las que tanto en-
furecian a Clemenceau eran disposicio-
nes similares a las que tiene nuestro
Codigo de Organizacion de los Tribuna-
les -Militares. Me refiero, por ejemplo,
al articulo 79, donde se establece gque
para ser Juez Militar de Primera Instan-
cia, “en lo posible” hay que designar
militares letrados que sean como mini-
mo Tenientes Coroneles del Ejército o
grado equivalente naval o de Fuerza
Aérea. Pero que si no se es abogado,
hay que ser, como minifno, Coronel o
de grado equivalente.

Esto es: un Coronel que no sea
abogado, puede ser Juez Militar de la.
Instancia. Pero un abogado que no sea
Tte. Coronel, no puede serlo. Con lo

cual estamos en lo que decia méis arriba:
se trata de una justicia especial, pero no
de una justicia especializada.

En lo personal, la principal reserva |
doctrinaria que me merece es la que si-
gue: siempre crei de esencia de la Jus-
ticia, la tercialidad judicial. Una parte de
un lado. La otra, enfrente. El juez, ter-
cero y equidistante.

La inquisicion condujo a horrores
porque de un lado estaba el hereje y
del otro la Inquisicion. La justicia no
era ftercera: era la misma Inquisicion,

El fenomeno subversivo enfrenta
sediciosos y militares. Si la justicia es
militar, queda roto el clasico y milena-
rio principio de que parte y juez no de-
ben coincidir, que se recoge hasta en el
viejo modismo o adagio de no ser “juez
y parte”.

Agravado, como hemos visto, con el
hecho decisivo de carecer de especiali-
zacion, Es decir, de no ser ejercidas
por abogados o letrados formados en
derecho.

Conclusion

El deseo de condensar otorga apa-
riencia inconexa a esta contratapa. Con-
fio que el lector advertira las relaciones
interiores esenciales entre las cosas co-
mentadas. No puedo sin embargo ter-
minar sin hablar de la muerte de Vladi-
mir Roslik.

Yo estaria ciertamente debajo del
nivel de mi deber, si a esta altura de la
vida y de las cosas afirmara lo que no
puedo probar. Estaria igualmente equi-
vocado, si en la imposibilidad de afir-
marlo, lo insinuara,

De ahi al callarse de que hablaba
Juan Luis Vives siento que existe un
abismo. Parece claro que no ¢s posible
prolongar este juego de silencios, don-
de la conviccion va por un lado y las
palabras no van, o van por otro.

El gobierno hace mal en ignorar
que el pais entero da una sola inter-
pretacion al episodio Roslik. Nadie ha-
ce fe en el comunicado que las vias
oficiales difundieron. Nadie cree ni en
las armas metidas por San Javier (para
qué?, dicen todos), ni en los lanchones
(;jcuales lanchones?) ni en la avioneta
(qué avioneta?).

Lo que el pais ha visto, en cambio,
es esa viuda valerosa que nos habla de
un cadaver con mas de una autopsia.
La prueba de que en la primera nadie
cree, es que se hayan pedido las demas.

JPor qué, pues, no se publican los
resultados de esas autopsias posterio-
res? :

Un gobierno puede decretar el si-
lencio. Pero ninghn gobierno puede
evitar que el silencio se pueble. de ver-
siones, Una autopsia publicada dice lo
que dice. Una autopsia no publicada
dice lo que la angustia de la gente le
atribuya.

Hace dos dias que una inconteni-
ble marea de informaciones provenien-
tes de todas partes aluden a una muerte
originada en asfixia por inmersiony ala
presencia de agua en los pulmones. A
hemorragias internas y a extirpacion de
higado y de bazo.

Si la autopsia y a quienes la hicie-
ron no establecen eso, hay que desmen-.
tir de inmediato esas versiones. Si‘las
confirman, hay una inexcusable obl
gacion de hacerlo pablico y adopta
las inmediatas medidas legales.

El Proceso ha insistido mil veces
en que esta donde esta porque en 1973,
bajo la democracia, se operd un vacio
de poder. ‘

(Este silencio qué marca sino un
vacio? ‘

(*)  Henry Kamen, “La Inquisicion Fspas
fola”, p. 44.

(*#*)  Ibid.

BIOWN SBI0|4 [PNUBN

La democracia la vamos a conquistar a balotazos
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Augusto
Roa Bastos

Nueva novela

n la década de los afios sesenta se
define el auge de un nuevo ciclo
en la novelistica de lo que el poeta
uruguayo Mario Benedetti Uamd
con propiedad Letras del continente
mestizo. Una de sus manifestaciones
mis notonas iba a ser sin duda el famo-
50 boom que Uevd a la literatura narrtiva
hispanoamericana a los mis altos niveles
de difusion y prestigio, nunca conocidos
hasta entonces. Seria conveniente preci-
sar que esta nueva novels, que adquiria
de pronto vigencis mundial, era sola-
mente una parte de la novelistica hispa-
noamericana actual. De todos modos,
este impromptu editorial masivo no lo
era con relacion a las obras y a los auto-
res de importancia y calidad indiscuti-
bles. Tal fue el aspecto positivo del
boom. Lo que resultaba menos positivo
y hasta peligroso, en la situacion de con-
junta de la produccion literaria latinoa-
era que ¢l anomalo fenbmeno
del boom introducia también las moda-
-lidades de la prictica bestsellerista pro-
pia de los modelos europeos y estadou-
nidenses. Lo que en las condiciones tam-
bién anomalas del desarrollo cultural la-
tinoamericano no contribuia sino que
entorpecia —~como lo vamos a examinar
en una de estas notas- la ya desequili-
brada comunicacion entre las literaturas
nacionales, al quedar éstas bajo el cre-
ciente dominio de un nuevo poder: el
de la industria cultural, manejada por
los grupos todopoderosos del capital fi-
nanciero internacional. Pero no dislo-
quemos el orden de estas reflexiones
Este ciclo de la nueva novela suele
ser presentade no como una etapa de
culminacion o de sintesis —que era lo
que evidentemente estaba ocurriendo-,
sino como un fendomeno atipico de ne-
gacion de todo lo anterior. vale decir, de
ruptura y hasta de rechazo con respeclo
al complejo y desarticulado proceso de
formacion de las llamadas (con significa-
uva imprecision correspondiente sin em-
bargo a la balcanizacion real del ““conti-
nente mestizo" ) literaturas nacionales, a
lo largo de mis de un siglo
Seglin los tedricos de la nueva nove-
la cuyo ovulo generador habia sido el
boom, ella representaba un “salto cuali-
tauve™, la irrupcion de un fenomeno en
cierto modo autbnomo y voluntarista
que mnauguraba lo que debe entenderse
como genuina expresion de la narrativa
hispanoamericana actual. Este salto ¢
cambio cualitativo -segln dichos entu-
s1351as tedricos- se producia a partir de
una evidencia® la falta de un lenguaje.
Lo que implica necesariamente la faita
de obras. la mexistencia de una tradi-
cion hiteraria. Pero entonces lo de “'salto
Jdralectico™ implicaria también un con-
wrasentido, fales fenomenos de cambios
de calidad. de transformacion dialéctica
sOmportan como sahemos- un proce-
st N surgen de la nada como creacion
ex nihilo, ¥ ¢l cambio dialéctico que
descrihen los tedricos de la nueva novels
Tepresentaria un salto sobre el vacio, un
~omenzar a partir de cero de un magma
congelado v sin expresion. Lo que en el
Live de la lieratura hispanoamerncana
fsin distincion de generos) es por lu mie-

nos mexaclo.
No seria ocioso recordar, sin embar-
80, que lo que hoy se entiende —por una
suerte de deslizamiento metonimico-
como nueva novela partid pues realmen-
te de la novela del boom cuyos autores
mas valiosos e innovadores, Cortazar,
Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa,
lograron con sus obras merecido presti-
gio y vigencia internacional y mundial.
Pero convendria recordar también
para evitar los hiatos de “literatura
muda” (Fuentes) o de " América, novela
sin novelistas” (Luis Alberto Sanchez),
que la nueva narrativa (novela, cuento),
y en un sentido mis general, la nueva li-
teratura latinoamericana en su conjunto,
arranca en realidad de experiencias re-

novadoras que suceden o coexisten en el
periodo de entre las dos guerras mundia-
les. En una perspectiva de un poco mis
de medio siglo, es el escritor Jorge Luis
Borges con sus cuenlos, poemas y ensa-
yos clisicos y modernos a un tiempo-
quien paraddjicamente se destaca como

el exponente mas allo -y albn insupe-
rado- de este movimiento de “‘revolu-
cibn™ literaria. Paraddjicamente, porque
desde el punto de vista de su estética,
del discurso ideolbgico que atraviesa el
mundo de sus formas simbblicas en con-
sonancia con su actitud personal escindi-
da entre el escritor y ¢l humbre de su
tiempo, la obra enlers de Borges corres-
ponde en rigor a la etapa decimonbnics
en ¢l apice de la tradicion liberal,

T

A las notas de Gabriel Garcia
Mirquez, Ernesto Sibato, Carlos

Fuentes, Camilo Jose Cela, Juan
Carlos Onetti v Julio Cortazar, ya
habituales colaboradores de
daque, se agregan a partir de esta
edicion —por intermedio de
Carmen Balliels— los articulos

del narrador paraguayo Augusto
Roa Bastos

Esta nota, la primera de una serie
de tres que versan sobre la
narrativa hispanoamericana actual,

inagura la relacion de nuestros
lectores con el quehacer
periodl‘st]cu del autor de “El
trueno entre las hojas™

Borges es asi el ejemplo mis signifi-
cativo del narrador, es decir, del conta-
dor de mitos, latinoamericanos, lleno de
inteligencia y de mundo, desgarrado por
sus contradicciones que son las de mu
cultura e historia. Por gente como el
“viejo" Borges, la nueva novela es nove-
la nueva desde mucho antes del boom y
sus adherencias epigonales. El “cambio
cualitativo™ se produce por lo menos
desde 1930 a esta parte. Junto a Borges
sblo bastaria mencionar, entre los mis
importantes, a Roberto Arlt, Macedonio
Fernandez (uno de los “hacedores” de
Borges), Horario Quiroga, Juan Rulfo,
José Maris Arguedas, José Lezama Li-
ma, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpen-
tier, Felisberto Hernandez. La lista po-
dria extenderse a una buena decena de
autores y de titulos, Pero ninguno de
ellos, entre los vivos, figurd en la conste-
lacibn del boom. Lo que no invalida, al
margen del restallante éxito de mercado
de la industria cultural de las ediciones o
cultura comercializada, la calidad de las
obras que el boom lanzd al mercado
mundial de la literatura.

iQué significa empero en términos,
digamos de “sismologia cultural”, esta
emergencia, en el continente mestizo, de
la nueva novela que se quiere fundacio-
nal y al mismo tiempo universal? ;En
qué sentido lo es? ;Cuiles son sus moti-
vaciones, planteamientos y proyeccio-
nes? ;De qué modo y con qué alcances
se inscribe este afén totalizador de una
“escritura culta” en el cuadro de corre-
laciones y covariaciones entre historia e
imaginacion en las soci nacionales
latinoamericanas? ;Como funciona esta
literatura culta —que pareceria ser lo
anbmalo en un continente devorado por
¢l atraso, el analfabetismo, los regime-
nes represivos, el colonialismo y la de-
pendencia— en oposicion a una literatu-
ra popular cuya inexistencia como siste-
ma es otro fendmeno andmalo en la cul-
tura hispanoamericana? Estas candentes
cuestiones podrian resumirse en la mis
general de jcudles son, en la novelistica
actual hispancamericana, las relaciones
entre el sujeto, la sociedad y la historia,
entre la imaginacion y la realidad s tra-
vés de la irrealidad de la escritura?

Las formas, la intensidad y la pro-
fundidad en que estas cuestiones crucia-
les del destino americano se incorporen
a su literatura son los Gnicos elementos
que pueden nutrir y hacer valedera la
palabre portadora de mitos: ya gue ¢l
oficio del escritor no consiste en repre-
sentar la realidad con palabras sino en
hacer que a través de la experiencia sin-
bélica la palabra misma sea real.

(O Augusto Roa Bastos, 1984,
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Manuel Mujica Lainez
lejos de Buenos Aires

No fue de la nobleza -nacia en la Argentina- pero seguramente

lo arioro toda la vida. Tal puede ser el epitafio de Manuel Mujica.
Lainez que murio el sabado pasado en el Paraiso, su residencia en Cruz
Chica, localided a unos cien kilometros de Cordoba, cumplidos 73 afios
y una larga obra, Integramente manuscrita, con una caligrafia que tomé
como modelo a la de Gabriel D' Annunzio, con la que acostumbraba

nos de

tabilidad, p

dose de no corregir

llenar gruesos
los originales.

Esta anoranza, de un mundo en el que los valores principales son el
refinamiento exterior, lo estetizante y lo heredado a través de venas
azules, enamoro desde la infancia a Manuel Mujica Lainez. Las infancias
pasan, pero parece que son el motivo de todo, y ese mundo rutilante

que no hubiera querido abandonar le habrd quizas infundido la necesidad
de aristocratizar Buenos Aires a fuerza de leyendas para sentirse mas

comodo en ella, donde se convirtio a si mismo en el mas
perdurable de sus personajes de artificio.

TR T A ST

or 1910 Argentina disfrutaba una

época de tal prestigio econébmico

internacional que, en Europa, ar-
gentino era sinbnimo de millons-
rio.

En ese afo nacib MMM.L., el 11 de
setiembre. Virgo, dirdn los que entien-
den de cartas astrales, le otorgd brillan-
tez intelectual, movilidad, gusto por
acopiar documentaciones y facilidad pa-
ra expresarse. Y su familia un medio so-
cial privilegiado econbmica y cultural-
mente. Su padre fue un estanciero pode-
roso; su madre, Lucfa Léinez, escritora,
Si en la vocacion literaria de Proust pu-
do ser determinante su abuela, cerca de
“Manucho™ no faltaron en compensa-
cion famosas t{as que le prodigaron cui-
dados y cuentos de familia — arriesgaba
Gabriel Garcls Mirquez que “mientras
exista una tia habrd literatura",

En su logla familiar ap
en tal y cual rama escritores y periodis-
tas (Miguel Cané, Manuel Liinez, Juan
Cruz Varela).

La casa donde nacié ocupaba el so-
lar donde hoy se encuentra la sede del
Automévil Club Argentino, sobre la
Avenida del Libertador, equidistante a
dos museos: el de Bellas Artes y el de
Arte Decorativo (y precisamente enfren-
te a la estatua de Artigas que entonces,
es0 si, no estaba).

Sorprende caer en la cuenta de que,
en pocas cuadras proximas al lugar don-
de nacio se dibuja casualmente un mapa
donde, resumidos en aquellos dos mu-
seos, Plaza Francis y la Feria del Libro,
c;:dincid:n los puntos de interés de su
vida:

~fue secretario del Museo de Arte
Decorativo, desde 1935 a 1946, cargo
plblico que siempre destacaba con cari-
fio entre otros que tuvo, simbolo de su

redileccion por los objetos de arte, de
o8 que fue coleccionista y que descri-
bib con minuciosidad.

FEl Museo de Bellas Artes, premo-
nicién de su actividad como critico de
arte y de su amistad con pintores, atesti-
guada por el retrato pintado por Radl
Russo (para muchos el mejor pintor ar-
gentino vivo) donde ys aparece “‘Manu-
cho™ con su carscter{stico impermeable
al brazo, sombrero de ala corta y bastén.

Participes de una misma época por-
tefla, también pintados por Russo en
una serie de retratos fueron el pintor
Marcos Tiglio (que ha muerto)el pintor
Santisgo Cogorno con escopeta de caza-
dor y en otro cusdro, grande, vuelve a
aparecer Mujica, presente en una mesa
donde, entre otros, ligura también Jorge
Luis Borges.

Manuel Mujica Liinez redactd mo-
nografias de urte, fue miemhbro de la
Academis de Bellas Artes, le gustb apro-
rimarse en sus escritos (“Los ciimes,
“Un novelista en el Musen del Prado™)
2 los pintores y a las obras plésticas. In-
cluso realizd, en 1966, una exposicién
comhinando textos y dibujos.

Alll mismo, a pocas cuadras del
lugar donde nacid 73 afos atrés, se le
vio plblicamente por Gltima vez enla
Feria del Libro, que visitd hace muy po-

cos dias del brezo de Silvina Bulrich
(una de sus més proximas parientes lite-
rarias entre los escritores argentinos, en
la opinién del critico Ernesto Schoo).
Por dltimo, Plaza Francis evoca a
ese Par{s donde lo llevaron a los 13 afos
“porque era mis barato vivir allé" segun
bromas de ""Chia" Ldinez, su madre. Bro-
ma que ain hoy podris ser cierta, por-
que shora también Buenos Aires resulta
mis caro que Parfs. Alll "Manucho”, co-
mo ys le decfan, y su hermano “Bubi"
fueron alumnous del colegio | scordaire.
Desputs, un ado que passron en Lon-
dres para perfeccionar su inglés pudo ser
oportuno, de paso, para visitar el British
useum, donde los ingleses han tenido
el buen tino de poner al ulcance de to-
dos (los que pasan por ahi) el mis per-

cto arsenal de cultura que se haya reu-
:-fldo en ningin lado (Partenén inc uido).
(Habré observado entonces, en la sala
egipcia, ¢ escarabajo de lapizlézuli que
protagonizarfa su novela editada en
19827 ki
El teatro, las obras artfsticas, los
libros, los objetos preciosos, comenza-
ron s ejercer en él una flllcl.l'&ll:lbﬂ que
perfeccionaria lo sprendido en la casa
familiar, rica en recuerdos de familia y
de arte.

*Con mayor profundidad y esplritu
eritico podria haber sido, en esas condi-
ciones, el equivalente de Proust, pero
pecd de frivolided™ —el escritor Juan
José Sebreli, que nos dib personalmente
esa opinibn, agregd que lo destacable en
é —y sefiald especificamente su libro
“La casa”— fue el ocuparse, desde el
punto de vista narrativo, de la clase alta
argentina, con una descripcién de am-
bientes que conocis bien y desde den-
tro, duﬂienﬂo modismos y modas en

una buens evocacion de los fines de si-
glo XIX y principlos del XX en Buenos
Alfres.

p— P S

Debieron mejorar las finanzas de la
familia Mujica, permitiendo el retorno a
la cara Buenos Aires. Regreso que fue
resistido por "Manucho", que ya escri-
bfa: debutd con una bio l?fl novelada,
en francés, sobre Luis K\ﬂl.
~ Tampoco demostrd entusiasmo en
ingr & la Facultad de Derecho (que,
increfbl queda, pre, en ague-
lla zona que deciamos de "su mapa';
atris del Museo de Bellas Artes, a un la-
do de donde, aftos mis adelante, M. M L.
firmaria autbgrafos cada mies de sbril
el predio donde se realiza la Feria del
Libro. Poco tiempo se entretuvo con el
Cbdigo Civil y, a los 22 afos, comenzo
u dedicarse al ﬁuiodismn. desde las ph-
ﬁnn de "La Razbn" y luego de “La

acidn" como critice de arte y como

corresponsal. Comenzd a repartr g
tiempo entre Europa “que le serviy de
fuente constante y Buenos Aires de |,
que rescataba un pasado de esplendores

leyendas”. Sus sventuras periodisticas
{o ayudaron a conocer el mundo y e ey
piritu de unas época. Viajo 1 Alemany
en los aflos frcvim 4 la guerra. Estuvg
en Bolivia, Japbn, Corea, China, Man.
churia, Gran Bretafia, Francia, Suecia
y Finlandia.

Se casb con Ana de Alvear. Tuvo
dos hijos, Ana y Diego.

En “La Nacidn" ingresé en 1932,
All{f fueron sus maestros Alberto Ger-
chunoff, Enrique Larreta, Eduardo Mg
lea, Alvaro Melién Lafinur,

En sus afios portefios se lo vib in-
clinado al dandismo, ornado de chalecos
notables, “foulards” en vez de corbatas,
infaltable mondculo y numerosos anillos,
siempre historiados. No abandoné los
anillos cuando al elegir vivir en el Paral-
s0, donde también eligid morir, ;m cang
solariega cordobesa, empezd a optar por
atuendos mis informales y deportivos,
que lucfa mientras comentabs con iro-
nia que él no era mis que un campefino.

El “‘campesino™ de estos G(ltimos
afios, personaje ys folclérico en el pue
blo de Cruz Chica, no sbandond pan
sus paseos por la sierra ls cape y el bas
ton gados, p te, de ca-
racterizar su figura en cualquier tiempo.

ideraba a sf mi “un h

Se
del Renacimiento, porque quizé yo hu-

J?!;[u\'.'

biera mido feliz & hublera vivido enton-
ces |pero & hubiera vivido muy bien
entonces! Porque en todas las €

se puede vivir mui bien y muy mal”.

El tema del Renacimiento es preci-
samente el de “Bomarzo”, que se publi-
cb en 1955 y obtuvo en 1963 el Premio
Nacional de Literatura argentina.

Impresionantes bases de informa-
cibn nutren las vicisitudes del duque
Pier Francesco Orini.

Bashndose en esta obra, ¥y con _e_l
mismo nombre, el misico Alberto Gi-
nastera compuso una bpera que se estre-
né con éxito en Washington y nas
capitales europeas. Fn 1967 esta Opera
fue censurada en la Argentina por consi-

Sino se puede hacer politics los presos politicos estan en infraccion
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derarse obscena, durante el gobierno del
general Juan Carlos Onganfa. Sobre esta
prohibicidon Mujica Liinez se limitd a
comentar “‘el criterio moral de mi pafs
depende del bumor de funcionarios que
terminan por pasar”. La opera g:':-
marto” fue finalmente aplaudida en el
Teatro Colén en abril y mayo de 1972,
Desde entonces no volvid a representar-
se. Ginasters murid el 25 de mayo de
1983. “Bomarzo” se veri dentro de tres
semanas en Buenos Aires, sin la presen-
cia fisica de sus dos autores.

Manucho Mujica Ldinez habfa sido
muy recientemente distinguido como
“cwdadano ilustre™ gor intendente
municipal, Dr. Juan Carlos Saguier. Su

persona acumuld prestigio, distinciones,”

condscnnciones.
bviamente también fue designado
iembro de la Academia Ar ina de

Letras, donde le correspondis el sillén
“Miguel Cané". Interrogamos a Francis-
co Petrecca, Director de la Academis,
sobre sus visitas & la misma: "“Sblo fue
cuatro o cinco veces, pero no dejaba de
notarse, porque era muy plcaro ™,

— ;Cémo eran sus intervenciones?
—No # p paba por p
palabras: Uevaba una cajita de ﬁPiuld:

! y dibujaba. Por lo g mace-
tas, con ramas en largos arabescos, llenas
de hojitas.

- ;Lo mks memorable de su trabajo
de escritor?
—Escribia bien. I..g realmente for-

idable era mu trabaj des-
cripci de blajes por gjemplo, que
¢ exactas, después, en mvents-
rios de épocs.
- .Y con los dibujos de hojitas, qué
pasb?
—Estin guardados en la Acad

Este persongie s quien puede en-
contrarse cierta semejanza con Dalf, de
narcisismo incansable, que lo levd »
bautizar calles imaginarias con los nom-
bres de sus ancestros (que sabia remon-
tar hasta Juan de Garay), que vigjb en el
Graf Zeppelin, besd la mano de Indira
Ghandi, que i th ciudades a su ima-
gen y semejanza y que le ocurrib morir
un sibado de Gloria, como se decis an-
tes (cosa que le hubiera do), pa-

Manuel Mujica Lainez
y su obra

un narrador como Manuel Mujica
Lainez, donde el espacio geografi-

co y el tiempo historico casi no
tienen limites, es muy dificil redu-

cirlo a una formula parcial y a un estilo.
Como Maria Rosa Oliver podria decir:
El mundo, mi casa-. En sus novelas:
**Aqui vivieron" hasta “El Unicornio”,
esas dos coordenadas infinitas que do-
mesticamos para poder vivir con tran-
quilidad, se extienden ante los ojos del
lector con la naturalidad del que vive
enraizado mas alld de su comarca. Muji-
ca Liinez al igual que Borges se sintid
antes que nada un escritor de cultura,
de ahi su proyectiva extension de situa-
ciones, personajes y temas. En efecto,
Espafia, Italia, el cercano Oriente al
igual que el Teatro Colén y los modes-
tos Virreyes del Rio de la Plata, o la
casona de la calle San Martin donde
Bruno Digiorgio impldicamente exhi-
bfa “‘sombreros espectaculares como
fruteras”, forman la unidad de un pais

rece haber sucitado, s no una admira-
cién cerrada hacia lo que escribib, sf
un afecto sonriente. La razon puede es-
tar en su don para burlarse con cierta
ternura, incluso de él mismo: *...cbmo
estis; yo, ya lo vez, cada dia mis pareci-
do a un chino de marfil".

Ana Larravide

Mujica Lainez
por Mujica Lainez

Agonica genealogia

Desciendo de familias tradicionales
de la Argentina, que han ido cediendo
su Jugar en el pafs a otras que avanzan
a los codazos por el mundo y que hacen
dinero muy ripid te. Mis p
dos tuvieron forruna; pero mi padre y
mi madre ya no la tenfan. Sostener una
posicion era cada ver mas diffcl. Yo
2sisti a la decadencia de una familia y
también a la de una clase. Creo que
retraté con bastante fidelidad ese mun-
do, Se trata de una descripcidbn hecha
CON cariio, aungue, Por supueslo, pue-
de verse en ella una mirada critica. Qui-
za se habria esperado que yo sometiera
@ un escarnio mayor a la pobre Tia Du-
ma, esa mujer tan espléndida que apa-
rece en Los idolos y en mi saga de la
sociedad portefia. Pero no lo hice. bsa
sociedad en la que reinaban unas viudas
rigufsimas y unas solteronas aln més ri-
cas, muy religiosas, con sobrinas casade-
ras que despertaban la gula y la imagina-
cibn de los muchachos por las fabulosas
herencias que recibirfan, desaparecio y
¥0 fui un testigo de esa agonia. Fra gen-
le con muchos defectos, pero también
con mucho cardcter, llena de anécdotas,
de historias, de excentricidades, de no-
bleza y mezquindad. Yo conocla los pa-
rentescos, los amores, las traiciones,
la “petite histoire™ de todos ellos. En
revistas de la época, escribfa articulos

de aluvion como es ‘P Argentina con-
temporinea: donde todavia se distin-
guen las diversas olas inmigratorias que
en su mezcla la individualizan,

Sus obras: “La casa” y “Bomarzo™
podrian servir como ejemplo de las des-
lumbrantes acrobacias sobre el espacio
y el tiempo a que nos tiene acostum-
brados y que, a mi criterio, representa-
rfan de la mejor manera los enigmas
culturales, politicos, sociales, estéticos
y costumbristas de un pais que en Amé-

rica se distingue por una insigne carencia
de uniformidad. Las mejores obras de
la Literatura argentina son como Buenos
Aires, utilizan el e¢spacio para levantar
ventanas y mas ventanas a los confines
del mundo. En este Gnico aspecto su
parentesco con Borges surge del conoci-
miento mds superficial que pueda tener
el lector mds distraido.

Para seguir desarrollando estas bases
de la narrativa que nos ofrece Mujica
Liinez y encontrarle actitudes similares
podemos salir de su patria y de algan

porddico intento lati icano, pa-
ra concentrarnos en la novela norteame-
ricana del siglo pasado. El encuentro de
América y Europa, de la confrontacion
de sus recientes aristrocracias con pafses
y edades que hacfan del ayer un mejor
entorno de lo cotidiano. Las rapidas de-
cadencias de sus clases sociales podero-
sas, que subian y bajaban con un ritmo
alocado, frente a la lentitud e integracio-
nismo en que se movian los paises con
larga Historia, produjo en Henry James
o en Edith Wharton una serie de novelas
llenas de sobresalto y de nostalgia, que
en ultimo término buscaron analizar la
identidad de la patria yankee, En forma
parecida Mujica Liinez vivio el drama de
la “‘argentinidad”. Conocid una Europa
ahita de sutilezas ¥ una América dispo-
nible; las quiso unir por la temitica y
¢l estilo reposado o erudito de sus fra-
ses, las llamd para identificarlas como s1
Buenos Aires y Roma o Castel Roussi-
lon fueran ambientes casi gemelos, sin
la oquedad individualista de la América
de Juan Rulfo o Guimaraes Rosa. De
ser tan portefio, patricio y argentino
quiso transformarse en universal.

Sin destacar dependencias entre el
argentino y el norteamericano, busco
una relacion de actitudes entre la comar-
ca ¥ el mundo que ambos se plantearon.
“Daisy Miller” y “The Princess Casa-
massina” son respuestas distintas a un
problema vivido por los novelistas, que
en Mujica Liinez se llama “Bomarzo™
Yo creo que la nostalgia de esos encuen-
tros los une [ntimamente. Pero muchos
escritores argentinos y norteamericanos
fueron a Europa como el bendito Wash-
ington Irving y el labariose Julio Corta-
zar, entre otros, para encontrar una cul-
tura casi libresca y casi folklorica que
nunca los integré a su nueva realidad.

en los que contaba como eran las casas
en las que vivian y la historia de sus ha-
bitantes. Hoy, en cambio, no sé nada
de la sociedad portenia, de la gente que
aparece en fotos en los semanarios. A
veces me enlero de cosas realmente cu-
riosas. El otro dia conocl a una sefora
que tiene un collar de ocho metros de
perlas gigantescas, y CTeo que en una
bolsita tiene como medio metro mds de
perlas de repuesto, La gente se ha for-
mado de mi una imagen poco real, Nun-
ca busqué el trato de gente ala moda, o
elegante. En mi juventud frecuentaba
un circulo que era, en definitiva, el de
mi familia. Si iba a los bailes era porque
me invitaban mis amigos o parientes.
Nunca he sido snob. No me interesan
las clases sociales, sino las calidades.
Mis relaciones mas intimas no pertene-
cen -usaré esa palabra tan inadecuada
para la Argentina— a la “aristocracia”.

Las sombras ambiguas

En cuanto a la ambigiiedad sexual
de mis personajes, creo que la elegan-
cia con que los trato, en una epoca en
que la literatura no tiene el menor in-
conveniente en desnudar a los seres de
ficcibn hasta el 1imite de la groserfa, me

nado mi vida.
La fidelidad de los objetos

Cuando escribo, siempre me pre-
gunto si el lector estd viendo exacta-
mente lo que yo imagino, De modo que
no aghorro ninguna explicacion en mis

En camhio James y Mujica fueron con
la intuicién de lo mis serio que alll en-
contrarfan, porque uns especie de “ba-
rroquismo” mental los empujo por sus
antiguos laberintos. Fueron la sintesis
epocal de una tesis y una antitesis, yue
en el yankee tuvo como patiia ideal al
siglo X1X y en el argentino la tardia
Edad Media o el precoz Renacimiento.

Ambos sintieron la decadencia, sin
que este término tenga nada de peyora-
tivo porque nadie podria juzgar ¢l cre-
piisculo en oposicion a la aurora. Como
Marcel Proust sintieron la calda de una
época con sus ideales (sus explotados y
sus explotadores) y el refugio que bus-
caron fue el realismo narrativo mas di-
recto o la evasion mds lujosa. El mismo
Mujica Lainez tuvo conciencia licida
de la decadencia de su clase social, pues
en una especie de entrevista que César
Magrini ubica en su antologia "‘Veinti-
dos cuentistas” (1963) a la pregunta
- i Por qué retrata Ud., en muchos de
sus cuentos, la decadencia de la clase
alta de Buenos Aires’—, le responde:
- Supongo gue cada uno de nosotros
deberia escribir sobre lo que mejor co-
noce, y esa decadencia es probabl
te lo que conozco mejor .

Entonces, el testimonio de su arte
narrativo es mas auténtico y mas metido
en la vida argentina que el de muchos
escritores que inundaron sus prosas con
toponimias y lunfardismos, sin captar
el erratismo de su “'ser nacional™.

Jorge Medina Vidal

Las reacciones

El mundo de las letras argentinas
reacciond con pesar al conocerse la no-
ticia de la muerte de Manuel Mujica Lii-
nez.

Ernesto Sabato sefialé que con ls
muerte de Mujica Ldinez “‘desaparece
un hombre de letras entrafiablemente
vinculado a la vida de Buenos Aires,
ciudsd a la que amd como muy pocos™,
sfiadiendo que “supo describir en innu-
merables relatos cada lugar portefio con
ll!';l sutil alianzs de misterio y distin-
cibn™.

Sabato concluyd expresando que
“su porte, s ironfa, su gracis mundana,
llegaron & ser uns suténtica institucién
porteiia, que permanecerd largamente en
la memoria de todos”.

Por su parte Isidoro Blastein opind
que Mujica Liinez “ha sido un maestro,
un gran sefior de las letras argentinas,
con una prosa bellisima, ejemplar y qui-
zdi una de las mejores”.

Al ser interrogado acerca de alguna
obra del extinto hombre de letras que le
hubiese atraido en particular, Blastein
puntualizé que “ls novels ‘La cass’ es
uno de los mis grandes relatos argenti-

nos”,
Agregd que * do el tiempo des-
peje las aguas de la confusibn, va a res-
land esa novels y va 1 quedar para

libros. Soy un autor
visual. Todos saben que me gustan enor-
memente la pintura ¥ la escultura. Du-
rante muchos afos, ejerci la critica
pldstica en “La Nacion”, y toda mi vi-
da ha tenido relacidn con artistas a los
que visitaba en su taller.

En cuanto al ritmo de las frases,
soy muy cuidadoso. Trato de crear
una armonia sonora que vaya condu-
ciendo la atencion del lector y crean-

siempre”.

El secretario de Cultura de la Na-
cibn, Carlos Gorostiza, opind que “lo
finico que puede decirse sobre su vida
e8 que estuvo por demis justificads,
porque solamente con su obra ‘Miste-
riosa Buenos Aires’ ya estarfa justifica-
da In vida de cualquier hombre™,

Tras afadir que *'se fue con Mujica
Liinez uno de nuestros mis grandes es-

do una de clima hipné . La
accion, los personajes, los paisajes que-
dan encerrados en ese recurso ritmico
gue bafla mis novelas y mis cuentos.
Con respecto a mi gusto por las colec-
ciones, es una aficion heredada. Los
Varela, antepasados mlos, tenian distin-
tas colecciones. Siempre he creido en
los objetos, en su magia. Les tengo con-
fianza. Los objetos son fieles, a dife-
rencia de las personas. Cuando los seres
que uno ha amado desaparecen paula-
i te de nuestra existencia, nos

permite ahondar en la persc lidad de
lodos ellos y en ciertos aspectos del
ser humano con una profundidad ma-
yor que la de otros autores amantes del
escdndalo, Soy un admirador de Shakes-
peare, ¥ en eso lo he seguido desde el
principio. En resumen, si debo compa-
rarme con mis personajes, si debo pen-
sar en los celos, en la envidia, en la vio-
lencia, en la ambigledad de sus exis-
tencias, puedo decirte que he sido mas
feliz yue ellos. Sus sombras han tlumi-

t
quedan los objetos, como un consuelo
y también como un recuerdo. Lsas co-
lecciones formadas pacientemente a tra-
vés de los anos, han visto muchas cosas
de mis dfas, cosas increibles, a veces,
crueles, quiza inconfesables. Estaran
junto a mi hasta ¢l final y me lo perdo-
nan todo.

cmssenenuni 2K

" que pr mis
palabras acerca de su muerte “serfs agre-
gar mis tristeza, asi que, para qué", con-
cluyb.

A su turno el escritor Enrigue Medi-
na se mostrd “'consternado por la sor-
presiva muerte de uno de los mis gran-
des escritores argentinos de todas las
épocas".

El autor de “'Las tumbas™ conside-
o que “su obra, notsble por su calidad,
reflejé tods una clase social argentina™
y agregb que “‘él estaba en mis antipo-
das, pese 8 lo cual debo manifestar mi
respeto y admiracién”.

Medins hizo hincapié en el hecho
de que en “tap corto tiempo la Argen-
tins hs perdido a dos de sus mis nota-
bles hombres de letras, como lo fueron
Julio Corthzar y Manuel Mujica Liimez"™.

assresenanien K

Parece que el Ayatollah Jomeini es un loco con peligr raptos de
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Silvio Rodriguez y Pablo Milanés

La Nueva Trova presente

E1 5 de abril (un jueves del Buenos Aires democritico), debutaron
Silvio Rodriguez y Pablo Milanés en el Estadio Obras Sanitarias. Lo que
sigue, es el relato de esa fiesta y la charla que JAQUE mantuvo

con ambos trovadores.

Silvio Rodriguez

Luego de interminables llamadas te-
lefénicas, consigo dar con el hotel don-
de estin alojados los cubanos. Maipi
960, Hotel Elevage. Alli E:gunlo. al re-
cepcionista, por Silvio riguez. Me

i con la habitacion 804 y una
vor femenina y seca (que dificultard,
por todos los medios, la entrevista pos-
terior con Pablo Milanés), me dice aue
el cantautor nd estd. i,C\ti.ndo lo puedo
ubicar?, no sé, averiglieme, por favor, es
que no sé donde estin y perdoneme pe-
ro voy a cortar, escicheme, esclicheme,
sefiorita, sefiorita, clic.

Durante las tres horas y media que
estuve en el hall del hotel, volvi a llamar
al 804 una decena de veces, con resulta-
dos nefastos. Nadie sabia nada o mejor
dicho, nadie queria alumbrarme sobre ¢l

dero del dor de T

Silvio Rodriguez ingresb al hotel a
eso de las siete de la tarde. Huestes de

d d se abal sobre él, as-
fixidndolo. Autografos, fotografias, poe-
mas, palabras veloces. Ese es el paisaje.
Me acerco y combinamos una entrevista,
Media hora mis tarde, volvemos a en-
contrarnos en el hall. Viste una remera
celeste que en el centro lleva dibujado
un unicornio. Se sienta y al minuto nos
vemos rodeados de lres jovenes poelas
chilenos, una pareja de estudiantes radi-
cales, una adolescente que hasta que no
besd ts_ihzesh_ I:xam;eno:qb
una admiradores y dos chicos
mmntu de la juventud comu-
nista.

En ese d den, fui pregunt
do por turno. Fue, entonces, una impro-
visada conferencia de prensa, entre Sil-
vio, periodistas, poetas y admiradores.

~Me ia que explicaras por
qué te asam(s como trovador. Una pala-
bra cargada de siglos. -

~Hay una vertiente de la cancion
cubana -$I.¢ se basa en la guitacra y en
la intencion poética- que es la trova y
que surgid a fines del siglo pasado. Ellos
s¢ autod i a si mi trova-
dores, en lugar de llamarse ¢ u

que me brindd su centro de trabajo para

que yo fuera y cantara por las noches.

Recuerdo, ademds, que el primer progra-

ma de radio que yo hice, fue de la trova

tradicional. Ahi tienes, entonces, la res-
uesta, la comprobacion de que no hu-
O reacciones en contra.

Al aparecer, Silvio, en escena, un es-
cdndalo mavor inaugura lo noche de
Obras. El cantautor se agacha para to-
mar su guitarra espaiola y demora fen
esa operacion ya rutinaria) mds de lo de-
bido, pensando, tal vez, en las palabras
de bienvenida. Sin embargo, atina @
mirar a la oscuridad que lo devora. *'Te
molesta mi amor{mi amor de humani-
dad(y mi amor es un arte en verdad/Te
molesta mi amor[mi amor de jurentud/
¥ mi amor es un arte en virtud"' Solo al
Jinal de la cancion explicard que la reali-
10 luego de “uno de los tantos bloqueos
que le han hecho a nuestra patria"’ Des-
pués de las calurosas palabras de Silvio,
una ovacion recorre las gradas del esta-
dio. "Companeros, p /tomando en
cuenta los dltimos sucesos/en la poesia
sm':im preguniar -me urge-/qué fipo

e adjeti

otra coss. Eso es una tradicibn de nues-
tro pueblo y, como somos la
continuacidn, tembién somos trovado-
res, no existe otra cosa. Ademis, si bien
no hablo en lengua provenzal, me empa-
rento con los (rovadores porque lam-
bién voy de pueblo en pueblo, contando
nolicias.

- 4Que parentesco existe entre los
vicjos 1 d b ¥ des, In
nuevs mvia?

~Lo primero, lo que ya sefalé,
ino?: que un trovador se acompaia con
una guitarra o con tres, un laid, y la in-
tencion poética. También los ritmos, las

isticas ical 1! temdti-

cas cardinales que siempre caracleriza-

ron a la trova tradicional y que también

nos caracterizan a nosolros, como e la

cancion relativa a la pareja, por una par-

te; y por olra, la cancion que refleja un

sentimiento de amor patrio que habla de

lo social, que exalta lus valores histori-
cos, naturales, morales del pueblou.

~Tengo entendido que hubo una

ibn negative por parie de los wovs-

es tradici contra que

son ¢ aliento renovador.

Nn es cierfo. Si bien slgunos tro-
vadures, y no sdlo frovadures sino los
olros sectores de la mlsica, vieron con
un poco dv extrafeza los nuevos sonidos
y las nuevas intenciones poéticas que lu
Nueva Trova inauguraba con su canlar,
también es ciertu que muchos trovado-
res de la misica tradicional, estuvieron
INUY Cerca Nuestro Con sus consejos, con
w orientacion, con su afecto. Por gjem-
plo. cuando yo empecé a cantar, pricti-

f /se deben usar para hacer/el
poema de un barco/sin que se haga sen-
timental/fuera de la vanguardia/o evi-
dente panfleto/Si debo usar palabras/co-
mo .ﬂ‘au Cubana de Pescaly Playa Gi-
ron".

—Supongo que en ese universo don-
de te f hubo influencias, yver
dad? | Beatles, Bob Dylan?

~Bueno. 5{, sunque a Dylan lo co-
noci luego de estar componiendo mis
propias canciones; lo conoci tarde, en
1969. Influenciss hay de toda indole,
no sblo angl sino bién lati-

icana y de la ica Il da cli-

sica,
~Beethaven, por ejemplo.

Si. Beethoven, Ellch. Tchai
kovsky. Pero lo que te quiero sehalar, es
que I raiz, el tronco, era muy trovado-
resco. ‘Y ya la éti-ja_ la postura, era

Silvio Rodriguez nacid en San An-
tonio de los Bafos, p A blo de

cads vez nos cuests mis hacer una can-

que mejor epemolifica eso.

— i La limita?

—‘i'oda lo contrario: yo creo que la
expande.

—(Qué spostis con cads texio que
escribis?

—~Mira, chico, en general yo creo
que cada texto tiene sus propias carscte-
risticas, su contenido especifico, su in-
tencibn. Pero en general, globalmente

g
cibn, porque ese peso, esa resp ili-
dad yp:u:no. espero no defraudar s na-
die.
—iExiste un punto de contacio de
la Nueva Trova con ¢ Canto Popular
Uruguayo, con Ia nueva cancion argenti
na, con ¢l Canto Nuevo de Chile?

—Mi contacto desde el punto de vis-
ta tico, es bien claro, ;no? Estamos tra-
bajando en una misma direccion, mis o
MeNnos en UNa Misma conviccion, en una
misma lucha, en una misma esperanza.
Ahora bien: desde un punto de vista
mis orghnico, se cred en Cuba, hace tres
afos, lo que se llama el “poTilé inter-
nacional de la nueva cancion”, 8 través
de un festival que se hizo en Baradero.
Y se cred, ademis, una especic de, diga-
mos, como de direccibn con compafie-

do, lo que yo me propuse cusndo
empecé a componer fue un poco dignifi-
car el arte de la cancién, que quizés es
de las artes la mis humillada y Is mis
desfigurada...

— iPor qué?

- los medios masivos de comu-
nicacibn, por la manera en que el capita-
lismo, por ejemplo, ha hecho de la can-
cibn on producto de consumo y Do un
estandarte, un arte, lo que debe ser,
ino? La cancibn debe ser enrquecedo-
ra, una cancion debe ayudar a construir.

Silvio Rodriguez comienza m labor
profesional en 1967, en la televisiba cu-
bana, donde tuvo a su cargo el
“Mientras tanto”, espacio qoe jugh an
papel fund I en del

s representativos de distintos lugal
::| e fund 1 te de Lati-
noamérica. Y el afo pasado se realizd
otro encuentro de este mismo cardcler
en Managua, en un evenio por la paz ¥
la solidaridad de C erica. Y este
afio, proyeclamos un nuevo tncuenl{u.
siempre con las caracleristicas mencio-
nadas, en Quito. Te puedo decir, ahora,
algunos nombres (me voy a olvidar de
algunos) que pertenecen & esa OTganiza-
cion internacional. Estd Joan Manuel Se-
rrat, por Espana; Chico Buarque, por
Brasil,; Armando Tejada Gomez, por Ar-
gentina; Pete Seger, por Estados Unidos;
yo, por Cuba, y por supuesto, hay mu-
chisimos mis que ahora no recuerdo.

“Voy a hacer una cancion dedicada
a Ignacio Abramonte, un Mayor que lu-
cho por nuestra independencia, en
1868" Es realmente asombroso cémo
Silvio Rodriguez consigue despegarse
del panfleto. Porque la mayoria de sus
textos son de un altisimo calibre poéti-
co. Vale decir que, si a esos texios, se les
saca ese baston de apoyo que es la melo-
dia, no balean y, por sup , no
caen Luego de que el publico coreara
“Cuba, Cuba, Cuba, el pueblo te salu-
da", Silvio arranca con la "Cancion del
Elegido", “'dedicada a un joven que ca-
yi en su primer combate, en el asalto al
cuartel Moncada, Ese joven se llama
Abel Santa Maria™.

—~Vos en tu postura compositiva
manejés un lenguaje intelectual, ;no es
cierto? [Qué ocurre con esa gente que
no puede tener acceso a ese simbolismo
metafbrico, dige que vos utilizé
permanentemente, esas rifagas surrealis-
uquul sparecen en muchos de tus tex-
tos

~Bueno, mi pueblo si tiene acceso
a eso. Absolutamente. Por una razon
muy obvia: el hecho cultural por exce-
lencia que ha sucedido en mi pais, es la
Revolucion, que ha d liado todo
un proyecto y toda una prictica educa-
tiva, no sblo a través de la vivencia poli-
tica (que ya cs muy importante porque
nuestro pueblo es muy aguerrido desde
el punto de vista ideolbgico, politico).
sino a través de la instruccion misma,
cosa que & con la Campana Na-
cional de Alfabetizacion, en 1961, don-
de pricticamente todos los jbvenes uni-
versitarios nos fuimos a los campos, a
los montes, las montafas, con la tarea
de alfabetizar. Actualmente, ¢l nivel mis
bajo de escolaridad es el sexto grado, pe-
ro la meta es llegar -sobre todo en los
trabajadores, la gente mis sencilla- al

Is provincia habanera, el 29 de setiem-
hre de 1946. En 1961 es uno de los tan-
o8 jovenes que se incorpora a la Campa-
fa Nacional de Alfabetizacion, para des-
pués pasar por las Fuerzes Armadas, eta-
pa en que comicnza & componer, influi
do notoriamente por el triunfo de |a Re-
volucion
~Existe, evidentemenie, tods una
generacibn que ha venido creciendo con
fu misics, con tu poesis, con lus con
leci H T bilidad tomés
frente a om generacion que te sigue?
Bueno, eso, entre olras cosus, sig:
:ufu:l ni mds ni menos que la actitud de

camente no lenia ddnde hacerlo en un
principio (vasi nadie me conocja) v fue
una trovadors, Teresita Ferndndez, la

Jad, de soliduridad que tengo no
solamenle yo sino otros lrovadotes, ¢n
todo caso, particularmente, significs que

gradu. Esto implica para un -
tista que trabaja con la palabra, que tra-
bajs con las wleas, tiene constaniemente
ese nwel cultural tirando de uno, y en-
tonces, la exigencia es muy alta.

~Pero, indudablemente, hay can-
clonea que se pusden interpretar de dis-
tintos modos. “Por quién merece
smor™, “Unicornio™.

La primera cancion yue 10 has
nombrado ¢s muy clare ¢n mi pais Lo-
peanmente, ya no es un problenis Jde gue
llegue o no llegue & la gente, sino gue s
mi muners de componer. Yo siempre he
jugado un poco von la participavion Jde
las personas gue ¢stdn escuchando, y me
complace muchisimo ver cdmu une can
Cion puede tener distaintus inlerpretasin:
nes. Quizas el caso de “Uniwornio™, es la

naciente movimiento musical. Tambita
fueron decisivas sus p ‘ enel
marco de los “Encuentros de la Cancién
Politica”, organizados por Casa de las
Américas. En 1969 forma parte del Gru-

po de Exp del
ICAIC (Instituto Cubano de Arte ¢ In-
dustriaCi ificos) con 3
de miembro y fundador. A partir de
1972 su misica y poesia ha sido recono-
cida exitosamente: en RDA, URSS, Chi-
le, V la, Rep. Dominicans, Méxi-
co, Angola, Espada, [Italia, F .
EEUU, Suecia y Nicaragua.

—Hay una cancién, “La maza™, en
que Is melodia que sostiene al texto e
un malambo. ;Como se te ocurrib po-
nerle ese sonido a ese texto Nemo de ani-
lwrcﬂ:.puam parte, Is fusibe
et admirable?

~Estd entre malambo y chacaren,

Jno?
“ _Esun malambo..,

~Ayer le pregunté 3 un msico ar-
gentino y me dijo que mis bien, era che-
carera. . bueno... quizés porque el
malambo tiene mis de negro, y nosotros
aunque seamos paliditos (risas), tenemos
mucho de negro. Y bueno, la misica nos
acerca a todos, la misica estd por encr
ma de front y, ademi he-
mos sido admiradores de la misica lat-
noamericana en general, y consideramos
que vale la pena recoger elementos de la
musica de otros pueblos. Es lo que esti-
bamos hablando hace un rato, de las rai-
ces, de las infl que no eran sols-

ente a Onas.
" wni?;lm de sonido son im-
placables. Silvio no tiene retorno, no se
escucha. Desafina su guitarra. Las ova-
ciones no cesan. Silvio comienza a irr+
tarse de tal forma, que habla con la mul-
titud tratando de apaciguar ese maira-
qureo incesante. “Oigan. calmense un po-
quito que Tony (el sonidista) estd ha-
ciendo todo lo posible por corregir estos
problemas de sonido. Hagan silencio,
por favor”. Pero los canticos no vesan
“Uee, vaa, Nicaragua, Vicaragua, vence-
ré", cantan las cinco mil personas reunt
das. Silvio fuera de si, dive.  Saben
por qué nosotros no habiamos estado
antes en Argentina” No, no saben Por: _
que habia unos sertores en el gobierno
que devian que noSOITOS ErWNUS N M-
tivo mds para engendrar la violencia en
este pais. Asi que, por favor. no le den
la razon @ ese pretexio sin sentido
Aplausos. Y luego el silencio absoluic
Se solucionan a medias los problemas.
Suben Eduardy Ramos. Jorge Aragon v
Frank Berenjano a tocer. Srmu_dﬁ
nal La "Cancion urgenie para “icara-
qua”. taladra los oidos de la mulhiud
aprisionada confre la barra de conten:
ML

~Hablemos de Cuba. Supongo que

00 todas son floses, jverdad® .

Podia criticar actitudes gue aun
sobreviven. ¢l machismo, por eemplo
Polincamente me wentifico absoluta-
mente von la Revolucion, no tengo nads
yue criticarle.

~ ¢ Por qui? )

‘urqne aungue esloy consciente
de yue se han comelido vanus errures
—effules que siempre se revoncven pdbli-

iPor qué los mrvicios de intelizenca s llaman asi®
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camente v s reparan-, ellos se deben

practicaments 4l estado de emergencia
en gque vivimos. Fstado de emergencia,

“La infancia
ancia pars mi, significa o

producte de un bloqueo brutal, y de
agresiones Jde todo tipo, que nos han lle-
vado & adoptar una... una paicologia de
Jefensa v que, logicamente, no nos deja,
en gran medida, ser como quisiéramos
ser. Por ¢jemplo’ nosotros no quisiéra-
mos gastar dinero en armas, sino en trac-
tores. pero si no gastamos ese dinero en
armas la Revolucibn se va a donde i sa-
hes...

En 1981. Silvio. ¢s premiado por la
EGREM comu el intérprete de “Mayor
Jdemanda internacional”. Ya en 1980 la
cancion *Rabo de Nube™ habia recibido
de la misma entidad, el Premio a la Crea-
nvidad. Silvio Rodriguez ha compuesto
misica para cine y para televisidbn. Su
musica ha llegado a la Danza y a la Or-
questa de Camara. En lo que respecta 3
la musica de cimara, es bueno decir que
uno de los acontecimientos i

pacién, pero asimismo,
significa también la ri}
Ya en la adol ia, por ¢ s
un poco la complicacién, pensar en los
amntos que no me atsien pero que Ia
vida misma me lleva & pensar en eso. En
fin, mi adolescencia no creo que haya si-
do ficll, sunque la supe sortear, Mi pri-
mer conlacto con la mbasica, comienza
justamente en esa etapa de mi vida, a
través de los cantores populares. Yo in-
tentaba cantar, tocar, di {

la inf, as

afio '67. Sabiamoz que teniamos Ia obli-
gacibn como Jb posi , CO-

“Hablar en Cuba de Fidel, es sim-

mo jovenes luch ]

k decir Fidel. No es deck Co-

época, de crear un género nuevo, una
nueva forma de decir, de tocar. El horl-
zonte termina de abrirse cuando mos
reunimos alrededor del ‘Centro de la
Cancitn Protesta’ de Casa de lns Améri-
cas y se forma, entonces, lo que poste-
riormente se llamaré Nueva Trova".
Luego de la estrofa final de “Yo pi-
saré las calles nuevamente ", en medio de
una ovacion de aproximadamente cinco

temente en los conservatorios municips-
les de La Habana y, realmente, no me
iba blen. Me sentis muy mal, me sentia
encerrado, 0 en normas estric-
tamente escolisticas y decidi largarme
8 la calle. Fue entonces que empecé »
trabar amistad con los cantores popula-
res, y ellos fueron quienes me inspiraron
para hacer canciones, pars tocar la guits-
m, y & que mi rgudre, una modista, se

mds importantes ocurridos en La Haba-
na en los Gltimos tiempos, ha sido el
concierto que brindaran el trovador y
la Camerata Brindis de Salas.

—Pero debe existir algo mis, ;no?
Digo. en contra...

—Si, hay artistas que no se preocu-
pan por Sus propuestas, que no van por
ese camino de profundizacion, de reva-
lorizacion del arte y que, por otra parte,
no ayudan a construir. Se quedan en
una faz superficial. Y bueno, “La maza"
estd un poco dirigidg a esa gente.

—;Hay libertad de prensa en Cuba?

-Si. absolutamente... Para ti, ;qué
es la libertad de prensa?

—El derecho a expresar libremente

derecho a disenti

—Fidel definid muy bien eso en las
palabras que tuvo con los intelectuales,
en el *61: “Con la revolucion todo, con-
tra la revolucion nada™.

—Veinticinco miios de Fidel en el
poder, ;no hay uns metamorfosis de re-
volucionario a dictador?

—El pueblo en el poder...

—Vemticinco afios de Fidel...

~El pueblo en el poder.

—Pero...

—El pueblo en el poder.

—Esti bien. Estd contestsdo. ;Qué
represents |a figura del Che Guevara en
Cuba? J

—;Sabes lo que dicen los pioneros
-los pioneros son los nifiitos-? Tienen
un lema: “Seremos como el Che™,

Y el final se avecina. Las ovaciones
se repiten interminablemente. Silvio mo-
difica los versos finales de “Cancion ur-
gente”: “Porque fuefes) sangre sabia la
que hizofhace) su historia. Lo canta en
presente y el delirio se prolonga hasta
que el trovador desaparece tras el corti-
nado. Silvio ha dejado la marca incanfea-
ble de esa dificil sencillez que es su
aliento poético. Cinco minutos después
ingresaba Fablo Milanés, para continuar
la fiesta. La fiesta de todos. Como fue la
de ADEMPU y a la que no pudo asistir.

Pablo Milanés

Pablo Milanés es un individuo de un
lenguaje muy cuidado. Habla en forma
muy pausada (arrastra las j, y las g son
Yy se de leves que
intentan redondear sus conceptos. Antes
del reportaje “oficial” conversamos so-
bre la efusividad del pablico argentino.
“Realmente impresionante (hace gestos
de asombro). Nunca me habia enfrenta-
do con un piblico asf. Yo pienso que es-
o ocurré, porque antes, en el gobierno
militar, no podian expresarse, liberarse
de esta forma”. Minutos después nos
senl:rnu}s en un amplio sillon ¥ comen-
ramos el ping-pon,

“Cuba, 2" %

uns g X
,mientras hacia ves-
, fue todo muy difi-

pps‘:ldol.l dea
ud:u. En real

“Voy a comenzar la actuacion con
una cancion dedicada a Miguel Enrigue,
Secretario General del MIR, muerto en
combate en las calles ensangrentadas de
Santiago”. Una fremenda ovacion se
desliza frenétic por el dio de

Obras Sanitarias. La garganta de Milanés
es avasallante, es una onda expansiva
que, sin escdndalo, se apodera de todos

(se corean todos los cdnticos
conocidos), suben al escenario Eduardo
Ramos (bajo eléctrico), Frank Berenja-
no (bateria y bongos) y Jorge Aragon
(teclados). Es el momento de cantar:
“El nacimiento de un mundo/se aplazo
por un momentofun breve lapso del
tiempojdel universo un segundo". Hay
que ver (mejor dicho: oir) la variedad de
matices timbricos que maneja Milanés,
Es alli que, con la distancia y el tino ne-
cesarios, puede entenderse una secrela
comparacion con Ruben Rada: en la ga-
ma de tonalidades que se manefan, en la
potencialidad expresiva, en la profesio-
nalidad con que se encara el espectdcu-

“Los viejos trovadores son una
fuente de donde, nosotros, indudable-
mente bebemos. Un Garay, un Matamo-
ro, un Corona, son fuentes a las que te-
nemos que asistir permanentemente.
Ellos son nuestras raices y nosotros so-
mos qui i por ese cami-

nosotros. "'Yo pisaré las calles

i !

te/de lo que fue Santiago ensangrentada/
y en una plaza liberada/me detendré a
Horar por los ausentes”. “'Un niflo jugard
en una alamedaly cantard con susamigos
nuevosfy ese canto serd el canto del sue-
lo/a una vida cegada en La Moneda".
Miguel Enrique significé mucho pa-
ra mi. Siempre lo admiré desde que diri-
git el MIR en la dandestinidad, y lo ad-
miré mucho mis cusndo siguib en ls lu-
cha, y muchisimo mis cusndo murib en
combate desigual en las ?lllr de Santia-

Pl

no. En cuanto a la poesia, creo que estd
implicits en cada acto de nosotros, no

en la cancibn, sino en los hechos.
Tods Cuba, tods Ia Revolucibn ha sido
una larga poesin. Me parece que es una

poesia a veces d da, contradicto-
ria, pero la mayoria de las veces es una
poesia mlmﬂi'o- que ha podido irr-
diar luz para todas América Latina. Eso,
1bgi te, se ha i do en nues
tras canciones”,

En 1965, Milanés sufre una varia-

go. Escribi esa i6
de su muerte y hasta hoy en dis cads
vez que la canto, me desgarro™.

Pablo Milanés, uno de los tantos in-
tegrantes de la Nueva Trova, nacid en la
ciudad de Bayamo. Su vida artistica co-
mienza en 1959, aflo en que ingresa en
el Cuarteto del Rey. A principios de la
década del sesenta, amanece su etapa so-
lista, actuando en clubes nocturnos e in-
terpretando textos del cancionero ro-

hntico, como asi sus propias

uba, Cuba, el puebly te sa-
luda”, corean las cinco mil personas, al
ver ingresar a Pably Milanes (con ung
manes on alte) af escenarin. Toma su gui-
tarrg (hvation v luego se sienta. “Estoy
nuy emeacionade de estar aqui. Al fin
esanios agui. Y estoy muy contente de
COMNERIFTIE Vitestrg esperanza.., yue lam-
bién ¢ la nuestra®, Los primeros acor-
des de lg Cvation despegan hacia la
ovcuridad del Fstadio, sacudiéndonos fa
impaciencg. Yo estamos en la noche de
Pahley Milanés  todos los puenies traza-
syl poesi, despeinando el silevicio.

—

que se ven enriquecidas al
adentrarse por velas jazzisticas.

cibn estil{stica déndole un nuevo rostro
a la estructura compositiva de sus tex-
tos. A partir de ese viro sustancial, Pablo
ingresa en el “Centro de la Cancién Pro-
testa” junto con Silvio Rodriguez y
Noel Nicola. Sera, entonces, junto con
los otros, el fundador del Grupo de Ex-
perimentacién Sonora y a partir de ese
hecho esencial, cobrari aliento el movi-
miento de la nueva cancion,

“José Marti es nuestro poets y hé-
roe nacional. Son dos realidades tan vas-
tas que en una sols palabra resumen el

ido de la ionalidad. Esa es nues-
tra nacionalidad y de ah{ vida de
b la poesia y la patris. En rels-

**La represibn no la he vivido. No Ia

ivi porque en el tiempo de la dictad

e mi pals, apenas podis salir de mi ca-
sa, me cuidasban mucho, Después vino la
Revolucién y he vivido en total libertsd.
Pero la represibn que existe en los palses
que he visitado, de lo que he leido -so-
bre todo en nuestro continente-, me lle-
gan, me llegan o la carne y mi reaccibn
contra eso son mis canciones. Es mi ar-
ma. (Qué es ls Nueva Trova para mi? Es
el horizonte que se me abre después del

cibn al texto de cancibn, yo creo que es-
th formada por una serie de ingredientes
que son bles. Yo creo que una
cancibn sin ritmo, sin armon{a -sin ese
aire intrinseco que crea la maravilla y,
s su vez, la comunicacibn entre todos-,
no se logra. Creo que hacer una cancibn
es bien dificil; pero ninguna parte prims
sobre otra, sino todss sus partes se fun-
den y crean a su vez, eso, la cancibn”.

d en Jefe, ol Primer Becretario
del Partido. Es padre, guis, hermano, es
amigo. Es el ser humano que es ssblo,
pero que se equivoca por ser precim-
mente ser humano, Es el hombre que
rectifica, el hombre que nos ha conduci-
do por la via de la dignidad no solamen-
te a nuestro pafs, sino a América Latina.
En fin, es lo,que yo mis admiro en el
mundo”,

Milanés ha viajado llevando su misi-
ca por pafses como Italia, Chile, Rep.
Dem. Alemana, México, Venezuels,
URSS, Polonia, Bulgarls, Espafta y Fran-
cia. Ha actuado en varios eventos inter-
nacionales y politicos como el Festival
de la Cancibn Politica en RDA, en la
Reunibn de Ab imientos Hi
de Venezuels, en las jornadas de la cul-
tura cubana en México, Polonia y Bulga-
ria, en el Festival Victor Jara de Espafia.
Asimismo, ha realizado la misica para
cinco largometrajes y veinte documenta-
les cubanos.

“Ni Ia Nicara-

es
es un bastién. Es lo indestructible.
rugusy es la esperanza mis proxima.
Y erduwzf:um. tu o:mpauhu, es
un a , un ermano,
no :I:; cadnta llep‘{':niento de qll:-.l
desgarrad cesen, porque me parece
que la lgjanis con su pais era lo que lo
estaba torturando, matando. Espero que
en este momento ses uno de los hom-
bres mis felices de su tierra, sunque esa
felicidad no sea todavis completa, (Cb-
mo? ;Cantb alli? ;Qué maravilla! Muy
bueno, muy bueno. Un abrazo y todo
nuestro carifio que sabe que se lo tene-
mos".

Con “Amo esta isla”, Obras se ele-
va, baila, P ida. Hag
justicia: la banda que acompafio suena a
las mil maravillas. Dotados de una exhu-
berancia técnica implacable (ningun cri-
tico argentino se detuvo en ellos) fueron
el sostén, la rampa de lanzamiento de,
fundamentalmente, Milanés. La proliji-
dad, las incesantes secuencias ritmicas
{Frank Berenjano, en una noche formi-
dable), el p ritmo sincopad.
las tramas de los sintetizadores,
fueron la marca de fibrica de estos fres
excelentes instrumentistas. Musicos que
saben conjugar lo chopiniano con el
tumbao, el fazz, el blues, con el son.

“La soledsd esti en muchisimas
partes. Por ejemplo, Ia soledad esté
squi, en esta gir. Siento s veces muchi-

do el phblico nos ap
no podemos estar con nuestros seres
mis allegados. $i, estamos con un pue-
blo que nos quiere muchisimo, pero in-
dudal te todo ¢l mundo se va a sus
casas y nosotros, al hotel. Ahi estd jus-
tamente, la soledad del artista. ;,Dfu?
La revolucibn.”

Para la Empresa de Grabaciones y
Ediciones Musicales (EGREM), ha regis-
trado alrededor de diez discos colectivos
y tres como solista. En 1980 realizé una
exitosa gira por EE.UU. y en 1981 estu-
vo en distintas provincias espafiolas. En
setiembre de ese aflo recorrid extensa-
mente México. Y en el mismo ‘81, lo
homenajearon en uno de los teatros més
importantes de Cuba, por sus veintidbs
aflos como compositor ¢ intérprete.

“Di ia es lo que bus-
cando en tods América Latina. Es por
lo que el Eleh!o esti huchando constan-
temente. El camino, shora, es corto. Es-
to va unido, en cierta forma, con los exi-
lados, los que no estin, los que quieren
volver. Me parece que el exilio es una
de las cosas —yo no lo vivi— mds bruta-
les del mundo. Me parece que algo que
engendre el desarraigo con sus rafces,
con sus padres, con su barrio, con m
cuarto, es brutal. Es algo que debe ser
condensdo por todas las mentes civili-
zadas del planets. Odio el exilio.”

El final es con Silvio y Pablo can-

tando a duo. Arrancan con ‘Oleo de -

mujer", luego serd “Hoy la vi" y final-
mente la excepcional ‘Rabo de nube".
Los pulmo:es de la sala se ensanchan.
Es un canto de despedida, pero también
un canto .

T e P e
acerca de las ciirceles de América Lati-
n.“

Raul Forlan Laﬁraua x

El mejor régimen para rebajar llpuguddd Fondo Monetario.
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Semiética

Los nuevos tiempos que vivimos nos han abierto, entre otras cosas,
la posibilidad de que Emir Rodriguez Monegal se decidiera, después de
tantos afios, a publicar otra vez en Uruguay. Es asi que podemos

ora, su colaboracion en JAQUE.
El texto que sigue ests precedido de una introduccién de Lisa Block
de Behar. Lo acompaiiamos, ademas, con el cuento de Borges ‘La otra
muerte” de El Aleph (1949), por el interés que se despierta

anunciar, desde ah

en su relectura.

Entre
cuentos

y
encuentros

n estos dltimos afos, desde que la
poética y especialmente la narra-
tologia dirigen su atencion hacia
las “'voces" del texto, se suele ob-
Servar c}re los problemas planteados por
las conflictivas relaciones autor-narrador
P je-lector, no sélo afi el dis-
curso de ficcion sino que -una vez cues-
tionadas- ningln discurso logra sustraer-
se con facilidad a una problemitica que,
como sea, ya no se entiende como ex-
clusivamente literaria.
En la convergencia de la historia
y la literatura, también la biografia y la
autobiografia se debaten en las contra-
dicciones de un estatuto que se inscribe
ambiguamente tanto en la verdad his-
torica como en la verdad literaria. En}re

y confusiones intencionales solo a mé-
dias, las definiciones “‘architextuales™
(1) no legan a formularse con demasia-
da nitidez.

Para mejor, el texto de Emir Rodri-
guez Monegal complica todavia més las
dificultades del planteo. Autor de una
biografia de Borges (2), critico de Bor-
ges, personaje de Borges, sus relaciones
con Borges aparecen en esta historia
( zestudi bi ffa, autobiografia,

La muerte y las vidas
de Aparicio Saravia

Tres versiones de un mismo heroismo

Emummmhwnupmq

cu:nto?].' como un aspecto dif
-mds implicado- de sus i iones

yla tard al revés p

4 ¥

literarias, una de esas “experiencias de
dualidad™ sobre las que especula Nietz-
sche cuando distingue, precisamente en
materia sutobiogréfica (3), la naturaleza
del “Doppelginger, un segundo rostro
que se suma al primero, y quizds un ter-
cero.”

No sorprende, entonces, que Rodr(-
guez Monegal haya ‘propuesto un texto
borgiano, y a varias puntas: un vértigo
de circunstancias donde no corresponde
atribuir, con ligereza, por comodidad,
los encuentros casuales sdlo al azar sino,
mis bien, » la puntual concurrencia
a esas citas misteriosas que un lector de
Borges no puede extrafar: sobre todo
cuando, como en este caso, estin en
juego las revelaciones del texto: el espa-
cio donde cada acontecimiento aparece
prescrito. Ya no se ignora que ls (pre)
escritura literaria no constituye sélo una
prioridad literal: anticipacibn inquietan-
te, la escritura procede, en efecto, del
pasado, remite 2 una anterioridad pero
accediendo a otro tiempo-que no coin-
cide con el tiempo infinitamente circu-
lar y repetitivo (aunque lo comparte), ni
con el tiempo histbrico y lineal de fe-
chas y calendarios (aungue lo observa),
sino a una ocurrencia diferente donde
casualidad y causalidad se alternan (se
aliteran, se alteran) con curioso disimulo.

conjunto de catego
candentes -tipos de
snunclacion, neros
que s remiie cads lax
y traduico de Paliny
{2) Jorge Lun Borges: A
Musva York, 197

4 3ot 10 que e £
cads postumaman

Lisis Biowk ddee Behun x

mis sorp
NA La primera parte tiene que ver
con dos blografias de Aparido Ss-
ravia que se publicaron en 1942,
Fuera del bito rioplatense,
Aparicio Saravia no es demasiado cono-
cido. Para ubicarlo, bastark decir que
fue el Qtimo caudillo gaucho, de una
zona que ha producido otros caudillos
mis famosos: Facundo Quiroga y Juan
Manuel de Rosas en la Argentina; José
Artigas y Fructuoso Rivera en el Uru-
guay, para nombrar sblo a los mis no-
tables. Pero Saravis tuvo la distinclon
de ser no sblo el Gltimo de una ilustre
tlno de representarla en una ver-
tiente poco conocida ain por los espe-
cialistas en el mundo gaucho: la que
tiene su centro en la vasta reglon agres-
te situada entre el Uruguay y el Brasil,
y que se conoce como Rio Grande do
Sul (del lado brasilefio) y Cerro lAr}u
(del ummafﬁ). Aparicio Saravis habia
nacido en o mlﬂ{.g:m su padre era
brasilefio y se ape Saraiva. El pa-
tronimico marcaba esa dualidad que no
sblo era lingliistica y cultural pero que
era también la dualidsd de su destino,
Inicisdo por su hermano mayor en la
revoluclon farroupilha de los gauchos
riograndenses, consigue allf deslumbrar
a todos con su capacidad de maniobra
y alcanzs el grado de General. Pero
Aparicio se radicard definitivamente en
el Uruguay donde conducirk varias revo-
luciones contra el Gobierno colorado
hasta la Gltims guerra gaucha de 1904
ue lo enfrenta con el Presid Bat-
lle y Ordonez.

Un caudillo de esa violenta fron-
tera del Uruguay con el Brasll, anacrd-
nico en su revuslta de lanzas y caballos
contra un lnbahmo que ya posefs ame-

, caflones y { riles, ;por
yué hubria de despertar el interés del po-
f‘uhr novelista ¢ historiador argentino

anuel Ghlvez? En 1942, el exitoso
sutor de tento novelon naturalists y

de una serie de relatos histbricos sobre
la Guerra del Paraguay, suma a las cus-
tro biografias de hisp i

ilustres que venis publicando hacla un
tiem Fray Mamerto Esquifi, Hipo-
en, Juan Manuel de Rosas,
Moreno) uns quinta

Saravia, Pam él,

p. 12). En 314 implacables phginas, se
dedica & demostrar ese punto de vista,
llevando a Saravia desde sus oscuros
origenes de hijo de un brasilefic radi-
cado en el Uruguay hasts su muerte tri-
ica en la batalla Mascller. Bibliografia
pica que no disimuls la sdulacién del
héroe, su Vids es una defensa de un tipo
de americano, hondamente enmaizsdo en
el terrufio y que Ghlvez qulere exaltar
en oposicion a los proto suropel-
zantes que proponia entonces o ofl-
cialismo lterario argentino. El Gltimo
capitulo del libro, “La muerte del dgui-
la blanca", lo dice con todas las letras:
Con Apericlo Saravia han muerto

el valor legendario, ls indepsaden-

cia indomable, la viejs alma orien-

tal. Batlle y Ordbdiez seguird gober-
nando, y despuls de Batlle gober-
narkn s pulos, o major di-
cho, 4! mismo por medio de sus dis-
cipulos. Ellos quiersn ‘civilizar’ al
Uruguay, engrandecerlo material
mente, ¥ a fo que estas cosas son
muy buenas. Pero con ellas entran

la manfa europelzpnte, que tarde

o pronto Lleva, a las pequetias nacio-

nes de la América Hispans, a la
ontrega al extranjero de sus rique-
1as, de mu !oborlnil} ain de la in-

d dencia moral. in s fue m

P m
tlempo. | ria haber hechc
8, sntre "Q“‘npn‘:.d. de salarios, o

tre

ot por centavos? |
qué pbdria haber hecho él, ya que
no le era posible arrastrar nuevos
ejércitos y echarlos, entre esos des-
tructores de tradicionss y descolga-
dores de crucifijos” ‘?-_2 1]

!
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lo soslayaré por completo.

0S En esta reconstruccion ri
pida de una historia compleja, voy
s proponer leer este libro en un
contexto diferente y mis ‘rno-
nal. Porque o mismo aio t:dqn dlvaz
lo publich, un tio mio, J Monegal,
publich su version de la Vida de Apari-
cio Saravia, De hecho, el libro de mi
T B o &
z, 0 que éste
Prélogo (p. 9), que contisne un agrade-
cimiento a la colaboracién prestada par
mi tio en el acopio de materiales docu-
mentales y hasta en el punto de vista so-
bre l.lalnu incidentes. Cuento esta his-
toria familia porque tiene relevancia

I }
i ou"u':i'::w P.l habfa nacido (como
mis tarde yo mismo) en la misma regia

donde Saravia ten{a sus campos, ese
partamento de Cerro Largo que linda
con el Bragl y cubre la fronters noreste
del pais, Aunque bl solo tenfa ocho afos
cuando mu Saravia, wbh mﬁ
Pepe lo haya visto pasar ver
tn;: en su impecable caballo por las
calles de Melo, capital del Departaman-
to. Alin sin haberlo visto con sus gjos,
era obvio que Ia leyends y la imagen
de Aparicio Saravia se le habla quedado
grabada muy fijjamentc en la imagina-
cion, a partir de testimonios orales que
pudo esguchar de nifo.

Poco 4ntes de su muerte, me

Trabajsbs en Si-SIr. Ahors es consejero.

AN/ Colaboy



contd que Saravia solfa venir al pueblo,
logarse hasta la casa de nuestra familia
Yy, 6in spearse del uhﬂ‘o. lp_cll:_ snlh
para preg le a mi y
Cindido Monegal (que era jefe de co-
meos y colorado) qué noticias habis
traido el telégrafo desde la capital le-
jana. Esa anécdota de mi tio Pepe que
se me hizo grifica medio despubs
de contada por mi abuelo a &l y trasmi-
tida por &l a mf, se inscribfa en mi me-
moria sobre otras imhgenes que Pepe
habis acumulado y que yo habia rec-
bido su intermedio.
ecuerdo que cuando era muy chi-
o (yo tendria siete u ocho afios), Pepe
pasd una temporada en la casa de ls fa-
milis en Montevideo, pintando un enor-
me cusdro que mostraba & Aparicio Sa-
ravis, 2 caballo y con poncho bl
sobre un fondo de lanzas negras y tie-
s negra, avanzando veloz como el vien-
to, el blanca de que habla Gilvez
en fu libro. Los chicos entribamos res-
petuosamente en aquel cuarto anormal-
mente vacio en que sdlo habfa un enor-
me caballete con el cuadro, ¥y mi tio
Pepe, sucio de pintura, feliz con ese en-
cargo de un Club blanco que le asegura-
ba uns pequefia entrads. Fue siempre
bohemio hasta que encontrd & los cus-
renta largos, una hads madrina con la
Que se casd, en la que engendrd custro
hijas hermosas y s¢ asentd en un em
plblico d t do.
en la época, ahora rzmou,;nn}:fpln-
taba 2 via, Ia tia Pepe y su impeca-
ble orden de maestra primaris estaban
muy lejanos. Lo que habla en aquel
Cuarto en que trabajabs mi tfo em el
olor a trementina, el caos de trapos y
papeles en el suelo, y nosotros, los ni-
fios, que le pediamos que nos dejuse
pintar un poquito. Armados de pince-
les, asaltibamos el cuadro pero pam
evitar desastres, mi tio Pepe nos dirigla
hacia lss partes més negras del cuadro,
aquellas que no era posible estropear
Con nuestra entusiasta im, -
En la biograffa de via, el dibu-
Jo de la tapa también es de tio Pepe y
ofrece una variscion (negro sobre fondo
zapallo) del aquel cuadro, para mi to-
davia mitolbgico. :
El libro de Pepe ofrecfs una version
Tomintica de la biografls de Saravia.
us modelos eran mis obsoletos que los
de Gilvez (que, al fin y al cabo, habia
leido a Ludwig, s Msurois, a Stephan
Lweig). Pege citaba con encanto a
Carlyle y a Creo que tambié
habia leido a los bibgrafos mis moder-
Nos pero su Saravia estaba cortado en
¢l paiio de los héroes. Era una biografia
acritica pero realizada con enorme do-
Cumentacion. Habia interrogado perso-

nalmente a los sobrevivientes de Maso-
ller y otras gestas herocicas, habfa con-
sultado el archivo del General, habia
leido todos los papeles. Era, también,
un hombre de campo que conocia
perfectamente la vida a caballo. De
modo que su bi i realmente anti-

cipaba y com a la de Gilvez.
Como Gilvez, Pepe crefa en el hom-
bre i que Saravi L.

Su carrera posterior habfs de acentuar
esta conviccion. Se convirtio en namra-
dor gauchesco, de enorme popularidad
local. Colaborador semanal de “El
Dia", importante fu mguu\fi-
deano que, por ironia, fue o pre-
i igo acérrim

por aguel ig o
de Saravis, el Presidente Batlle, todos
los d , Pepe contaba por escrito
relatos orales que habis ofdo en el cam-

0 ¥y que se publicaban ilustrados por
_lJmHo con unos d'ibujnn nails, de

PUF

RES Cuando salib su libro sobre
Saravia, mi tic Pepe me dedich

un ejemplar muy carifi
Yo era entonces un adolescente
muy metido en Proust, Joyce, en Kaf-
ka y Borges. Agradec! el libro, lo hojeé,
pero no lo lef gi cref que iba a leerlo al-
gln dia. Pepe era uno de los {dolos de
mi infancia, el tio que sabfa pintar y
dibujar, contar cuentos y cantar cancio-
Ees, que habfa viajado por Abq:én;::dy
urops, ¥ que siempre s¢ dejaba olvida-
do en casa algn libro fascinante. El

aln) que la solucién para nuestros pai-
sed no estaba en los caudillos, del co-
lor que fueran. Unos aftos después me
verfa obligado a reconsiderar el préble-

ma.

La ocasion fue un cuento de Bor-
ges, “'La redencibn'', que aparecib en el
suplemento literario de “La Nacién",
de Buenos Aires, un domingo que no
olvidaré, Allf no sblo se hablaba de Apa-
riclo Saravis y de la batally de M
sino que hasts se me incluis & m{ como
p wje muy dario. Publicado
mis tarde con el titulo, “La otrs muer-
te"”, en la coleccibn El Aleph (1949),
el cuento me ha hecho famoso por uns
carta que nunca escrib{ a una persona
que no conozco.

Para Borges, Saravia y la batalls de
Masoller en que muere el Gltimo caudi-
llo gaucho es sdlo el marco histérico en
que situar un relato fantistico: el del
entrerriano Pedro Damiin que muere
dos veces, en la batalla, combatiendo
heroicamente, y en su cama de anciano,
unos cuarenta afios mis tarde. El argu-
mento teologico-al ico del {

ME Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. ¢

hasta en la mia) la imagen de Aparicio
Saravia, cargando a caballo en su pon-
cho blanco contra las tropas del Gobler-
no colorado, habla sido formada por la
tradicibn oral: mpenas una imegen que
le trasmitio su tfo Melikn Lafinur sirvid
para coagular el mito y hacerlo reapare-
cer, tantos afios después, como centro
de un relato de muertes, herofsmos y
cobardiss. El cuento de Borges, resume
asi, mejor que los otros textos, la ver-
dad y men de nuestras guerras gau-
chas. Por encima de las epoae as de
Sarmiento y Hernéindez, de i,!,uz r
hasta de mi tio Pepe, queds la magnl-
fica ambigliedad de su texto.

El erudito tenaz que hay en mi
quiere _poner un footnote aqui. Tal
vez la fecha de 1942 tenga para Borges
una significacién privada que es irrecu-
perable. Tal vez sea sblo reflgjo del he-
cho que en 1942, las principales libre-
rias de Buenos Aires mostraban en sus
vidrieras el libro de Gilvez, con la elo-
cuente fotografis del caudillo blanco,
:llﬂi‘ulh que habria de morir en Maso-

deriva de Dante y de un tal Pier Da-
midén, personaje evocadd en el Paradiso,
Pero las circunstencias precisas vienen
de la tradicibn criolls riopl En
el cuento, mi papel es minimo: sirvo de
enlace entre Borges y un coronel Dioni-
gio Tabares. Escribo una carta de presen-
tacion para que aquél pueds hablar con
éste, y asf investigar el misterio de la
doble muerte.
Al margen de su estupendo valor
literario, siempre me preocupd el t,
por la inclusion de mi nombre en él.
Al principio, pensé que se tratabs de
una broma amistosa; luego pensé que
Ball;n habis usado mi nombre porque
sabia que yo habia nacido en Cerro
¥ necesitaba, por razones de vero-
tud, un nombre de aquellos pa-
£ pensé que era una forma
una atmbsfi b

gos.

de g

g:e tal vez yo le trasmitia sin saberlo.
el cuento, B afirma que los

Uruguayos somos simples y elemen-

tales que los argentinos. Tal vez, yo le
firmaba ese juicio (o juicio),

do por una luvia colorada
de balas, ;Como probar que Borges
(que en aquells época todavia veis y era
asiduo_visitante de las librerias de la
calle Florida) no se detuvo siquiera un
momento para mirar esa tapa y ese li-
bro? Pero también: ,como probar que
se detuvo? Y de todos modos: ;a qué
santo querer probar algo?

Basta que el relato oral de su tfo
Melidn inur haya desencadenado la
serie de g que culminarfan en
“La otra muerte”, como los relatos
orales, los dibujos y las pinturas de mi
tio Pepe desencadenaron en mf las imi-
:ie:: que ahora he trafdo a estas pi-

Emir Rodriguez Monegal

= Respecto del pamafo de Gilvez citado

ERM, con juicios sobre Batlle y el bat-

lismo que obviamente no compartimos,

irdn, en nombre de la verdad historica, al-
isi en el proximo numero.

con prej
Somos (cree é1) mis gauchos.

Un dia me puse & conjeturar sobre
la fecha de 1942 en que Borges declara
haber conocido 8 Pedro Damidn: De re-
pente recordé que tanto la biografia de
Gilvez sobre Saravia como la de mi tio
Pepe, habfan salido squel afio. Descubr{
(crel descubrir) que en su cuento, Bor-
ges habfa usado uns vez mis el recurso
del desplazamiento: insertar mi nombre
en uns pesquisa imaginaria iniciada en
1942 era aludir sin mencionar los dos
libros de 1942, uno de los cuales habia
sido escrito por un Monegal. Me quedé

de mi deduccibn, como &i los
manes de Auguste Dupin y Jacques Ls-
can me hubiesen o. Por un al-
timo escriipulo erudito, y antes de re-
velar al mundo mi conjetura, hablé con
Borges del asunto.

Esta conversacion es reciente y ocu-
rrib en Nueva York s principios de oc-
tubre de 1982, en un largo intervalo
matutino en que Borges descansaba de
miltiples aparici en fi ias,
recitales, banquetes y otras ordalias

fiblicas, Nos quedamos las horas char-
do en el elegante departamento que
habis puesto la Universidad de Nueva
York a su disposicion, protegidos por
ia casi invisible de Maria

bibgrafo de S no me i
ho. Yo era socialista y crefa (creo
7 &

Kodama. En medio de una charla que
iba y venia sin plan alguno, le pregunté
a Borges si conocia las biografias de Sa-
ravia escritas por Gilvez y mi tio Pepe.
Me dijo que no las habla lefdo y que
ni siquiera sabis que yo tuviera un tio
Pepe. Me dijo que habia conocido a mi
otro tio, Cacho Monegal, poeta moder-
nista y (dos veces) diputado del Partido
lanco

Me quedé pasmado. A la sorpresa
de oir que Borges habfa conocido per-
sonalmente & Cacho (qué intrincada la
selva de relaciones del Rio de la Flata),
sucedio la sorpress mayor de saber que
no habfs lefdo na de las biografias
mis conocidas de Saravia. Y de donde
sacH la informacion tan precisa sobre el
caudillo y sobre Masoller”, no tuve mis
remedio que preguntarle. "“Me lo contd
mi tio Luis Melian Lafinur, que era
uruguayo'’, fue la tersa respuesta.

Creo que hay lgui una leccién para

fa otra
muerte

n par de afios hara (he perdido la
carta), Gannon me escribio de
Gualeguaychi, do el en-
vio de una versidn, acaso la prime-

ra espafiola, del poema The Past, de
Ralph Waldo Emerson, y agregando en
una posdata que don Pedro Damiin,
de quien yo guardaria alguna memoria,
habfa muerto noches pasadas, de una
congestion pulmonar. El hombre, arra-
sado por la fiebre, habia revivido en su
delirio la sangrienta jornada de Maso-
ller; la noticia me parecid previsible y
hasta convencional, porque don Pedro, a
los diecinueve o veinte afios, habfa se-
guido las banderas de Aparicio Saravia,
La Revolucién de 1904 lo tomd en una
estancia de Rio Megro o de Paysandu,
donde trabajaba de peon; Pedro Damiin
era entrerriano, de Gualeguay, pero fue
adonde fueron los amigos, tan animoso
¥ tan ignorante como ellos, Combatit
en alghn entrevero y en la batalla Glti-
ma; repatriado en 1905, retomd con hu-
milde tenacidad las tareas de campo.
Que yo sepa, no volvic a dejar su pro-
vincia, Los Gitimos treinta afios los pasd
en un puesto muy solo, a una o dos le-
guas del Rancay; en aquel desamparo,
yo conversé con &l una tarde (yo traté
de conversar con él una tarde), hacia
1942, Era hombre taciturno, de pocas
luces. El sonido y la furia de Masoller
agotaban su historia; no me sorprendio
que los reviviera, en la hora de su muer-
te... Supe que no verfa més a Damidn y
quise recordarlo; tan pobre es mi me-
moria visual que sblo recordé una foto-
grafia que Gannon le tomé. El hecho
nada tiene de singular, si consideramos
que al hombre lo vi a pnncipios de
1942, una vez, y a la efigie, muchisimas.
Gannon me mandd esa fotografia; la
he perdido y ya no la busco. Me daria
miedo encontrarla,
El 1 i

Monievid,

pisodio se | 0 en
, meses despues, La fiebre

todo bidbgrafo. Las que
nos preocupaban tanto, por impecables

ue parezcan al investigador, no bastan.
gn la memoria del joven Borges (como
en la de mi tio Pepe cuando era nifio, ¥

y la agonia del entrerriano me sugirie-

—>

Contra Nicarsgua estén Honduras, El Salvador y CIA.
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Colaboradores

By

ron un relato fanthstico sobre la derrota

de Masoller; Emir Rodriguez Monegal,

a quien referf el argumento, me dio unas
coronel D

lineas pars el ionisio Tabares,
que habfa hecho ess campafla. El coro-
nel me después de cenar. Desde

un md:mlm en un pllir. mtiem—
db con en y con amor los

ablé de municiones
de caballadas rendi-
das, de y terrosos
tejiendo laberintos de marchas, de Sa-
ravia, que pudo haber entrado en Mon-
tevideo y que se desvib, “‘porque el gau-
cho le teme a la ciudad”, de hombres
d: os hasta la nuca, de una guerra
civil que me parecid menos la colisib
de dos ejércitos que el suefio de un ma-
trero, Habld de , de Tupambaé,
de Masoller. Lo hizo con perfodos tan
cabales y de un modo tan vivido que
comprend{ que muchas veces habfa re-
ferido esas mismas cosas, y tem( que de-
tris de sus bras casi no quedaran
recuerdos, un respiro consegul
intercalar el nombre de Damikn,

- ;Damién? ;Pedro Damidn? —dijo
el coronel-. Ese sirvib conmigo. Un ta-
pecito que le dec{an Daymin los mucha-
chos. —Inicid una ruidosa carcajada y la
cortd de golpe, con fingida o veraz inco-
modidad.

Con otra voz dijo que la guerra ser-
via, como la mujer, para que se proba-
ran los hombres, y que, antes de entrar
en batalla, nadie sabia quién es. Alguien
podia pensarse cobarde y ser un valien-
te, y asimismo al revés, como le ocurrib
a ese pobre Damidn, que se anduvo flo-
reando en las pulperias con su divisa
blanca y después flaqued en Masoller.
En algim tiroteo con los rumacos s
portd .como un hombre, pero otra cosa
fue esamdo los ejéreitos se enfrentaron
y empezbel cafioneo y cada hombre sin-
ti6 que cinco mil hombres se hablan
coaligado El'l matarlo, Pobre gurf, que
se la habia pasado bafando ovejas y
que de pronto lo arrastrd esa patriada...

Absurdamente, la versibn de Taba-
res me avergonzd. Yo hubiera preferido
que los hechos no ocurrieran asi. Con
el viejo Damiin, entrevisto una tarde,
hace muchos afios, yo habia fabricado,
sin proponérmelo, una suerte de {dolo;
la version de Tabares lo destrozaba. S0-
bitamente comprendi la reserva y la
obstinada soledad de Damiin; no las ha-
bia dictado la modestia, sino el bochor-
no. En vano me repeti que un hombre
acosado por un acto de cobardia es més
complejo y mis interesante que un hom-
bre te ani El gaucho Mar-
tin Fierro, pensé, es menos memorable
que Lord Jim o que Razumov, Si, pero
Damién, como gaucho, tenis obligacibn
de ser Martin Fierro - sobre todo, ante
gauchos orientales. En lo que Tabares
dijo y no dijo percibi el agreste sabor de
lo que se llamaba artiguismo: la concien-

cia (tal vez incontrovertible) de que el

Uruguay es mis ntal que nuestro
pafs y, mu. m Recuerdo
que esa nos 0% con exa-
gerada efusibn,
~ En el invierno, s falts de una o dos
circunstancias para mi relato fantistico
(que torpemente se obstinaba en no dar
con su forma) hizo que yo volviera a la
casa del coronel Tabares. Lo hallé con
otro sefor de edad: el doctor Juan Fran-
cisco Amaro, de Paysandi, que también
habiz militado en la revolu de Sars-
via. Se hlblér;mﬂbhmmu. de Maso-
ller. Amaro unas anécdotas y des-
pués agregb con lentitud, como quien
estd pensando en voz alta:
~Hicimos noche en Santa Irene, me
acuerdo, y se nos incorpord alguna gen-
te. Entre ellos, un veterinario francé

las patas de los caballos. Estaba muerto
y Is Gltima carga de Masoller le pasb por
encima. Tan valieate y no habia cumpli-
do veinte afios.

Hablaba, a no dudarlo, de otro D
midn, pero algo me hizo preguntar qui
gritaba el guri. __

—Malas palabras —dijo el coronel-,
que es lo que 3¢ grita en las cargas.

—Puede ser —diio Amaro—, peio

ahora s¢ acordabs muy bien del entre-
rrianito que hizo punta en la carga de

Mausoller y que enterraron esa noche sus  desde lgjos, como del otro lado de un
hombres, al pie de la-cuchills. En julio m;‘?}:'uﬂb“. y su tenue imagen %€
past por Gual ychG; no di con el perdib, como el sgus en el agus. Ess
rancho de Damidn, de quien ya nadie s  conjetura es errbnea, pero hubiers debi-
acordaba. Quise interrogar al g do la verdadera (la que hoy
Diego Abaros, que lo vio morir; ésta ha-  creo Ia verdaders), que a Ia vez es mis
bia fallecido antes del invierno. Quise  simple y mis insudita. De un modo casi
traer a la memoria los rasgos de Damikn;  migico ls descubri en el tratado De

lAte et ’

_';--w: :

también gritd ;Viva Urquiza!

Nos quedamos dos. Al fin, el
coronel murmurd:

~No como si pelears en Masoller,
sino en Cagancha o India Muerts, hard
un siglo. .

Agregd con sincera perplejidad:

~Yo comandé esas tropas, y juraria
que es la primera vez que oigo hablar de
un D;‘miin.

o pudimos lograr que lo recordara.

En Buenos Aires, el estupor que me
produjo su olvido se repitid. Ante los
once deleitables volimenes de las obras

que murid la vispera de la accibn, y un
mozo esquilador, de Entre Rios, un tal
Pedro Damidn.
Lo interrumpi con acritud.
Ya o -le dije . El argenti

de , en el sb de Ia librerla
inglesa de Mitchell, encontré, una tarde,

‘atricio Gannon. Le pregunté por su
traduccibn de The Past. Dijo que no
pensaba traducirlo y que la literatura

que
flaqued ante las balas.

Me detuve, los dos me miraban per-
plejos.

Usted se equivoca, sefor - dijo, al
fin, Amaro-. Pedro Damidn murib co-
mo yuerrfa morir cualquier hombre, Se-
rian las cuatro de la tarde. En la cumbre
de la cuchilla se habla hecho fuerte la
infanterfa colorads; los nuestros la car-
garon, o lanza; Damidn iba en la punta,
gritando, y uns bala lo scertd en pleno
pecho, Se pard en los estribos, concluyo
¢l grito y rodo por tierra y quedo entre

fola era tan que hacla inne-
cesario @ Emerson. Le recordé que me
habis prometido esa versién en la misma
carta en que me escribio la muerte de
Damidn. Preguntd quién era Damiin, Se
lu dije, en vano. Con un principio de te-
rror advertl que me ofa con extrafezs,
y busqué amparo en una discusion lite-
raria sobre los detractores de Emerson,
poets més complejo. mis diestro y dn
gndlmh ingular que el d had

0e.

Algunos hechos mis debo registrar
En wbril tuve carta del coronel Dionisi

Tabares; éste va no estaba ofuscado y
meses después, hojeando unos
comprobé que el motrulomhrlo‘ut ]
habia con 0 evocar era el de

bre tenor Tamberlick, en ¢l papel de
Otelo.

Paso ahora a las conjeturas. La mds
ficil, pero también la menos satisfacto-
ria, postula dos Damianes: el cobarde
que murib en Entre Rios hacia 1946, el
valiente, que murid en Masoller en 1904,
Su defecto reside en no explicar lo reak
mente enigmitico: los curiosos vaivenes
de la memoria del coronel Tabares, el
olvido que anuls en tan poco tiempo ls
imagen y hasta el nombre del que vol-
vib. (No acepto, no quiero aceptar, una
conjeturs mis simple: la de haber yo
sohado al primero). Mbs curiosa es la
conjetura sobrenatural que ided Ulrike
von KOhlmann. Pedro Damidn, decla
Ulrike, pereciod en la batalls, ¥ en la hora
de su muerte suplich a Dios que lo hicie-
ra volver a Entre Rios. Dios vacildh un
segundo antes de otorgar esa gracia, y
quien |8 habia gedtdo a estaba muerto,

algunos hombres lo habisn visto caer.
ios, ?\Il no puede cambiar ¢l pasado,
f:ro of las Imdgenes del pasado, cambid
n imagen de la muerte en la de un des-
falleolmlento, y la sombra del entrerria-
nu volvid a su tierra, \"o!rib. pero debe-

mos wu condicibn de som bra.

En las reuniones de dictadores, ol presidente se elige median

.en los campos del Rancay se hizo

puede efectusr que no hays sido lo que
alguna vez m'f:;”d i
nes Ieolcml y 1 mm
Ia trigi oria de don Pedro o
adivino asi. Damidn se ﬁle
mo un cobarde en el camipo de Masoller
y dedicé la vida a corregir esa bochomo-
sa flaqueza. Volvié s Entre Rios; oo al-
zb la mano & ninglin hombre, no
a nadie, no busc fama de valiente, pero
lidiando con el monte y la hacienda chb-
cara. Fue arando, sin duda sin s&-

que
Dicho sea con otras palabras; es crear
dos historias universales. En la primera

mos ahora, pero la supresion de aquélla
no fue inmediata y produjo las incohe-
rencias que he referido. En el coronel
Dionisio Tabares se cumplieron las di-
versas etapas: al principio recordd que
Damidn obrd como un cobarde; luego,

- T

te murid, lo entiendo, porque tenia de-
masiadas’ memorias de don Pedro Da-
l‘ll‘l- .

En cuanto a mi, entiendo no correr

alcontact con el .
el er

mmhw del pasado. Hacia 1951
creeré haber fabricado un cuento fantis-
tico y habré historiado un hecho real;
también el inocente Virgilio, hard dos
mil aflos, creyd anunciar el nacimiento
de un hombre y vaticinaba el de Dios.

;Pobre Damidn! La muerte lo llevd
2 los veinte afios en una triste guerms ig-
norada y en una batalla casera, paro
consiguib lo que anhelaba mu corazbn,
y tardd mucho en conseguirio, y acaso
no hay mayores felicidades.

Jorge Luis Borges x

uultbl-_
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;Menos que humano?

Lo siniestro hecho acto —el horror develado en la Argentina— no puede
ser explicado por |a inhumanidad o la anormalidad de los asesinos.

Hay una razon mas profunda que no conviene ocultar.

sliendo del smlencio absoluto, el

tema del genocidio y la tortura

<n Argentina se convirtib, estri-

dentemente, en noticia inevitable,
ganando espacio incluso en las revistas
de frivolidad innegable,

En realidad se pon{s en marcha un
viggo artificio: transformar un hecho
ml.l de enorme gravedsd en una “‘no-

da junto »
toa d: fatbol y casamientos de prlnﬁ-
pes; medible acaso en centimetros o
minutos periodisticos. Lograda la satu-
racibn, sobrevino la insensibilidad; pars
muchos quedd como un dato mis,
como otro capitulo :anuo de una

nes fuera del &mbito de lo humano. Se
dice que son actos inhumanos, se habls
de bestialidad, Desde una pmpucim
cientificista se consideran como cosas
propias de seres anormales, enfermos,
La jez de la historia se ,‘
it trar que, | s
actos humanos. Al igual que el ﬂcll-
vismo, son realizados por hombres so-
bre hombres. Por otro lado, dlﬂc:l-

mete s toda la sociedad. Un periodista
ugemum se referfa a la culpa social,
raci do los hech como pro-
ducto de una npecu de episodio psi-
cotico colectivo: “ceda tanto las socie-
dades tienen un brote de locura". Psi-
cologizacion de ln historia complnhlc
s la explicacion “‘psiquiktrica” del nas-
2ismo —obra de un loco-, o‘l:vumenle

este impulso violento que le permite
avasallar al planets y & sus semejuntes?
Braustein cita a Freud para derivario
de la pulsion de muerte, en la medida
que ella, “inhibids en su mets (..} pro-
curs al yo la satisfaccion de sus necesi-
dades vitales y el dominio sobre ls na-
turaleza®,

Enloncﬂ, mis que considerarlos ac-
tos-prod de la anormalidad de algu-

falieniite. da. onn Tolioed: m
J8. Variable mis sutil aun es la de cen-
trar el problema en la figura del autori-
tarismo, entendiéndolo casl como un
rasgo de personalidad social, que no in

nos, podemos ver la aplicacion de una
regla, de una norma, que hace que deter-
minados sujetos (por estar sujetados)
pasen a ser portavoces de la exigencia

vestiga el mis allé de esa pr
a8 la violencia.

Origen de la energia agresora

Esta disposicidbn a la agresidon (sin
discriminar aqul entre agresion y agre-

mente se pueda encontrar e)

en el reino animal, pm lo

cual lo de "‘bestias” suena como un

gupuo ilellnmi). de respamabi.l.idldei.
¥ 2 ¥

di (el tema admiti-

mass indiscr

En la nots anterior, por el camino
de lo siniestro. hab{amos desembocado
en estos hechos. “Neds mis siniestro
que & hombre®, afirman algunos su-
tores {I} gmulol hechos pmn con-

, PAr
rh futuros dmrmno:) que si bwn al-
Funos g y tor

idad) hace al hombre victorioso en
su lucha contra la naturaleza; victoria
violenta, transgresora de los limites que
encuentra & su paso, victoria aplastante
y planetaria sobre las otras especies, que
provoca el elogio, como hace Sofocles
en el coro de Antigona, o que se le se-
fiale como el mis siniestro entre los si-

te una p
' iy 15

peclrum (pampniu perversiones, n]-
hay para pensar

fin que
ante el conocimiento dc uns reslidad

que esto moml con la mayoria de los
protag de estas tareas.

tan pavorosa como la del g idio y
|a tortura se intenten mil utnla;hs dz

Otra forma de mur e! anilisis
fundo de lo id I

i que eligen Holderin
y He:deﬂn y que retoma N. Braustein
en el artfculo citado al pie. En esta lu-
cha desvastadora, & veces, muchas ve-
ces, es el mismo hombre el que se en-
frenta, y vemos al ser humano como eje-
cut(.:r‘del ser humano, como el gran

negacion, de toma de di
de ellas es la de considerar estas lc.cm-

es lo
como un hecho anormal, que compro-

;De'dbndt proviene esta energia,

del si social en que viven, Sistema
que utiliza la potencialidad destructora
para cubrir necesidades propias, cuya
determinacion habra gue buscarla en las
estr y no por el
lado de la psicologia.

Se ha sostenido que la cultura im-
plica la renuncia pulsional, la puesta
de diques a las exigencias pulsionales.
Quizds la posibilided de cambios, de
alternativas, de un hombre distinto, o
nuevo, sea funcion no tanto de imagina-
rios mundos perfectos, ideales, que por
ser imposibles resultan frustrantes, sino
de lentos avances en la contencion de
las disti exp de la pulsién de
muerte, Iopmdo asi verdaderos pro-
gresos culturales.

Carlos Kachino\fskv

medio o del
Ed. s.‘awo XXI.

(1) Néstor Braustei
malestar en la c tun

Tercera edad

.’
Una poblacion
de invalidos
Las proyecciones demogrificas
auguran un futuro preocupante
para los ancianos y su entorno.
Algo puede y debe hacerse para no

shondar mis su actual

pesadumbre.
et O LCAIINTS_ T3 LS
Aunque el ser humano podria vivir
normalmente bastante mis de 100 afios,
existen diversas causas que lo conducen
2 uns muerte anticipada. La flha de lll-
o una ion i
enfermedades, accidentes o guerras son
factores determinantes letales.

. En muchas oportunidades no es la
muerte lo que sobreviene como conse-
cuencia inmedista de dichos factores, si-
no la sparicion de invalideces multiples.
El término “invalidez” no debe enten-
derse solamente como aquel fendmeno
que obliga & una persona a desplazarse
en sillas de ruedas o con muletas; signifi-
ca la presencia de un déticit en algunos
de los sistemas fisicos o psiquicos de un

determinado individuo, en relacion con
los de otra persona que tiene buena sa-
lud y cuenta con edad similar. Es invili-
do, o mejor dicho rmnusviiulo, quien

vela una verdad imposible de soslayar: v
los pafses se ocupan con criterio cienti-
fico de los problemas de la dad, o
las dificultades econbmicas para hacerlo
decc en el futuio serin insu-

sufre de tas, sordera, diabetes, hi-
pertensibn, artrosis, etc.

En nuestro pais, de acuerdo con lo
manifestado por el Dr. A. Morelli, entre
las personas con 60 afios de edad existen
70 por ciento de minusvalidos. En Ja-

pon y Suecia, a la misma edad los mi-
nusvilidos son solamente treinta de cada
cien,

qué se debe esa enorme diferen-
cia? 'Estos paises han impuesto la reali-
zacion de estudios y tratamientos profi-
licticos obligatorios durante la preancia-
nidad. En el Uruguay, como consecuen-
cia de nuestra situacion socioeconbdmica,
el costo social por habitante derivado de
esas invalideces evitables es mucho ma-
yor %uc en Suecia o en Japon.
i la referida situacion continfa co-
mo hasta ahora, sin cambios profundos,
cuando la esperanza de vida de la pobla-

perables.
Otras caras del problema

Este no es el Gnico enfoque posibie.
Otros aspectos son también importan-
tes. Un anciano que sufre invalidez, sea
psiquica o fisicamente, exige mis de lo
previsto al medio familiar y social, lo
que para éstos constituye una clara agre-
sion. La reaccion serd inevitable: repu-
dio y agresion desde los medios familiar
y social. Se establece asi un circulo vi-
cioso de agresiones que agrava las invali-
deces preexistentes o que crea nuevas

cos irrecuperables. Es obvio gue esto,
mis que beneficiarlo, perjudica al ancia-
no y afecta siempre la atencion al enfer-
mo agudo.

3) Det de la ya comp ida
y mal equilibrada economia del viejo,
que arrastra a la del nicleo familiar.

4) El anciano deja de ser un consu-
midor de muchos bienes y servicios co-
munes, lo que ocasiona disminucion de
la actividad industrial y comercial. Ima-
ginémonos lo que sucederia si en lgs
proximos 20 afos el nimero de invili-
dos se duplicara.

§) Un aislamiento y rechazo cada
vez mayor del geronte. La soledad y la
infelicidad se transforman en situaciones
prevalecientes.

{Qué hacer? Mucho es posible para
aliviar la situacion: desarrollar servicios
) geridtrico-gerontologicos

formas de ion, fisica, psicolog
cao de ambos tipos.

muludn:rphnlnos mejorar la lmm:lon
de los

lidado o
do cs un ser humano muy Iunmdo en
todas sus actividades, urnurleudns o no.
Las cc ias de dichas limi

cibn sea de mas de BO afios, la cantidad
de minusvilidos alcanzari a 90 por cien-
to de quienes lleguen a esa edld ‘r‘ segu-

se evidencian con facilidad:
1) Uns dcpendencu cada vez mayor
resp de la at édica, con la

ramente no existiran

Yy h

ga de los d

te los pasivos; fomentar la gerar.ultur:,
etc.

Son medidas muy importantes, pe-
ro en el fondo sblo paliativas. Lo esen-
clal es, como siempre, atacar las raices
del mal: poner en marcha los estudios y

tos profilicticos obligatorios

ros suficientes para los g
sea en ml‘mml provorc;ﬁn
Los hos en los Estad

Unidos de América demuestran que en
el afio 2000 el presupuesto para la aten-
cion de invalid en los i serd
tres veces mayor que el actual, Esto re-

s:mcms de salud y aumanlos de los cos-
tos para prestatanios y usuarios.

2) Desplazamiento del anciano fue-
ra del hogar: hospitales, asilos, casas de
salud, transformando los servicios para
enfermos agudos en servicios para croni-

cn la pre-ancianidad. La experiencia in-
dica que ésa es la mejor inversion.

- Heraldo Poletti

Ciencia

La manzana
de Newton

Todos los cuerpos se atraen
reciprocamente, en la tierra y er.
el universo entero. b
La ley que rige esa atraccion
fue enunciada por Newton
en la década del 1680,
€ cuenta que en cierta oportuns
dad, mientras Newton descansaba
en el jardin de su casa, vio que
una manzana se du:mndu del dr-
bol y caia al suelo. Esto fue, segiin se
afirma corrientemente, lo que lo llevo al
descubrimiento de la gravitacibn, jAca-
$0 nunca antes se habius intentado expli-
car la caida de los cuerpos? Por supues-
to gue si; paro ¢l mérito de Newton no
radich en descubrir por qué ciertos cuer-
pos caen, sino en haber elaborado una
teorfa que podis explicar mmultinea-
mente la caida de los cuerpos en la tie-

rra, el movimiento ae I8 juns y el de los
planetas (con sus respectivos satélites)
en el sistema solar.

Antes de Newton se pensaba que las
leyes fisicas que gobernaban los hechos
en la tierra no eran las mismas que re-
gian en el cielo. jPor qué, se decia, si
soltamos un cuerpo éste cae hacia la lie-
myen cambio la luna no lo hace?

que t una pie-
dra, orlpml.mente en reposo, atads al
extremo de un hilo. Si tiramos del otro
extremo, la piedra s¢ mueve hacia noso-
tros, a causa de la fuerza ejercida por

51 abandonamos un cuerpo en repo~
so separado de la tierra, el cuerpo cae
hacia ella debido a la tuerza con que la
tierra lo atrae. Si la tierra no ejerciera
una fuerza de atraccibn sobre la luna,
ésta st moveria en ¢l espacio con un mo-
vimiento rectilineo. Es precisamente es2

masa. Por lo tanto. la ruerza de atrac.
cion es directamente proporcional a las
masas de los cuerpos que interactlian
Comparando la caide de la manzana
en la tierra con el movimiento de la luna
en su brbita, Newton pudo inferir que la
fuerza de atraccidon gravitatoria disminu-

fuerza la que le permite el mov
orbital.

Parecia entonces evidente que la
tierra atrae tanto a los cuerpos cercanos
como & la luna, pero faltaba saber de
qué dependia esta fuerza.

Si nos encontramos en un bote y

pujamos otro, ocurre que ambos se

intermedio del hilo. Si revol la
piedra, ésta s¢ mueve con un movimien-
to circular alrededor de la mano que
sujeta el hilo. El hilo esté tenso, lo que
nos indica que a la piedra se le estd ejer-

ciendo una fuerza dirigida hacia noso-
tros, y sin embargo ella no se acerca a
nuestra mano. Si en algin momento se
rompe el hilo, la piedra sale disparada
con un mnvamlenlo rech!mzo SEgun una
ia que estaba
ducnbundu en el aire y se aleja de
nosotros.

Es la existencia del hile tenso lo
que impide que la piedra se aleje, o, di-
cho con otras palabras, el hilo hace ' que

la piedra se acerque hacia nosotros res-

cto de la posicibn que ocuparia si el

ilo, por cualquier motivo, dejara de
actuar.

mueven en sentidos contrarios, El otro
bote se mueve porque sobre £l hemos
aplicado una fuerza, y nosotros nos mo-
vemos porque el otro ha ejercido tam-
bién una fuerza sobre nuestra embarca-
cion. Este hecho, enunciado por prime-
ra vez por Newlon, nos muestra que en
dos cuerpos que interactlan existen
fuerzas que tienen sentidos contrarios.
Si la tierra atrae a la piedra, la piedra
también atrae a la tierra, Vemos mover-
se a la piedra porque al ser su masa mu-
cho mas pequenia, el efecto de la fuerza
es mucho mis evidente y pasible de ser
captado por nuestros sentidos.

Para un cuerpo que se tra

ye a medida que 1a di S
se duplica la distancia, la fuerza resulta
dividida por cuatro.

La dependencia de la fuerza de
atraccion entre dos cuerpos cualesquie-
1a con respecto & su masa y a la distan-
cia que los separa, se conoce como el
principio de la gravitacibn universal de
Newton

e12.e0) 0jqey

cerca de la superficie terrestre, el peso
(que es la fuerza con que la tierra lo
atrae) es directamente proporcional a su

|
|
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, es como tener un gran cheff sin nads para cocinar,
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Filosofia

Los filosofos
ante la tragedia

El tiempo es un nifo que juega
maniobrando peones; es
el reino de un niflo.

Heréclito

nte todo una pregunta: jes p.

eminentemente personal.
La filosoffa esté inspirada secre-
L te por la aspiracién a la universa-
lidad y hay una universalided que sub-
yace a la anterior: la universalidad del
ser humano. Es de ese modo que vemos
2 los filbsofos realizar una [ntima mu-
tilacion, la de todo lo que singulariza,
todo lo que distingue; la extirpacion
radical de todo lo que es personal, eslo
1 i & lazado a la

vida,

Sus axiomas son producto de uns
prolongada destilacién, en donde de la
ganga existencial no parcce conservarse
huella alguna. Y cuando se acerca a la
tragedis, allf donde aparecen “‘en carne
y hueso™ seres sufrientes, en su conflic-

ble una filosoffa de la tragedia?

Quiero decir: jes posible una

consideracion racional que trate
de extraer presuposici ionales del
acontecer triigico?

Como es sabido, la filosofis tiene
un afin imperialista; casi no hay domi-
nio que mo pretends reivindicar como
suyo y decir allf la Gltima o la primeri-
sima palabra. ;Qué se propone? Sin du-
da hay en el ser humano una invencible

ibn por lo problemitico y una in-

) idad de prender; y ¢l
comprender va unido a la necesidad de
encontrar soluciones vilidas. Con muy
pocas excepciones, la que se pretend

to p ble con fuerzas que los
superan, (podri mantener su actitud
contemplativa, que busca afanc

Gsica. Los filbsofos solian dedr que

dia, ésa que a su vez era producto de lo
que podria lamarse &l espiritu trigico?

El espiritu tragico

Acaso podrian compararse los esti-
los filosdficos con los estilos literarios.

un hombre virtuoso es feliz sunque
esté en el toro de Filaris, Sobre esms
idea se cimentb la conviccibn de que Ia
filosofia permitia colocarse por encima
de las peripecias de la vida,

Hay un recuerdo de ‘Chejez_r m'd

Hubo una épica, un epos, en que alg
narraba lo que le habla pasado a otros,
en otro tiempo. Hubo también una filo-
soffa épica, que buscaba explicar de
donde, 8 partir de qué se habfa llegado
al mundo sctual, Hubo una lfrica que
ingistfa en la fugacidad, en lo efimero
del hombre y de todo lo que le concer-
nia, y donde el lamento cafa sobre la
condicibn actual. Y hubo pensadores
que ieron esa én y otros
que se esforzaban encarnizadamente por
negarla, postulando la perennidad, la in-
tabilidad ial del mundo, de Ia

la inteligibilidad de todo? ;Podré mi-
rar, cbmo los dioses homéricos miraban
con deleite, los combates, el agon hu-
mano? (Podrd conservar entonces su
condicibn de esp , 0 en aquell
casos en que su grandeza intelectual no
esté lograde, la purificacion de los afec-
tos, de su pathos? No hay que olvidar
que los filbsofos miraban los afectos
con sospecha, que Ciceron llegd a decir
que estrictamente se trataba de morbus,
pero que, con cierta benevolencia, se

es la validez universal. Casi ningln fi-
lésofo se ha resignado a sdmitir que
no ha podido ir més allk de sus propias
convicciones o superar una experiencia

d por perturbatio.
1Puede el fildsofo alimentarse en la
tragedia? ;O acaso la filosoffa, en la
forma que adquirib a partir de Socrates,
ai;nlfic%_e] final, la muerte de la trage-

naturaleza. Luego, como se sabe, Llegd
la tragedia Yy junto con ella el drama
filosbfico. Y seglin algunos la filosoffa,
que estrictamente hablando surgid en
ese momento, dio muerte a la traj dia,
o més exactamente al esplritu tragico,
¢l que alentaba en los pri t

y en los primeros pensadores. Y asi
Nietzsche acusb a la filosoffa, —a la de
Sberates— como culpable de la deca-
dencia de la tragedia.

Con crueldad de niftos, déspotas
antiguos usaron un instrumento de tor-
tura: el toro de Filaris, en cuyo inte-
rior se encerraba al desgraciado, pero
donde un dispositivo ingenioso hacfa
que los | tos se formaran en

que ro uns
de todo lo anterior. Se trata del Pabe-
llon No. 6. A él va a parar un médico
que habia profesado una filosoffa de
la inaccibn, que surgla de las leyes inte-
ligibles de la naturaleza humana. Y ailf,
en compaiia del loco que habfa tratado
de salvar, siente derrumbarse sus con-
vicciones, Apenss me rozd la vida per-
di todo mi coraje: ésa es su confesidn.
La vida, que trzgjo consigo esas cosas
que estan en el cielo y en la tierma y
que no ha sofiado jamis la filosoffa
Cosas que se llaman: el sufrimiento in-
ido, P desgarrantes,
la destruccion de las convicciones y la
certeza finica del fin ineludible,

12485 énigs ¢ OLBW
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Ecologia

Dedicaremos la nota de hoy a desa-
rrollar una idea que anteriormente esbo-
zamos: la posibilidad de adecuar los pro-
gramas educativos a las demandas de la
ecologfa. Tal posibilidad plantea algunos
problemas. Uno de ellos es de naturale-
2a cognoscitiva,

No poseemos un cuerpo de conoci-
mientos sisteméiticos tal como la ecolo-
gla lo demanda. Todos los abordajes de
la realidad son de caricter sectorial, An-
tes de terla a andlisis, a la realidad

- se la disocia, se la fragmenta. Podemos
éncontrar as{ brillantes desarrollos eco-
nomiicos, o sociales, o geogrificos, o his-
k{;lricou. o ln‘tmpa!fagicol‘ elc, pero difi-

Nueva educacion

Entre los contenidos de la educacién y los requerimientos del entorno,
la relacion es casi nula. Crear un sistema educativo nuevo es el primer
paso hacia una mayor armonia con la naturaleza.

s YL LARAD AR ITIDE

que nunca podré integrar debidamente,
Y sun cuando admitiéramos la ne-
idad de f el imi
en " ‘-el diversas, nunca
or qué en el proceso educativo se privi-
re_gim algunas y de otras ni se habla, Las
ias fl les y las hiti-
cas, por ejemplo, corren en ventaja fren-
te a todas las ramas del conocimiento
que tienen al comportamiento humano
como objeto.

Ademis, los andlisis de la realidad
stienden mis a los elementos que com-
ponen el sistema que a la interrelacion
de estos el tos. Por ejemplo, si
planteiramos como objetivo desarrollar

to acerca de la ciudad de

res de esa realidad. .
Esto se agrava porque el protagnis-

ta del proceso educsativo estd sometido

al aprendizaje de disciplinas aisladas, se-

F POr comp ¥

guirfamos, defi do distintos p

X

nentes para ahondar en su descripcibn y
funcionamiento, pero poco o nada de
atencion prestarfamos a las relaciones de
cada uno con los demis,

La modemna teorfa de los sistemas,
que tan Gtil ha sido a la biologia, no se
extendid afin al dmbito del imi

en asignaturas, sino a partir de proble-
mas, de situaci una fi heu-
ristica. S6lo asi se desarmaria el lamen-
table mecanismo que la ensefianza ac-
tual ha montado.

Yo no sk si Ud. reflexiond alguna
vez sobre lo que un alumno, aunque sea

to global de los ecosistemas.
El objeto de la ciencia

A las dificultades apuntadas se sgre-
ga una de {ndole metodolbgica.

iQué ocurre en el proceso educati-
vo? ﬁm empezar, en el aula el educan-
do se enfrenta & problemas que nada o
poco tienen que ver con su vida real, El
estd hablando (en la mayoria de los ca-
sos oye hablar) de hechos, cosas o fend-
menos que le son ajenos. En el aula se
manejan situaciones que no son las que
el joven encuentra cuando se integra al
mundo en que vive,

Existe urgencia en cambiar esta si-
tuacibn, El joven debe problematizar su
entorno, Debe tender la mirada a su al-

ded ger los probl , los de-

Montevideo, tomarfamos por un lado el
soporte geoestructural, es decir el terre-
no sobre el cual se edifich la ciudad, por
otro lado la sociedad montevideana, por
otrn los espacios construidos, y asi se-

saffos, las demandas que ese entorno le
suscitan, para llevarlo al aula a fin de en-
contrar las respuestas que necesita a tra-
vés de su tarea de aprendizaje. Serd este,
entonces, un aprendizaje disgramado no

un universitario, hace en un auls, Lo pri-
mero es aprender palabras - dtomo, mo-
lécula, Anfioxo, etc. - nada més que pa-
labras, Luego, trata de explorar qué con- -
ceptos encierran. Y nunca, o casi nunca,
llega & tomar contacto con la realidad a
la que ellas corresponden.

La enseflanza es, pues, nada mis
que la adquisicion de un lenguaje aliens-
do, ¥ poco o nada funcional

Es lamentable aue en las clases de
ciencias casi nunca esté presente el ob-
jeto de la ciencia, En la mayoria de los

Cursos col ientes se confunde ese
objeto con un texto Gnico.
Para devolver a Ia sociedad h

el equilibrio que necesita en sus relacio-
nes con el resto de la naturaleza, si que-
remos mejores condiciones de vida para
todos, necesitamos una nueva educs
cibn: una educacidn que no sea alienan-
te y que acompafie el proceso de dess-
rrollo d¢ la comunidad

Ruben Cassina

Informatica

Las innumerables aplicaciones
de la informitica, altima etapa
de la mecanizacion del agro,
podrian tornar competitivos los
diversos rubros de la produccion
agropecuaria nacional.

AP Seomes DY ST MR ALY
uestro pals tiene clima y tierras pri-
vilegiadas para la produccion agra-
rig, nuesiros textos escolares defi-
nen esta actividad como priorita-

ria ¥ mis de la mitad de los uruguayos

viven en el interior, muchos de ellos en
esirecho conlacto con la sctividad agri-
cola y gunadera,

Al reflexionar sobre la importancia
del sgro pars ¢l Uruguny es impasible no
sorprenderse y alarmarse ante algunas
tendencias sociales consolidadas a través
de los gnos.

Fn 1984, por cada estudiante de
agronomis ingresaron diez (!) en ahoga-
cla; el éxodo rural continiia de manera
tal yue empeora todos lus problemas,
los rurales y los urbanos; y los técnicos
y profesionales prefieren permanecer en

Agroinformatica

Montevideo aun cuando su nivel de vida
sed mis bajo en la capital que el que po-
drian alcanzar en el interior.

iEn qué medida el sistema econé-
mico y social urugusyo, basado en la
agricultura y la ganaderis, ha evolucio-
nado compelitivamente para colmar las
expectativas del medio?

Diez mil sfos atrés, la agriculturs
fue ls primera activided organizads del
hombre, junto con el comercio y la gue-
rra. Hace cien afios, 70 por ciento de la
poblacién de los Estados Unidos se de-
dicaba al agro. Actualmente sblo el tres
por ciento lo hace y produce lo suficien-
le para atender las necesidades del pals
¥ para que ésle sea uno de los primeros
exportadores agricolas del mundo. En
I!!Hp. un granjero norteamericano pro-
ducia alimentos pera custro personas;
cien afus después lo hace para uchenta.
Estus cambios radicales no se produje-
ron como efectos de una revolucibn,
sino por une evolucibn en varias etapas,
cuyo protugonista es el proceso de me-
canizacibn del wgro,

Quemando stapas

Por mecanizacibn en sentido amplio
se entiende no sblo la introduccibn de
méquinas, sino también el desarrollo de
técnicas de tratamiento de la tierra, es-
tudio del clima, uso de nuevos fertilizan-
tes y pesticidas, sistemas de irrigacién,

redes de distribucion de productos, elec-
tricidad y telefon(a rural y, por tlti

do puede hacerse extensivo el procesc
de izacién agraria.

la informatizacibn de la actividad agraria.
. La primera etapa de dicho proceso
—hacia 1850- estuvo marcada por la
combinacién de la fuerza animal con los
pri quip 4 y por ¢l co-
mienzo de la administracibn del bl
cimiento agrario como una empresa.
La segunda etapa fue inducida
la segunda guerra mundial: hacia 1950
vemos la introduccibdn de la fuerza mo-
triz, combinsda con los primeros equi-
pos electromecdnicos, aprovechando la
novedosa electrificacién, rural. El cam-
bio quizé més importante de esta segun-
da etaps fue ¢l comienzo de la actividad
sgraria von un enfoque sistémico. Por
primera vez se estudiaban y aplicaban
écni ionades, dado que el

interr

sistema liene componentes econbmicos,

loglsticos, técnicos y sociales.

Este proceso redefinib el papel del
productor rural, del trabajador rural, del
habitante rural, twmbién modificod los
hébitos y costumbres de alimentacidon
y vestimenta en los centros urbanos, al
proveer al mercado de una gran cantidad
de alimentos y fibras textiles a bajo
costo.

En 1969, ls cosecha de los tomates
y el algodbn en los EE.ULL se efeciub
pur medios sutomilicos en un 95 pur
ciento, lu que demuestra hasia gué gra-

i

La etapa es introd en
los afios 70 por ls informética y en par-
ticular por el uso de computadores.

El anchisimo espectro de posibles
aplicaciones de la informética en el agro
alin esth lejos de haber sido cubierto,
pero las putad ya cumplen un
papel importante en la administracion
de establecimientos, conservacibn de
energia, chiculo de raciones, sistemas de
irrigacibn, produccion lechera y otros
rubros.

Nuestro pais tienc todos los ele-
mentos aprovechables en materia de
agrotecnologla; no sblo en estas aplics-
ciones, tonal bad
sino también en comar-
cializacion de productos, capacitacién
rural, cuoyeruim entre esta kctnfn-
s geografic te di
u\ra?‘que los productores rurales y los
agronomos deben considerar. )

La evolucibn del agrosistema permi-
tird mejorar las condiciones de competi-
tividad Je nuestros productos de expor-
tacion, elevar el nivel de capacitacidn
¥ remuneracion de la poblecidn rural
y crear nuevos desafios y oportunidades
para los jovenes agronomos que se vuel-
quen & este sector del proceso de desa-
rrullo.

inter nte p

Jorge Grunberg J ;

NI con China Popular ni con la China de Tatwan. Eatamos con China Zorrilla.
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Mitoanalisis

Un aborigen de la antigua
fe luterana, lega a la posterid
asignado 2 los nombres propios

18| opjodoaT]

Filipo Merenia Niau nacié en 1890
en la localidad de Moshi, Tanzanis, y se
murio el 14 de junio de 1976. Deduzco
que estuvo internado en un centro de
tratamiento intensivo desde el 11 de
junio hasta su deceso, porque en una
parte del folleto que llegd a mis manos
dice: “Intensive Care Ward". En la con-
tratapa del folleto del que provienen
esos datos, aparece el contorno de Afri-
ca en negro, atravesado de norte a sur
por el brazo longitudinal de una cruz

Misterio y fascinacion del hombre

ika, convertido por los alemanes a la
el testimonio de un nuevo oficio

P P b e S AR, oy TR

blanca, en tanto que en la parte superior
el brazo horizontal va del Atlintico al
Mar Rojo. Curiosamente, y en contra de
la i i ifiesta, Africa ap F
mis que evangelizada, dividida en cuatro
fragmentos separados por la cruz, Se
destaca ademds una inscripcidbn en in-

és: **1 Corinthians 15:15 - 26". El
olleto fue editado por “Temple of
Culture” en Marangu.

El texto estd escrito en idioma sua-
hili, que aqui no conocemos aunque
sean muchos millones los africanos que
lo hablan. De modo que poco se puede
saber concretamente sobre Baba Filipo

queds muy grande, y poco transitado
en los Gltimos tiempos por una plancha
bienhechora. El saco, abierto, deja en-
trever una prenda de lana también
muy usada. Completa su vestimenta
une corbata en las dltimas etapas de
uso y una camisa que tal vez fue blanca
alguna vez,

Esa noble estampa es fascinante
por la compostura y distincion de
Baba Filipo, como deduzco que lo
llaman carifiosamente.

En otras paginas aparece fotogra-
fiado en atuendos africanos, munido
de un baston, con el mismo porte y
circunspeccion; algo que no se adquiere,
También su esposa Maria Matilia tiene
¢l mismo noble porte. Una foto muestra
a2 Baba y Marfa a uno y otro lado de

Julius Nyerere, presidente de Tanzania,

tomados alegremente de la mano ante
una enorme choza africana de forma
conica,

Obtuve algunos datos sobre Baba
Filipo de mi informante, a quien arreba-
té el folleto. Se trata de un personaje
importante en su pais; fue pastor lute-
rano, Segur evangelizado en su

edad do la b

Niau, cuya efigie entera se rep

en una pagina. Es una espléndida estam-
pa de un sefior anciano, negro, total-
mente calvo y rapado, de enormes bi-
gotes canos, con pobladas cejas negras
en un rostro de una serena dignidad y
cautivante Esté tad

7 igna cruz
blanca se posd sobre el Africa negra,
traida por los piadosos colonos alema-

nes que 1 alll esa fesion, um

por Saulo de Tarsus, quien también cam-
bid de nombre y paso a ser llamado San
Pablo. En el caso de Baba Filipo, ese
nombre scoplado al aborigen pasa a ser
un lema y emblema. También un com-
p iso, una profesion de fe y h
olras cosas que se tormnarin compren-
sibles para quien se tome el trabajo
de leer la Primera Epistola del Santo
Evangelizador. Para los demds serd atd
resumir el capitulo XV: se trata de la
resurreccion después de la muerte, que
esta Epfstola asegura que ocurrird, pues-
to que ya ocurmo a alguien. En suma:
“destruir al Gitimo enemigo, la muerte”.
El folleto de referencia contiene,
deméis de fotografias, p en sua-
hili, propios y ajenos. Por fortuna, Fi-
lipo Niau escribe también una nota,
*Los nombres de mis hijos”, en idioma
miés descifrable para nosotros, en ale-
mén, que seguramente tuvo mis peso
alguna vez en la antigua Tanganika. La
nota nos informa que desposd a Maria
Matilia en 1917. También en el nombre
de la mujer se nota el paso de los evan-
gelizad Dice textualmente: “Recibi
de Dios, diez hijos. Una hija retornd a
su morada, pero seis hijos y tres hijas
siguen vivos. Tengo hasta shors 32 nie
tos. lMe propongo contarles sobre los

tanto tardiamente, antes de la primera
guerra mundial, El Reverendo recibié

contra un fondo de follaje selvitico,
metido dentro de un traje & la europea,
un traje no hecho a su medida y que
Segur le fue donado, ya que le

un nombre simbolico, Filipo,
que preceder{a para siempre sus nom-
bres aborigenes, y pasd a llamarse de
ahi en adelante f"ilipo Morenia Niau.
Filipo fue una ciudad evangelizada

de mis hijos, que fueron dados
por mi, ya que son una pequedia biogra-
fia mis y de mi mujer”.

Baba Filipo nos va & ensefiar algo
importante sobre las funciones que el
nombre puede tener.

Pedagogia
El problema de

la ensenanza
tecnica

Funcionando en un sistema que
parece incapaz de generar fuentes
de trabajo, la UTU no es
responsable por la frustracion de
quienes egresan de sus escuelas
técnicas, ;

E! incremento de la matricula de
Ensei S daria registrado desde
los afos sesenta parece mantenerse,
acentuado ahora en los cursos de la Uni-
versidad del Trabajo.

Si bien no sorprende que los estu-
diantes procuren una formacion que les
asegure condiciones de ingreso al merca-
do de trabajo mis favorables que las que
se desprenden del curriculum liceal, con-
vendria examinar si dichos cursos real-
mente la proporcionan.

Para conocer el grado de ajuste en-
tre las expectativas de los estudiantes y
la demanda del mercado de emplec en
nuestro pais, acerqué a la realidad
del sistema productivo nacional. Es bas
tante conocida la evolucion de la de-
manda de mano de obra calificada en la
industria manufacturera y en el comer-
cio: experimentd un crecimiento haia
los ahos 1974-75 y descendio en los
ados mis recientes hasta niveles alar-
mantes.

En nuestro pais, la oferta de pues-
tos de trabajo productivo se dirige sus-
tancialmente a recursos no calificados
-mano de obra de bajo costo-; el ejem-
plo mias claro, la industria de la cons-
truccion. Este proceso es paralelo a una
modesta expansibn de los cargos admi-
nistrativos y los relativos a gestiones co-
merciales,

Los cambios tecnologicos operados
en nuestra industria y servicios deriva-
dos provocan efectos poco uniformes
sobre la demanda de recursos califica-
dos. En alg casos, la modernizaci
impusd la exigencia de altas calificacio-
nes, que solo se logran medianle una ex-
tensa formaciéon. Un ejemplo seria la in-
troduccion de computadores y méqui-
nas afines en diversos procesos de la pro-
duccion, administracion, etc. :

En otros casos, los nuevos equipos
convierten el trabajo en meras rutinas
que solo requieren ciertas capacidades
perceptivas y motoras, muy poco vincu-
ladas a lo cognoscitivo.

A esto deberia agregarse que, dada
Lla procedencia de la logia —obvia-
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mente importada de los paises industria-
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mano de obra.
Capacitacion no es igual a empleo

En estas condiciones, no parece cla-
ra la relacibn entre aftos de estudio, ido-
neidad para el desempeiio laboral y ac-
ceso al puesto de trabajo. Pero, ademis,
1qué funcionalidad tiene la for
profesional de UTU?
La puest.

debe id un
complejo conjunto de factores que abar-
ca lo pedagbgico, la cuantia de los recur-
sos disponibles en las 1 c
los diversos criterios con gue sucesiva-
mente se¢ ha medido la distancia dptima
entre éstas y las empresas productivas,
etc.

En cuanto al nivel medio, al combi-
narse la educacion general y la forma-
cién técnica, es imposible p der que
el perfil del egresado coincida pl
te con el requerido por los empleadores.
De esto no es responsable la UTU, sino
la indole de una educacién que, al me-
nos idealmente, evita agotar su sentido
en la mera capacitacion.

Tampoco existen, a fin de formular
los planes de estudio, previsiones confia-
bles sobre_las necesidades de mano de
obra calificada en cada rama de ocupe-
cion. Por tanto, la ensefianza técnica no
puede mis que ofrecer una formacion
general que permita a los alumnos adap-
tarse a una gama amplia de ocuapacio-
nes en el futuro.

Sin embargo, es lamentable que la
desercion que afecta a los primeros afios
impida a las escuelas técnicas preparar
adecuad te a qui m)“"..
los ciclos de especializacidon. Son preci-
samente los jovenes que parten de con-
diciones familiares desfavorecidas, los
que buscando una rapida insercion en el

do laboral, aband la 1
técnica y pasan a engrosar la abundante
oferta de mano de obra no calificada.

Tampoco ello es responsabilidad de
la UTU, si bien mejoras sustanciales en
el nivel de los docentes de los primeros
grados podrian hacer disminuir el volu-
men de la desercion.

Las vertientes del problema no es-
tan solo en las escuelas técnicas. La po-
tencialidad de la formacion profesional
no encuentra su correspondencia en las
escasas oportunidades ocupacionales
ofrecidas por el “modelo™ de nuestra
economia. En tales términos, parece
muy dificil que las expectativas de la
creciente cantidad de jovenes que ven la
ensefianza técnica como una alternativa
puedan verse concretadas.

Carlos Pazos

Casi todos los

no los conoce nadie.

son Lok |




’ Creacion

: Mario

Martin §
Arregui /5

s vastisima noche, sunque de im-

na muy chica, no tenfa nada de

l6bregn. Doradilla trotabs con sol-

tura 'y ¢l camino entre campos
abiertos estaba liso y no sacudis dema-
sindo el charret. En éste van un hombre
joven y un nifio de mis o menos diez
wiios de edad.

La yegua ha visto antes que el hom-
bre lo poco que puede verse de un alam-
brado transversal y su correspondiente
portera: cambia el trote por el tranco y
se detiene por si sola. El hombre entregs
las riendas al nifio y va a descender del
vehiculo.

—Pamalo vos —dice—. Pasi con cui-
dado y sujetd bien.

—Tengo fuerza de sobra —dice el
nifio.

El hombee ha sbierto y ha cerrado
la portera y el nifio ha pasado y deteni-
do ¢ charret, Yuelve el hombre » ocu-
par su lugar en el pescante y dice:

—Dame las riendas,

—Tengo fuerza de sobra —repite
con orjullo el nifio.

—Ya 8¢ —dice el hombre, tomando
las riendas y haciendo chasquear los la-
bios para que la yegus reanude mu tro-
te—. Por lo que se ve tenés mucho mis
fuerza que Doradilla- bromeaba des-
pués.

~Tio —dice el nifio—, jpor qué la
luna esté tsn asi?

—Como?

—Tan chica, tan torcida...

—Porque si. La luna esth grande o
esté chica asegln quiere, al dictamen de
ells. Y & veces se esconde por unos dias,
también al dictamen de ells.

—La luna es de agus, ;verdad?

—No, dicen que es de piedra. Andé
callsdito, por favor.

—iY por qué no se cae?

—Yo no sé; preguntale a Is maestra,
Te dije que fueras calladito.

Aquel hombre sentia un carifio
muy grande por aquel niflo, el 2nico hi-
jo de la h en cuys peguedia es-
tancia vivis y trabajaba. El nifio, a8 su
vez, tenis una verdsders devocibn por
el tio que con frecuencis jugaba con &
casi como 8i no hubiers nacido veinte
siios antes, que ¢ra por lo general quien
le ensillaba el petizo y lo scaba al cam-
po, que le habis hecho una comets y le
syudabs a remontarla, que le permitia
scompafiarlo en cortos visjes de cha-
met...

El niflo va silencioso pero no se
contiene mis:

—(Te pam algo, tio?

—No, mijo. No me pasa nada.

No miente el hombre: es muy ver-
dad que no le esth pasando nada en es
pecial. Pero algo que no se pregunta qué
es (algo que sin duda tiene que ver con
el fi lan impli ias de la no-
che) le hace preferir el slencio s tods
conversmacibn. Con una voz blanca dice

como para sf:

—En lindo ir dos...

El nifio,como sl no lo hubiera oldo,
pregunta;

— {Cuiintas porteras nos quedan?

—Tres.

—En todas voy s pamr yo el cha-
met, jverdad?

-S{. Andé callsdo, mejor.

Otra vez ls yegua ha visto con ante-
lacion al hombre: otra vez cambia el tro-
te por el tranco y otra vez se detiene por
su cuenta ante uns porters. El hombre
entrega las riendas al nifio, mita al sue-
lo... Cusndo vuelve al charret, el nifio
sprovechs Ia devolucibn de las riendss
para preguniarie:

—(No te parece, tio, que hay menoce
estrellas que otras noches?

~No sé. Tal vez..,
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El lector de Uruguay no requiere que le sea presentado Mario Arregui,
cuya colaboracién no podia faltar en Jague, y quien nos alcanza los
materiales que hoy publicamos. Autor de algunos relatos memorables,
Arregui gusta decir que los que escribié son “unos 40, pero como los
realmente buenos son tres, en realidad soy autor de tres cuentos. De los
otros, hay algunos que arriman.” Figura clave de la generacién del 45,

el timbre propio de la narrativa de Arregui es una de las contribuciones
mis perdurables de aquel grupo. "‘De lo que se trata es de escribir

para el servicio de la literatura”, es otra afirmacién de Mario.

La ilustracién que acompafia es debida a uno de sus hijos, José

Martin Arregui, que avanza asimismo hace tiempo por caminos propios.

El Diablo no

—gm‘mde esthn las que faltan?
~No puedo mberlo. Estarin dur-
miendo.

—(Las estrellas duermen?

—Y ol... Tendrin que dormir. El
Gnico que no duerme es ol Diablo, di-
cen.

— i Por qué, tio?

—No sb. Pero tu sbuelo
decis que el Diablo no duerme.

—Mi abuelo era tu paph ¥y se murlb
cusndo ‘yo era muy chico, jverded?

—Si; no preguntés lo que sabés.
{No podés ir uths:'.'

—Contame cbmo decia mi abuelo.

—Me decin que tuviers culdado,
que no facllitara, que no me olvidars de
que el Disblo no duerme.

"f)Y dbnde esth el Disblo, tio?

~Dicen que en todos lados, que an-
da como bola sin manijs,

slempre

duerme

—(Quién?

—El Diablo. Mandinga, Me volvi el
Diablo.

— |No, tio!

—5i, Mandinga soy shora. Mafians
capaz que vuelvo s ser tu tio pero ahora
wy Mandings. Andé callado.

—No seas malo, tio.

~Te digo que no soy tu tio —ahue
ca la voz el hombre—. Soy el mlsmisimo
Mandings —reafirma con voz cavernoss.

—Pero tio...

—Callate. A Mandings my que ha-
cerle caso.

—1Y dbnde esth mi tio?

—~Me lo com{ —resuena la voz grue
sisima—, Mafana tal vez lo cague entero

::l° I:Mn lo t:nln comido. Andd ca-
0 &l no querda que me lo coma
. q q para
n gran miedo invade sl nifio, que

—h\‘ o8 clerto que es malisimo?
—Mallsimo, of —dice ol hombre—.
Malislmo —repite, sonriendo & la bro-
ma que scabs de ocurrirsele. Y agre
—: No me digas mis tio; shors no soy
tu tio, shora soy el Disblo.

y calls. Sabe que mu tio Invenis
d atadamente pero &l vive ls mentira
del mismo modo que vive ls pesadills un
durmiente que sabe que mieha. Esti
punto de soltar el llanto y siente una
racha de frio y le castafietean los dien.

tes. Cierra los ojos y comienza » oir ca-j
mo nuncs los crujidos del charret, los
cascos de la yegus y el silencio del cam-
pe dormido.

Doradilla se detiene ante otra por-
tera, ¢l hombre dice “Agarrh las rien-
dss” con su voz habitual, El nifio abre
los ajos y tiende Is mano y cree notar
que las riendas estin ex traordinarismen-
te calientes. El hombre mlta s tierra, o
nifio mantiene los ojos bien abiertos y
recuerds, con asco y terror que lo estre-
mecen, haber oido decir que el Diablo
vive entre lns fuegos del Infierno.

Aquel nifio habis visto una vez, en
un almenaque, un dibujo del Diablo: ro-
jo y de cortos cuernos y barbita en pun-
ta, con una cola como de enorme gato,
QT I A, un A A 1
Ahore' mwa con una stencién casi dolo-
rosa la sombra que sbre Is portera y se
hace a un lsdo para dar paso al charret,
No es rojs, no, ¥y no se le ven cuemnos,
pero esth como rodesds y scentusds
por una claridad inquieta que es miés
que ln de la débil luna, que no puede
ser natural, que hasta podria mostrarse
rojiza o revelarse como de fuente roja.
No tiene cols visible pero en cierto mo-
mento (al incli hacia el 1L d
de la porters, que es de cimbm) alpo,
{una cola secreta?, ha empujado hacia
strhs las ampliss bombachas de tels
gis... El charret avanza unos metros
y se detiene, sin que el nifio —que cada
vez duds menos del avatar de mu tio—
sepa i la yegua ha actusdo o no por ex-
clusiva cuenta propis.

—~Dame —dice el hombre, que acs-
ba de subir.

El nifio entrega las riendas cuidan-
do temblorommente no rozar la mano
que las Fide. La yegus resnuda su trote.

~Tlo... —aventura, minutos des
pués, | voz del nifio.

—Don Mandinga , scordate —rectifi
ca ls voz gruesa.

El nito calls. Tiene la boca seca y
ya apenas contiene las ganas de orinar.
Al fin consigue decir:

—Quiero hacer pichi, tio.

—Asi no s habls —truens gomo
lejana s voz—; hay que decir Quiero
mear, don Mandinga... Esperi un poco.
Mearemos los dos en ls portera que vie-
ne. El Diablo tsambién mes, ;no sablas?

Doradilla se detiene ante la Gltima
portera. El hombre dice “Baji si querés
mear” y malta al suelo y sujeta con una
manes las patas delanteras de la yegua.
Luego gira sobre si mismo y se pone a
orioar de cara & la luna,

El niio ha descendido con dificul-
tad y camina sobre piernas flojas hacia
Ia parte de atris del vehiculo. Piensa
en huir Ia noche inmensa y el cam-
po sin limites lo acobardan, y sl miedo
y el frio se lea muma la cblera del animal
acorralado. Sus dedos no se entienden
con los botones de la bragueta; se orina
en las ropas, el liquido tibio le corre
hacia sbajo por las piernas. Rompe en-
tonces a llorar, silenciosamente. Llora
de humillacibn, de impotencia, de rabia
que crece... Levanta con furis el equili
brio y se golpea la cabeza contra el in-
gulo de un cajon que hay en ells {un
cajoncito slargado que contiene, él lo
smbe bien, una pesada Uave de hierro
que se usa para sacar las ruedas cuando
es debido engrasar los bujes), y e fuerte
golpe, que siente casi como una agre
sion, le corta instantineamente el llanto

El hombre habia abierto I portera
y scababa de scuclillarse pars desmanear
ia yegus cusndo la boca hexagonal de In
Uave 1: cayé violentamente en la nuca.
Emitid un grito ronco y se doblo hacia
adelante, de rodillas, los antebrazos apo-
yados en tierra. Doradilla, alarmada, in-
tentd un bote y lo empujo a un lado con
sus cafas maneadas. Otro mazazo de la
lave en la nuca lo abatid de bruces, si
bien sigui6 quedando semiarrodillado.
El deslizamiento de Ia pera marrbn
dejo ver una gran medialuna de camisa
en In zons de los rifiones; a pesar de lo
mezquina que era la luz, sobre em cami-
m de color muy claro se destaco con
cierta nitidez el mango negro del cuchi-
llo que usaba en Is cintura; el nho ten
d‘b%l mano... Y nadie oyb la carcajada
del Diablo cusndo ls pufialads, que fue
mortal, penetrd oblicusmente por deba-
jo del ombplato izquierdo

Mar o S ey

Ls democracia sigue en & Seguro de Paro.





