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de mayo
El signo definidor de este 1* de Mayo es la 

presencia combativa del pueblo en la calle. En 
el Uruguay contemporáneo esta expresión no 
es sólo una metáfora gastada: "el pueblo en la 
calle" refleja la realidad de un país cuya po­
blación rural, expulsada por el desempleo en 
el latifundio o por la miseria en el minifundio, 
se integra velozmente a ios núcleos urbanos del 
interior y luego —colmada la capacidad de 
absorción de éstos— es atraída por la gran es­
ponja monte videana. El 80% de los habitantes 
del país constituyen hoy la masa de la pobla­
ción urbana nacional.

Y así como las cuchillas agrestes fueron el 
escenario natural donde el pueblo reunido y ar­
mado labró su primera independencia, este 1? 
de Mayo congrega en las calles ciudadanas al 
pueblo trabajador, reunido bajo las consignas 
propias de los tiempos nuevos y armado con la 
voluntad y los hechos tendientes a su segunda 
y definitiva liberación.

Sea el asfalto o la tierra el piso cotidiano 
de este pueblo desposeído de las riquezas que 
le pertenecen, una es la conciencia y una es la 
rebeldía, aunque sean todavía varios los cami­
nos por donde ésta se encauza. El trabajador 
rural comienza ya a adquirir la certeza de que 
la organización y el combate permanente son 
las únicas herramientas para obtener, en los 
marcos del sistema, el reconocimiento de su 
derecho a la dignidad. El abrazo con que los 
núcleos poblados recorridos en la marcha de los 
cañeros de Artigas acogieron a esta vanguardia 
lúcida del proletariado rural, fue el sello de 
aquella unidad y el apoyo a esta concepción de 
la lucha sindical.

Otros indicios del mismo signo diferencian a 
este 1* de Mayo de anteriores jornadas conme­
morativas de .los mártires de Chicago. Si el hom­
bre se hizo hombre por la mano, como señalaba 
Engels. destacando así la nobleza del trabajo 
manual, transformador de los recursos natura­
les y creador de riquezas hoy enajenadas, el 
desarrollo de la historia hizo imprescindible el 
complemento de la labor intelectual. No exis­
ten hoy prioridades en la dignidad del trabajo, 
y pareja debe ser la emancipación de sus pro­

tagonistas. El que maneja el torno y el qug 
enseña a leer y a escribir marchan bajo laf 
mismas banderas; el periodista y el albañil sa­
ben que han de edificar juntos el mundo nue­
vo. Por otra parle las vastas capas medias, ver­
tiginosamente pauperizadas. se nuclean hoy en 
sindicatos y llegan a brindar verdaderos e>ern- 
plos de heroísmo en su enfrentamiento al ré­
gimen, como en la memorable movilización de 
los bancarios en el 69.

Este 19 de Mayo encuentra pues al pueblo 
trabajador unido, dando pelea al enemigo co­
mún: el imperialismo y la oligarquía vicaria. Ng 
es éste el momento de analizar los aciertos o 
las deficiencias de las diversas metodologías 
aplicadas en esa lucha, pero sí cabe expresar 
nuestra certeza de que las armas llegarán tam­
bién a ser las mismas. Hoy el pueblo, herede­
ro legítimo del legado de coraje y responsabili­
dad colectiva que fue históricamente patrimonio 
de los orientales, tiene en sus manos el ins­
trumento inicial de su liberación. El Frente 
Amplio —todavía mezcla física, pero germen de 
la combinación química que será a corto pla­
zo— es la herramienta adecuada de este mo­
mento de vigilia. Cuando el amanecer llegue, en 
él militarán los orientales iodos, junio a sus van­
guardias esclarecidas de hoy.

"Salud, oh tiempos en que nuestro silencio 
será más elocuente que nuestras voces, hoy sor 
focadas por la muerte", exclamó al pie del ca­
dalso el dirigente sindical Spies, ejecutado por 
su participación, en aquel 19 de mayo de 1886. 
en los actos propugnadores de la jornada de 
ocho horas. CUESTION —que participa en esta 
fecha adhiriendo al programa de acción del 
Movimiento de Independientes "26 de Marzo" 
(apoyo a UTAA. amnistía de los presos políti­
cos. resistencia al registro de vecindad, efec­
tiva libertad de prensa, reposición de los destín 
luidos por el régimen, resistencia a la interven­
ción en la enseñanza, solidaridad con los gremios 
en lucha, derogación de todas las medidas de 
seguridad)— recoge aquel dramático saludo y 
expresa que los tiempos que corren exigen, más 
que nunca, consolidarlo la elocuencia de los 
actos.



La cabeza 
bajo el ala

Con el fin de “asegurar la 
tranquilidad pública”, según 
dyo un paladín de la defensa 
de “nuestro ordenamiento ju­
rídico y nuestra vida democrá­
tica” cómo lo es el ministro del 
Interior, Dr. De Brum Carba- 
jal, el Poder Ejecutivo con 
fecha 14 del cte., reimplantó 
con algunas variantes* el de­
creto prohibiendo la divulga­
ción de noticias o comentarios 
sobre “grupos delictivos”. En 
los resultados del decreto se 
señala que tales grupos, que 
realizan una serie de acciones 
claramente violatorias de la 
ley, tienen como objetivo “en 
última instancia la obtención 
del poder político y la destruc­
ción de la forma republicana 
de gobierno mediante la vio­
lencia armada.”

Afirmación que ha sido pu- 
blicitada precisamente por ta­
les grupos, entendiendo que la 
forma de gobierno y el régi­
men económico existente en el 
país, así como el ordenamien­
to jurídico y penal que lo sus­
tenta, no es otra cosa que la 
expresión de una minoría que 
domina el poder económico y 
político, en perjuicio del pue­
blo, como ha quedado demos­
trado por un insospechable de 
subversivo en el propio Sena­
do 4$ la República, a propó­
sito del negociado del Banco 
Mercantil.

La parte resolutiva del de­
creto aludido, que había sido 
dejado sin efecto en un inten­
to de congraciarse con la pren­
da argentina con vistas a la 
reanimación de una desfalle­
ciente temporada turística, ob­
jetivo igualmente frustrado, 
líauida toda “libertad de pren­

sa” y en adelante las noticias 
sobre tales sucesos sólo podrá 
proporcionarlas la policía. La 
democrática prensa uruguaya, 
no ha mostrado mayor fervor 
en la defensa una libertad 
muy cacareada. Pero los ad­
ministradores de la misma, 
han visto peligrar algo más sa­
grado: la disminución de la 
venta de diarios. Por su parte 
los canillitas han visto merma­
das aun más sus fuentes de 
ingreso, ya bastante retacea­
das por el cierre reiterado de 
los diarios y publicaciones de 
más venta en el país.

Lo peor de todo sin embargo 
es que el sPencio impuesto por 
el decreto aludido, no ha po­
dido hasta el momento al me­
nos, hacer desaparecer el ob­
jeto de la medida. Los hechos 
que se pretende ignorar, si­
guen ahí empecinados, existien­
do y concitando la avidez de 
conocerlos, como expresión de 
causas reales y profundas que 
algunos no pueden o no quie­
ren ver.

Una cosa es 
Democracia. . .

En un nuevo movimiento de 
piezas (peones) en el tablero 
del ajedrez político, destinado 
a seguir jugando una partida 
que se sabe perdida dé ante­
mano, el que los manda a to­
dos ha colocado en el Ministe­
rio de Educación y Cultura, al 
conocido diputado reeleccionis- 
ta y médico “ginecólogo”, Dr. 
Angel Rath.

Mientras otras especies aban­
donan el barco próximo a su 
hundimiento, luego de haber 
disfrutado y usufructuado du­
rante gran parte de la trave­
sía. de los privilegios del caso.

el mencionado diputado, al quq 
hay que reconocerle por lo me-* 
nos el mérito de la consecuen­
cia que otros oficialistas no tu­
vieron, “pone el rostro” al 
frente del Ministerio de Edu­
cación y Cultura.

Sin duda una afrenta a am­
bos rubros, cada vez más des­
caecidos en la preocupación de 
esta oligarquía decididamente 
molesta con todo lo que signi­
fique precisamente, educación 
y cultura popular. Y una prue­
ba también de que ya la posi­
bilidad de un ministerio o una 
subsecretaría, están al alcance 
de cualquier uruguayo. Demos­
tración ineqívoca de que real­
mente la democracia funciona 
en este país.

Los gorilas 
hacen puntas

Los estudiantes, sensibles 
como el que más a la proble­
mática del país, no podían es­
tar ausentes en la solidaridad 
con los cañeros del Norte nu- 
cleados en UTAA. Solidaridad 
que se ha ¡expresado en múlti­
ples formas, entre otras la de 
invitar a algún integrante pa­
ra informar sobre las razones 
y objetivos de su lucha.

Esto ha determinado que el 
Consejo Interventor de Ense­
ñanza Secundaria, el mismo que 
ha prohijado a la Juventud de 
Pie algunos de cuyos líderes 
son elementos de confianza de 
los consejeros, difundiera pro­
fusamente un remitido hablan­
do “dé irrupción violenta de 
personas mayores identificadas 
como pertenecientes a la agre­
miación U.T.A.A. en los cen­
tros de enseñanza.”

Los interventores h a c e n  
punta en ambientar la repre­
sión contra los cañeros.

CUESTION 3



por Eduardo Varóla

censura, libertad de 
prensa y otras yerbas

El informaiivista seguía con su monocorde relación de 
noticias; el viejo ya había dejado de prestarle atención: 
dobló el diario, apuró un sorbo del tinto y pareció como 
buscar a alguien para largarle la pregunta: “Díganme, 
¿cómo van a hacer para prohibir las bolas que se corren, 
eh?” Caía la tarde por un boliche de Reconquista, el miér­
coles 14, poco después del decreto del gobierno restable­
ciendo la censura de noticias vinculadas a las acciones 
de los grupos insurgentes.

UNO
El viejo había dado en el clavo: esa sabiduría 

popular, derramada por momentos al borde de 
tantos estaños, nos volvió a la realidad a varios 
compañeros que, apretados mesa por medio, aún 
no nos reponíamos del nuevo manotazo de este 
régimen ahogado en sus propias contradicciones. 
Me hizo pensar lo que los cubanos, durante otra 
dictadura, dieron en llamar “Radio Bemba”: la 
noticia que corre de boca en boca, en los labios 
y gargantas del pueblo, musitada a veces, a gritos 
otras, pero de una eficacia tan demoledora como 
difícilmente “clausurable”.

DOS
La ley es tan conocida como repetida: a 

mayor estabilidad, mayores posibilidades de fun­
cionamiento de las libertades burguesas: cuando 
el régimen de la oligarquía se siente seguro en 
el poder, no duda en utilizar la libertad de pren­
sa para mantener el equilibrio, para evitar que 
la represión se convierta en violencia armada. 
Pero el proceso se invierte cuando a medida que 
aumenta el poder del movimiento revoluciona­
rio, su alcance hacia el pueblo y la simpatía de 
éste, se apretan las clavijas, se impone la clausura.

Pero ahí está que, curiosamente, empieza por 
verse dónde el viejo tenía razón: la mordaza 
cierra las bocazas de la prensa grande, de los 
voceros de los mismos privilegiados por los que 
se desvive el régimen. Sumisa, dócilmente, se 
ajusta a las nuevas reglas del juego, cuyas car­

tas sin embargo adelantó sobre las mesas: ¿aca­
so, por ejemplo, “El Día” o “El País” publicaron 
el comunicado que desenmascarara a los ros- ' 
queros del Banco Mercantil y del gobierno? 
Poco más o menos destapó días después un pre­
sidenciable senador, pero su condición de militar 
en el mismo cuadro le abrió, para vomitar me­
tros de plomo, las páginas de toda la prensa 
oligárquica.

TRES
La mentada objetividad de los amos de la 

prensa suele quedar por el camino o en los 
avisos económicos: el insulto, la adjetivación 
truculenta son los frecuentes sucedáneos de la 
información, o la acompañan generosamente, 
cuando se trata de dar noticia sobre acciones de 
grupos revolucionarios. Ni siquiera les sirven 
los criterios de quienes reverencian: no hay quien 
distorsione más una noticia que la prensa yan­
qui, pero la dan. El “Times” pasa por ser el 
arquetipo más representativo de un estilo: in­
formación del hecho +  alguna metáfora iróni­
ca +  alguna anécdota ingeniosa o inventada, 
el resultado suma conclusiones favorables al ca­
pitalismo norteamericano. La lucha armada de 
los negros, la insurgencia en los guetos de las 
ciudades blancas ocupa no poco espacio en cada 
una de las ediciones, pero enfatizando el punto 
de vista “blanco” sobre la irresponsabilidad de 
los métodos a que recurre la masa, en lugar de 
arrimarse a la sensatez de los dirigentes “pa­
cifistas”.



Autocensura de los magnates que controlan 
la prensa o censura de los gorilas de cualquier 
latitud y turno, para el pueblo la libertad de 
información no pasa de un mito, un cuento de 
hadas o el eterno buzón que nos venden desde 
la Revolución Francesa. Y sin embargo, no poca 
tinta se ha derramado, y continúa el derroche, 
clamando por el permiso de los de arriba a 
decir cuatro verdades. El proletariado, las clases 
populares y los intelectuales alineados junto a 
ellas, no tienen más libertades que las que pue­
dan obtener, “expropiándolas”, en el enfrenta­
miento con el imperialismo y sus aliados. Por 
ahí andan ya algunos muros montevideanos, 
chorreando pintura fresca, una de las tantas 
expresiones de libertad de prensa propias de 
los humildes en la actual situación histórica: 
manos de estudiantes o de obreros con el pulso 
firme escribiendo "las libertades no se piden# 
se toman".

CUATRO

CINCO
Como si todo esto fuese algo nuevo: "No 

podemos hacernos ninguna ilusión, ni tenemos 
derecho a ello, de lograr la libertad sin com­
batir", advertía el Che en su mensaje a los pue­
blos de los tres continentes colonizados. Todo, 
en definitiva, depende de la propaganda de la 
lucha, de la "propaganda de los tiros, de los 
combates que se ganan o se pierden, pero se 
dan. contra los enemigos", para decirlo otra vez 
en las palabras y el ejemplo del guerrillero de 
la segunda independencia. Y en esas circunstan­
cias, cuando la lucha se haya desatado, preten­
derán borrar vestigios de humo y cenizas con 
el silencio. Ahí es donde entra a funcionar 
“Radio Bemba”, la insobornable, inubicable e 
indestructible bola que se trasmite casa por casa, 
taller por taller, rancho por rancho. Y en cada 
primera plana, la verdad sobre el insurgente 
torturado o asesinado cuando “se le intimidó con 
disparos al aire”, la verdad sobre los negociados 
de la rosca bancaria que roba al país, la verdad 
sobre la corrupción y los vicios de los “demó­
cratas” encaramados en el poder. “Radio Bem­
ba” y la prensa clandestina, a puro mimeógrafo: 
¿verdad que no hace falta más?

El imperio viene descargando una ofensiva 
que incluye también la ocupación de la prensa 
y las editoriales: en América Latina, más de 
1.200 diarios con un tiraje de casi 15 millones 
de ejemplares, dan una visión burguesa y colo­
nizada de nuestra realidad subdesarrollada; un 
90% de las agencias nos venden noticias vía AP, 
UPI; editoriales con todos los chiches de la téc­
nica' impresora inundan el continente con el 
tecnicolor veneno de Visión, Selecciones y de 
otras tantas revistas “nacionales” escritas por 
infaltables cipayos, los Gunga Din de la pluma 
o, más actual, de la semi-portátil. Frente a ese 
monstruoso aparato de desinformación, pelear un 
pedacito de libertad de prensa en condiciones 
competitivas es como pretender viajar sentado 
en un 169 a la siete de la tarde. Tan absurdo 
como pensar que los pobres* de la tierra puedan 
comprar diarios de gran circulación, radios y 
televisoras.

SIETE
“No lo diga, escríbalo” suele ser un slogan 

—importado, cómo no— muy manido por ejecu­
tivos de moda, de esos que tienen la sartén por 
el mango y el mango también. Para el caso, ni 
lo digas, ni lo escribas: tómate toda la libertad 
del mundo, júntala con la de tus hermanos, y 
nuestra verdad romperá los estrechos diques de 
la libertad burguesa. La organización política, 
recurriendo a la fuerza revolucionaria de este 
tercer mundo que es el hombre, puede crear 
estados de opinión en grandes sectores del pue­
blo. Y unido al estruendo de la lucha, la comu­
nicación clandestina mantendrá al pueblo infor­
mado a partir de sus propios intereses, minando 
lentamente los medios poderosos de la prensa 
reaccionaria. Algo así como el chasque de nues­
tra primera independencia.

OCHO
Hay que decirlo: la única objetividad que 

conocemos puede ser la del teorema de Pitágo- 
ras o de la redondez del círculo. En materia de 
prensa, la objetividad no pasa de ser un escudo 
de tímidos cagatintas: para la empresa perio­
dística, la única que vale es la que contabiliza 
la caja registradora o la que vela por el buen 
orden dentro del sistema establecido. Para que 
lo vayan sabiendo, si es que no lo imaginan, el 
pueblo en el poder no peca por cierto de objetivo 
pero no por ello hace gárgaras con la palabreja: 
"Un enemigo del socialismo no puede escribir 
en nuestros periódicos, pero nosotros no lo ne­
gamos y no andamos proclamando una hipoté­
tica libertad de prensa en el sentido que lo pro­
claman ustedes, donde realmente no existe tam­
poco" fue la tan terminante como franca res­
puesta de Fidel Castro en la entrevista conce­
dida al periodista norteamericano Lee Lockwood.

ÚLTIMO
Estamos todos en el baile y hay que aguantar 

el ritmo de la época sin pataleos. CUESTIÓN no 
hará ídem cuando le toque: sobre todo, por aque­
llo de que “calavera no chilla”

SEIS

CUESTION 5



HISTORIA
DEUTAA  
CONTADA 
POR LOS 
PELUDOS

L a  Unión de Trabajadores 
Azucareros de Artigas, UTAA, 
se fundó el 3 de setiembre de 
1961. Hasta entonces en las 
plantaciones azucareras no se 
pagaban o se pagaban mal li­
cencias, aguinaldos, feriados, 
salarios, compensaciones por 
alimentación, o las indemniza­
ciones por despido. Es decir 
que se violaban todas las leyes 
laborales. Esto lo hacían las 
patronales en complicidad con 
un sindicato amarillo llamado 
FENETA. Este sindicato ama­
rillo hacía 10 años que se ha­
bía fundado y nunca había 
hecho cumplir una sola ley o 
firmado un convenio de sala­
rios en favor de los trabaja­
dores rurales.

U.T.A.A., en seguida de 
fundarse en setiembre de 1961 
trajo como asesor jurídico al 
procurador Raúl Sendic, el 
cual, junto con Inspectores de 
Trabajo de Montevideo, inti­
maron a las empresas el pago 
de todo lo que se había esta­
fado al trabajador hasta en­
tonces.

Al verse acorraladas, la» 
patronales aumentaron los sa­
larios de $ 1.50 a $ 2.30 la 
hora. Pero firmaron un conve­
nio con el sindicato amarillo 
donde se eludía el pago de 
cantidades estafadas al traba­
jador y que le habían intima-

6 CUESTIÓN



do a los Inspectores de
Trabajo.

Este convenio se firmo el 2 
d > ene o de 1992. Ante esta 
estafa ?os trabajadores' se le­
vanta t a  en huelga el 4 de
én ro de Ul?2'.

La huelga fue larga» Los 
trabajadores acamparon en el 
monte de Itacumbú, en carpas 
de ramas, junto a sus familias. 
El gobierno mandó un escua­
drón del ejército para tratar 
de asustar a los obreros. Se 
cometieron muchas injusticias, 
pero los trabajadores no se 
entregaron. ’ Vino el ministro 
del Interior, S. Storáce Arco­
sa para solucionar el conflicto. 
Sé entrevistó con los obreros 
en Itacumbú y luego fue a 
CAINSA a entrevistarse con 
la patronal, donde almorzó. 
Cuando volvió al campamento 
de Itacumbú, de tarde, venía 
completamente ebño. Así el 
gobierno mismo sembró la in­
dignación y la rebeldía entre 
los trabajadores.

Agotados todos los recursos; 
los trabajadores resolvieron 
hácer justicia por sus propias 
manos* ya que las autoridades 
no hacían nada. El día 2 dé 
abril de 1992 atravesaron los. 
portones de CAINSA y acam­
paron frente al escritorio^, exi­
giendo él pago dé lo que se 
les adeudaba por leyes roo 
cumplidas. Como roo obtuvie­
ron respuesta favorable el d& 
3 de abril ocuparon los escri­
torios de la empresa coro el 
gerenta y  ledos los jerarcas 
adeptr$. AM les exigieron el 
pago de inmediato de todo lo 
que les debíate. Solamente asá 
la patronal firmé uro córVo*

nio, el convento del 3 de abril, 
londe se comprometió a pagar 
oda lo at asr do. Por ese con­

venio CAINSA pagó cerca de 
$ 500.000 a sus obreros, que 
era el dinero que les quería 
estafar. Azucarera Artigas y 
las otras plantaciones también 
comenzaron a pagar todo lo 
atrasado.

lí.TJLA. cumplió así una 
primera etapa de hacer cum­
plir las ley 9 ero las azucareras 
del norte, que ni Inspectores 
de Trabajo, ni jueces, ni go­
bierno. habían podido hacer 
crmrolir.

Frente a este triunfo de la 
valentía y de la unidad de los 
trabajadores, la patronal se 
vengó despidiendo algunos 
compañeros.

Entonces U.T.A.A. organizó 
un viaje a Montevideo de unos 
300 trabajadores con sus fami­
lias, que fueron en camiones, 
para protestar por estos des­
pidos y exigir una conquista 
más: la ley dé 8 horas para 
el rural.

El Parlamento iba a aprobar 
esta ley pero entone s la pren­
sa que responde a los estan­
cieros y al sindicato amarillo 
FEÑÉTA organizaron una 
campaña de calumnias para 
impedir que se aprobara esa 
ley. Llegaron hasta decir que 
los de U.T.A.A. hablan quema­
do: una escuela de CAINSA* 
todo lo cual era pura invención 
para desprestigiar su lucha»

Frente a  esta nueva injusti­
cia* los trabajadores que esta­
ban en Montevideo fueron a  la 
sedé da los sindicatos amari­
llos FENETA -  CS.11. a  exigir 
una aclaración. Como los duá-

\
\

gentes se escondieron, los tra­
bajadores destruyeron todos los 
nuebles de ese local. Luego se 
■atiraron y cuando iban a una 
nedia cuadra los dirigentes 
imarillos comenzaron a dispa- 
ar tiros desde un balcón y 
nataron a una señora que pa- 
.aba por la calle.

35 compañeros y nuestro 
asesor Raúl Sendic, estuvieron 
12 días detenidos por romper 
las sillas del local, pero el cri­
minal de FENETA - C.S.U. 
que mató a la señora nunca 
fue detenido. Otra vez la in­
justicia que alimentó nuestra 
rebeldía.

Las patronales cañeras* ce­
dieron estableciendo el hora­
rio de 8 horas, pero la ley da 
8 horas para iodos los rurales 
no se consiguió.

L a  l u c h a  posterior d e 
U.T.A.A. fue para hacer pagar 
todo lo que marca la ley tam­
bién a otros patrones, como 
ser estancias, arroceras, etc.

Asi se organizó una UNION 
DE TRABAJADORES ARRO­
CEROS, también filial de 
U.T.A.A., que hizo pagar a

CUESTION 7



BTPM  más de 250.000 pesos 
m los obreros, también por 
violación de leyes de años 
anteriores.

La lucha siguió con Conti 
Silva y Rosas y todos los que 
han estafado a los obreros du­
rante años, pagándoles mucho 
menos de lo que marca la ley. 
Adémás sigue la lucha en las 
azucareras contra el pago en 
bonos, los bajos salarios y con­
tra los despidos arbitrarios.

Aparte de esta lucha por 
mejoras en los salarios y vi­
viendas y por la ley de 8 ho­
ras* U.T.A.A. elevó un pedido 
al Parlamento por la expro­
piación de los campos de Silva 
y Rosas y el reparto de estas 
tierras entre los trabajadores p 
de la zona.

Expropiación de 
Silva y Rosas

U.TJLA. fue el primer sin- 
éicato rural, que levantó en 
aerio, la bandera de lucha, por 
la expropiación de tierra.

Al fuerte grito de “UTAA 
POR LA TIERRA Y CON 
SENDIC” por tres veces, los 
cañeros recorrimos el país de 
norte a sur.

Fueron marchas muy duras, 
en las que participaron cientos 
de trabajadores con sus muje­
res y sus hijos.

A lo largo y ancho del país, 
se hicieron cientos de actos, 
conferencias, mesas redondas, 
para explicar los males' del la­
tifundio, y para llamar a orga­

nizarse y a luchar a todos los 
explotados del campo uru­
guayo.

El 24, 25 y 26 de marzo de 
1970 se realizó en Bella Unión, 
un Encuentro Campesino, en el 
que participaron cerca de 150 
delegados de todo el país.

En el mismo momento, en 
que se discutía como organizar 
a nivel nacional la lucha por 
la tierra, el presidente del Ins­
tituto Nacional de Coloniza­
ción, anunciaba por radio en 
Bella Unión, que los campos 
de Silva y Rosas iban a ser 
expropiados y repartidos en­
tre los trabajadores.

Este fue el primer gran 
triunfo, obtenido como justo 
premio, a la lucha que durante 
tanto tiempo, libró U.T.A.A.

Hoy los ojos del sindicato 
están puestos sobre el Instituto 
de Colonización, esperando 
cumpla con la promesa.

Si así no fuera, la lucha se 
desatará con fuerza aún des- 
onocida.
En las duras marchas que 

hemos realizado, hemos visto 
morir a la compañera Lourdes 
Pinto y a cuatro niños menores 
de un año. La compañera Ana 
María Silva quedó con una 
pierna inutilizada por una ba­
la disparada por la policía. 
Los compañeros Vique, Santa- 
na y Castillos, estuvieron en­
cerrados en la cárcel de Arti­
gas 5 años. Hemos da­
do y recibido palos, en les 
sucesivos enfrentamientos con 
la policía. Hemos sido víctimas 
del desprecio y la calumnia de 
la gran prensa.

Los queridos compañeros, 
Colacho, el Gaucho, Preto, 
Chongo, Malicoski, Bandera, 
Ventín, Castillos, Pililo, están 
encerrados en la cárcel de 
Punta Carretas.

Estos hechos, y nuestras ma­
nos callosas, son las limpias 
credenciales que presentamos, 
para exigir que las 30.000 
hectáreas de los campos de 
Silva y Rosas, pasen a nuestras 
manos, para hacer una gran 
cooperativa, sin gringos, don­
de todos trabajemos para to­
dos, y nadie se quede con una 
gota de sudor de nadie.

frMujAtttS DE
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"N o  v a y a n , m iren que los cañeros se proponen asaltar P u n ta  C arre tas  
p ara  liberar a Sen dic y  la policía los v a  a b arrer. A h o ra  que h a y  m edidas 
irán todos presos. M ejo r se quedan acá tranquilos, que cam inando 'por ah í 
no van  a conseguir nada. La policía de Bella U nión no es tan  arisca j
pendenciera, como otras. Pero en cuanto a métodos psicológicos para 
convencer a la gente ha ido avanzando ráp id o ...

M irá, herm ano, a vos te dieron un vagó n  p ara  que pudieras vivir»  
A h o ra  se com prom eten a arreglarte todo. T en d rás una casita^linda» T ra ­
ba jás regular, como pa# ir tirando. P a ' qué le va s a hacer m ala sangre  
con eso de la marcha. M ejor te quedás acá, tranquilo. Esta vez el diálogo 
del policía era con uno de los damnificados del tom ado que dejó varias 
familias sin techo. Los peludos se habían movilizado para conseguirles 
techo y los vecinos habían entendido que la cosa no se arreglaba con 
tener un vagón.
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Yo sé que ustedes conocen 
gente que tiene causa abierta* 
cuentas pendientes con lo justi­
cia, Mejor que les digan que no 
se metan en esa marcha, por­
que yo sé de aíguien que le gus­
taría hacerles cumplir la pena. 
Pa' qué se van a arriesgar, si 
pueden quedarse tranquilos acá, 
que no les va a pasar nada... 
Esta vez era un oficial en el 
mostrador de un boliche en Be­
lla Unión, ante una rueda gran­
de de comensales.

Bu la misma rueda, un rato 
después, mientras pagaba las 
copas con una charla verde, 
fresquita. Dicen que van a ir de 
vuelta algunos brasileros, Mejor 
que no se larguen; el homo no 
esté pa' bollos y me dijeron que 
si no se quedan tranquilos los 
van a cruzar pa'l otro lado, asi 
no Joden mucho.

Con los ganos que lo 
tienen. . .

Hacía dos meses que se ve» 
nían gestionando \m  documen­
tos. La experiencia de otras 
cuatro marchas decía bien claro 
que sin ellos no se iba, a ningu­
na parte. Los peludos no tienen 
el hábito que nos imponen en el 
asfalto de andar con toda la do­
cumentación arriba, no sea co­
sa que pase algo. El agachar el 
lomo en los cañaverales obliga 
a concentrarse en la tarea, a 
matear en rueda 4e amigos, a 
comer sobrio en la noche y algo 
más abundante en ©J día, a dedi­
carse al rancho y la familia. 
Esto también es rutina. Sólo que 
desde hace unos cuantos años 
—ya van para 10— en las rue- 
dasj-los fogones, las mateadas y 
las familias de los cañeros hay 
temas nuevos. Como loe que agi­
tan a UTAA otra vez, arrancan­
do desde el norte con su men­
saje «de “tierra o muerte’*.

Unos cuantos tuvieron que sa­
lir de Bella Unión sin docu­
mentos. Dos meses no fueron su­
ficientes para poder conseguir­
los. En el interior no hay que 
hacer colas ni esperar más de 
una semana. Es qué ser cañero 
es credencial suficiente para que 
el régimen controle con mayor 
vigor, busque molestar, entor­
pezca.

No sólo la demora de los do­
cumentos retrasó la marcha. Es­
tuvo lo del permiso, primero ne­
gado y luego, merced a la movi­
lización del gremio, concedido. 
Los términos son propios de es­
tos tiempos del paehequismo: de 
acuerdo a cierto regalmento d© 
1897 sobre derecho de reunión, 
la marcha podía hacerse, siem­
pre que en cada pueblo no se

quedaran más a© 24 horas. El 
camino de la acción, la unidad 
y solidaridad entre los cañeros 
y el del movimiento obrero or­
ganizado superó todos los obs­
táculos.

En Colonia Palma, cerquita de 
Bella Unión, la primera revisa­
ción a fondo. Había fallas en los 
documentos de algunos y otros 
sencillamente habían querido sa­
lir de todas maneras, a pesar 
de no poderlos sacar. Desde 
aquí debieron volverse a Bella 
Unión 34 mayores y sus 18 ni­
ños. Unos cuantos eran brasi­
leros.

Lo que hizo uno de ellos ha­
bla a las claras de la mística de 
los peludos, de su inmensa vo­
cación militante. Se volvió a Be­
lla Unión, esperó la salida de 
algún tren, se pagó su pasaje y, 
para evitar la revisación se me­
tió dentro de un cajón, cerrado 
herméticamente y con el engmá*. 
tico rótulo de “frágil”. Así su, 
¡peró los controles y llegó a 
Salto. Un grupo de cañeros, po- 
eos días después de llegar a Mon­
tevideo se encontró de sopetón 
con él. Sin plata, sin documen­
tos, desconociendo completa­
mente Montevideo, llegó a la ci­
ta e*i el campamento del Cerro.

Otro hizo como que volvía pa­
ra Artigas, esperó la llegada de 
la noche, pernoctó en un monte 
y atravesó el puente por detrás 
de Colonia Palma. Recién re­
encontró la marcha en Salto. 
Desde allí tomó un tren para 
Montevideo. Todavía carece de 
documentación. ..

E| gallo, el teco, el petiso

Cada cañero arrastra tras sí el 
peso de una historia de sacrifi­
cios, privaciones y luchas. El 
Gallo sobresale como orador de 
barricada, capaz de emocionar 
a todo un enorme auditorio co­
mo el que se congregó el mar­
tes 20 en la Curva de Tabárez. 
Lleva 14 años trabajando en las 
cañeras y 12 en la vida sindi­
cal, 10 de los cuales han sido 
ocupados por UTAA, los restan­
tes en lá Unión de Regadores y 
Destajistas de Eli Espinillar. Es 
de los que afirma, con énfasis, 
que la marcha debe ser un me­
dio para expliacrle a la mayor 
cantidad posible de gente para 
qué van a servir esas tierras 
que se proponen trabajar. “A 
aquellos que dicen que somos in­

capaces de nacer nada sin un 
patrón arriba, estamos deseando 
probarles que los trabajadores 
nos bastamos de sobra para 
mandar en loe campos y en las 
fábricas, no porque queramos 
imponernos como más fuertes 
sino porque sin nosotros nada 
podría hacerse. Venimos prepa­
rando cuadros de compañeros 
para que sean buenos discípulos 
de Sendic, luchando por la tie­
rra y la libertad, formando con­
ciencia en el pueblo.”

Por aquí viene el Teco, un 
montevideano que desde hace 
años trabaja en loe cañaverales. 
Es un buen karateca y ha sido 
lino de los motivos para activar 
pna intensa tarea dé prepara­
ción en métodos de autodefensa, 
por parte de los peludos. Cree 
que estas artes no deben ser 
exclusivo patrimonio de las mi­
norías que pueden ir a las aca­
demias, eino que deben practi­
carse por el pueblo, en la me­
dida que lo habilita a una supe­
rior preparación personal.

El Petiso m uerda paso a pa­
so las etapas de esta marcha, 
marcada como nunca por una 
represión celosa, estricta, fati­
gante. Dice que la lucha sindi­
cal se ha desarrollado mucho en 
la zona a partir de UTAA y ano­
ta los progresos hechos en algu­
nas azucareras y plantaciones 
donde antes era imposible llegar. 
En algunos casos, cuando hace­
mos paros, formábamos briga­
das de compañeros que iban a 
visitar plantación tras planta­
ción, hablando con la gente, co­
municándole directamente al pa­
trón el paro. Tiene una referen­
cia muy especial a Juan Laca- 
ze, esa fortaleza proletaria en­
clavada en Colonia, cuya vida 
está determinada por la textil y 
ipor la inevitable influencia que 
la línea de la organización sin­
dical marca en toda la ciuda­
danía, Allí los peludos hicieron 
una de sus experiencias más ri­
cas de esta marcha.

El valor de Juan lacaze
Pueblo a pueblo, la marcha fue 

dejando su estela. En Constitu­
ción, Salto, Feysandú, Fray Ben- 
tos, Mercedes, Rosario hasta 
llegar a Juan Lacaze se sucedie­
ron actos en las plazas públicas 
y mesas redondas donde los ca­
ñeros planteaban el problema 
de la tierra y lae soluciones que 
postulaban. E5n todos lados, mu­
cho público, la adhesión del
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Frente Amplio y de la Conven­
ción Nación**.: ue Trabajadores. 
Hubo algunos lugares donde se 
llevaron gratas sorpresas, como 
el caso de Rosario donde no pen­
saban entrar y se dieron con 
miles de personas que llegaron 
basta la plaza para oírlos.

Es para Juan Lacaze que tie­
nen especial recuerdo. Allí la 
policía les dijo qiue tenían que 
estar tan sólo 24. horas, corno lo 
señale el decreto. Pese a lá vi­
gilancia muy especial que se les 
había hecího en general este 
asunto del plazo no había sido 
invocado mayormente. La cosa 
pintó distinta en este pueblo. 
Los cañeros comunicaron a la 
Agremiación Obrera Textil que 
iban a dejar el local sindical 
que se les había facilitado e iban 
a resistir la expulsión del pue­
blo de la manera que les fuera 
posible. El gremio se solidari­
zó de inmediato: se quedaban 
donde estaban y si Iqs venían a 
sacar se ocupaba la fábrica en­
seguida. Todo el grupo se ten­
só para resistir armándose de 
instrumentos adecuados, los po­
cos qqe se podían improvisar. 
Transcurrió el plazo y no pasó 
nada. Parece que la policía no 
encontró al juez para que les 
firmara la orden de desalojo. De­
cididamente transaron sin mu­
chos trámites: podían quedarse 
todo el tiempo que quisieran. 
Los caberos dijeron que iban a 
estar las 72 horas que tenían 
pensado.

Ya en San José se conocían 
detalles del formidable acto 
que se les tenía preparado en 
Montevideo por el Movimiento 
ée Independientes 26 de Marzo 
del Cerro. Allí /UTAA definió 
una política, aute un concreto 
planteo que se le formulara con 
referencia a la parte oratoria: 
el gremio no excluye a nadie 
que quiera subir a la tribuna pa­
ra decir lo que piensa. Quien 
quiera autoexcliuírse que lo ha­
ga.

En todo Canelones la policía 
brava de Legnani marcó el pun­
to más descarnado de toda la 
marcha. Tanto en Salto como en 
Paysandú los grupos de choque 
con que cuenta el régimen en 
esos pueblos habían hecho alar­
de de fuerzas. Nunca como en 
Canelones donde las huestes de 
Legnani detuvieron a uno de los 
peludos, inspeccionaron repeti­
das yenes su campamento, se lie* 
varón propaganda impresa y gra­

badores, se colocaron en posi­
ción de tirar buscando provocar 
una mínima reacción que los 
justificare.

Como siempre, la recepción 
para la marcha estuvo rodeada 
del clima de fervor militante y 
el calor de las masas que expli­
ca el arraigo de sus consignas 
y sus métodos. La entrada, a lo 
largo de todo Carlos María Ra­
mírez, en La Teja, se hizo en 
medio de carteles que recorda­
ban en gruesos caracteres al lí­
der Raúl Sendic y a loe demás 
cañeros presos y apuntaban una 
línea de acción para el pueblo 
unido combatiendo por el po­
der.

La barriada del Cerro se vio 
conmovida* por un acto de ma­
sas como no se veía en la villa 
desde el conflicto de los traba­
jadores de los frigoríficos cuan­

do dieron, la pelea rodeados del 
apoyo de todo el movimiento 
obrero.

Esta nota se escribe el jue­
ves 22 de tarde, Los peludos es­
tán en su campamento sobre 
Ramírez, al lado de la Iglesia. 
Hoy la prensa reaccionaria nu­
trió sus páginas de una infor- 
macióu gratuita y uu comunica- 
do pago por Secundaria. El con­
sejo interventor está muy pre­
ocupado por las visitas que de­
legaciones de peludos hacen a 
los liceos para conversar con los 
alumnos, invitados por éstos.

Ls el viejo miedo de la oligar­
quía que aflora otra vez, hoy 
más que nunca. No solamente 
los alumnos de Secundaria ten­
drán contacto con los peludos. 
El grupo no es suficiente para 
atender la cantidad de charlas, 
conferencias, mesas redondas, 
que han realizado y programado 
centros estudiantiles, gremios,

organizaciones políticas y comi­
tés de base del Frente Amplio.

Al salir este número de CUES­
TION estará terminándose el 
Congreso por la Tierra, para el 
cual vendrán delegaciones de 
todo el país y extranjeras. El 
primero de mayo UTAA estará 
en el gran acto del día de los tra­
bajadores, junto al resto de la 
clase obrera.

También harán gestiones ante 
el Instituto de Colonización, la 
Oficina del Trabajo y delegacio­
nes diplomáticas de los países 
socialistas para concretar su as­
piración de establecerse como 
cooperativa en las tierras de 
Silva y Rosas que el gobierdno ha 
expropiado. Al parecer, les co­
rresponderán unas 5.000 de las 
25.000 hectáreas que el gobier­
no transfirió al pueblo. Otras 5 
mil po fueron expropiadas por 
estar en su interior los cascos 
de estancias de los antiguos 
dueños.

Como será la cooperativa
Sí© propone trabajar esas tie­

rras un grupo de unos 100 co­
opera tivistae. Qon criterios dis­
tintos a los que se han venido 
manejando basta ahora por par­
te de otras cooperativas.

UTAA parte de la base que la 
reivindicación de la tierra en ge­
neral pertenece a los campesi­
nos pobres y medios y no a los 
asalariados agrícolas. Estima 
que Ifymetería un grave error gi 
se pusiera a luchar para trans­
formar a todos los asalariados 
agrícolas del país en pequeños 
campesinos. Los asalariados 
agrícolas son proletarios del 
campo. /  ¿ estar privados de los 
medios de producción se ven 
obligados a vender su ñuerza de 
trabajo para poder subsistir. En 
la comunidad “Tierra para To­
dos, Lourdes Pintos” (homena­
je para la compañera caída en 
la última marcha) podrán tra ­
bajar y comer todos los días, 
desarrollar sp conciencia de cla­
se para luchar con efectividad 
buscando cambiar las estructu­
ras. Así tratarán de impedir que 
decenas de trabajadores se 
transformen en “lumpen”. No 
podrán ser más la materia pri­
ma que la burguesía modela 
para hacerlos oficiar df rompe» 
huelgas, largarlos al mercado 
para abaratar la mano de obra, 
o reforzar cuadros represi­
vos, para aplastar con la vio* 
lencia, la rebeldía del pueblo.

\
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siete preguntas a 
NELSON SANTANA

Cañero de UTAA, 30 años, 
cinco años preso; compa­
ñero de luchas de Vique y 
Castillo.

1. ¿Cómo re  la situación 
social 7 económica del Uru­
guay rural en 1971?

R. — El trabajador rural ya 
no puede vivir con el salario 
y la clase media del campo ya 
prácticamente desapareció. El

pequeño campesino trabaja su 
poca tierra y después se va a 
trabajar a los cortes de caña 
o a otras tareas zafrales. La 
situación es desesperante del 
punto de vista de todos los 
trabajadores.

2. — ¿Cómo ve la situación 
política de Uruguay en 1971?

—En la situación política 
nosotros vemos que se dan dos 
tipos: a) la reacción (Pacheco) 
se radicaliza y descarga todas 
sus fuerzas; b) con eso el mo­

vimiento revolucionario se va 
radicalizando también.

3. ¿Qué opina del Frente 
Amplio?

—Al Frente Amplio como 
movimiento político lo vemos 
en general bien, aunque se 
formó ahora para las eleccio­
nes, que poco nos importan a 
nosotros. Si se hubiera forma­
do dos o tres años atrás, en 
1968...

Creemos que si se canaliza 
puede ser un movimiento re­
volucionario. Hay que recono­
cer que allí hay miles de tra­
bajadores.

4. ¿Cree que el Frente Am­
plio puede penetrar rápida­
mente en el medio rural?

—No sé, sobre eso no soy 
tan optimista; va a dar un paso 
grande. Al menos en las ciu­
dades del interior va a dar.

La dificultad mayor de pe­
netración está en el problema 
de la difusión, de no tener un 
órgano de prensa. YA era un 
diario que tenía grandes tira­
jes en la campaña.

5. ¿Qué papel puede jugar 
el obrero cañero a nivel na­
cional?

—Está llamado a jugar un 
papel importante, una línea 
distinta a todas las otras orga­
nizaciones partidarias.

6 . ¿Qué mensaje dirigiría 
a los jóvenes del campo y a 
los jóvenes en general?

—Que se unieran al Movi­
miento nacional de lucha por 
la tierra y al movimiento re­
volucionario.

7. ¿Qué mensaje dirigiría 
a los compañeros detenidos en 
las luchas de liberación?

—Que los compañeros ten­
gan confianza, que nosotros 
lucharemos por su libertad y 
por la liberación del país.

G. W. / R. M. de W.

A P A R E C I O
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(Fragmenta*  

del libro 
“La rebelión de 

los cañeros™, 
de Mauricio 

Rosencof)

aquel primero de 
mayo de LUCHA

María Basinha y Ledaa suben 
por la empinada cuesta del Ce­
rro, y cada tanto se detienen 
para ver la ciudad que nace 
cercando a la bahía y se ex­

tiende a lo lejos, en un hori­
zonte de techos recortados. 
Vienen a repartir volantes que 
anuncian la hora de partida de 
la columna cañera, que bajará 
a la concentración convocada 
por la Convención Nacional de 
Trabajadores para el l 9 de 
Mayo, soleado y claro. En el 
campamento hay gran activi-, 
dad: las mujeres cosen insig­
nias que portarán los más 
aguerridos; los hombres afir­
man buenas astas a las bande­
ras artiguistas sobre las que se 
ha impreso la consigna “Tie­
rra”. Un coro de peluditos en­
saya la canción que han apren 
d5/*o como un himno:

“Ven cañero ai tu fusil

afiná la puntería.
Ven cañero a tu fusil, 
afina la puntería, 
que las 30 mil hectáreas 
no expropiamos todavía... 
Que las 30 mil hectáreas 
no expropiamos todavía.

La columna se fue armando 
de cinco en fondo, y junto a 
los cañeros se sumaron traba­
jadores de distintos gremios, 
que quisieron manifestar con 
ellos, y jóvenes, en su mayo­
ría estudiantes. Los peludos se 
unieron a los obreros de los 
frigoríficos, y con ellos toma­
ron Carlos María Ramírez ha­
cia Agraciada, y de ahí hacia 
el Palacio Legislativo.

De todos los rincones la

ciudad salen caravanas hacia 
el punto de concentración. Un 
grupo de estudiantes de arqui­
tectura porta una enorme rata 
que han construido con cartón. 
Sobre su cabeza luce el som­
brero del Tío Sam. Miles da 
obreros despliegan sus carte- 
lones y con las banderas en 
alto se disponen a manifestar 
por la avenida Agraciada has­
ta Colonia, donde tendrá lugar 
el mitin. Por la avenida sólo 
se ven trabajadores, estudian­
tes, jubilados. Es una tarde so­
leada y esa manifestación inte­
gra la tradición. Se ven mu­
chas mujeres, niños, familias. 
La columna es imponente. Son 
decenas de miles que avanzan 
lanzando consignas. Frente a 
la embajada de Estados Uni­
dos, por donde deben pasar, 
hay una triple guardia policial, 
Y en las transversales, las ca-
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bailadas y las brigadas de gases.
Los cañeros forman un gru­

po compacto. De vereda a ve­
reda, codo con codo, abren la 
marcha los más aguerridos. 
Pentiao, con el bolso en ban­
dolera; Luiz Carlos, ágil, feli­
no, añorando “sua crianga”; el 
Chino Lucio, apretando un pu­
cho entre sus dientes cortos; 
el Cholo, con la melena re­
vuelta y ojeroso porque su tra­
tamiento de bacilar es a base 
de medicamentos y su dieta no 
superó el ensopado; Dorimel, 
pequeño y fornido; el Chango, 
de andar elástico; Juan Ser­
piente, con la vincha sujetando 
el pelo renegrido y lacio; seu 
Yeca, arrastrando lo. zapatos 
que le quedan grandes; Adyr 
Pinto, que fuera guardia rural 
en Río Grande; seu Nicanor, 
afirmando el asta corta de su 
bandera como el “tres listas” 
que maneja con destreza. Fon- 
tora, alto y huesudo, cargando 
toda la rabia, toda la tristeza 
que le crispa los puños; el Ne­
gro Coronel, el Gallo, Santani- 
ta, Diablo Lauredí, el Gaucho, 
Bandera, Cerezeto, Severo Li­
ma, el Tatú, Fagúndez. Son los 
que abren la marcha coreando 
en la media lengua fronteriza, 
de sonido guturales, su grito 
de guerra: “U taa... U taa ... 
Por la tierra y con Sendic”. 
Detrás vienen las mujeres. Che­
la, la oradora electrizante; Ma­
ría Basinha, soñando con su 
traje blanco; Santa y Yuya, 
cortadoras de caña, tah dies­
tras como el mejor; Leda, em­
barazada; María Julia, pensan­
do por esa enfermedad; Doña 
Chata, que con dolores de 
parto no quiso subir en el Oli­
mar a un jeep de la policía 
qué se Ofreció para llevarla al 
hospital. “Antes me voy a parir 
al monte”, dijo. Cerrando la 
columna, los peluditos. El Vica, 
que murmuró entre sueños, al 
amanedfr, llamando al padre 
que no conoció. Sapucay, siem­
pre moqueando; el Caroca, tra­
vieso, hijo de Lurdes; la Ne­
grita, de ojos inquietos; e t í l i ­
co, convaleciente. De pronto la 
rata estalla y de las llamas sal­
tan petardos Estamos frente a 
a la embajada de los Estados 
Unidos. De las transversales 
parte la Guardia Republicana. 
Sable en mano, los jinetes atro- 

ellan a la multitud que se 
esparrama sobre las veredas. 

También allí los caballos se 
lanzan al galope. Las brigadas 
de gases, desde prudencial dis­

tancia, lanzan los obuses. El 
humo grisáseo se expande. Se 
escuchan gritos. Hay heridos. 
La policía ha partido la mani­
festación. La calle se ha des­
pejado frente a la embajada. 
Pero de pronto el grupo se 
rehace. Comienzan a volar los 
cascotes, y hay jinetes que 
caen, desmontados con astas de 
banderas. Y los sableadores se 
enfrentan con peludos diestros, 
que a palo limpio no dan tre­
gua. Entonces se produce lo 
inesperado: la policía retrocede.

Primero defendiendo terreno, 
sorprendida. Después, ante el 
empuje de los cañeros que aho­
ra son acompañados por tra­
bajadores de FUNSA, de los 
frigoríficos, estudiantes, texti­
les, portuarios, de la contrac­
ción, metalúrgicos, la policía 
retrocede corriendo, esquivan­
do los cascotes, parapetándose 
en los zaguanes. Pero nuevas 
fuerzas son lanzadas, y ahora 
se escuchan balazos, y hay más 
heridos. Entran los autobom- 
ba, vuelve a cargar la caballa­

da calle arriba, hacia el estra­
do, golpeando de filo y canto, 
rompiendo banderas y carteles, 
deshaciendo el estrado. Otra 
vez cunde la confusión, los ma- / 
nifestantes se dispersan, hay 
muchos detenidos. El centro de¡ 
la capital está convulcionado.¡ 
Los cañeros han vuelto a aglu-f 
tinarse, y encabezan una co«¿ 
lumna. Vuelven a trenzarse con 
la policía, y las astas son armas 
que manejan con habilidad sor­
prendente. Muchos sangran pe­
ro nadie cede. Allí están, en­
treverados en primera línea, 
seu Nicanor con sus 80 años, 
parando golpes, y Fontora a 
quién le duelen las manos de 
tanto afirmarse al asta, el Cho­
lo que no siente el lomo que 
arde a sablazos, y seu Yeca, 
descalzo para moverse con más 
agilidad. También las mujeres. 
Leda con el vientre a cuestas, 
Chela, y Santa, y todas. Allí 
están. Son la montonera.

Casi dos horas le llevó a las 
brigadas combinadas de las 
guardias Republicana, Metro­
politana y de Gases, crear en 
tomo a la embajada un “te­
rritorio de nadie”. Por fin la 
situación se sintió dominada. 
Sólo se víó a la distancia gru­
pos de obreros con los ojos 
irritados, corriendo, observan­
do. Donde ardió la rata había 
una gran mancha negra. Ban­
deras rotas, abandonadas, car­
teleras partidas, cascotes por 
las calles. Por las esquinas que 
circundan la zona del estrado 
y  la embajada, habla una gran 
vigilancia policial, mientras las 
calles eran patrulladas. Los ga­
ses lacrimógenos se disipaban 
lentamente, y los edificios pro^ 
yeetaban su sombra sobre la 
avenida Agraciada. La tarde 
iba a cerrarse sin más inciden­
tes Cuando resurgió un grupo 
que fue creciendo. Eran traba^ 
j adores, jóvenes, estudiantes, y 
entre ellos algunos cañeros, 
pocos esta vez. La mayoría se 
había dispersado, y retomaba 
el Caminó del campamento. Pe­
ro el grupo que se ampliaba 
había recogido una consigna, 
y levantaba un gran cartel. 
Allí se veía un rostro calmo, 
sonriente. Lo alzaron y rápida^ 
mente avanzaron hacia el es­
trado. El movimiento fue veloz, 
decidido. No tuvo tiempo de 
detenerlos la policía. Cuando 
reaccionó, ya estaban sobre el 
estrado, haciendo flamear aquel 
cartel donde se lela: **For la 
tierra y con Seendic”.
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Quiénes son los
CAÑEROS PRESOS

FELIX BENTIN
Cortó caña a muy temprana edad. 

Fundador del Sindicato UTA A. A los 
1$ año? se integró a la lucha con­
tra los explotadores. r

Eli la marcha del año 1964 de­
mostró condiciones de buen mili­
tante.

Fue herido por una ráfaga de me­
tralleta; en el suelo, le hicieron 
«altar un ojo de un culatazo.

SANTA NELIDO 
FONTORA (CHELA)

Entra en el camino de la lucha 
•  la edad de 14 años, en la huelga 
del año 1962.

Realizó tres marchas, luchando 
por la tierra.

En las tribunas denunciaba con

En varias oportunidades fue pre- 
eo e incluso castigado por defender 
los intereses de los trabajadores.

ANTONIO BANDERA
Nacido en A'legrete (Rio Grande 

do Sur, Brasil), llegó a las cañeras 
alrededor de 1950. Tiene siete hijos, 
el mayor de los cuales con 12 años.

A los 20 años empezó a cortar ca­
ña. Estuvo Junto a UTAA desde 
un principio.

Participó en todas las marchas, 
formó parte de los cuadros activis­
tas de UTAA durante muchos años.

ALVEAR LEAL
(EL GAUCHITO)

Cuando llegó Sendie, el gauchito 
era un niño. Hijo de Pantaleón

ATALIVA CASTILLOS
Llegó a los cañaverales en al año 

1960. Venía de El Espinillar, de don­
de había salido perseguido por sus 
ideas. Había trabajado además en 
las remolacheras de Paysandú. Fue 
uno de los fundadores dei Sindi* 
cato de UTAA.

En el año 1964, cuando til ham­
bre llegó al campamento de los ca­
ñeros, junto a Vlque y Santana, in­
tentó expropiar un banco, habien­
do sido arrestado y encarcelado du­
rante 5 años.

Salió y estuvo sólo sleto meses 
en libertad.

Hoy se encuentra nuevamente de­
tenido en Punta Carretas.

RUBEN MAUCOSKY
Llegó a las arroceras Perronl % 

mediados de 1961.
Comenzó a trabajar como peludo. 

En el año 1962 pasó a trabajar a 
CALPICA como tractorista.

Ya se había formado en la Azu­
carera Artigas el sindicato. Mallcos- 
ky pasó a ser uno de los más ac­
tivos.

Participó en todas las marchas 
por la tierra.

JUAN CARLOS 
RODRIGUEZ (PRETO)

A los 13 años, entra a militar a
UTAA, desde muy niño, trabaja en 
las cañeras y en las arroceras.

Su padre trabajó cerca de trein­
ta  años en la arrocera CONTI, y 
prácticamente no conoció lá plata. 
Los gringos chupasangre le pagaban 
en bonos.

Cayó preso en los sucesos de 
Pando.

fuerza y señalaba a fuego a los ex­
plotadores, a los apaleadores, a los 
vende patrias.

Hoy se encuentra detenida en la 
Cárcel de mujeres, apartada de su 
pequeña hija y del Cjiolo González, 
su compañero, que se encuentra pre­
so en punta Carretas.

WALTER GONZALEZ 
(CHOLO)

Nativo de Tranqueras. Lleg§ a Be­
lla Unión y entró a trabajar en los 
Cañaverales.

^enía fama de ser uno de los 
cargadores de caña más guapos pa­
ra el trabajo, que andaban en la 
Zona.

Leal, viejo peludo que dejó su su­
dor en las chacras, engordando 
gringos.

Participó en las marchas, Junto a 
su padre ocupa Calnsa con los grin­
gos adentro en el año 1961, acampó 
en el Itacumbú.

Tiene un fino sentido de la Iro­
nía.

Había hambre en el campamento 
y el gauchito salló en una comi­
sión.

Los milicos lo prendieron con una 
media oveja a la espalda. Se la ha­
bía carneado a un gringo.

En la comisaría, asaron la oveja 
y la repartieron entre los presos. 
Cuando le tocó el turno al gauchito 
éste contestó: “No como oveja ro­
bada".

NICOLAS ESTEVES 
(COLACHO)

Allá por el año 1961, caía Colacho 
a los pagos de Bella Unión, a su­
plantar a Sendie, en los trabajo* 
de oficina (cobros de licencias, agui­
naldos, diferencias de salarios).

Venia de militar ¡entre los estu­
diantes de Secundarla de Paysandú.

Trabajó día y noche, por el for­
talecimiento de UTAA. Se lo veía 
recorrer a pie decenas de quilóme­
tros, para llegar hasta los campos 
de Rlusa, Silva y Rosas. Varias ve­
ces fue detenido y en alguna opor­
tunidad castigado por la policía 
Cayó gravemente herido al ser aprso 
•ado.
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de lazareto a cami
E n  los tiem pos en que el U ru g u a y em pezaba a ser punto de m ira  

p ara  los em igrantes europeos, especialm ente italianos y  españoles, es de­
cir a fines del siglo pasado — en los días que corren el nuestro se Ha con­
vertido  en un país de e m ig r a n te s ...—  sirvió como el sitio donde cum ­
plían la  "cu aren ten a".

L o s viejo s veleros descargaban allí su preciosa — y  esperanzada—

Territorio charrúa

Cuando Juan Díaz de Solí», Pi­
loto Mayor de S.M., el rey don Fer­
nando V, avistó por primera vez 
aquella baja y quebrada isla con 
dos promontorios pétreos en sus ex­
tremidades oriental y occidental, ya 
se había escuchado el retumbar del 
alarido de la raza charrúa en esas 
latitudes del estuario recientemen­
te bautizado por la novelería del 
conquistador español con el nombre 
de Mar Dulce.

Corría el mes de enero de 1516 y 
el charrúa era por entonces domina­
dor absoluto de todo el territorio 
sur del Uruguay de hoy, desde el 
Paraná hasta las costas atlánticas, 
y en demostración de su expansión 
de su poderío, había llegado con 
un gran contingente a ocupar el 
territorio isleño y vivir en él de la 
caza y de la pesca.

Los propios marinos de la expe­
dición de Solís la bautizaron con 
el nombre de Isla de Flores, presu­
miblemente por la profusión de 
plantas silvestres, aunque sobre este 
punto existe una controversia en~ 
ir® diversos historiadores que ale­

gan que el nombre le fue dado 
porque el desembarco en la misma 
se llevó a cabo en el día de la Pas­
cua Florida, pocos meses después 
de ser descubierta visualmente. 
También se Indica que en el trans­
curso de los siglos de dominación 
española, se le conoció bajo otras 
denominaciones, tales como Isla de 
Flores, de los Pájaros y aún de las 
Piedras.

Despojado el nativo de sus tie­
rras y exterminado por el coloni­
zador, la Isla de Flores no cumplió 
función alguna durante más de 300 
años de sometimiento al reino de 
España.

Base de los ingleses

Recién cuando los Ingleses inten­
taron por segunda vez tomar por 
asalto a Montevideo (1807), Sír Sa­
muel Aochsmouty, advirtió sus cua­
lidades como base de las operacio­
nes de guerra marítimas y la utili­
zó para depósito de explosivos y 
hospital que permitiera a sus ma­
rinos heridos el tranquilo restable­
cimiento en tierra firme y lejos del 
combate.

La historia del faro
Pero evidentemente desde fines 

del siglo XVIII hasta los albores 
de la declaratoria de la indepen­
dencia, toda la historia de la Isla 
de Flores está referida única y ex­
clusivamente al proceso de erección 
del faro, que culminó durante la 
dominación portuguesa con la en­
trega de todo el territorio de Río 
Grande do Sul al imperio del 
norte.'
Homero Martínez Montero hace re­
ferencia al faro de la Isla de Flo­
res, señalando que “sus cimientos 
tocan las raíces mismas de nuestra 
historia en los años postrero del 
coloniaje, y con su proyecto fer­
menta aquella levadura separatista 
de las provincias marítimas del Vi­
rreinato del Río de la Plata, ama­
sada por las rivalidades de sus dos 
grandes puertos: Santa María de 
Buenos Aires y San Felipe de Mon­
tevideo. “En efecto, las imperiosas 
réclsmaciones del comercio monte­
videano para la construcción del 
faro que daría mayor protección a 
la entrada de buques mercantes, 
sistemáticamente fueron rechaza­
das o aplastadas por órdenes pro®

veniente» dé 
estuario.

Infierno d<
Sin embarg<

fragios que $ 
las cuantlosti 
un altísimo c 
ñas, oblígaroi 
buscar una • 
facilitar la ni 
de la Isla d¿ 
talmente que 
escollo del j 
a escasas 10 I 
era conocido! 
neg de “Traga 
los marinos”.

La primera 
la Isla de Fio 
pa de la fragi 
“Nuestra Señe 
además de su 
maba en su i 
tencia que pfl 
bates del mf 
diéndola.

Sobre el í! 
crea por Reá 
de Comercio, 
de©» el cual
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carga hum ana y  allí perm anecían los inm igrantes durante treinta o 
cuarenta días, bajo  control sanitario, en un intento de im pedir, en el 
caso de que fueran portadores, la posible propagación de enferm edades.

Estam os hablando, por supuesto, de la Isla de Flores. L a  que ahora  
puede ser cam po de concentración p ara los presos políticos urugu ayos. 
Este es un inform e especial preparado por C U E S T IO N .

In otra margen del

l los marinos
) los constantes nau- 
iportaban, además da 

pérdidas materiales, 
u»to de vidas huma* 
i a Buenos Aires a 
jlución. Se procuraba 
vagación por la zona 
Flores y fundamen­
ta sorteara el difícil 

anco Inglés, ubicado 
Illas de aquella y que 
>or las denominacio- 
larcos” o “Infierno de

baliza con que contó 
fue el farol de po- 

|ta de guerra española 
bra de Loreto”, aunque 
f poca visibilidad, su-

!entra la escasa resis- 
iia ofrecer a los em- 
\ que terminó hun-

Edel siglo XVIU se 
Célula el Consulado 
on sede en Montevi- 
«nía jurisdicción so®i

i

bre el mar territorial y estaba fa­
cultado a realizar balizamientos que 
dieran seguridad al tráfico portua­
rio. Dicho consulado estaba igual­
mente supeditado al gobierno cen­
tral de Buenos Aires. En 1797 se ha­
bla por primera vez de la erección 
del faro en la Isla de Flores, pero 
dos años después se desechaba un 
presupuesto de 10 mil pesos, deci­
diéndose construir el faro del Ce­
rro que sólo costaba 2 mil pesos.

Intento separatista
Las soluciones no llegaban y la 

población montevideana se veía 
condenada a la pérdida constante 
de sus intereses mercantiles, por los 
múltiples accidentes marítimos. En 
1799 se produjo la mayor tragedia 
del siglo cuando el bergantín es­
pañol “Señor del Buen Fin” nau­
fragó tras golpear contra las rocas 
de la propia isla, resultando 112 
personas muertas.

Esta tragedia y otras que enluta­
ron a varias familias montevidea- 
nas, impulsó a que en 1802, el Ca­
bildo Justicia y Regimiento de 
Montevideo, por intermedio de su 
Síndico Procurador José Parodio so­

licitara la separación total del co­
mercio de Montevideo del Consula­
do de Buenos Aires, y a la vez re­
clamara enérgicamnte la construc­
ción del faro de la Isla de Flores.

Los intentos fueron vanos y la re­
clamación desoída. Pasaron muchos 
años sin que se hablara más del 
asunto hasta que en 1811 el virrey 
Elío hace un llamado a los gobier­
no^ de Buenos Aires, Lima y Cádiz, 
asi como a sus aliados ingleses y 
portugueses, para que colaboren en 
la construcción del faro de Flores 
que redundaría en beneficio-de to­
dos, ya que el tráfico fluvial era 
por igual intenso y las pérdidas 
compartidas. También fracasó en 
sus propósitos y llegaron a su fin 
tres siglos de dominio hispánico 
sin que se hubiera colocado una 
sola piedra de la torre.

Hacía el pacto funesto
Él 20 de enero de 1817 tro­

pas portuguesas al mando de Car­
los Francisco Lecor, el Barón de la 
Laguna, toman posesión del terri­
torio de la Provincia Oriental y la 
Isla de Flores pasa a engrosar los 
dominios del Imperio. Lucas Jmé

Obes, prior del Consulado. de Mon­
tevideo se erige entonces en prin­
cipal impulsor de las obras del fa­
ro y logra interesar en principio a 
Lecor que concede autorizar la rea­
lización de algunos trabajos pre­
liminares y el acopio de materia­
les en la Isla de Flores y compra 
de la linterna.

Sin mbargo, Lecor rechazó poco 
después las propuestas de Obes pa­
ra el pago de las obras, ya que re­
sultaban insuficientes para esto las 
rentas devengadas en las aduanas 
de Montevideo, Maldonado y Colo­
nia.

En realidad, en ese momento Le- 
eor ya había iniciado las conver­
saciones secretas con el Cuerpo Ca­
pitular del Cabildo de Montvldeo. 
elaborándose el repudíatele “Trata­
do de la Farola” firmado el 30 de 
enero de 1819. Por el mismo, a cam­
bio de la construcción del faro “la 
linea divisoria entre las dos Cap!, 
tañías de Montevideo y Río Grande 
de San Pedro do Sud empezará a 
una legua Sud Este del Fuerte de 
Santa Teresa... la márgen occiden­
tal de la laguna Merín y siguiendo 
rumbo N.O.; en derechura hacia laa 
naciones del Arapey...” El Cabildo 
renunciaba así m una superficie ma-
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yor a la mitad del territorio actual 
del Uruguay.

Antes de esa fecha ocurrieron 
frente a la Isla los naufragios de 
las zumacas “Juana" y “Piñao", 
provocando el hundimiento de la 
última 50 muertes que el Barón de 
la Laguna usó como argumento pa­
ra dar curso al Tratado.

Concretan la obra

Pese a que Lucas J. Obes rechazó 
de plano el siniestro pacto, su re- 
levamiento del Consulado y otros 
problemas políticos que se suscita­
ron en la oportunidad obligaron a 
dejar de lado el proyecto. Recién 
en 1826 se realiza el remate de la 
obra entre los mejores proponentes 
y el mismo el ganado por Ramón 
Artagabeltía que la tasó e.p 39.950 
pesos.

El faro queda totalmente cons­
truido a fines del año 1827 y el 19 
de enero del año siguiente se en­
ciende por primera vez su linterna, 
rematándose su concesión por cua­
tro años al propio constructor. El 
régimen de concesiones se mantuvo 
hasta el año 1827 durante el cual 
se decide que la Isla pase a de­
pender de la capitanía del Puerto 
de Montevideo. Recién desde 1933 se 
pasa a la Jurisdicción de la Inspec­
ción General de Marina.

Oribe y Garibaldi

Durante la Guerra Grande una 
serle de acontecimientos vuelven al 
primer plano de notoriedad a la 
Isla de Flores y terminada la mis­
ma queda reconocida formalmente 
como posición militar.

Manuel Oribe, apoyado por el go­
bierno de Rosas, extiende al mar el 
sitio de Montevideo y con una flo­
tilla de balleneros armados a gue­
rra, a las órdenes del capitán de 
artillería Victoriano Visillac extien­
de un cerco marítimo cuyo radio 
es el Puerto del Buceo, la Isla de 
Plores y gj Banco Inglés. Por el 
mismo se logra bloquear el abaste­
cimiento de víveres y armamentos 
a la plaza de Montevideo. Visillac 
se establece en la Isla de Flores 
con «0 hombres en febrero de 1843.

No duraría mucho esta situación 
ya que, en Junio del mismo año 
el coronel José Garibaldi, designa­
do jefe de la escuadrilla naval del 
Gobierno de la Defensa,' interviene 
-coa éxito en el Puerto del Buceo 
rescatando dos naves surtas allí y 
se encamina a  la Isla. A la vista 
de la flota garlbaldlna la guarni­
ción huyó sin presentar batalla y 
se dirigió a  la costa de Santa Ro­
sa, haciendo varar sus dos embar­
caciones.

Garibaldi dejó en la isla un des­
tacamento de 60 hombres con la 
cañonera Volcán y el bergantín Ge­
neral Medina hasta 1845 que fue re­
cuperada por las fuerzas oribistas, 
ante el retiro de aquél del lugar. 
Jflh embargo poco doró esta segun­
da ocupación de la isla ya que 10 
días después las fuerais sitiadores 
Abandonaron la posición inutili­
zando el faro a fin de entorpecer 
si tráfico de buques hacia Monte­
video.

Medio siglo de lazareto

Entre 1851 y 1869 sobreviene un 
período durante el cual la isla es 
frecuentada por pescadores y tam­
bién utilizada como pasaje de cru­
za para prácticos. Estos construyen 
por cuenta propia, autorizados por 
el gobierno, el primer edificio de 
material donde posteriormente se 
aloja la comandancia.

Fue durante el gobierno de Ve­
nancio Flores que las epidemias de 
fiebre amarilla y otras enfermeda­
des se extendían en Río, Entre 
Ríos y Corrientes. Las casas de 
aislamiento de la ciudad eran po­
cas e inadecuadas y el ya existente 
lazareto de la Isla de la Libertad 
(o de Ratos) no servía.

Por una ley especial se autorizó 
la elección del lazareto de la Isla 
de Flores pana poder aislar a los 
emigrantes y viajeros que llegaban 
de puertos infestados.

Inaugurado en el año 1869, ya ba­
jo el gobierno de lorenzo Batlle, la

¿bra que fue por el In ­
geniero Pedrables constaba de los 
tres grandes cuerpos qUe tiene en 
la actualidad.

Los jefes locales fueron siempre 
comandantes militares, siendo el 
primero de ellos el remandante Fe­
liciano Vázquez. Bolo uno de ellos, 
Luis Palacios, nombrado durante la 
presidencia de Latorre fue designa­
do director general de lá isla.

Ya en el primer año de funcio­
namiento en lazareto requirió la 
construcción de la capilla para aten* 
der los requerimientos de ios cua* 
rentenarlos, asi como del personal 
que solicitaba ios auxilios de la re­
ligión católica.

Esta obra y el cementerio se 
inauguraron el 19 de enero de 1870 
y fueron emplazados en la 2a. Isla. 
Poco después se ínstala una agencia 
de correos.

Fue precisamente durante la pre­
sidencia de Lorenzo Latorre y bajo 
la dirección de Palacios, en 1876, 
que la actividad e Importancia de 
la isla eobran mayor alce. Se cons­
truye el hospital en la tercera isla, 
y a su lado el crematorio. Además 
se eonecta por telégrafo, mediante 
cable subacuático, la isla con Mon­
tevideo. El propio primer magistra­
do visita el lugar en abril de 1879 
en compañía del Capitón de Puer** 
tos Ernesto Courtin, del Cnel. Má­
ximo Santos y del Comandante Má­
ximo Tajes.

Y finalmente en la última década 
del siglo XIX se Ínstala. el teléfono

con la capital, se realizan obras de 
Jardinería y se conecta mediante 
puente calzada la 1? y 29 islas. Tam. 
bién se construye la casa para alo­
jar el correo y telégrafo de uso pú­
blico.

A principios de siglo y después ¡ 
de la feroz epidemia mundial de ! 
fiebre amarilla, durante la cual el ¡ 
lazareto cumplió intenso cometido,! 
las instalacions de la i§l,a quedan1 
prácticamente abandonadas, retirán^ 
dose al personal médico y sanltarioi 
así como a las tropas t  civiles quf 
cumplían servicios permanentes. Sé*- 
lo permaneció en ei lugar dwrantte 
varias décadas el personal afectado 
al funcionamiento del faro, én tad- 
to las construcciones sé van derru­
yendo por lá acción deí tiempo y 
la salinidad del mar.

Presidio de Terra
Nadie se acordó de la Isla de Flo­

res por varios años, hasta que en 
v—" v) r»:~ - ^ - b r l e l  Terra inau­

gura «i ¿n$*r pata confinar a  do? 
cenas de presos políticos y en es­
pecial, a integrantes de fa colecti­
vidad política bátllista qqe se opu­
sieron tA cuartelazo y disolución de 
las Cámaras. Todos los Batlle, Be- 
rreta y otros legisladores de la épo­
ca sufrieron varios día* de encierro 
antes dé lograr el exlHe eh Buenos 
Aires. La arbitrarla taédída se re­
pite en oportunidad de la “revolu­
ción" de 1935 y desde entonces has­
ta el actual periodo de Pacheco, la 
Isla de Flores queda sumida éfc el 
Olvidó y siguen su proceso de dete­
rioro total las construcciones dé la  
misma.

Condenados de AUTE

Militantes sindicales de la Agru­
pación UTE fueron las primeras 
víctimas de la actual «botadura 1:* 
gal que sufrieron el castigo de ser 
confinados por espacio de varios 
días en la* Inhóspitas instalación as 
de la isla. Corría ya el año 1£$9, 
cuando ya el gremio había sufrido 
centenares de detenciones en SOS 
bases y les manoseos consiguientes 
en loa cuarteles de Montevideo y pj 
interior. Una asamblea realizada .ql 
13 de Junio otorgó plenos poderes 
a los directivos del sindicato anta 
la inminencia de nueva* medida* 
represivas contra el personal qud 
reivindicaba sus derechos con 
resto de la clase trabajadora. El 24 
de junio se Implantaron las todavía
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vigentes Medidas de Seguridad y 
varios dirigentes fueron presos. La 
clase trabajadora contestó con un 
monstruoso paro general realizado 
el 26 de ese mes y la UTE vio pa­
ralizadas sus centrales generadoras 
de energía, registrándose un apa­
gón casi total en toda la ciudad.

La respuesta de las fuerzas re. 
presivas no se hizo esperar y casi 
200 obreros de UTE fueron deteni­
dos y sometidos a plantones Inhu­
manos de entre 10 a 30 horas en la 
Rambla Sur y bajo las inclemen­
cias del tiempo Invernal. Los obre­
ros que debían realizar su guardia 
fueron golpeados duramente para 
que se reintegraran a sus tareas, 
pero la Central Batlle y Ordóñez 
debió ser operada por jefes, carne­
ros y militare?.

Otra vez la Isla

Pacheco Areco, secundado por los 
ministros Cersóslmo y Francese, de. 
cidió someter a la condena de la 
Marina (ya que la UTE estaba mili­
tarizada), a los operarlos de la cen­
tral. Con penas que oscilaron entre 
15 y 30 días fueron conducidos en 
grupos de 20 en los buques Salto 
y Río Negro. Y como si se tratara 
de un cargamento de esclavos de la 
época colonial, se les obligó a via­
jar en la proa de las embarcaciones, 
junto a una baranda de escasos 40 
cm. y en pleno temporal. En tanto 
procuraban evitar una calda al mar 
que hubiera sido fatal, eran amena­
zados con el cañón antiaéreo y la 
ametralladora? de los buques. De­
bieron alojarse en edificios derrui­
dos a los cuales les faltaban puer­
tas y ventanas, en tanto eran obli­
gados a punta de bayonetas a ha­
cer los trabajos de reparaciones ne­
cesarios.

En pleno invierno los obreros de 
UTE soportaron casi sin ropas el 
Injusto endferrp. Ya a los 10 días 
faltaron alimentos y no había asis­
tencia médica ni para ellos (casi 
200) ni para la tropa de custodia 
(entre 60 y 80 marinos).

Ahora presos políticos
Y con la designación de De Brum 

Carbajal como ministro del Inte­
rior, en enero del corriente año, 
el proceso de endurecimiento de 
la actual administración se agudiza 
f  es otra vez a Isla de Flores el 
centro de la atención pública al 
anunciarse el siniestro destino asig­
nado: trasladar de la Penitencia­
ría de Punta Carretas al centenar 
y medio de presos poíticos (espe­
ciales según la denominación del 
propio instituto carcelario).

Todo fue revestido de una gran 
pomposidad, con reiteradas . revela­
ciones de planes, complots y moti­
nes, de los que se hizo eco, en 
perfecta y armónica orquestación, 
toda la prensa “seria” capitalina.

Las instancias previas a la ya 
encaminada decisión de De Brum 
incluyeron controversias entre el 
propio elenco gobernante, discre­
pancias entre técnicos especializa­
dos de los ministerios del Interior 
y Defensa con los de Obras Pú­
blicas y otras atracciones colatera­
les que incluyeron supuestas reve­
laciones sobre planes de fuga de 
Punta Carretas (con excavaciones 
en el hormigón y todo). El proce­
so fue el siguiente:

22/1: De Brum Carbajal, nuevo 
ministro del Interior.

27/1: El ministro flamante anun­
cia que tomará medidas en Institu­
tos Penales.

29/1: Ya se habla del Registro 
de vecindad y se aplica a los ha­
bitantes de la zona que circunda 
el Penal.

<5/11: Contactos con líderes par­
tidarios para discutir un paquete 
de medidas contra la sedición.

6/tl: De Brum visita la Isla de 
Flores en helicóptero acompañado 
por su subsecretario Cnel. Vigorito 
y otros jerarcas.

8/II: El ministro dispone envío 
de camas y otros efectos a la Isla 
de Flores. Quiere habilitarla ense­
guida. Ese mismo día encuentra 
Oposición en las propias fila? del 
gobierno y la idea es rechazada.

9/II: Se insiste con el presidio

Flores, y se anímela la pueste 
en marcha de Un proyecto por d  
cual se ampliará la capacidad da 
las instalaciones para albergar a  8 
mil personas éntre presos y guar­
dias; se pondrán alambres de púa 
electrificados alrededor 4* toga la 
isla y se procederá a la custodia 
permanente mediante barcos y  he­
licópteros. Además se dotarán las 
construcciones de equipos de radie 
control, torres de vigía y reflecto­
res. Para fcoda esta tarea es desu ­
ñada una comisión de técnicos de 
los Ministerios de Defensa, Inte­
rior y Obras Públicas.

12/11: Se especula que en 90 días 
podrán albergarse en la isla los 
presos políticos de importancia y 
gravitación interna y externa, den­
tro del núcleo de recluidos. Las 
obras se realizarían por etapas.

16/11: Los técnicos visitan la isla 
y se abocan al estudio de los an­
teproyectos correspondientes, asi 
como a la elaboración de informes 
independientes.

21/11: Se anuncia que los ante­
proyectos ya estén listos. También 
se conocen los informes de les 
técnicos ministeriales. Aquí se 
produce una radical discrepancia 
entre los Ministerios de Defensa c 
Interior y el de Obras Públicas. Los 
arquitectos designados por este úl­
timo estimen que las obras son in­
convenientes por su altísimo costo 
y difícil adaptabilidad de las cons­
trucciones existentes. Sugieren que 
el dinero para las mismas se em­
pleé en la finalización de las obras 
del Penal de Libertad e incluso 
opinan que otro establecimiento 
penitenciario, totalmente nuevo pe­
ro en tierna» sería menos oneroso 
para las arcas estatales. El minis­
tro Pintos Risso avala en informe.

25/13: Obras Públicas queda al 
margen del proyecto y las obras 
quedan a cargo de los Ministerios 
de Defensa e Interior, comenzán­
dose el trasiego de materiales y  
los trabajos preliminares.

Hasta aquí la actual escalada. 
Queda aún por concretarse la  Ideo 
defendida o capa y espada por el 
"vigoroso” ministro de la dictadu­
ra legal.

Se reúnen independientes del Interior
Ha llegado hasta nuestra redacción la 

noticia de que el día 25 de abril, se reúnen 
delegados de distintas agrupaciones de 
independientes del interior del país para 
considerar su integración al Movimiento 
26 de Marzo. Este Movimieaito que ha 
despertado gran interés y expectativa 
en la ciudadanía independiente de Mon­
tevideo, comienza a tomar características 
nacionales, nucleándose en torno a dos 
postulados fundamentales: l 9) Frente Am­
plio como instrumento de lucha, de orga­
nización y movilización popular a través 
de Comités de Base del Frente Amplio 
y 2?) No presentación de candidatos pro­

pios, apoyando a  los candidatos comunes 
del Frente y  actuando con total libertad 
ante el hecho concreto de la  elección.

El Movimiento Independiente 36 de 
Marzo llama a todos los independientes a 
organizarse en agrupaciones zonales, de 
lugares de trabajo o centros de estudio, 
para impulsar coordinadamente la lucha 
por el programa del Frente Amplio y  por 
los postulados concretos qué el Movi­
miento se ha fijado; trabajando además 
a través de sus delegados, en forma fra­
terna, unitaria, con las demás organiza­
ciones que integran el Frente Amplio.
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Rubén Sassano:

"Organizamos para 
enfrentar al régimen 

en todos los terrenos”
“De la unidad de los barracones a la uni­

dad política” : para Rubén Sassano, obrero 
portuario, no existen dudas que el MOVI­
MIENTO 26 DE MARZO resume en el plano 
político “la unidad que encarna los momentos 
vividos por los luchadores uruguayos en los 
barracones de los cuarteles donde las armas 
del régimen apuntaban a todos los que allí es­
tábamos y cuyas balas no hacían distingos en 
pelo ni marca”*

Sassano tiene porqué saberlo: detenido y 
torturado por el régimen fue quizás quien mar­
có, en el seno de la Comisión Parlamentaria 
que estudiara las torturas policiales, el grado 
dé ensañamiento del aparato represivo. Casado, 
cuatro hijos, a los treinta y seis años de edad 
lleva dieciocho en la mili tanda obrera: el ré­
gimen oligárquico cuando tiene que reprimir 
no duda en señalar a los que combaten en pri­
mera línea*

“Que quede claro. El 26 DE MARZO na­
ce no como organización paralela al Frente 
Amplio. Nuestro proposito es organizar a los 
independientes en las bases, organización que 
de cauce a la unidad nacida de la militancia 
directa en el enfrentamiento al régimen. Uni­
dad de los luchadores que también enfrentaron 
a la represión en las manifestaciones callejeras, 
y que esa unidad sea en el plano político lle­
vada a la militancia activa de todos los días, 
ahora, y no en determinada fecha del alma­
naque. Esto va a demostrar la diferencia de 
los independientes dentro del Frente Amplio, 
con otras organizaciones. Pensamos que la con- 
cietización de la masa viene de la lucha diaria. 
Creemos que la mejor forma de apoyar el punto 
de Reforma Agraria que tiene en sus pos­
tulados el Frente Amplio, es luchar ya por los 
de UTA A. Creemos que la mejor forma de 
luchar por la libertad de prensa es luchar por
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la reapertura de Y A . Y  también es diciendo 
aquello que pensamos y  nos está prohibido, 
como forma de romper la coraza de silencio 
con que se nos quiere amordazar; en una pa­
labra: la libertad se consigue ejerciéndola. Se 
consigue organizar las bases llevando las posi­
ciones de los independientes, por medio de una 
discusión fraterna, a todos los comités del 
Frente Amplio. Se consigue concientizar a las 
masas demostrando que los luchadores sodales 
que están presos no son delincuentes como dice 
la oligarquía, sino verdaderos patriotas que dan 
su vida y su libertad en la vanguardia de la 
lucha contra el régimen. Pensamos que todo 
eso también hay que decirlo en las tribunas 
públicas del Frente Amplio, a riesgo, en pri­
mera instancia, de disminuir en cantidad, pero 
diciéndolo, aumentamos en calidad. El proble­
ma no es de votos solamente, sino de militantes 
concientizados.’9

¿Qué son las elecciones para 
el “26 de Marzo”?

“ Su resultado, si bien es un barómetro ck

lo que va pensando la gente, no es lo funda» 
mental. L o  principal es usar las tribunas q w  
nos ofrece la «democracia burguesa» para po­
ner el acento en cómo debemos organ isam a  
para arrancar de raíz al régimen. Creemos q e t  
las elecciones, en estos momentos, si la bur­
guesía permite el acceso del pueblo a  ellas, es 
porque las considera el mal menor para wm 
intereses.”

¿A  quién y  cómo vola 
el “26 de Marzo"?

“ Los independientes del 26 votamos a  loe 
candidatos comunes del Frente Amplio alM 
donde éstos se den y  somos contrarios a la  
postulación de candidatos independientes por­
que nuestra tarea es la anunciada en las bases, 
porque nuestro tiempo es precioso para orga­
nizamos como se debe y  porque el fascismo 
del régimen — desde él gabinete hasta la Ju ­
ventud de Pie—  es uña realidad amenazante 
a la que tendremos que enfrentamos desde 
ahora y  en todos los terrenos.”

V.

Del Movimiento 
de Resistencia 
a los Senadores

Copia textual de la nota que laa 
autoridades del Movimiento Nacio­
nal de Resistencia, cursaron a los 
senadores del FRENTE AMPLIO, 
Zelmar Michelini, Francisco Rodrí­
guez Camusso, doctora Alba Roballo 
y Enrique Rodríguez, con motivo 
de la interpalación al ministro del 
Interior.

“Montevideo, 20 de abril de 1971. 
Señores senadores Zelmar Micheli­
ni, doctora Alba Roballo, Francis­
co Rodríguez Camusso y Enrique 
Rodríguez. Estimados senadores: 
El «Movimiento Nacional de Re­
sistencia», fue creado el año pasado 
para enfrentarse al ilegal y arbi­
trario decreto del Poder Ejecutivo, 
que estableció el préstamo compul­
sivo de la UTE, librando una cam­
paña de firmas que llegaron a 
220.000 y distintos focos de resis­
tencia en Montevideo y en el In­
terior, que cuminaron con la de­
rrota del gobierno, ya que elimi­
nó dicho decreto y reintegró al 
usuario lo pagado inconstitucional­
mente como lo demostraron los es­

pecialistas en esa rama del derecho. 
Quedó probado, que el pueblo uru­
guayo no está dispuesto a ser es­
clavizado. Actuaron en el Movi­
miento la Unión Popular, el Par­
tido Socialista, Acción Sindical 
Uruguaya, Comisiones de Fomento 
de Montevideo y del Interior, Co­
mités de La Teja, Cerro, Peñarol, 
Sayago, Colón, Cuenca de Carrasco 
Norte, Unión, Maroñas, Villa Es­
pañola. Pocitos, Malvín, etcétera, 
delegados sindicales y estudianti­
les. En este momento, ante la ame­
naza persistente del ministro del 
Interior de decidir por decreto el 
“Registro de Vecindad” o “Censo 
Policial” y enviar un mensaje para 
las sanciones conjuntamente con el 
llamado impuesto de “Seguridad 
Pública”, impulsó al “Movimiento 
Nacional de Resistencia” —de ca­
rácter permanente—, a una cam­
paña intensa de lucha contra estas 
iniciativas ilegales y qu ese inscri­
ben en las épocas más oscuras de 
la humanidad. Vienen desarrollando 
actos vecinales, reuniéndose firmas 
(a la fecha se han sobrepasado las

20.000) y  fijándose murales de re­
pudio a a medida de un Poder Eje­
cutivo que ni siquiera tiene matices 
diferenciales de una dictadura bru­
tal que cercena todos los derecho* 
y garantías de los ciudadanos. Se 
han incorporado al Movimiento 
otras fuerzas, entre ellas el Movi­
miento de Independientes “26 de 
Marzo” solidarizado con el “Fren­
te Amplio”. El Censo Policial no 
puede pasar y el Movimiento está 
dispuesto a un combate frontal para 
evitarlo, en la seguridad que con­
tará con el apoyo integral del 
“Frente Amplio” y de todas las 
organizaciones sindicales del País, 
lo que demostrará que el oriental 
conserva intactas todas las rebel­
días artiguistas. Por todo lo ex­
puesto, solicitamos al estimado se­
nador que mañana en la interpe­
lación al ministro del Interior, se 
le obligue a un pronunciamiento de­
finitivo sobre el tema y al com­
promiso de los sectores a luchar 
hasta vencer contra este nuevo 
atropello. Saludan al señor sena­
dor muy atentamente.
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LA
P I T A R R A

A M t R ic m
P f L E A N P o  

a m e n o  i o '
A

por Enrique Valdenegro

canciones con la antigüa 
divisa y la misma lanza

M ientras que el régim en pone trabas p ara la libare difusión del can­
cionero popular urugu ayo , m ientras los censores de turno calum nian y  
persiguen a los cantores m ás entrañablem ente nacionales, la canción  
(las emociones, sufrim ientos y  esperanzas del pueblo) crece y  crece en 
las gu itarras y  en las voces de los orientales que sienten en carne pro­
pia que “la guitarra americana / peleando aprendió a cantar”

E n  grupos de obreros y  de estudiantes, donde sea que se reúna la  
savia  nu eva del país, no falta una gu itarra  y  una vez que expresen  
nuestra realidad inm ediata, nuestra urgencia líber adera/ nuestro pasado  
glorioso que actualm ente se vu elca sobre el presente. Incluso, como en  
tiem pos de la revolución artiguista con H idalgo o con A scasu bi en la 
época de la G u erra  G rande, tam bién añera esta colectiva y  m uchas ve^ 
ces anónim a afirm ación nacional y  latinoam ericana a través del canto, 
se nutre y  enriquece con el aporte del soldado^poeta, del revolucion a­
rio-cantor.

151 conjunto “Los Matreros” 
ha dado a conocer una poco téc­
nica pero memorable grabación. 
So trata de siete canciones que 
rescatan le más significativo y 
vigente del ciclo artiguista. Las 
letras fueron escritas por Qésar 
geoane y la música por Daniel 
Cepgllini, paníel Muzio, Luis 
Fernández y Servando Gatti a 
cargo de quienes está la inter­
pretación.

En el cancionero popular uru­
guayo que, a lo largo de la dé­
cada del 60 ha ganado un pri­

mer plano de indiscutida impor­
tancia, se registran diversas 
creaciones basadas en la recu­
peración de la figura y el pen­
samiento de Artigas. Lena, Bq- 
navita, Cabrera, Ulive, entre 
otros, vertebran con sus cancio­
nes éste intento acertadamente 
denominado por Hugg García 
Robles como “el pasado actuan­
te". Es dentro de estas coorde­
nadas que se sitúan las siete 
canciones de “Los Matreros”. 
En ellas se ofrece una imagen 
írrenunciablemente viva y nues­

tra de un Artigas despojado de 
las frivolidades oficialistas y sur 
mergido en las más nobles pal­
pitaciones populares.

Apoyadas en el presente his­
tórico, que de continuo se cana, 
liza en ei presente actual con. 
jugando victorias, sufrimientos 
y esperanzas, las canciones en, 
focan a Artigas desde un ángulo 
colectivo y fervoroso de un pue-, 
blo protagonista y no mero es­
pectador. Esa visión de Artigas 
y de sus hechos revolucionarios, 
se apoya en la mira de sus fie­
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les soldados, de eus irrenuncia- 
bles y anónimos seguidores. El 
empleo del presente histórico se 
refuerza entonces por este en­
foque que permite la necesaria 
proyección de Artigas, de sus 
soldados, de sus seguidores. De 
tal forma se está en presencia 
de <un Artigas popular junto a 
su pueblo en marcha, un Artigas 
que enciende en la masa el le. 
gítimo orgullo de afirmar “Soy 
de la Liga / que el Protector 
Artigas / ha dado vida”, afirma­
ción que se volverá entusiasta y 
combativa: “Soy de la Banda* / 
aura estoy en Las Piedras / fir­
me en mi lanza”.

El manejo del presente histó­
rico permite en la cifra “El pa-, 
bailón Federal”, recrear con 
rasgos nítidos el 4 de febrero de 
181$ en que “el Protector Arti­
gas / a todos ordenó / que el 
pueblo do la Liga / tenga su pa­
bellón”, recreación que alcanza 
su dinámica proyección en la 
plural y entusiasta decisión “sea­
mos los orientales / entonces los 
primeros / en elevarla en valles, 
/  en cerros y en esteres”. Esta 
cifra comparte “Nuestra Bande­
ra” de Daniel Viglietti, la logra­
da intención de que el pabellón 
no sea símbolo muerto o una 
moneda más o menos de los co­
merciantes del dolor patrio, si­
no una bandera en la que “sean 
todos amparados / y viva cual 
cristiano / hasta el Indio infiel”.

La capacitación de Artigas y 
su pueblo no es estática sino 
intensamente dinámica, realiza­
da con trazos firmes que comu­
nican movimiento y plenitud de 
vida, por ejemplo, a la retirada 
de Artigas al Paraguay y al do­
lor y a la lealtad d© sus compa­
ñeros que confiando en su re­

torno están dispuestos a morir 
“en la espera, / mi General, / 
pero nunca esclavos”. Hábilmen­
te en esta vidalita (“Del que se 
va”), surge la humana figura del 
Jefe en el acto mismo de mar­
char: “va rumbeando al trote”, 
“se adentra en la selva”, “se 
pierde en el monte”. Con igual 
plenitud de un acto que, más 
allá de su connotación temporal, 
se carga de movimiento y vida, 
la vidalita ofrece el heroísmo 
de “Lavalleja y muchos / bra­
vos como él” que no se doblegan 
a pesar de la cárcel o de las 
traiciones (son puntualizadas 
certeramente las de Pancho Ra­
mírez y Frutos Rivera).

En la litoraleña “Mándeme 
los engrillados” aparece Arti­
gas en el acto mismo de defen­
der la revolución ordenando: 
“Los que no nos respeten leyes 
y edictos, / los que no nos acá­
ten los reglamentos, / los ma­
los españoles / y peores ameri­
canos / que los arresten ya sin 
contemplación”. Es, al mismo 
tiempo, el episodio histórico y 
la imprescindible energía del re- 
VQlucionario qu© no s© da tre­
gua en la defensa del proceso 
ya que “Se acabaron prebendas 
a los señorones /( y aquel que no 
trabaja para el bien de su pue­
blo / mándemelo engrillado a 
Purificación”,

La milonga “De loa redota­
dos”, plasma una emotiva visión 
del éxodo. Asimismo resalta una 
de las cualidades permanentes 
del coraje y la entereza nacio­
nal: continuar con “la chuza en 
alto / por el jefe y por la pa­
tria” aunque digan que “vamo 
en redota”. En esta milonga el 
personaje anónimo y colectivo, 
siemper protagonista y no me­

ro testigo, es© entrañable sor 
nuestro que no es otro qu© ©I 
propio pueblo oriental, asumo 
plenamente sus palpitaciones 
dolorosas y esperanzas “siguien­
do una estrella /  por la patrio 
y mi concencla”.

La serie s© cierra con “Rtw 
torno de Artigas” (huella), don­
de aquel recrear y proyectara© 
del pensamiento y de las acciou 
nes de £rtiga& y m  pueblo, lo­
gran un dinamismo tal qu© inun­
dan toda la historia del país por­
que “era falso qu© Artigas /  n© 
retornara, /  ahí viene como an. 
tes /  ©n la avanzada”. B21 hóro© 
histórico se confundo con ©I 
hombre, con el pueblo; historio 
y presente se combinan ©n una 
sola permanente y recobrado 
unidad qu© por profundament© 
dialéctica es irreversible.

Si por la temática, si por «I 
manejo de la historia y por la 
recuperación de Artigas ©sta© 
canciones se vinculan con la 
creciente actividad artística d© 
proyección folklórica, otro tan­
to sucede con la música escogí* 
da para cada canción. Las for­
mas musicales utilizada© correa* 
ponden a la tradición folklóri­
ca nacional: vidalita, cifra, m|* 
longa, triunfo, huella. Tales fon* 
mas se adecúan a la internacio­
nalidad perseguida y son es­
tructuras qu© cumplen con lo 
función de integrar a las letra» 
el ámbito musical popular y es­
pontáneo que ellas requieren.

A propósito de la interpreta­
ción resulta difícil arriesgar uo 
juicio dadas las comprensible» 
deficiencias técnicas con qu» 
fue realizada. No obstante cabo 
subrayar el fervor y la alegría 
con qu© “Los marteros” s© abo. 
can a esta tarea.

A P A R E C I O

DIALECTICA DE LA LIBERACION
FRANTZ FANON

\

DISTRIBUYE LIBRERIA ROMPICIOII 
GALERIA TROCADERQ - LOCAL C
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por Arturo Rodríguez Peixoto

las ruinas
del SODRE

Dueña casi exclusiva de los 
medios de difusión pública ma­
siva (privilegio que defiende 
con o contra las leyes), la oli­
garquía, que hace ya algunos 
años vióse necesitada de man­
dar sin intermediarios, sabe 
utilizarlos para la obtención de 
sus fines, sin el menor reparo 
moral y según la vieja ense­
ñanza goebbeliana de que una 
mentira repetida hasta el har­
tazgo transfórmase en verdad. 
Por lo general la función de 
estos instrumentos de publici­
dad es la de escamotear a los 
consumidores la información: 
nada hay más raquítico y falto 
de médula e interés que un 
diario de la llamada “gran 
prensa”. En este afán de enga­
ñar para proteger ilícitos atro­
pellos que no han respetado 
uruguayo alguno, esos medios 
de comunicación han descendi­
do como posiblemente ninguno 
de los otros émulos que cono­
cemos. Es bajo la protección 
de su silencio que este gobier­
no inicia su política de favore­
cer a los poderosos exprimien­
do a las clases populares y 
reprimiendo con brutalidad 
hasta entonces desconocida la 
rebeldía de estos mayoritarios 
y desesperados sectores. A la 
sombra de su complicidad in­
teresada (diremos más: promo­
tora o auspiciante), los gober­
nantes de tumo cumplieron, y 
aún cumplen, su lamentable 
tarea de “ordenar” el país en 
función y al servicio de unos 
pocos nativos y otros tantos 
extranjeros que especulan im­
punemente (cuando no prote­
gidos por decretos del Ejecu­
tivo que solventa sus quiebras 
con dineros públicos cuyo jus­
to destino debiera ser la in­
versión productiva y el crédito 
al trabajador). O que amplían 
sus negocios a costa ¿Te la 
extinción provocada adrede 
desáe dentro, de los organis­
mos estatales o para-estatales

(por ejemplo, el caso de los 
frigoríficos). Un nuevo concep­
to de las funciones del Estado 
introducen entonces los minis­
tros “apolíticos” (?) pero em­
presarios y los médicos (i) 
encargados de la planificación 
económica: que los dineros del 
pueblo amparen las actividades 
y ganancias de las empresas 
privadas, intocables so riesgo 
de coartar la libertad indivi­
dual garantizada por el sagrado 
derecho de propiedad, y sopor­
ten sus pérdidas, sin que esas 
empresas compartan con el 
Estado sus multimillonarios 
beneficios. Y en esta sublevan­
te burla que padece la comu­
nidad su parte toca a los me­
dios oficiales de difusión que 
sufren, ellos también, los efec­
tos de una “reestructuración” 
destinada a privatizar todo lo 
posible (y claro está que entre 
muy pocos) y a perfeccionar 
los mecanismos de dominación 
en grado sumo-

El abandono del 
Canal 5

Nadie discute la fundamen­
tal influencia de la televisión 
en la experiencia cotidiana del 
hombre contemporáneo y las 
abundantes publicaciones que 
sobre este instrumento de di­
vulgación masiva existen, ocú- 
pánse, entre otros temas más 
especializados, de estudiar con 
mayor detención los efectos 
diversos de él sobre las perso­
nas según el país en que habi­
ten, la edad, la condición social 
y la formación cultural. Del 
análisis de esos trabajos, y 
entre otras muchas conclusio­
nes posible según la finalidad 
que nos guíe, resulta evidente 
la importancia grandemente 
transformadora del invento y 
la necesidad y utilidad de 
aorovecharlo (particularmente

en naciones subdesarrolladas y 
dependientes como la nuestra) 
con criterios de extensión cul­
tural y formación de la perso­
nalidad así como de exaltación 
de los valores de la comunidad, 
finalidades éstas incompatibles 
con una perspectiva meramen­
te comercial del asunto. Sin 
embargo, no parece ser ésta la 
opinión de los responsables de 
la televisión oficial de nuestro 
país la cual, si iniciada peno­
samente hace ya casi ocho años, 
se encuentra en la actualidad 
en una situación si no peor 
muy comparable a la de los 
primeros pasos y en franco ca­
mino de total anonadamiento.

Más allá de la opinión de 
sus directores, aquellos son los 
objetivos para cuyo cumpli­
miento fue creado el Canal 5 
según la en otros tiempos ex­
tendida idea de disponer de 
entes “testigos” que establecie­
ran cierta participación y con­
trol estatal en las actividades 
consideradas de público inte­
rés. Pero en estas épocas aquel 
viejo modo de actuar es mal 
visto por los gobernantes, de­
dicados a eliminar cualquier 
traba o competencia a la em­
presa privada sin ninguna 
consideración, por otra parte, 
de los perjuicios que tal acti­
tud origina. Y no es mera 
suposición, ni precipitado e 
incomprobable, atribuir, entra 
otras causas coadyuvantes pero 
en principalísimo lugar, al con­
flicto entre los canales privados 
y la televisión oficial, la des­
ventura de esta última. En 
efecto, hubo un momento en el 
cual el Canal 5 desarrolló una 
muy intensa labor con fines 
culturales y artísticos sin per­
der de vista los límites propios 
y las posibilidades característi­
cas del medio de comunicación 
de que se trata, durante el 
cual fueron muchos los pro­
gramas que se realizaron (más
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que en cualquier otro canal 
uruguayo) y los artistas con­
tratados. La atracción del ca­
nal oficial era grande y por 
problemas presupuéstales y 
para mejorar los equipos y 
demás implementos se propuso 
autorizar la propaganda comer­
cial bajo ciertos controles lo 
que provocó una airada y 
unánime reacción contraria de 
parte de los dueños de las 
televisoras privadas. Luego de 
un proceso más o menos largo, 
se destituye al director del ca­
nal y comienza el desmante- 
lamiento de la programación 
(en aquellos momentos se de­
nunció la implicación de algún 
miembro de la Comisión Di­
rectiva del S.O.D.R.E con A.N. 
D.E.B.U.) que culmina en la 
actualidad: el Canal 5 sólo tuvo 
seis programas en el año trans­
currido; el resto del tiempo de 
trasmisión debió rellenarse con 
documentales y películas o al­
guna serial envejecida, mate­
rial que de ser necesario se 
volverá a utilizar. A la fecha 
no se conoce la programación 
de este año que se teme aún 
más reducido.

Desde por lo menos tres años 
atrás el canal ha dejado de 
tener una programación estu­
diada y hecha con cuidado pa­
ra el cumplimiento de los fines 
de su creación. Simplemente 
vende horas de trasmisión a 
particulares (“productores” les 
llaman) que se encargan de 
contratar, si es necesario, los 
artistas y conseguir avisadores, 
limitándose a comunicar a la 
Comisión Directiva las carac­
terísticas del programa. Esta 
última se reserva la autoridad 
para resolver la aceptación o 
el rechazo. En estas condicio­
nes pocos, si alguno, ha de 
prender el receptor en la lon­
gitud de onda del canal oficial 
y por consiguiente es escasa la 
propaganda comercial que pa­
ga para ser emitida. Si nues­
tros informantes no se equi­
vocaron, las once tandas que 
el canal pasa se componen casi 
exclusivamente de comunica­
dos y el único aviso comercial, 
el de una empresa de desin­
fección de locales, es el pago 
de una deuda que con ella 
mantiene el canal. Así es como 
este importantísimo medio de 
comunicación, al cual otros 
Estados otorgan el interés que 
corresponde y mediante el cual 
desarrollan una intensa acción 
cultural, es desperdiciado en

nuestro país. Los xuncionarios 
opinan que con una progra­
mación más atractiva y con 
valores verdaderamente cultu­
rales y artísticos, administrada 
a su vez más comercialmente, 
el Canal 5 está en condiciones 
de transformarse en una em­
presa beneficiosa para todo el 
S.O.D.R.E., capaz de autofinan- 
ciarse y hasta producir supe­
rávit.

Una situación 
deplorable

Pero la Dirección no parece 
preocupada por elevar el nivel 
de la trasmisión que hoy, con 
menos horas en el aire, tiene 
mayor cantidad de espacios 
vacíos que antes. Todavía ins­
talado en unos galpones que 
en los primeros momentos se 
pensó y prometió serían provi­
sorios mientras se construía en 
el mismo predio un edificio de 
materia, con equipos técnicos 
casi totalmente agotados (des­
de cámaras a controles) por 
los años de funcionamiento 
(previo a los siete que pasaron 
depositados en la aduana) que 
fuera intenso en el pasado, con 
su personal mal retribuido (o 
en todo caso muy despareja­
mente retribuido) y pésima­
mente repartido entre las dis­
tintas funciones, trabado por 
una total ausencia de autono­
mía respecto de la Comisión 
Directiva del S.O.D.R.E. que 
impide la contratación de ar­
tistas o la realización de pro­
gramas especiales sin previos 
trámites de oficina que se ha­
cen lentísimos, el Canal 5 se 
encuentra en un desesperante 
estancamiento y muy lejos de 
cumplir con su función de ente 
“testigo”. Los tres canales pri­
vados se han quitado un com­
petidor que podría, con emi­
siones de calidad y de valor 
formativo, disputarles la au­
diencia (más teniendo en cuen­
ta que no es la teleaudiencia 
la que se siente atraída por 
producciones de baja calidad 
sino que es la propia industria 
de la televisión comercial la 
que encauza a los televidentes 
hacia esos programas por ra­
zones de exclusivo orden in­
dustrial cuando no ideológico) 
con éxito y reducir sus sucu­
lentos beneficios. Esta ausen­
cia en la práctica de la inter­
vención estatal permite que las 
empresas comerciales emitan

programas de escasísima cali* 
dad y bajo costo, casi exclu­
sivamente extranjeros y en 
particular estadounidenses en 
su mayoría, con los tremendos 
riesgos que de la profunda in­
fluencia de este medio de difu­
sión masiva se derivan. Existe 
en realidad un monopolio de 
la producción en manos priva­
das (los canales uruguayos 
principales directa o indirecta­
mente resultan filiales de al­
gunas de las grandes empresas 
televisivas norteamericanas) y 
aún la abundancia de canales 
privados comerciales no impi­
de el hecho de que: “Los es­
tudios de mercado, que permi­
ten averiguar qué tipo de pro­
grama goza del favor del ma­
yor número de espectadores, 
originan una unificación de los 
programas que trasmiten los 
diferentes canales a una hora 
determinada: folletín por una 
parte y folletín por otra, pelí­
culas de «cowboys» en varios 
canales al mismo tiempo y 
diversos partidos de fútbol si­
multáneamente trasmitidos. . . ” 
lo que produce “una unifor­
midad en el tipo y la calidad 
de las emisiones mayor” que 
la que se produce allí donde, 
mediante una programación 
con intervención estatal, éstas 
“se conciben de modo que el 
público tenga una posibilidad 
real de elegir: emisión de va­
riedades o emisión seria, arte 
o deporte, estilo intelectual o 
estilo popular”, d)

Aquí, todas las apariencias 
así lo indican, al Canal 5 se le 
quiere mediatizar reduciéndolo 
a una vida cuasi vegetal sin 
destruirlo por completo debido 
a las disputas que ello apare­
jaría, pero inutilizándolo en 
sus maravillosas posibilidades. 
Qué otra explicación puede 
darse a la despreocupación de 
los directores por la progra­
mación, o al increíble episodio 
de la donación de equipos por 
parte de Japón, ya en otra 
oportunidad referido, al lento 
trámite de la aceptación del 
regalo y a la no entrega del 
dinero necesario para el trans­
porte de los materiales que, 
por su importancia, permiti­
rían sustituir los envejecidos 
equipos actuales además de 
posibilitar al Canal 5 la rea­
lización de programas desde 
exteriores.
(1) “Correo’* de UNESCO: febrero 

1971. La televisión entre la 
cantidad y la calidad. M. Esslin.
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Un pueblo sensibilizado y 
organizado para resistir reci­
birá a los ejecutares del re­
gistro de vecindad o censo 
policial si el gobierno insiste 
en sus intentos —cada vez más 
diluidos— de aplicar esta y 
©tras medidas que buscan 
comprometer a la población 
en la lucha que el gobierno 
sostiene para conservarse.

Ai llamado del Movimiento 
Nacional de Resistencia comi­
tés de base del Frente Amplio, 
comisiones de fomento y nú­
cleos de vecinos por encima 
de divisas partidarias ha im­
pulsado los postulados del 
MNR para resistir el censo y 
no pagar el anunciado y tam­
bién postergado impuesto a la 
seguridad pública.

Luego de la experiencia de 
lucha popular contra el prés­
tamo compulsivo —instancia 
de la cual surgieran formas de

rales y lanzado volanteadas 
donde se explica en qué con­
sisten básicamente ambas me­
didas de gobierno. Como hasta 
el momento de escribirse esta 
nota —jueves 22— las particu­
laridades del proyecto se des­
conocían, la campaña se dete­
nía en considerar los aspectos 
anticonstitucionales y su ca­
rácter de atentado a la digni­
dad de la familia y de la per­
sona misma.
t El MNR viene promoviendo 
reuniones del vecindario para 
que sean ellos mismos los que, 
claros sobre el alcance repre­
sivo de las medidas que se pre­
paran, se inquieten en compro­
meter al resto. La recolección 
de firmas con las cuales se re­
pudia el procedimiento seguido 
por las autoridades, h mostra­
do, en pocos días de trabajo, 
cifras que el MNR considera 
significativas. Se han juntado

general. Aquí también predo­
mina el criterio de que cada 
barrio, cada manzana, cada 
cuadra, deberá idear los pro­
cedimientos que se correspon­
dan mejor con sus posibili­
dades.

El gobierno no sabe a quién 
cargarle el fardo de tan im­
populares medidas. Ya está 
descartado, en círculos oficio­
sos, que sea la policía o el 
ejército muy sobrecargados. Se 
habló de la exótica Juventud 
Uruguaya de Pie, organización 
parapolicial que quiere aso­
mar las alas. Parece que tie­
nen vuelo corlo y no se ani­
man a dar la cara. También 
se habló de la Defensa Civil 
y organizaciones similares. No 
habría mucho ánimo.

El apuro de De Brum parece 
haberse frenado bastante. Aho­
ra en las contadas cees:“'ñas

»■ ,v- ;n

preparan la resistencia 
al registro de vecindad

organización que prácticamen­
te se han conservado intactas 
y pueden dinamizarse y van- 
guardizarse a partir de claras 
consignas de resistencia— el 
MNR plantea la necesidad de 
que el pueblo enfrente todo 
un paquete de medidas repre­
sivas lanzadas en medio del 
auge de un enfrentamiento que 
ha tenido a mal traer a los re­
sortes del poder político.

El sistema de trabajo usado 
por los grupos que ha lanzado 
el MNR a la calle parte de las 
realidades concretas de cada 
barrio o sector fabril. Se han 
desechado moldes que impidan 
la libre creación de cada sec­
tor en función de las posibi­
lidades concretas de resisten­
cia que se puedan dar. Masi­
vamente se han colocada mu-

27.684 al promediar el jueves. 
Como dato ilustrativo vale 
señalar que cada formulario 
lleva 25 firmas. Los primeros 
3:. 000 se agotaron al prome­
diar la semana anterior y se 
han hecho reimpresiones. No 
quiere decir que se hayan jun­
tado las 75.000 firmas que se 
deducirían lógicamente, por 
cuanto en algunos lugares la 
movilización marcha más len­
tamente que en otros. En La 
Teja, el Cerro y las zonas de 
Carrasco y Malvín se ha acen­
tuado la campaña, obteniéndo­
se el compromiso de centena­
res de vecinos de negarse a 
suministrar cualquier infor­
mación a la policía o quien 
fuese. La forma más, práctica 
de ofrecer esas resistencia no 
está planteada como consigna

en que la prensa lo consulta 
elude tocar el tema.

Se cual sea el destino final 
de ese publicitado paquete de 
medidas que tenía reservadas 
Pacheco para dar golpes dé 
gracia el MNR cree que hay 
una tarea muy vasta que cum­
plir y que, en materia de sen­
sibilizar a la población y sos­
tener un diálogo permanente 
y directo con ella, la riqueza 
del proceso que se está vivien­
do y las características parti­
culares de la crisis que atra­
viesa el país obliga a redoblar 
esfuerzos para multiplicar for­
mas de organización que libe­
ren las potenciales energías 
que hay en cada barriada para 
que sus vecinos pasen a ser 
protagonistas y ejecutores de 
su destino.
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la derrota de los paisajes
1951 % 1966 %

Total de Hás. censadas 16:973.632 100 16:533.556 100
Total de territ. producto 16:493.999 97 16:220.741 98
Campos naturales 13:966.739 32 13:847.317 79.6

Fuente: Censo General Agropecuario de 1951 y de 1966, Ministerio de Ganadería y 
Agricultura.

Para ayudar el canto de las cifras*

l fl) Uruguay es uno de los países, del mundo con más alta proporción de territorio produc­
tivo sobre el total de la superficie del país.

29) La proporción de campos naturales (dedicados exclusivamente a la ganadería ex­
tensiva) en comparación con los paisajes humanizados (campos sembrados en cober­
tura, cultivos forrajeros anuales, praderas artificiales, tierras de rastrojo, bosques ar­
tificiales, cultivos agrícolas) es de 4 a 1.

3fi) Esa derrota por abultado “scorer” de los paisajes humanizados se repite invariable­
mente en Uruguay en el lapso de 15 años que se compara, y aún hoy.

4S) Es obvio que los minifundistas y los medianos propietarios no pueden darse el lujo 
de mantener campos naturales con baja productividad.

I ' «■ , .............. ' ........... H I I

vidas paralelas
Austeridad de Pacheco
“Dos nuevos aviones, procedentes de Es­

tados Unidos [.• .] , estarán a disposicin del 
presidente para sus habituales ejercicios de 
vuelo, según se confirmó el martes en medios ■ 
allegados ál Palacio Estévez. Mientras aguar- ¡ 
da éí arribo de las «máquinas», Pacheco uti- ? 
liza a diario el flamante gimnasio instalado ¡ 
en el subsuelo de la residencia de avenida j 
Suárez, donde, gracias a los desvelos de un ¡ 
altó dirigente de la Comisión Nacional de Edu- i 
cación Física y antiguo camarada de Pacheco ¡ 
éh la época de L* A venir, el presidente cuenta 
con los más modernos elementos para mantener 
un estado físico que los expertos consideran 
casi perfecto.

“El gimnasio se agrega así a la moderna 
piscina ya instalada en Suárez a un coste de 
60 tnilohes de pesos, cifra que incluye los 
gastos de remodelación del coqueto «Suarecito», 
una finca lindera a la residencia expropiada 
«por razones de seguridad» y destinada al uso 
dé Pacheco y su guardia permanente.

“[ . . . ]  ya se utilizaron otros 110 [millón'? 
de pasos] para remodelar la estancia de ío- 
Anchorena donde, entre otras cosas, se instaló 
uii* gigantesca y modernísima cámara frigorí- , 
ficé [jara conservar tos venados que un equipo * 
especializado caza

"Marcha" (N9 1637, 26/3/71) 5

El boato de Artigar
“Allí ¿qué les parece que vi? íEl Ex­

celentísimo Señor Protector de la mitad del 
nuevo mundo estaba sentado en una cabeza de 
buey, juhto a un fogón encendido en el sue­
lo fangoso de su rancho, comiendo carne del 
asador y bebiendo ginebra en un cuerno de 
vaca! Lo rodeaba una docena de oficiales an­
drajosos. en posición parecida y ocupados en 
la misma tarea que su jefe. [. . .} El Protector 
estaba dictando a dos secretarios que ocupa­
ban en torno de una mesa de pino las dos 
únicas sillas que había en toda la choza y esas 
mismas con el asiento de la esterilla roto. [ . . .  ] 

“Habló conmigo de sus apartamentos ofi­
ciales. y como mis corvas y mis piernas no 
estaban acostumbradas a ponerse en cuclillas, 
me pidió que me sentara en el canto de un 
catre de cuero que estaba en el rincón del 
cuarto y que hizo acercar al fuego. Sin ma­
yores preámbulos, puso en mis manos su pro­
pio cuchillo con un pedazo de carne de vaca 
bien asada. Me pidió que comiera, me hizo 
beber y por último me dio un cigarro. [ . . . ]  

“Era aquél un ambiente en que simultá­
neamente se conversaba, se escribía, se comía, 
en razón de que no había cuartos distintos 
para realizar separadamente cada tarea."

John Parish Roberlsoa
(“Letters from Paraguay. . .”>
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* 4

comunicado del ELN

E l “ caso Quintanilla”  ocupó, en el curso de 
este mes, los titulares de toda la prensa mundial: 
derivaciones insospechadas fueron surgiendo tras 
la “ rosca”  de intereses vinculados al anterior ré­
gimen boliviano. Este documento del E L N  ofre­
ce una de las campanas sobre el tema.

"frente a la justicia 
la justicia revol

reaccionaria,
ucionaria"

El l 9 de abril de 1971, un comando del 
Ejército de Liberación Nacional ajustició al 
esbirro de la CIA, Roberto “Toto” Quintanilla, 
en la ciudad alemana de Hamburgo, donde ejer­
cía el consulado boliviano, como premio por 
sus crímenes y torturas.

Este acto lícito de justicia popular, que todo 
el pueblo boliviano esperaba, se produce en 
momentos en que el país asiste asqueado al 
escándalo que se ha desatado en tomo a los 
asesinatos de los esposos Alexander, del perio­
dista Jaime Otero Calderón, del dirigente cam­
pesino Jorge Soliz y, muy presumiblemente, 
del mismo ex presidente René Barrientos y 
sus acompañantes. Quintanilla tenía, a no du­
dar, una directa implicación en estos hechos 
que merecen el repudio general, así como en el 
tráfico piratesco de armas, con que se ha enlo­
dado el propio nombre de la patria. Es posible 
que su testimonio diera luces sobre la intrin­
cada red gangsteril de la que salieron tan su­
cios manejos. Pero si eso era posible, el pueblo 
boliviano está seguro también que la llamada 
“justicia ordinaria” tratará de ocultar a todos 
aquellos culpables del tráfico y de los asesi­
natos, que actualmente se hallan en posiciones 
de gobierno. Aún más, que aquellos culpables 
directos de estos hechos, que ahora son ofre­
cidos como “chivos expiatorios” por sus pro­
pios cómplices, no recibirán la sanción ejem­
plar que reclama el pueblo.

Roberto Quintanilla, coronel de carabineros,

se convirtió en uno de los más serviles agentes 
nativos de la CIA desde los primeros meses del 
nefasto régimen barrientista. Desde el Ministe­
rio de Gobierno, dirigió los aparatos represivos 
y de seguridad del Estado. Como tal, fue uno 
de los directos responsables de las continuas 
acciones sangrientas contra el pueblo a partir 
de 1965 y estuvo a cargo de no pocos “hábiles 
interrogatorios” con que se torturó a los diri­
gentes obreros, estudiantes y de las organiza­
ciones populares y revolucionarias. Ya enton­
ces, el pueblo comenzó a conocer la persona­
lidad de este asesino a sueldo, pero cuando su 
nombre se inscribió en la lista de los peores 
enemigos de clase, fue en 1967. A partir de 
entonces sus más conocidas “hazañas” fueron 
estas:

1. — Junto con el “gusano” García García, 
también agente de la CIA, estuvo a cargo de 
la amputación de las manos de nuestro coman­
dante Ernesto Che Guevara. ,

2. — Dirigió la captura, el interrogatorio y 
las torturas de la combatiente del ELN, Loyola 
Guzmán. Fue por estas causas que ella trató de 
suicidarse arrojándose desde las oficinas donde 
era interrogada.

3. — En la ciudad de Cochabamba dirigió 
el cerco contra una casa de seguridad del ELN, 
donde fue muerta nuestra querida compañera 
Maya y apresado con heridas el combatiente 
Víctor Guerra.

4. — A Víctor se le aplicó, bajo la dirección
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personal de Quintanilla, una refinada gama de 
torturas, incluyendo simulacros de fusilamien­
to, presiones sicológicas en la celda y en la 
“sala de interrogatorios”, etcétera.

5. — Fue también él, como denunciamos 
en su oportunidad, quien usó la extorsión hasta 
lograr que el estudiante José Gamarra se con­
virtiera en colaborador de los órganos repre­
sivos del barrientismo y el ovandismo.

6. — En su larga lista de crímenes, se ins­
cribe también el cerco y asesinato de nuestro 
comandante Inti, el 9 de setiembre de 1969. 
Pero no sólo participó en la acción, sino que 
posteriormente vejó el cadáver de éste.

7. — Dirigió también, en diciembre de ese
año, la operación que culminó con la muerte 
de Darío (David Adriázola), último sobrevi­
viente boliviano de la gloriosa ges£a de Ñan- 
cahuazú. 1

8. — A todo lo anterior, suficiente por sí 
para conocer la torcida mentalidad de este

¿iones moralizadoras”, finalmente archivará los 
expedientes, sin castigo para los culpables.

El pueblo boliviano conocía y repudiaba los 
sucios manejos que recién ahora se está tra­
tando de investigar y en los que se halla com­
plicado absolutamente todo el aparato político- 
represivo del militarismo, encabezado por sus 
figuras centrales: Barrientos y Ovando. Pero 
el pueblo sabe también que mientras la justicia 
no esté totalmente en sus manos, no habrá 
sanción para quienes no sólo son culpables de 
asesinatos, de robos, traiciones y torturas, sino 
también de utilizar el nombre de la patria para 
traficar internacionalmente con el propósito de 
enriquecerse personalmente. Hoy se denuncia 
la venta de armas a Israel, pero habría que 
preguntarse: ¿cuántas otras veces se enrique­
cieron en la misma forma? La falta total de 
escrúpulos mostrada por esta maffia encaramada 
en el poder, no puede seguir pesando sobre las 
espaldas de todo el pueblo.,

El ejército 
del Che 
sigue 
su lucha

asesino, podemos agregar todavía el apresa­
miento y tortura del combatiente Gerardo Ber- 
múdez, diversos allanamientos de domicilios 
particulares, y, por último, la siniestra maqui­
nación preparada para culpar a nuestro com­
pañero Jorge Ruiz Paz del asesinato de Jorge 
Soliz y al compañero Alanoca Mamani por la 
muerte de los esposos Alexander.

Estos son los cargos que el pueblo había 
acumulado sobre Roberto “Toto” Quintanilla. 
La sentencia había sido dictada mucho antes 
y, por lo tanto, su ajusticiamiento estaba en 
preparación anticipadamente a los escándalos 
que conmueven ahora a la opinión pública. Sin 
embargo, el ELN quiere dejar claramente esta­
blecido que su acción no podía ser detenida por 
el hecho de que la presencia de Quintanilla en 
la investigación de aquellos hechos, aportaría 
datos a la comisión que, como tantas “comi-

E1 ELN está mostrándole a los obreros y 
campesinos, a estudiantes y profesionales, a las 
fuerzas populares y revolucionarias del país, 
que la justicia se aplica en la medida en qué 
es el pueblo quien la ejerce. Frente a la ma­
niatada e inocua “justicia ordinaria”, el pueblo 
debe responder con su propia justicia. Las or­
ganizaciones populares no pueden esperar que 
los escándalos que comprometen a toda la na­
ción, sean resueltos en las esferas del poder. 
Ellas mismas deben iniciar el enjuiciamiento de 
quienes son responsables de tantos crímenes 
contra el pueblo.

¡DEBEMOS EJERCER LA JUSTICIA RE­
VOLUCIONARIA!

¡LA GUERRA CONTINÚA!
¡VICTORIA O MUERTE!

Estado Mayor del ELN
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Es como decía —cuando se 
mamaba y le daba por las fra­
ses y los discursos— el Cana­
rio Castillo: —Los hombres son 
como los pueblos. I ¡Tienen sus 
épocas!!

Y, en lp que respecta a Vaca 
Quemada ^ n i  pueblo^- Él Ca­
nario tenía razón. En Vaca 
Quemada vivimos mucho tiem­
po —¡aliares!—, hasta que mu­
rió el Vdo. de Anatema Mora­
les (como él firmaba y como lo 
conocíamos todos en el pueblo) 
de las preñadas. Los martes y 
viernes que era cuando llega­
ba el Ómnibus, Marengo, desde 
temprano, las esperaba al grito 
de: ¡Son éeeeespeciales-los-
chorízosü!

Y era de ver bajar esa can­
tidad de mujeres como infladas 
(para mis ojos de niño) bajar 
dé! ómnibus detrás de sus pan­
zas imponentes rumbo a lo de 
don Prudencio, que era así co­
mo se llamaba (cuando era un 
particular claro) el famoso 
Viudo. Y como le decía, los 
martes y los viernes andába­
mos peleándole el lugar al 
Marengo, que, cierto es, ven­
día chorizos de carne de car­
pincho, pero nosotros, con esa 
complicidad que se establece 
entre los que andamos en ne­
gocios medios-turbios (los pas­
teles que hacía mi madre eran 
de grasa de capón que roba­
ban los Carreño en el Mata­
dero, porque la mejor, la ds 
vacuno se la vendían a los 
Marenales —los de la panade­
ría— para sus famosos carne- 
ritos de grasa de cerdo). ¡No- 
se-si-me-entendés!

A las preñadas que* venían 
en coche se les vendía quesos 
caseros, gallinas y pollos, ces­
tos de mimbre, higos, y mar- 
cela ¡qué se yo! Lo que sí sa­
bíamos todos era que el pueblo 
tenía su entrada más impor­
tante en esas excursiones, a tal 
punto que los que estábamos 
apostados en la calle de tierra 
—pero la mayor de nuestro 
pueblo—, cuando adivinába­
mos el ómnibus, entre el polvo 
que lo envolvía lo proclamába­
mos a los gritos, con el orgu­
llo de ser los primeros en des­
cubrirlo: —¡Llegaron las pre­
ñadas!

Pero el que hacia el mayor 
negocio, ya que él era el moti­
vo de las multitudinarias visi­
tas era el Vdo. El clarividente 
en su vieja casona, —atrope­
llada por el musgo, corroída 
por los aguaceros y las raja­

duras— las esperaba para de­
terminar el sexo de los futu­
ros bebés. Allí, dentro, entre 
el impertinente olor de la ruda 
macho, el Viudo oficiaba 
su clarividencia —clarividencia 
que no desaprovechaba el curé, 
para mandar a los monaguillos 
de rojo y blanco a vender es­
tampidas (¡bendecidas!) y que 
las prostitutas viejas —ya fue­
ra de funciones por sus años— 
aprovechaban para vender bi­
berones y calcetas y batitas 
blancas y celestes y rosadas y 
figuras de Gardel y San An­
tonio y San Cristóbal. Pero to­
do lo que ven» irnos lo vendía­
mos —como esos tenderos sen­
suales que acarician lo que to­
can— y con las palabras que

por Nico Chko

la excursión 
de las 
preñadas

aún se nos escapan tan n u i t a l ­
mente hasta hacernos recono­
cibles en cualquier lado a los 
de Vaca Quemada: —¡Que
tenga mucha suerte!

Hay que decirlo —¡ya!— lo 
de don Prudencio era una fe­
ria, y hay que hacer notar, hay 
que explicarlo, que las preña­
das están llenas de “antojos" y 
que Vaca Quemada tenía ase­
gurado un rubro muy impor­
tante en esos “antojos". Asi­
mismo las apreñadas siempre 
tienen hambre, cosa que tam­
bién sabíamos* los del pueblo 
y así las proveíamos de todo, 
ya que los Cafés con los osten­

sibles letreros de “Especiales 
de chorizo y botífarras case­
ras" con qué trataban de atraer 
a las mujeres, quedaban lejos 
de los de don Prudencio y, 
como él distribuía números 
para atender, la que nó estaba 
cuando le tocaba él número 
perdía el lugar. Y nosotros 
aprovechábamos esto para pro­
veerlas de todo los comestibles 
habidos y por haber. (¡Asi iba 
la cosa!).

(Y él adentro auscultando y 
su fama creciendo y extendién­
dose y qué lindo y gomo pro­
gresaba y qué felices y acoge­
doras eran las gentes de Vaca 
Quemada y qué movimiento en 
el puebliio y cómo había lle­
gado para nosotros como quién 
dice el tiempo económico).

Hasta que alguna preñada 
—seguramente paga por algu­
nos turbios, eso supusimos des­
de el primer momento— cayó 
a alborotar el nido. Vino direc­
to a meter escándalo y a de­
cir, en el boliche del Gato Fe­
rré, que con ella don Pruden­
cio se había equivocado y no 
le había devuelto el dinero co­
brado. Esto se comentó. Se co­
mentó mucho; pero el Gran 
Viudo invitó a que se revisara 
su libro de consultas y fué in­
vitado el Pepe Jaurena, que ahí 
nos enteramos que era el Alcal­
de, cosa que nadie sabía, ya 
que ni una mísera chapa gas­
taba en su casa, y ahí nos en­
teramos para que puede exis­
tir y servir un alcalde. Y el 
Gran Viudo demostró a quién 
quiso leer en su libro la vera­
cidad de su clarividencia. Pero 
no fué sólo esa la preñada que 
vino a protestar, llegaron otras 
y cuando murió el Gran Viudo 
y e l ' Alcalde habló de hacerle 
un monumento en nuestra va­
cía placita arreciaron los chis­
mes y hasta el doctor —¡de 
envidia claro!— formó úna Co­
misión tratando al finado viu­
do (¡que-dios-lo-lenga-en-la. 
gloria!) de "¡un gran cuenia- 
musa!".

Y ahora que ya no está el 
Gran Viudo, y ahora que casi 
todas las gentes de Vaca Que­
mada —faltándole el visiona­
rio impulsor de nuestra princi­
pal industria— han emigrado, 
venimos a enteramos como 
trabajaba el Gran Picaro. El 
auscultaba a las preñadas y les 
decía el sexo (pues a eso, $ sa­
ber el sexo, era que venían las

(Pasa a la pág. 32)
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por Pangloss

de carne son
Se trata de un decreto sim­

pático, después de todo. Y en 
cierto modo racionaí. En efec­
to: si la verdad es una, ¿por 
qué no impedir que los diarios, 
las revistas, las radios y los ca­
nales multipliquen inútilmen­
te sus esfuerzos y den, cada 
uno, su versión interesada de 
los hechos? ¿Para qué malgas­
tar la astucia de cáda cronista 
empeñado en decir lo indeci­
ble, en medir los milímetros 
que separan cada frase del te­
rritorio del misterio, cuando 
tanta falta hace para mejorar 
los horóscopos, corregir las 
agendas de pagos o atender 
más cumplidamente las pági­
nas de Sociales? El decreto que 
prohíbe informar, mencionar, 
comentar o reflexionar sobre 
ciertas cosas feas que le ocu­
rren al régimen, y sólo permite 
publicar lo que a sus dignos 
representantes les parece con­
veniente, tiene la virtud, ade­
más, de hacer más humanos, 
más cálidos, menos impersona­
les a sus firmantes. Los vemos 
actuando como nosotros mis­
mos actuamos, no como entes 
fríos y lejanos.

¿Qué hace usted, estimado 
comerciante, cuando llegan a 
su escritorio esos sobres maldi­
tos que contienen facturas y 
desagradables estados de cuen­
tas? Los mete en un cajón, de­
bajo de otros papeles. Están 
allí, y no hay milagro capaz 
de cambiar ésos números in­
flexibles por un amable salu­
do de cumpleaños; pero mien­
tras usted no los abre, el mon­
to de la deuda} p la amenaza del 
procedimiento judicial todavía 
no se integran definitivamen­
te a" su sistema de circulación^

a su aparato digestivo, a la red 
de su complejo nervioso. En 
cierto modo, todavía no exis­
ten. Y usted, destacado back 
derecho, ¿por qué se agacha y 
se pone de espaldas al arco ri­
val cuando van a ejecutar un 
penal a favor de su equipo? No 
quiere ver la pelota remontán­
dose rumbo al Talud, o rebo­
tando en el palo, o en los bra­
zos del golero después de ma­
gistral paloma. Si eso llega a 
suceder por lo menos no lo vio, 
que es un cachito de no haber­
lo sabido. Y a usted, amigo 
cartero, que camina entre rá­
fagas heladas o bajo lloviznas 
insidiosas sin otro reparo que 
su saquito raído modelo 1966, 
¿le gusta encontrarse con un 
conocido que enseguida le di­
ce: “Che, qué bruto tornillo”? 
Ya joden bastante la lluvia y 
el frío p?ara que encima ven­
gan a mencionarlos.

Cierto es que el método está 
muy lejos de cumplir con la 
fórmula implícita en todo pe­
riodismo honesto: sólo, la ver­
dad, toda la verdad, y nada más 
que la verdad. Porque aun 
cuando aceptáramos el ingenuo 
supuesto de que los comunica­
dos de la oficina de prensa de 
la Jefatura cumplen con el pri­
mero y el tercero de los ele­
mentos de la fórmula, pocos 
habrán que los acepten como 
expresión de toda la verdad. 
Pero ¿quién es el guapo que se 
atreve a decir todo lo que sa­
be? “Se rompió la ventana del 
vecino”, dice mi hijo, y ex­
presa sólo la verdad y nada 
más que ella; pero al rato lle­
ga don Carmelo para hacer en­
trega de la pelota del nene e 
informarme de que el vidrio 
sólo me costará dos mil pesos.

y de inmediato corro detrás del 
angelito para inculcarle, con 
didácticas patadas, que me tie­
ne que informar dé iodos los 
hechos.

También participa de la ín­
dole humana el fenómeno con­
trario. Si yo me paso todo el 
día contándole al prójimo las 
vicisitudes de mis incontables 
safaris africanos, es muy posi­
ble que termine por confundir 
la cicatriz de mi apendicecto- 
mía con el recuerdo de la cor­
nada de un rinoceronte. Hom­
bres primitivos habitantes ele 
la cueva de Altamira pintaban 
bisontes convencidos de que a 
la salida allí estarían, prontos 
para ser cazados y consumidos. 
Goebbels aconsejaba repetir 
una mentira tantas veces como 
necesitara para convertirse en 
verdad. La Unión Nacional 
Reeleccionista basa su propa­
ganda en un malambo que re­
pite infinitamente el nombre 
del presidente uruguayo, no 
tanto para aquellos que aún 
no lo conocen como para ir 
creando la ilusión de un suce­
der infinito de Pachecos. Lo 
mismo sucede con los nombres 
que los decretadores entienden 
correcto aplicar a ciertos seres 
peleadores e insumisos: si un 
millón de veces se les llama 
sediciosos, en eso se transfor­
marán.

Lo malo del caso es que los 
otros también juegan. Yo no 
convenzo ya a nadie con mis 
expediciones al Camerún, los 
bisontes altamiranps faltaban 
sin aviso, los nazis fueron 
aplastados y Pacheco, pobre, 
qué querés que te diga.

Perp no me vas a negar que 
es un decreto simpático.
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la muerte de 
un dirigente

JUAN LACAZE (Corresponsal).
Desda la tarde del domingo 18 hasta el medio­

día del martes 20 la bandera patria de la Agremia­
ción Obrera Textil de Juan Lacaze estuvo a medí; 
asta. El gremio, integrado por unos 1.200 trabaja­
dores, dispuso un cese de actividades que compren­
dió el día lunes 19 y se prolongó hasta el segundo 
tumo del martes. La noche del lunes, de la calle 
principal de Juan Lacaze hasta el domicilio de los 
padres de Luis Correa, muerto en la mañana del 
domingo en Montevideo, una procesión de antorchas 
acompañó los restos mortales de quien fuera secre­
tario general de la agremiación, representante del 
plenario de Colonia a la Mesa Representativa de la 
CNT y Secretario del Interior del Congreso Obrero 
Textil. Toda la noche fue un ininterrumpido desfile 
de vecinos de Juan Lacaze y zonas vecinas que vi­
nieron a trasmitir su pesar a los familiares del

muerto. Una buena proporción estaba compuesta por 
trabajadores organizados en la filial del COT u otras 
empresas fabriles, empleados de reparticiones del es­
tado, jubilados. Correa, que dos años atrás había de­
jado los cargos que ocupaba trasladándose a Monte­
video, era en Colonia un dirigente sindical de pres­
tigio, acumulado a lo largo de 15 años de militancia 
en su gremio.

En la mañana del martes el velatorio se hizo en 
el local del gremio, engalanado con banderas nacio­
nales. Al promediar la mañana, una multitud calcu­
lada en 3.000 personas lo acompañó más de un qui­
lómetro a pie hasta su última morada. Su féretro 
fue llevado a pulso.

En el cementerio habló Ornar Machado, represen­
tando a Acción Sindical Uruguaya, y al Secretariado 
Ejecutivo del COT, del cual la agremiación obrera 
textil lacazlna es uno de los sindicatos mejor orga­
nizados y con más alto número de afiliados. Machado 
destacó los méritos de la actividad sindical de Co­
rrea, señalando que su pasaje por el movimiento obre­
ro había estado marcado por un fervor militante y 
un espíritu de entrega propio de los auténticos con­
ductores de masas.

La esposa de Correa, que aguarda familia, parti­
cipó del cortejo llevando una bandera patria, reco­
giendo expresivas muestras de solidaridad. Una vez 
terminada la oratorio, los presentes cantaron el himno 
A primera hora de la tarde reabrieron las fábricas 
y los comercios, que habían adherido a la demos­
tración.

USTIA y el proceso del sindicalismo
•*Sre Redactor responsable de 

** revísta Cuestión, compañero 
Agustín Antúnez. Presente. 

Estimado compañero: 
Habiendo leído el artículo 

publicado en el número 2 de la 
revista cuya responsabilidad Ud. 
representa, con el t í t u l o  
—AMARILLOS DEL MUNDO 
UNIOS— del cual compartimos 
totalmente, debemos al respecto 
efectuarle algunas puntualiza- 
dones.

1) Que USTIA desde su fun­
dación en el año 1965, nunca 
fue controlada por dirigentes 
rentados del IUES, ni de nin­
gún organismo similar.

2) Que USTIA (muy a nues­
tro pesar) sólo mantuvo por un 
corto lapso relaciones en mate­
ria educativa con el referido 
Instituto, las que por una deci­
sión de su Consejo Ejecutivo, 
refrendada tiempo después por 
su Asamblea de delegados, fue­
ron suspendidas por considerar­
las lesivas sindicalmente para 
nuestra Organización.

3) La culminación de todo 
este proceso, fue la desafilia­
ción de nuestra Unión de la 
Confederación Uruguaya d e 
Trabaj aderes (CUT) en el mes 
de setiembre de 1970 (resolu­
ción adoptada en nuestro Con­
greso Ordtaasio celebrado en la 
citada l i d #  sfer considerar a 
dicba Qenfederecíán un apén­
dice itwnÉi del «endonado 
IUX&

Por lo expuesto rogamos al 
estimado compañero efectuar 
las aclaraciones pertinentes al 
caso en la revista de su res­
ponsabilidad.

Sin otro particular saludamos 
al compañero con nuestros sin­
dicalistas saludos. Fraternal­
mente: Isidoro Inzaurralde, Pre­
sidente; Juan José Taróla, Se­
cretario General.

N. de R.: La aclaración de 
la USTIA importa, por cuanto 
desvincula nítidamente a la 
conducción actual de esta gre­
mial, del decapitado IUES y de­
más organizaciones paralelas de 
la embajada yanqui. La nota 
aludida, aparecida en el N? 2 
de CUESTION está basada es­
trictamente en documentos ofi­
ciales del IUES. De allí que 
aparezcan mencionadas, organi­
zaciones que, como el caso de 
la Federación de la Bebida y 
alguna otra de trayectoria uni­
taria, se encuentran ubicadas 
hoy en un sitial de lucha junto

a las demás organizaciones cla­
sistas del movimiento obrero.

El hecho de que tres elemen­
tos que dijeron pertenecer a la 
Federación de la Bebida de Sal­
to participen de un curso orr 
ganizado por el IUES en aque­
lla ciudad, tal como lo men­
ciona el N9 13 de Unión Sindi­
cal, periódico del IUES en ju­
lio del 67 no implica necesaria­
mente que la federación ni el 
sindicato local, avalaron a esos 
elementos, los que aparte, fue­
ron rápidos al denunciar el ca­
rácter y la orientación de estos 
cursos. Afortunadamente nues­
tro horizonte sindical está po­
blado de gremios y persones 
que han hecho todo un procedo 
y militan hoy junto al resto de 
organizaciones obreras y popu­
lares. Es el retroceso de los 
enemigos del sindicalismo. Es el 
empuje constante de la clase 
obrera y sus organizaciones en 
la lucha por la liberación na­
cional.

La excursión
i(Viene de la páfl. 30)

mujeres) pero en su gran libro, 
con nombre, fecha y hora exac­
tas apuntaba el sexo opuesto 
al que decía. Naturalmente las 
veces que acertaba todo-el- 
mundo-agradecido y, aún en el 
error muchas felices madres 
se conformaban y-todo-sigue-

de las preñadas
como-está. Pero no así las úl­
timas de que hablábamos. . .

Y hoy, unos perros sarnosos 
entre los pobres viejos que se 
quedaron, son los habitantes 
del otrora floreciente pueblo. 
Y el viento sopla y sopla, tal 
que quisiera borrar definitiva­
mente al pueblo de Vaca Que­
mada.

arañar



EL HUM O R DE SINE

Cf

P A C I E N  C I A

FIRME CONTRA EL 
REGISTRO DE VECINDAD

El Gobierno pretende, una vez más, violar 
la Ley, la Constitución y los derechos de los 
ciudadanos, implantando el “Registro de Ve­
cindad o Censo Policial”, por Decreto, y obli­
gar al pueblo al pago de un impuesto llamado 
“de Seguridad” que significa autofinanciar su 
propio castigo y el desconocimiento de sus de­
rechos y garantías individuales.

Los firmantes, pese a las amenazas, afir­
man que no aceptarán este agravio a su hogar,

a su dignidad, recordando que Decretos como 
el anunciado se inscriben en las horas oscuras 
de la República.

Expresan su confianza en la comprensión 
del pueblo, que con el “Movimiento Nacional 
de Resistencia”, hizo anular el Préstamo Com­
pulsivo de la U.T.E. y reintegrar lo pagado 
ilegalmente al usuario. Así ratifican las re­
beldías artiguistas.
MOVIMIENTO NACIONAL DE RESISTENCIA



EE.UU. saquea al tercer mundo
y

. . . t iene la mejor idea

(Arabia Saudita, Kuwait. 
Venezuela, Irán, Libia.
US $2 093 millones anuales)

CAUCHO

A L UMINIO

(Camerún, Australia.
Brasil. . i
US $264 millones anuales)

HIERRO, ACERO Y  * 
ALEACIONES

(Brasil. Perú, Venezuela... 
l ’S SI 234 millones anuales)

COPRE

(Zambia, Chile, Congo. . .
US $425 millones anuales)

i PETROLEO Y DERIVADOS

(Malasia, Viet-Nam del Sur 
Liberia, Indonesia. . .
US $182 millones anuales)
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