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EN LA CALLE EL FRENTE AMPLIO
El 26 de marzo la ciudad de Montevideo, y con ella todo el país, vivirá una jomada histórica. Ese día convergerán inmensos contirigentes populares sobre la Explanada Municipal en una réplica de lo que fuera el plebiscito provocado por el asesinato y entierro de Líber Arce. Aquellos 300.000 montevideanos que, bajo el ruido y patrulla je de los helicópteros, llevaron los restos de uno de los 16 orientales caídos en la lucha contra el régimen, tendrán oportunidad de sumar muchos más integrantes a sus filas y formar una columna animádá por otros sentimientos y decisiones. No será por cierto uná callada asamblea, agobiada pof la sombra de la muerte y la prepotencia del enemigo. Será una multitud activamente conjugada, una multitud dinamitada por una certidumbre y unificada en su doblé repudió antioligárquico y antimperialis- ta. La préáériciá dé fe&té gran cabildo abierto dél püeblÓ oriental tiene especial significación y provocará* naturalmente, acciones y reacciones de muy distinto signo, ésfenéiai- m°nte dialécticos.?m a aclarar nué^tra posición de de un principio señalamos en r áticamente que las frieras expectativas electorales despenadas por él Frente Amplio no son el centro de nuestras preocupaciones. Ello no significa que desechemos la operati- vidad y opórtuhidád eoyun torales de la vía electoral. Pero el Icente Amplió hó puede agotarse éri eí episodio de unas elecciones. La lucha antioligárquica y . antimperiaíista culminará cuando el pueblo asuma plehámente el poder, ya sea en esta ocasión o ya en otra no pactada por almanaques preestablecidos.Él Frente Amplio tendrá a lo largo de éstos meses repetidas pruebas de las trampas,

zancadillas, argucias legales y prepotentes sacadas de pecho de las clases dominantes. Muchos de sus bisoños adherentes sentirán el impacto de la represión, de una propaganda lesiva 'manejada por los medios masivos de comunicación —cuyo asesoramiento por psicólogos sociales de origen yanqui nadie ignora—, de la burda patraña, de la mala intención deformadora. Todo ello ahondará la ruptura entre dos éstilos, Uno qpe náce y otro qué muere. En éfectp, él ahtiguó elémento afectivo que cubría, a manera dé üíí poncho colorado o un poncho blanco, el irracional vaivén de las multitudes én los “campamentos” de asado y ta- , ba, grandes corrales dé donde se afréábán lo§ vótáhteé a las urnas, y el ir y venir Urbano dé lbs taxis alquilados Por los serviciales caudillos, ya no tettdfá vigéíifciá éri él Sého del Frente. La decisión ahora no sé tornará según caprichos o córivériiéficiás personales o de sector, sino que deberá ser discutida, examinada en conjunto. Tácticas y estrategias de- befáh ser pactadas después de un análisis colectivo y sometidas al control popular, fío cae-  ̂mds en la ingenuidad dé creer <tüé ía cápacidád dé maniobra de algüftós grüpbs ü hombres queda por ello neutralizada para siempre. Lo qué creéñios es que déritro dél Érerité Amplio será difícil recaer en las aga- chádás y argucias dél pasado. Todos estarán contemplando las acciones (u oiriisioriés) de los centros . aécisoriós y ello, al tiémpo de facilitar el control, dará un contenido ético a los procedimientos políticos.P ero , hay algo más. Las bases deben obrar activamente, protágóhicaihfeíité. ái e l; Frente Aítiplió es una expresión de los intereses del pueblo, es el pueblo riiiárfió fyüíéii débe estar presente en el quehacer y el

cidir. Habrá que buscar mecanismos para que las resoluciones del vértice sean una síntesis de las corrientes de opinión que en múltiples comités; en grupos obreros, en centros estudiáritileS; éri füédaS dé ve- cihos; éñ etiadiñs dé bárrló; en brigádás dé cállé; éñ célülaS dé oficiriá; señáléri lá préséhciá viva y activa dé ló pbpülaf; és- td es; de ló ésériciál y radicalmente, democrático;El dialogó entré éristiarids y marxistas, entre centristas y revolucionario^, éntre políticos diichos f  militantes ingéhuos, entre los amigos de los eabil- déos deliberantes y los partidarios de las ácéidnes frorítales, la común cdnciéncia dé lá crisis y la voluntad riiaricbiiiüfia- dá del cambio; todo esto significará algo netamente |b§itÍvo en este cámírio emprendido por las actividades frentistas..,Pero cabe otra posibilidad. Detrás de los despliegues propagandísticos y lás rio tari veladas amenazas del i*ééle?cio- nismo, detrás de las “medidas dé seguridad” y la nó doblegada violencia callejera, detrás dél enfrentamiento éntre el 1VÍ.L.N. y la oligarquía, que pi-ocláíria a grarideá voces la eXistéricia de uri poder paralelo, detrás de lós cbriflictós que apuntan (él éstudiantil és uno de ellos!, late él espectró del continuismo; o de la postergación de las éleccíones o, des- cárnadaftiénté; dél góipé dé és- tado. CUalqüíérá dé éstas évéri- tualidádés pondrá a prueba la vitalidad, la , imaginación, la agilidad para la réplica; el espíritu dé lucha del Érente Amplio.Conio Índice a teriqr en ciién- tá no es del todo ocioso narrar uña pequeña anécdota. UñÉ dé lás tánxas amas dé clsá, dé profunda raigambre cristiana, nos confesaba díáá pasados que
(Pasa i  la pá0. tlfluiehté)
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Es difícil encontrar, en la enumeración de las acciones realizadas por el M.L.N. (Tupamaros), una que haya agredido el sistema en grado tan extremo como la que protagonizara en la mañana del pasado miércoles 10 el Comando “Carlos A. López” cuando procedió a la detención (secuestro según otra semántica) del Fis • cal de Corte y Procurador General de la Nación, doctor Guido Berro Oribe.La difusión de la noticia golpeó simultáneamente los cuadros directamente encargados de la represión antitupa- mara y los más altos medios gubernamentales. Ello dio lugar a una sensación de impotencia en los primeros, y de indignación y temor en los segundos ante la comprobación inequívoca de que nuevamente el férreo acoso policíaco-milita r había sido vulnerado.El nuevo golpe, asestado en medio del sostenido despliegue del aparato répresivo, tendría consecuencias imprevisibles.Pocas horas después el Comunicado N9 18 daría cuenta de que el doctor Berro Oribe estaba “siendo interrogado por el Tribunal del Pueblo sobre serias irregularidades producidas durante su actuación como Fiscal de Corte”, algunas de las cuales se enumeraban en la siguiente forma:“A) En el correr del segun- ‘do semestre de 1970 impartió instrucciones a los cuatro Fiscales de Crimen para que, como partes en el proceso penal, endurecieran su posición
EL FRENTE AMPLIO EN LA
(V ien e de la p ág. a n ter io r)
había tenido, que vencer innúmeras trabas espirituales para aceptar la compañía de los marxistas. No obstanté, pensaba que eran más los puntos de unión que los de divergencia y que la historia —ella es profesora de esa materia— concedía sentido y oportunidad a dicha alianza. Integraba, pues, el Frente Amplio, e iba a trabajar y  a luchar por él.-—¿Y si el Frente Amplio es estafado?, le preguntamos. ¿Y si luego de un largo, agobiador y generoso esfuerzo popular sucede “algo” con las elecciones 
o sé apelan a maniobras “lega*

en las causas ae los presos por delitos políticos. Esas órdenes tenían dos aspectos:a) oponerse a todo pedido de libertad provisional cualquiera fuera el tiempo de prisión que llevara detenido, aun en el caso de que ese tiempo fuera excesivo para el delito imputado;b) para la situación de que el juez no hiciera caso a la oposición fiscal y dispusiera la libertad, apelar la decisión, lo que significaría que siguiera preso mientras se resolvía el recurso.”El segundo numeral del ^Comunicado N9 18 hace referencia a' la posición del fiscal doctor Berro Oribe en relación con el pasaje de civiles (tupamaros) a la justicia militar.

LA IMAGEN DURA

CALLE
les” o seudolegales para invalidar la propaganda o las actividades del pueblo reunido? Sin vacilaciones, aquélla profesora y ama de casa que tantas dudas había manifestado desde él punto de vista confesional para unir su voto al de los marxistas, contestó vivamente: —“Ah, no. Si eso pasa ño se tratará sólo del pueblo reunido: será el pueblo reunido y armado. Entonces, sin duda, habrá guerra civil”.El propio gobierno ha señalado que estamos en guerra civil. En esta larga guerra de liberación nacional y latinoamericana, el Frente Amplio es un intento para llegar al gobierno

Finalmente se expresa que “la  ̂ Justicia Revolucionaria* dará a conocer, a través de las actuaciones del Tribunal del Pueblo, los resultados de los interrogatorios realizados, en los próximos días”. (Ello ha sucedido por medio del comunicado N9 19,; referido concretamente al interrogatorio del “Tribunal del Pueblo”.)Lo que siguió después puede desglosarse en dos aspee-, tos:
1) Uno, de menor cuantía, fue el que puso al desnudo una vez más el crudo mercantilismo y la ausencia de toda sensibilidad de los medios de información del régimen, que no vacilaron en invadir el fuero íntimo de una familia comprensiblemente acongojada para sacar partido del acontecimiento y derramar lágrimas de cocodrilo, cuando han permanecido indiferentes y, peor aun, aplaudido, situaciones similares a las que se han visto enfrentados miles de hogares uruguayos en los últimos tiempos. Pero éste es un epi-s sodio menor, ya que la sistemática distorsión de los he-

mediante el uso de una vía tradicional. Pero los amos dé la riqueza y del poder, como los hechos del pasado y del presente lo demuestran, no resignan ninguno de aquéllos de modo gracioso, a impulsos de un comprensivo ademán solidario y justiciero.La riqueza y el poder de las clases dominantes sólo puede*» ser vencidos por la acción de la lucha frontal del pueblo. En dicha lucha hay caminos paralelos, no excluyentes, complementarios. Es conveniente que ahora se libre la batalla electoral. Pero no habrá tregua para que se sigan librando otras batallas.
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EL TRASFONDO 
POLÍTICO

1

chos en la defensa de los privilegios de la minoría que se expresa a través de ella, ha terminado por disminuir la eficacia de sus mentiras.2) El otro aspecto es el que tiene que ver con los puntos que motivan el interrogatorio al Fiscal de Corte. Todavía es prematuro aventurar conclusiones sobre la validez de las imputaciones al fiscal, lo que quedará en claro una vez finalizadas las actuaciones que se llevan a cabo y a través de las declaraciones del propio magistrado.La prensa se apresuró a aportar elementos destinados a probar la presunta inconsistencia de las acusaciones formuladas por el M.L.N.El domingo 14 los Fiscales Letrados de Crimen, A. Ca- maño Rosa, F. Bayardo Ben- goa, Mario B. Pascual y María Angélica Gonella Cledon, en un comunicado distribuido a la prensa, desmintieron haber recibido instrucciones del doctor Berro Oribe “que pudieran entrañar menoscabo de la independencia técnico-funcional que la ley otorga como titulares del Ministerio Público”. Agregaron,, además, que “nunca fueron instruidos para desempeñarse de una u otra manera concreta, en causas bajo su conocimiento, menos aun para negar libertades o para interponer apelaciones, sugerencias que jamás hubieran aceptado.”Tales puntualizaciones parecen dejar a salvo la responsabilidad del doctor Berro Oribe, pero curiosamente ío* fiscales no hacen ninguna referencia a la existencia de la resión del Poder Ejecutivo sore el Fiscal de Corte para que éste impartiera tales instrucciones a los fiscales. El grupo de fiscales omitió denunciar oportunamente ese indebido intento de menoscabo del Poder Judicial por parte del Poder Ejecutivo. En cuanto al punto B del Comunicado N9 18 del M.L.N. los testimonios coinciden en que el Fiscal de Corte tuvo inicialmente v durante años una posición

contraria a que los Tribunales Militares juzgaran a los civiles; luego cambió de opinión, concretamente en relación con tupamaros y últimamente se había rectificado de nuevo, cuando comprobó que la Suprema Corte, tras oír el informe al respecto del doctor Carlos Martínez Moreno, no aceptaba el temperamento propuesto por el doctor Berro.En el Comunicado N9 19 los Tupamaros informaban que continúan interrogando al Dr. Berro sobre la responsabilidad que cupo al Poder Judicial (no a la Fiscalía de Corte, como difundieron algunos diarios para sembrar confusión) en varias actuaciones objetables, tanto por acción (excarcelación de directores del Banco Transatlántico) como por omisión (Financiera Monty, Acosta y Lara, infidencia, negativa a excarcelar a 22 militantes del M.L.N.).Los hechos permiten por ahora una tan grave como incuestionable comprobación: el Poder Ejecutivo ha intentado presionar y en muchas oportunidades ha desconocido los fueros del Poder Judicial, ai que los cómplices y beneficiarios del régimen pretenden presentar como un bastión inexpugnable, a cubierto de cualquier vaivén político, pero que como cuerpo no es sino un instrumento de los sectores dominantes.Muchas cosas más saldrán a luz, seguramente a partir de este resonante episodio.

La dictadura paraguaya encarceló al sacerdote uruguayo Uberñl Monzón. Luego de ha

berlo torturado —según los informes recogidos por monseñor Rubio y el presbítero Lellis E. Rodríguez, que se trasladaron a Asunción a gestionar su libertad—, fue montada una ridicula y sucia farsa policial, en la que seguramente los pesquisas1 de Stroess- ner contaron con la desinteresada colaboración de algún “cerebro” uruguayo, experto en planes “Ñandú”, “Tatú”, “Mulita”, etcétera, destinada a presentar al sacerdote como integrante activo de los cuadros del Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros).Tales “confesiones”, que habrían sido grabadas en cinta magnetofónica por la policía paraguaya, llegaron prestamente a nuestro país y pese a lo descabellado de las mismas, que de haber sido pronunciadas seguramente lo fueron bajo el efecto de drogas o te rribles apremios físicos, encontraron sin embargo la más amplia acogida y difusión en nuestra gran prensa, que con sus habituales titulares daba por válido el “testimonio” de la policía paraguaya, en los hechos se hacía cómplice de ésta en sus ataaues a la Iglesia y a los sacerdotes, culpables del pecado de haber tomado partido por los oprimidos de este mundo.El domingo 14 en todos los templos montevideanos se leyó una declaración del Arzobispado uruguayo por mandato de monseñor Parteli, en la que se denunció los ignominiosos hechos perpetrados en Asunción en la persona del sacerdote Monzón, así como en la de los emisarios de la Iglesia uruguaya, Rubio y Rodríguez.
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p o r  A l b e r t o  G a r b o n e

Cüéhtáh qüé, á i-sLÍz dé fe derfótá jáé fe Afrrfhdá Ihvéíi- ciblé, FéÜpé íí  ftéüfió ühá frase qüé iba á défíhir fe hó- civá falta dé áütócfíticá eSpá^ ñolá: fió lié máhdádó tfiíescUádfá j i  iüCÍiáf Contri ÍÓS elérii^fitcí§’%Cóh él Páriáiüéiitb UtÜgUaVd sucédé áigo parécidó,: dé§püe§ de tfé§ áfios dé( pachéqUishió, no féstilte difíeii faélfef diputados y , senadores que —entre éí fatalismo y ía frivolidad— attibuyán a éíémehtok invisibles ó a “impondefáblés” hüti- fcá definidos, lás rázóhei dp lás réitéfadás capitulaciones ffen- té a los desbordes de pódéf del Éjécütivo.Uay Otros, sin embargo, qüé |inté la prégüntá CóhCretá Sue- léfi réspofidef: *Sóy un demócrata. Usted débe Sábér qué éti bádá enfrentamiento, lo que estaba en juego kéra , ia Súpefyívéncia de las instituciones”. SU cóhcienCiá Sé irán- tiullízá con facilidad, püés ,cá- dá , retroceso püéde .. cubrirse —claro qüe sin convicción fií élegáfidia— Cbn éj maüto de ésas sagradas palabras.“Soy un demócrata”: hácértrecordar a aquel monaguillo aúe ño sabía SU papel, y a todo lo que h^cíá él sacerdote qué oficiaba de acqetdo con la liturgia, respondía; “Bendito f  atebadó acá el Santísimo sacramento”. Hasta que, harto de la insistencia, el cura se VólViÓ f  lé dijo: “Hijo mío, eso és müĵ  bueno, peto no viene ai caso”;¿E&teté el Parlamento en Uruguay? Es decir, sin desconocer posturas áísiadaS qüé ftáñ tratado de validarlo CbnjO inRÍrUíheptó político, y ífíáS allá de los yá rriéngüádófi favores y éüotás qüé los legiS-

{ádbrés todavía pueden distribuir efítré sus ádiCÍoS, él instituto cómd tal, en éste Übú- ¿üay, ¿tiéfié peso y poder .como , para intentar upa rehabilitación? ¿Sirvé iódáVía?

,11 de diciembre dé i98f, el recién llegado a ia bresi- doncte, Jorge pacheco Áreeoj aprobaba un decreto por el cual; al tiempo que ^ .c la u suraba el diablo é̂poca** f  el semanario ilM Sol’’; se condenaba 4 a la clandestinidad ai partido ¡Socialista, a ia Federación Áhárdüísta Uruguaya* M o v 1 m i e uto Revolucionario Qrientab Movimiento de izquierda Revolucionario, IVfovi- rriiéntó dé Acción Fópulab Uruguayo y al grupo dé “independientes” de Época. Fue su primer grañ gesto, püntO dé partida de una larga serie. Tiempo deSpüés sé sábfía que rü. SiC[Uiérá era dé sü inspiración: Otrós demócratas —entre éíl,0S y fundamentalmente, el actual Vicepresidente Alberto Ábdála— habíaii. resucitado la Vieja teSÍS. dél “yáfcíd de po- dér”. Fáchedp .ÁTecq, , oscuro etjitbfiaiista de “El Día” necesitaba ^presénciá^, matériáli- zársé políticaínénté en actoscÓhctétb$, y fue así qüé en cüatró días se perpetró la án- tológicá rédáCción del decreto, inaúgürandó üri estiló qué ibaá mántenérsé —sin Vacilaciones— hasta IOS días quécórten, ITué, además, el principio dé! silencio. Él Parlamento ni siquier^ interpeló a los ministros. firmantes, del déCretÓ. El Sector qüincista comenzaba amostrar sü fisonomía real y daba comienzo a sü óscütafaena dé. apoyó y Sostén a la ejécÜtiVidád despótica dél pá- chéqüismój tarea de ia cuál recién apOrá —con él episodio dé la cíaUsUtá dé “Yá”— pa- recé qüerer tardíamente retraerse ante ia projimidad dé fes élécCiónés.Quienes habían asistido a , la gestación y parto de la “Ré- fórmá Naráñja ,̂. viendo eü ella hiás uñ peligro que üii instrumento qué iría ,á facilitar Já tárea dél gobérhanté, confirmaban süs sospechas, pofqus sí bien era cierto qüé

üftá fflayütiá le Había dada s« voto, no menos cierto era que ios resultados dé fes elecciones de 1988 fueron, síntoma claro de iá , pbefetenefe por fe mo- dai-abióhj del intenta de tácate de lo ültinid que el e*te- ntíada, batlligniB uadía aííécer ai país: ia paalbilidad de laapvaeién a ítw és de ios“hambres ptabaa”. La “Hbnra- dejÉ̂  como estilo y, por qué no decirlo, la mediocridad kcomo seguró s contra éí cambió . en pbbfUfídidad. Era pava ellos qüe se Votaba la “Naranja^, péró ía histótiá es cruel: prefirió qué ésé instrumentó fuera utilizado por hqmbréá qüe más, bien parecieron haber cóhfündidó él arte dé góbér- f>ár eón él dé boxear. Á pártir de ésé Verano dé 1988, los he- CfioS se iban á precipitar dé tal forma qüé sólo lá resisten* cia dé algunos sindicatos y la lucha armada,' füeróñ laá rés- püéStás políticas 'que ibá» á sobrevivir y prosperar.
Él podeb dé toddS lbS días

Dá implantación dé las /^nie- didás prontas dé seguridad^, eufemismo qüé iñtefítá disimü- lár él périnañénté estado dé sitio qué Vivé él Uruguay desdé hace tres años, sé produjo en junio dé 1968; A sü amparó* yéndrián, lá mijitárizacióñ dé los báncáries y lá claüsürá dél Véspértino “Extra”, ál tiémpó qüé la resistencia dé óbréros y éstudiáníés, ofrendaba sus primeros mártirés y heridos en lá lucha por la libértad; Se implanta fe “Qóngélácion dé Préciós y ¿alarios”* otros séé- torés dé lá administración pública son militarizados # y él “desárróllismó”, sobreviviente dé üh gabinete contradictorio, és expulsado por Pacheco Aré- co siri pené iji glória. Se consólida él fondOmorietárismO éñ sü versión páchequistá, qüé á cada atisbo de fésisténcia páf- iaméñtáriá (cómb él frustrado íiitéñto dé lévántár lá militá-
PA^INA 5



rización de los bancarios privados) apela a la sutileza: cuando la tensión araña los extremos más agudos, el presidente y  sus íntimos visitan las guarniciones militares.Es más: en julio de 1969, una circunstancial pero abrumadora mayoría parlamentaria alcanzó a  censurar a uno de los pilares del pachequismo, el doctor Jorge Peirano Fació, entonces titular de la cartera de Industria y  Comercio. También esa noche Pacheco Areco visitaría a  los militares, y su respuesta —no inmediata— iba a ser toda una definición: instaló al hábil financista en el Ministerio de Relaciones Exteriores, cargo que aún cpnserva.Después, la rutina. Nada de lo hecho fue deshecho. Nada de lo decretado fue abolido. Hasta en problemas circunstanciales, el Ejecutivo no desaprovechó oportunidades para desconocer al Parlamento, al tiempo que utilizaba una in- disimulable demagogia. Tal el caso de la prórroga de los lanzamientos y desalojos y la modificación de la Ley de Alquileres, aprobadas por las Cámaras, pero a las cuales el Ejecutivo introdujo enmiendas en febrero de 1970, que cambiaban totalmente el espíritu con que se habían votado. Para ello se contó con seis votos en favor de la Comisión Permanente, algunos de cuyos integrantes nacionalistas estaban por ese entonces enamorados —o por lo menos coque-*

teando—  con la palabra coparticipación.
Adiós a  las armas

Se llega así al 5 de marzo de 1970. Era la prueba de fuego, la instancia decisiva. Después de una larga discusión, la Comisión Permanente resuelve derogar las “medidas prontas”, pero no habrían de transcurrir cuatro horas antes de que el presidente las reimplantara, a través de una fun-/ damentación que vale la pena recordar: “ . . . l a  AsambleaGeneral prescindió en absoluto de toda consideración respecto a las circunstancias de hecho, las causas o motivos que determinaron la aplicación de dichas medidas de seguridad . . . ” “ . . .  La referida decisión de la Comisión Permanente carece de toda motivación. No se han expresado ni existen causas jurídicas que la fundamenten. En consecuencia es jurídicamente in válida ...” Fueron muchos los que recordaron que la “consideración” del tema había absorbido varias horas de discusión, pero fueron más los que señalaron que la Constitución es clara en no establecer ningún condicionamiento a las resoluciones de la Asamblea General o a su representación, la Comisión Permanente, y  que, por el contrario, ordena al Poder Ejecutivo “ ...e s ta r  a lo que éstas resuelvan ...”. El único que no lo recordó fue Pacheco.

Se habló, por supuesto, de “un virtual golpe de estado”. Hasta cierta prensa oficialista se animó a deslizar alguna crítica, pero más allá de algunas voces que intentaron promover un juicio político ai titular del Ejecutivo, todo —como había venido sucediendo— se iba a diluir con el paso de los' días. El fantasma de una eventual disolución de las Cámaras fue argumento para que muchas voces, en los mismos ámbitos, suavizaran el tono hasta tomarlo inaudible. En política —cómo en otros quehaceres— existe una dinámica del retroceso, los dos pasos atrás y uno adelante.De ella a la obsecuencia hay, como de lo sublime a lo ridículo, tan solo un paso. Se aprobarían así la suspensión de las garantías individuales, el 10 de agosto de 1970, con tanta gracia como podía ser afirmar que ellas existían desde junio de 1968. Y además, nuevas provocaciones, siempre con el trasfondo demagógico: en diciembre de ese año, y por decreto, Pacheco Areco implantaba una moratoria hasta el 31 de diciembre de 1971 que el Parlamento, por su parte, venía estudiando y se aprestaba a considerar apenas finalizado el receso. Claro que el decreto se refería sólo a los préstamos entre particulares, y no a los de la banca privada que suele asestar a sus usuarios intereses que superan
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siempre el cincuenta por ciento.Ni siquiera el Poder Judicial se pudo escapar. Pensando tal vez que su permanente desconocimiento del mismo, traducido en la internación en cuarteles de aquellos detenidos que la Justicia libera, no era suficiente, el Ejecutivo dispuso la no publicación en el “Diario Oficial” de los avisos de remates y ejecuciones judiciales. Como la mayoría de los jueces consideró que la “moratoria por decreto” era inconstitucional, ya que sólo el Legislativo —a través de una ley—- puede modificar ese sector del derecho, se continuó dando curso a los pedidos de ejecución de deudores morosos. La no publicación dispuesta por Pacheco soslaya lo dispuesto por el Código de Procedimientos, evitando de esa forma la culminación de los juicios.
El Parlamento era 
una fiesta

El otro capítulo —¿el final?— de esta historia, se cumplía en estos días. La clausura de ‘‘Ya” v fue rechazada por inconstitucional por la Comisión Permanente, pero “Ya” sigue clausurado. Como éste es un año electoral, y no es posible (?) disolver las Cámaras, hubo ánimo además para rechazar un nuevo pedido de suspensión de las garantías individuales. En tanto esto se escribe, la atención pública se centra sobre la triple presencia ministerial en el Parlamento, donde se brindaban explicaciones sobre la decisión del Ejecutivo, y se abrían las compuertas para miles de rumores oue ganaron la calle. Pacheco Areco, mientras tanto, esperó el fin del receso para replantear el pedido de suspensión. Planeando sobre todo ello, rebrotó otro fantasma: una prórroga de mandato por dos años, que alcanzaría a muchos legisladores que —a esta altura-^ ven cada vez más hipotecada la posibilidad de mantener su banca en noviembre.
Todo pasa. Estos escarceos no disimulan, como no lo hicieron antes, los hechos reales, de fondo. El Uruguay, sumergido en la peor crisis de su historia, eligió —por sugerencia y presión de los “jurídicos” y los “cesaristas” sin Roma—

una Constitución que ha servido, esencialmente, para la consolidación de la derecha y el agravamiento de sus males endémicos. Parece lógico inferir, entonces, que los problemas no son tanto “constitucionales” sino hijos —deseados o no— de la propia democracia burguesa.
Recordemos a B a k u n i n :  “ . . .  Está en la naturaleza de todo poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual, pues el poder no tiene otro objeto que la dominación, y la dominación no es real más que cuando le está sometido todo lo que la obstaculiza; ningún poder tolera a otro, más que cuando está obligado a ello, es decir, cuando se siente impotente para destruirlo o derribarlo. . . ” “ . . .  Por consi- \ guien te .. 1 la guerra es permanente, y su paz no es más que una tregua. . . ”
De ahí que en esa guerra, donde la paz surge por la claudicación de uno de los beligerantes. los planteos surjan más nítidos, más perfilados, las vocaciones de poder se muestren con su total crudeza, y los disfraces liberales caigan' en jirones como en un desagradable “strip-tease”. De ahí, como señala Lenin, “ . . .  la infinita serie de equívocos, de mentiras, de hipocresía, de cobardes evasivas de toda la política de los liberales, que deben jugar al «democratismo» para atraer a su lado a las masas, pero que al mismo tiempo, son profundamente antidemocráticos. . . ”

Ser o no ser
Ésa es la cuestión. Volver quince años atrás, a la arcadla batllista de los jubilados y funcionarios públicos, donde muy pocos alcanzaban una real justificación social de su existencia y los más deliraban con un patemalismo estatal casi eterno y una industrialización quimérica, es ya imposible. Pensar que la derecha en el poder puede “abuenarse”, o que determinadas figuras quieren la “distensión política y social” porque son los “inteligentes del equipo”, huele más a imaginería neurótica que a planteo político realistá. Un acceso mayor de sectores progresistas al Poder Legislativo podrá introducir modificacio

nes de forma, pero es innegable que los actuales dueños del poder están munidos —en tanto se mantengan las estructuras jurídicas, económicas y financieras actuales— de un aparato al cual no le h a cen mella los conatos de rebelión parlamentaria.
Toda tentativa p o l í t i c a  en el propio campo de juego propuesto (e impuesto) por el pachequismo, parece condenada al fracaso si no tiene en cuenta —permanentemente— esta circunstancia insoslayable. En medio de la metamorfosis que originó su estilo (donde liberales de otrora son abiertamente derechistas, muchos conservadores crónicos parecen liberales, y algunos de estos últimos hablan como izquierdistas), aparece nítidamente otra posibilidad: la capacidad dé renunciamiento sólo reconoce los límites de la abyección, pero antes de 11er gar a ellos deberá pensarse que quien la provoca y la estimula, cuenta con la pista despejada para maniobras mayores, ya sin temor a la reacción. Perpetuarse en el poder es una tentación tan vieja como el mundo, y no hay razones visibles para suponer que Jorge Pacheco Areco es inmune a ella. Mucho menos quienes lo sustentan, ya que —jorgismos a un lado— se deberá coincidir que la política que ha privado en los tres últimos años era —desde el punto de vista capitalista— la única viable.
El pachequismo como formulación coherente podrá, en un re-examen, adjudicarse la autoría de un nuevo Uruguay que, sin duda, no es el que quieren los uruguayos. El Parlamento, entre otras debilidades, le dio el espacio y tiempo necesarios. No podrá, ni aun aferrándose al débil sostén de los olvidos colectivos reclamar, por este tiempo pasado, méritos que sólo son de aquellos que dieron la cara por la libertad.
La lucha por la liberación tiene, como protagonistas esenciales, a la inteligencia y e\ coraje expresados organizadamente. Tal vez por eso, las esperanzas se concretan en otros ámbitos y la historia, juez inapelable, suele olvidar con facilidad a los Sarrateas.
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T O R T U R A S / 1971 /

Que la policía uruguaya tortura no es nada nuevo. Todos sabemos de las sesio* nes de picana eléctrica, de los golpes en los testículos —dejando a más de un hombre anulado como tal—, de la tortura psicológica, Métodos todos compro bados por la Justicia, denunciados en el Parlamento, pero que al parecer no han dado resultados muy positivos que digamos a los “investigadores”; por un lado porque generalmente el castigado no “canta”, por el otro porque las huellas dejadas por las flagelaciones en los cuerpos de los torturados son fácilmente perceptibles para cualquier médico. Ahora —según lo han denunciado familiares de presos políticos y se ha hecho público en notas periodísticas— los “guardianes del orden” han hallado un sistema que, aunque puede resultarles poco efectivo desdie el punto de vista práctico, no deja huellas ni marcas. En la jerga policial, el nuevo método es conocido como “tortura de la frazada”. Otro elemento de juicio que define aun más el sadismo de “hombres” potencialmente homicidas a los cuales se les atribuye “la defensa de la patria”.

La “tortura de la frazada” fue aplicada —único caso confirmado hasta el momento— en la persona de Carlos Amir Perecí, un joven detenido en la ¡misma finea —Tomás Gómez 357$-^ en que fueron aprehendidas Lucía Topolansky Saave- dra y la 3ra. de Amodei, el 19 de febrero de este año.
De acuerdo con lo indicado por un grupo de familiares de presos políticos, Amir denunció el caso ante el Juez Letrado de Instrucción de 49 Turno, Dr. Gervasio Guillot Martínez, en el transcurso del interrogatorio al que lo sometió dicho magistrado tras su detención.
El castigo consiste,—según la denuncia de Amir— en “ envolver” al indagado en una o más frazadas térmicas y luego acercarlo a lámparas de, rayos infrarrojos. La víctima recibe entonces una temperatura tan alta que al término de dos horas —tal lo que dura el “interrogatorio"— provoca una intensa deshidratación en su cuerpo. La piel le queda literalmente arrugada, blanca, totalmente debilitada.
Esto fe ha hecho con Amir; hasta que Amir se desmayó y hubo que llevarlo urgentemente al Hospital Militar, donde debió estar varios días internado y aún hasta hoy sufre los efectos de la tortura. Los responsables son funcionarios del

Departamento N? 6 de “Información e Inteligencia”.
Como si todo eso fuera poco, Amir sigue preso, a pesar de que el Dr. Guillot Martínez, al interrogarlo, comprobó que no tenía ningún tipo de vinculación con el Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros). Tras disponer el magistrado su libertad, la policía lo detuvo nuevamente y —desconociendo como ya es de rutina la resolución judicial— lo encarceló en el CGIOR (Centro General de Instrucción de Oficiales de Reserva), donde aún está recluido junto ; a otras personas a las que la Justicia otorgó la libertad. En la mente de Amir aún suenan las palabras de uno de los torturadores: “Con este sistema no hay problemas; no deja marcas ni huellas . . .  Y si te morís lo podemos hacer aparecer como muerte n a tu ra l...”

O tras cuatro denuncias
No sólo a Amir torturaron, al parecer, en Jefatura. La Justicia de Instrucción recibió denuncias similares por parte de otras cuatro personas, ya procesadas y ahora en prisión. Son Nelson Leonardo Larraud Sales, Eduardo Agustín Ariosa Amili- via (d'tenidos el día de la captura de Geoffrey Jackson), y

María Elisa Serra Villar de de Vargas (detenida frente a la Facultad de Ingeniería.
Aunque no se conocen los detalles de las denuncias, trascendió que las mismas —por lo menos en los casos de Larraud y ^Vriosa— establecerían también torturas por deshidrata- ción. La señora de de Vargas, por su parte, denunciaría males tratos y tortura sicológica COR un ensañamiento increíble por parte de funcionarios de la Dirección de “Información e In-teligencia,?.
A Lucia Topolansky la tuvieron días enteros de plantón sin permitirle sentarse siquiera en el suelo. Policías se metían en su celda y la amenazaban con “echarla a los negros de la Metro”. Un subcomisario del D. 6 entró solo y le disparó cinco balazos... de fogueo.
Después de todo esto, Lucía Topolansky —como sé sabe— fue obligada, en una '‘conferencia de prensa” organizada por los jerarcas de “Información e Inteligencia”, a decir a los periodistas que “la policía no tortura” . . .  De alguna forma había que “desmentir,, la denuncia hecha por el Moví-* miento de Liberación Nacional en uno de sus últimos comunicados, acusando a la polieía de torturar a Amir, a la Topolansky y a la Sra. de Amodei.
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EL SODRE SE DESMORONA 
por Arturo Ródríguez Péixóta

Í Ñ0 éS iftfrétuenté escuchar tíi nuestro medió lá afirmación de QUé idé séfviti&s dé interés públitb débén pasaf d manos de pátiítui&réé cuando éé t i  Éstádo Quién loé &U7ftpÍéi O la dé que Uñá áétivídáñ inéustfiál 0 comercial Sólo es éfidiéüte .til ! tá medida en qüt sea eWplótddd pot intereses ptivádós excliiSivámenit, Lá tesis nó ts tiértdfñtnit exactáy pero triste és fécómCé? Que lá Cóyunturá pfeséfiié M dejado máfgeh para QUe se generalicé. Lo qué Suele llamarse la (tCósá pábli* Ctt”, trádieioháiménte lenta y peSádú, piété&to para disminuir el desempleo y  ágéntiú electofdi dé colocaciones, Süfré hoy un proteso dé desprestigió digitado desdé adentro. Lá eficacia de lóS administradores privados disminuye sensiblemente éiiándó pásáñ a ser administradores públicos. Todo sé inscribe tn  Un pró- tesó dé privatización, de desnacionalización, de despojo, en suma, de loé bienes del pueblo en beneficio dé íós Competidores particulares. La banca, el transporte, la enseñanza, la cultura, no son ájenos a ese proceso. Veamos ahora Un poco dé cefca qué éstá Sucediendo en uno de tos organismos públicos estatuidos pará difundir la Cultura á niveles populares: el SÓÜRÉ. Falta examinár útgunos hechosde importancia áéáécidos canal 5. Serán objeto de
La pobreza y el orgullo

La situación présente del Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica (SODRÉ) y de los distintos cuerpos que* tras 
21 afiós de existencia le Componen, pufede ser calificada . de muy alarmantes maneras, pero nadie ha de Considerarla insólita. En el cota texto total del .país y época, y aun en el más reducido de lds centros oficiales dedicados a la educación y la áCción cultural, ella pierde, Si Sé quiere, importán- Ciá y hásta püédé parecer frivolidad dedicarle uña ateñción Oxéluyénté. Guarido todo cruje y se viene al Suelo, haciendo évidéhtes las fallas de la armazón a nuestros ojos, no puede extrañarnos él desbarajusté de las partes y otras soií huestras tirgéftcias y otros los dolores. Reto iiuncá está de más, por el eohtrarió es útil y clarifica, ¿escribirla y señalar alitlfia posible interpretación. M ás cuándo sOtt tan abundantes los fñatériáiés sobré álgUnOs temas íeaso de la Énseñansa Media) y tan menudos sobre otros no menos importantes, como eS eltaso dei SdSftH.

Si SÓDRÉ .surge cómo un organismo de vastos alcances y correlativa importancia, visible eon sólo téhér en cuenta las actividades qué integra (allá eh 19§Ó, cuando Comenzó a funcionar, era lo qué la sigla indica: radió; hoy esa labor entonces primordial es* en muchas Oportunidades, secundaria), los piaches de rSus técnicos (para el

en este último tiempo en uno de uná próxima nota.
¿aso de la radio: proveerla de un trasmisor de 200 KW de potencia que la colocaría en un plano francamente superior a todas las emisoras privadas y en una clavadísima categoría continental) y el medio en que actúa: Pero en realidad acontece que sü influencia es reducida* la organización lamentable, las trabas múltiples, la calidad 
U oportunidad de ias programaciones asunto discutible y discutido, los equipos antiquísimos »..

Lá primera impresión íbas- tánte doldrósa por cierto) qüe U0 Observador sin información Obtiene del estado dél OrgaOiS- mo próviehé del local. Én el lado qué da a la calle Mercedes éStáh amontonados en un espació rbdücido Iós estudios dé la radío, la Discoteca Nacional y algunas oficinas. La casa, probablemente por lo descuidada, parece vieja; los pisos están áü- ciós, las paredes descascaradas SÍñ pintura ni papel (una Comisión Directiva, arrebatada por üh orgullo al mehos mal entendido, rechazó el ofrecimiento dé úna íunciottariá para empapelar gratuitamente algunas habitaciones y hasta hoy éstas siguen sin ser arregladas).
Algunos funcionarios indican qUés al páso dé Vehículos pesados por la éáUé* los tirantes y el suelo entere (qué está sobre uh sótano) vibran haciendo saltar los “pick-ups”* cosa que daña los discos y perjudica la trasmisión. Entonces puede ocurrir que el curioso se entere que el SÓDltE posee en San

ana sectores Claves! él

tiago Vázquez* desde hace 10 años, un terreno y un local avaluados en tornó a los $ 250 millones* éste construido por el Ministerio de Obras Públicas y gracias no a la acción de alguna Comisión Directiva (que van de malas a peores desde hace largos años), sirio al tesón de técnicos y la bUeha voluntad dé extraños» El conjuntó está ubicado sobre suelos ideales para 1̂  instalación ¿e antenas poderosas* p a r a  cuya puesta en funcionamiento los proyectos de los especialistas efetán prontos; hasta alguna licitación estuvo a punto de publicarse antes de quedár detenida, hadie se explica por qué. 
Mientras tanto, y en las actuales .instalaciones, las ondas medias de las radios oficiales ,alcanzan penosamente el norte del río Negro.

A ojos vista el SOBRE se desmorona. La Discoteca Nacional llegó, .años atrás, a tener un importante volumen de materiales y se hallaba, posiblemente, entre las mejores del subcontinénte. Desde hace dos años casi no adquiere material y las únicas integraciones són por donación de otros organismos del tipo extranjeros* o Pof lü cuota legal que iás casas grabadoras del país deben enviarle de los discós impresos y  que en su abrumadora mayoría es dé “música popular”, ya que en el Uruguay casi no se graba “culta”. Hoy la mayor parte de las 25 mil unidades que archivó se hallan en mal estado ó son simplemente ejepipl&fes dé mu
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seo sin interés de difusión. Nada puede hacerse, pues el mal hondo que lo enferma todo, la penuria presupuestal, sólo pueden solucionarlo el Poder Ejecutivo y la Comisión Directiva. Ninguno de los dos ha demostrado mayor interés en resolverlo. Y esta situación se repite, muchas veces agravada, en las otras dependencias.
U n panorama sombrío

A nadie escapa que el SODRE vctual y el inicial en poco se p*\recen. En tomo a aquella radio originaria y a la algo posterior orquesta, las actividades se h.\n extendido enormemente: la televisión, el ballet, los coros, las escuelas, el cine arte y aun más. Y este crecimiento algo desmesurado aumenta las dificúltales. Hay dependencias semipar&lizadas por falta de rubros (a'gún funcionario importante nos dramatizaba la situación diciendo: “Cuando se compran escobas o útiles de oficina no hay plata para cintas de grabación ni para discos”), y el pequeño espacio disponible dificulta los ensayos de los cuerpos artísticos. Son conocidos los reclamos de algunos de entre ellos por la ausencia total de las más indispensables comodidades: el ballet sin ducha y ensayando en habitaciones frías, por ejemplo.Este panorama desolador de un instituto que contó, y aún cuenta, con técnicos y directores capacitados y muy dispuestos a trabajar para elevar el nivel y la eficacia del servicio (hasta gratuitamente, c o m o  cuando Ayestarán era Director de Programaciones radiales y se iniciaron una serie de experiencias tendientes a transformar las emisoras en medios para una seria acción divulga- tiva y formativa de amplio alcance), se acentúa por hechos diversos. Primero, el pésimo aprovechamiento del funciona- riado, que en gran parte, y desde los cargos inferiores del escalafón hasta los más altos, está rindiéndo muy por debajo de sus posibilidades y de su voluntad (ello por razones que van desde una deficiente distribución de actividades hasta el desplazamiento, por resolución jerárquica, y las más de las veces velado tras el pomposo título de asesor y otras sin tapujos, de los más capaces y

a su vez lúcidos • críticos del ambiente) y el cual no es formado en la especializa ción que la función exige en gran parte de los casos. Segundo, por una cada vez más brutal censura cuyos últimos y más graves ep i- , sodios partirían de la suspensión del programa de Francisco Espinóla en el Canal 5 sobre literatura clásica, y entre los cuales destacamos la prohibición de proyectar unas diapositivas con frases de Artigas en un espacio de la Universidad, la suspensión de un programa musical llamado “Nuevo Mundo” que en CX 26 organizaba D. Viglietti (a quien el director Llovet jamás explicó las motivaciones que determinaron la resolución), o dé otro que realizaba H. Martínez Trobo en CX 6 entrevistando personalidades (argüyeron, al parecer y entre otras atrocidades, que conversar acerca de novelas con una cantante era hacer o discutir política). La censura registra antecedentes bastante más lejanos, sin embargo: suspensión de la información internacional cuando Perón gobernaba en la Argentina, limitación de la información nacional a los comunicados oficiales. Tercero, y este factor es fundamental, la integración de su Comisión Directiva, absolutamente política: h? un tiempo atrás según el esquema del tres y dos; actualmente entre los grupos más o menos oficialistas. A ella acceden (el cargo es honorario, sólo disponen de viáticos) hombres que la utilizan como trampolín para escalar otras posiciones u hombres que con el cargo intentan satisfacer su vanidad; en contadas ocasiones gente que haya trabajado y conozca al SODRE.Poco tiene de atractivo entonces para técnicos, artistas y empleados. No es extraño que éstos deserten para emigrar o-, dedicarse a actividades m á s ,  atractivas y, por cierto que muy importante, mejor remuneradas. Porque los salarios que el SODRE pagá a los que en él trabajan son minúsculos, aunque los trabajos sean especializados o artísticos, o aunque haya que concursar en rigurosos exámenes (caso de los locutores), y figuren en el presupuesto en la categoría de “full- time” (caso de los miembros de la Sinfónica, a los que se autoriza sin embargo a trabajar

en otros cuerpos, entre otras probables razones, para paliar esa situación). Aún hoy andan por cobrar una partida de 25 millones para aumentos o sobresueldos, ordenada en enero del pasado año. Datos concretos: el sueldo básico de los locutores es de $ 15.000 (con antigüedad y otras retribuciones puede aumentar hasta $ 31 mil); un técnico con mucha antigüedad no cobra más de $ 35 mil y enseñando su profesión el mismo técnico cobraría $ 60 mil en algún centro de enseñanza.La actitud del Ejecutivo, y la de la Comisión Directiva también, es de absoluta indiferencia. Mientras el SODRE se reduce cada día más, el Ministerio de Cultura organizó y pro- pagandeó con mucho gasto giras de músicos y conferencias en el interior como actividades en el “Año Internacional de la Educación” (año de liceos clausurados), función que le correspondería a la institución y no al Ministerio. Pero el SODRE 
óoIo puede pagarle $ 3 ó 4 mil por viaje a los músicos y el Ministerio paga $ 20 mil.
Radio y TV oficiales: 
las cenicientas

Las emisoras de radio y la TV son las reparticiones de mayor importancia en el SODRE y las otras, aunque sean independientes, fueron en gran parte creadas como cuerpos adjuntos (de ahí que la sala de conciertos se llame “Estudio Auditorio”). Pese a ello, y a modo de ejemplo, el canal de televisión nunca ha podido televisar ün concierto desde el Estudio Auditorio por no poseer equipo de exteriores. El gobierno del Japón le obsequió dos en buenas condiciones y que sólo costarían $ 22 millones en gasto por ajustes; sin embargo, no fue posible traerlos.De las radios algo se dijo pero es mucho lo que se puede agregar. De las tres ondas medias (CX 6, CX 26 y CX 38) sólo tienpn , programaciones independientes las dos primerás. La restante funciona en cadena, pero la calidad de su emisión es mala y la potencia pequeña, por cuya razón estuvo paralizada un buen tiempo durante el año pasado. Ninguna 
(Pasa a la pág. siguiente)
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S E C U N D A R I A :
CALMA QUE ANUNCIA TEMPESTAD

JEn medio de una aparente calma que todo parece indicar es apenas el preludio de una segura tormenta, se iniciaron los cursos en Enseñanza Secundaria, bajo el signo ominoso del Consejo interventor, que a esa fecha había logrado superar con éxito el intento de sustitución insinuado tímidamente por un desvaído Poder Legislativo.Y es esa calma la que ha inducido a algunos desprevenidos a pensar que luego de un año de desastrosa gestión el Consejo Interventor ha encauzado el ente por carriles de normalidad y que este año será ejemplar. Nada más lejos de la realidad. Solamente en el orden docente-administrati- vo, para comenzar por lo más palmario, siguen imperando la misma ineptitud, la misma mentalidad regresiva caracte^ rística del régimen —del cual el C.I. es un subproducto^-, el mismo desorden y el mismo desprecio por el destino de la

(Viene de la pág. anterior) 
es escuchada más allá del río Negro. CX 6 se ha transformado totalmente en una radio dedicada a pasar discos y al servicio, quizás, de una élite (a la que, por otra parte, no logra Satisfacer). La CX 26 está absolutamente comercializada, desestimando toda posible función educativa o forma ti va o de recreación y hoy son los discjockey s quienes, con algún control del organismo, venden los prógramas obteniendo su parte y sin ningún criterio previo de programación (no *es raro encontrar el mismo tipo de música en programas seguidos). Esto con los viejos equipos de emisión y con métodos ya superados de trabajo: las radios del SODRE son hoy las únicas en las que el locutor debe manipular los discos y encender los mecanismos a la vez que presenta el tema. Un ex-locu- tor nos describió así su trabajo: “Con una Darte de la mano

juventud estudiosa.Una enumeración que no pretende ser exhaustiva permite anotar los siguientes hechos que fundamentan la afirmación anterior.1) La fecha de iniciación de cursos prevista cuando se decretó la insólita terminación de los mismos el 28 de agosto del año pasado, ha sido reiteradamente modificadla. De tal modo el comienzo de las clases, no obstante haber dispuesto las autoridades de Secundaria de seis meses para organizar los liceos, ha estado presidido por el caos.En la gran mayoría de los liceos se anotan, además de las deficiencias crónicas en materia de edificios, materiales, etc., numerosos grupos sin profesor; supresión de grupos para los cuales se habían tomado las correspondientes inscripciones; traslados —ge- raímente por motivos gremiales o ideológicos— de funcionarios administrativos con años

se baja la palanca que abre el micrófono, con el resto se le abre el volumen y con la otra mano se retira del plato el disco ya pasado, se coloca el siguiente en el surco que corresponda y se mueve otra llave para poner en funcionamiento el plato. Durante toda esta operación se leen nombres célebres en varios idiomas y se les presta el tono correspondiente a textos que pueden variar desde argumentos diversos hasta avisos ministeriales que promueven la delación”.La atmósfera oficial no parece muy propicia a la investigación, la reflexión y la divulgación (alcanza con pensar en los oficialistas de la hora: Capulí, Carrére, Jude). De ello dan testimonio tanto la enseñanza en cualquiera de sus ramas como el SODRE, aunque contra algunos se recurra al garrote y contra otros a la asfixia económica y la mala administración y dirección*

de labor en sus respectivos liceos, lo que determinó en muchos casos la imposibilidad de empezar las clases en la fecha fijada por no estar organizados los grupos y sus correspondientes horarios.2) Total irresponsabilidad en cuanto al criterio a adoptar con el ciclo de Preparatorios; especialmente en relación con el IAVA, cuyo desmonte] a- miento fue anunciado en los primeros meses del año pasado. El Consejo Interventor había fijado el comienzo del Segundo Ciclo para el 8 de marzo. Ese día sólo pudieron empezar los institutos privados; las clases en los Preparatorios oficiales fueron diferid das para el 15 del corriente. A último momento el Consejo anuncia qué en esa fecha sólo podrán funcionar algunos. Los locales que debería absorber el alumnado del IAVA, redistribuidos en cuatro institutos y el correspondiente al I.B.O., no podrán comenzar; se anuncia vagamente la posibilidad de hacerlo en el correr de la semana siguiente.En algunos de los Preparatorios que comenzaron el día 15, caso concreto el “Instituto Héctor Miranda”, se han suprimido grupos. Al igual que con la supresión de muchos primeros años liceales, ello ha obligado a padres y alumnos a recomenzar la búsqueda de un nuevo lugar en un establecimiento que seguramente estaré alejado de su barrio. Todo ello pese a que se anunció que el número de inscripciones había descendido notablemente en ambos ciclos.
3) El Instituto de Profesores “Artigas” también debía haber comenzado sus clases o tener alguna previsión al respecto. Nada se sabe, sin embargo: ni sobre fecha de iniciación de clases, ni sobre la integración del cuerpo docente o del Consejo Asesor y  Consultivo. Lo único que el Consejo Interventor se apresuró a decretar fue el cierre de ingreso de nuevos estudiantes a la mayoría de las carreras.Es decir, se continúa con la política de “liquidar” el único instituto donde se realiza la

SO D RE..

PAGINA H



formación sistemática de los profesores que habrán de ejercer luego su docencia en Secundaria.
Lo que antecede es sólo un aspecto del problema. Queda todo lo otro, lo que comenzó a fraguarse y consolidarse desde el año pasado; quedan los destituidos y los sancionados, unSunto clave para la lucha y asta para la supervivencia de todos los gremios con destituidos; los nombramientos masivos de “funcionarios de servicio^ que no son tales sino simples informantes de la Intervención y la Policía; los traslados de funcionarios administrativos y profesores muy competentes en el desempeñu de sus tareas y, paralelamente, el ascenso a puestos de dirección de mediocres e inmorales sin otros méritos que la docilidad lacayuna. O el de la recomendación de los politiqueros que, ahora más que nunca, disponen de Secundaria para ubicar a sus correligionarios o parientes.Queda también, y no es por cierto lo menos grave, el clima enrarecido, sórdido, fiel reflejo de lo que ocurre en e'i país, que ha degradado las formas de convivencia, aun en aquellos lugares que, como los liceos, deberían ser un fresco refugio de vitalidad juvenil rebelde y espontánea.El régimén, para defenderse, debe apelar a estos extremos de envilecimiento, lo que es síntoma anticipado de su derrota.
Tal es la realidad inmediata, palpable, de Secundaria. Deprimente en sí misma pero mucho más grave como expresión de una reestructuración que ya empezó a caminar. De una política hácia la enseñanza, acorde con los planes antinacionales que los que aún tienen el poder pretenden imponer. Por ello se han propuesto la destrucción sistemática y calculada de la enseñanza en general y de Secundaria en particular, para adaptarla no a las necesidades de una patria igualitaria sino a los intereses de la minoría.La crisis profunda del país desnuda también en este plano la  esencia del régimen y hace más nítida la opción de lucha que ineludiblemente nos plai>- tea la hora.

QUÉ PASA 
EN EL CGIOR

Reproducimos el texto de una carta recibida en nuestra redacción, acerca de las terribles condiciones imperantes en el CGIOR, últimamente sede obligada de los detenidos políticos bajo las medidas de seguridad.
EN EL CUARTEL DE CGIOR somos medio centenar de hombres. Algunos no llegamos a los 20 años, otros pasamos los 50. Somos obreros, estudiantes, empleados. Nos detuvieron en la calle, en el trabajo, en nuestras casas.NOS ENCERRARON sin dar explicaciones. Sin ninguna prueba. Sin haber pasado por el juez o después que nuestra libertad estaba decreta.En viaje a la Jefatura o en el local de San José y Yi, muchos recibimos golpes o fuimos torturados. Algunos ya llevamos 3 meses separados de nuestros padres, hijos y esposas y muchos perdimos el trabajo. Así pretenden hacemos pagar los de arriba la decisión de no agachar la cabeza. Así pretenden que el pueblo se acostumbre a la opresión y que todo el país sea un gran cuartel.QUIEREN HACERNOS VIVIR COMO ANIMALES.NOS METIERON EN UNA BARRACA DE 6 x 15. Allí nos pasamos todo el día hacinados. Casi sin ver el sol y dos por tres sin aire con las dos ventanas cerradas. De noche cuando se desparraman los colchones por el piso no queda por donde caminar.EN EL CUARTEL PODEMOS USAR UN SOLO BAÑO; para nosotros y la tropa. Allí nos higienizamos, lavamos la ropa, juntamos agua para beber y lavar los pisos. Hay una pileta chica y dos waters que están casi siempre tapados. Además hay que ir de a uno, y de noche hay que esperar más de media hora para que nos saquen el candado del portón.AQUI YA NOS OLVIDAMOS EL GUSTO DE LA LECHE, DE LA CARNE Y LA VERDURA.De mañana sirven un agua sucia que ellos llaman “café”. En el almuerzo y en la cena siempre fideos pasados, arroz sin gusto y porotos negros flotando entre la grasa. Y si algún familiar nos trae comida, no la dejan entrar porque dicen que “los presos del CGIOR están bien alimentados”.EL HACINAMIENTO, LA FALTA DE ÁIRE, SOL Y VITAMINAS NO HA DEJADO A CASI NADIE CON SALUD. En la sanidad del cuartel casi no ,hay medicamentos. Un enfermero solicitó que los proveyeran nuestros familiares, y cuando llegó una caja con ellos impidieron su entrada.Y ADEMAS LA PREPOTENCIA demostrada de mil maneras; como lo ocurrido el martes 9, cuando los soldados armados con palos con punta y comandados por el jefe del cuartel Coronel Alonso Gallardo al grito de “peigue, pegue, pinche, pinche”, entró en el barracón golpeando cobardemente a los detenidos.NO FRENARAN LA LUCHA ni con la represión, ni llenando los cuarteles. Afuera siguen las huelgas, las manifestaciones, la lucha de la gente perseguida. Adentro la rebeldía está presente, se defiende la dignidad. Adentro y afuera luchando por la libertad, por la definitiva.Los presos políticos del CGIOR.
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EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN RURAL TOTAL 
Y DE LA POBLACIÓN ACTIVA RURAL

POBLACIÓN RURAL TOTAL POBLACIÓN ACTIVA RURALTramos dereducción 1956 1966 1956=100 1956 1966 1956»100Dptos. —en miles— 1966¡ Dptos. —en miles— 1968
0- 10% CANELONES 65.8 61.3 93

ARTIGAS 14.7 12.6 85 SALTO 11.8 9.5 91FLORES 7.8 6.4 82
10-20% MONTEVIDEO 14.6 12.0 82SORIANO 19.7 16.2 82COLONIA 27.7 22.5 81T. Y TRES 12.3 10.0 81

FLORIDA 23.7 19.0 79 CANELONES 48.5 37.6 77SAN JOSE 31.8 24.8 78 TACUAREMBO 14.1 10.5 74RIVERA 22.0 17.0 77 RIO NEGRO 10.3 7.5 72SALTO 17.7 13.7 7720-30% DURAZNO 16.0 12.1 75LAVALLEJA 23.8 17.5 75C. LARGO 26.0 18.9 73TACUAREMBO 24.4 18.0 73PAYSANDU 20.3 14.8 72RIO NEGRO 14.8 40.6 71
MALDONADO 13.5 9.1 66 PAYSANDU 14.7 10.1 66ROCHA 17.8 11.6 65 SORIANO 14.0 9.4 67MONTEVIDEO 9.2 6.0 65T. Y TRES 9.1 5.9 64FLORES 5.5 3.5 6330-40% C. LARGO 17.1 10.8 63COLONIA 21.5 13.5 62SAN JOSE 22.6 14.2 62ARTIGAS 9.7 6.0 61DURAZNO 11.1 6.9 60

ROCHA 13.5 7.3 5340-60% MALDONADO 11.4 6.0 52
i RIVERA 14.6 7.1 48

Fuentest Censos agropecuarios y G. Bernhard: L a realidad agropecuaria a  través de los censos, Nativa, Montevideo 1969. Reordenamiento y cálculos por G. Ytm

Para acompañar el canto de las cifras:
i

IV) Todos los departamentos del país han visto disminuir su población rural.
2?) Las reducciones en la fuerza de trabajo son mucho más notorias que en la población rural total; así, 15 de los 19 departamentos perdieron en 10 años más del 30% de la misma.
SS * * * 9) El éxodo afecta por igual a los departamentos ganaderos y a los agrícolas; resulta difícil concebir que los planes arroceros en el Programa de la Cuenca de la Laguna Merín puedan cumplirse con 5.900 trabajadores (ahora en 1971 serán aun menos) y que las 500.000 hás. de Flore*puedan atenderse con apenas 3.500 paisanos (poco más del dotóle de los funcionarios públicosen ese departamento).



UN DOCUMENTO D a  P.S. CHILENO

LA REFORMA AGRARIA
Él ElflWw? l?s ex- propiaciones y de los decretos de reanudación de faenas.

Para las aspectos más importarles de £s|£s materias y en forma resumida puede destacarse lo siguiente;
1) En materia de 

Expropiaciones
1) Que la actual ley de Reforma Agraria no permite una real transformación de la estructura agraria, por ser generada durante el Gobierno Reformista de la D.C.2) Que actualmente no se cpente con los medios económicos necesarios para que, sea posible la expropiación masiva y rábida de Iqs latifundios. La metq de 1-200 fundos parp est* ano, pon un presupuesto $e E? 5QÓ.000.000 (sólo por concepto de cascq) no satisface la demanda actual de tierras para prpveer la ocupación a todos Jos campesinos que }o requieran.3) Que la necesidad de expropiar fundos que permitan una inmediata incorppración al proceso productivo, para cpntrarrestar él boicot a producción por parte de los latifundistas, entre en contradic • ción cqn la obligación de pago al contado de las mejoras, infraestructura, ganado, maquinaria, etc.4) y Que las limitantes burocráticas del proceso mismo de expropiaciones (necesidades de abogados, tasadores, etc.) le imprimen un carácter ^nto y engorroso, que puedp impedir incluso alcalizar la meta ?nímni$ del Gobierno de pxpro? piar 1.2Q0 predios en esto año; pqn todas fas consecuencias de tipp político qpe este hecho puede acarrear.Ante esta situación, nos es

un deber socialista, aclarar a los campesinos como primera prioridad, l£$ limitaciones que tendrá el Gobierno de ía Unidad Popular para llevar a efecto uñ procesó masivo de expropiaciones con la actual Ley.Por las características mismas de la Ley también debe aclararse que la misma np permite dar al proceso un carácter revolucionario en la actual etapa.Sin em bargóla través de la aplicación de la misma, o? tfo- Sibfe la movilización c(el campesinado ,teniendo en cuenta las limitaciones expuestas) para una toma do conciencia crítica con respecto al Qqbiernq de la Democracia Cristiana y a la necesidad de que e} campesinado (teniendo eq puenta estructura de poder, jupió a la clase obrera y a los sectores medios revolucionarios.A fin de integrar a los campesinos a la práctica del poder, consideramos que las expropiaciones deberán hacerse previo estudios de planificación, a nivel cpmunal, con todas las Implicancias de participación campesina que ello debe tener.
2) En materia de decretos de 

reanudación de faenas
Al respecto, cabe hacer los siguientes alcances:
1) $1 procedimiento de reanudación de faenas, de apuqrdo al art. 171 de la Ley 16.640, viene aplicándose desde hace varios años.2) Al 4 de setiembre de 1970, cuando se produjo el triunfo de la Unidad Popular, había alrededor de 30 fundos intervenidos por el Estado. .Al 4 de noviembre de 1970, el número había ascendido a vinos 60 ó 7P fupdqs intervenidos.3) El procedimiento anárquico e inorgánico, los Interventores no tenían respaldo de ninguna institución y que

daban abandonados a su pro* pia suerte, las más de las veces sin recursos para la reiniciación de las faenas productivas.
4) Los interventores np conocían sus obligaciones, ni los derechqs que íes otorgaba la Ley y prpcédían ^ ciegas. Igual- mpnto las autoridades corres

pondientes*5) Esta disposición legal se utilizó, preferentemente, para proteger los intereses de los patrones en contra de los trabajadores.
6) Las Gausales que determinan la reanudación de faenas, en cambio, sop originadas por el patrón y no es difícil darse cuenta qué la cantidad de propietarios que caen dentro de estas causales sp^aladas por la ley, es sumamente elevada. Basta recorrer un poco los campos para comprobar el abandono de los predios, contrastando con la enorme masa de trabajadores sin tierras y sin tra-< bajo, en un país que pudienda producir alimentos suficientes para abastecer su población, debe importar más de U$$ 

200.000 al año para cubrir estas necesidades*.
7) La Unidad Popular, en antecedentes de lo ya explica^ do, solicitó a un grupo de abo^ gados, un informe aclaratorio de las disposiciones legales vigentes isn materia, documentoue serviría para hacer clari-ad a todas aquellas personas que debían relacionarse o atender problemas nue afectarán a la producción agropecuaria.
8) El documento elaborado no es otra cosa que una aclaración, dentro de los marcos* legales, de las disposiciones legales vigentes. Hay una diferencia eso sí, y es lógico qqe asi sea, entré lo que piensan íqs latifundistas y sus aliados Di C. con respecto a lo que piensa la Unidad Popular. Esta última se fija como objetivo
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LOS MAPUCHES NO ESPERAN
fundamental, la protección de la producción agropecuaria 7 la defensa de los trabajadores del agro, frénte al boicot y al sabotaje y  el incumplimiento de las disposiciones legales mínimos de ingreso y trabajo de los explotados del campo.9) La ley vigente fue elaborada por la D. C. y su evidente intención, confirmada ¿hora por sus públicos lamentos, era proteger a los explotaos de los campesinos, portanto^es absolutamente legítimo que la Unidad Popular utilice esta misma legislación para cautelar los intereses de los desposeídos.10) Vuelve a aparecer, una vez más, la aviesa costumbre de utilizar el aparato legal existente en beneficio de los que todo lo tienen, en cambio, cuando se pretende orientar las mismas leyes en favor de los trabajadores, surgen las acusaciones injustas y mal intencionadas, que tratan de enlodar la acción de aquellos que tratan de interpretar las aspiraciones de las masas.11) El inmenso estruendo publicitario desplegado contra un organismo como ICIRA, que dirige nuestro compañero Enrique Astorga y que recibe aportes internacionales, obedece al claro propósito de distraer la atención de la opinión pública frente al asalto a mano armada perpetrado por el tristemente célebre, diputado momio Víctor Carmine, en la persona de un funcionario de esta Institución, qué cumplía sus obligaciones habituales. La otra faceta de esta campaña, tiene a crearle conflictos al Gobierno con lós organismos interna

cionales, al hacer aparecer a ICIRA como comprometida en acciones ilegales que serían ajenas a las orientaciones oficiales.Muchos patrones acentúan las condiciones de explotación en que viven los campesinos, dejando de cumplir los requisitos de la legislación social; despidiendo o cortando el trabajo, persiguiendo a los dirigentes, llegando incluso a atentados personales. Junto a esto provocan la divisióh del campesinado y buscan el enfrentamiento de grupos equivocadamente divergentes.Por tales razones, que pueden resumirse en actos de BOICOT a la Producción y CREACION DE SITUACIONES CONFLICTIVAS QUE ACRECIENTAN L A  T E N SIÓN SOCIAL, es que la utilización táctica de los decretos de reanudación de faenas, que emerjan de los conflictos suscitados, deben interpretarse como la reacción ante problemas que hacen a la SEGURIDAD DEL ESTADO.La importancia política de los decretos de reanudación de faenas radica en que es el primer símbolo de desafío que la U.P. debe realizar. Esto es usar la ley burguesa y^un aparato burgués en la construcción de un poder popular real, base fundamental para la implantación del socialismo.La reanudación de faenas ha sido una herramienta, creada por el sistema capitalista, para defender los intereses patronales. Ahora esta misma herramienta puede servir para solucionar en forma rápida los urgentes problemas det

campesino, siendo el Inicio 6a una nueva reorganización eco* nómica y social que haga posible que el campesino se transforme en parte importante da un poderoso poder popular.Por otro lado, los decretoa de reanudación de faenas tie* nen una incidencia económica importante en esta etapa inicial pues hacen bajar los costos del proceso haciendo factible al cumplimiento de los objetivos del programa de la U P. eliminando de raíz el latifundio, base económica del poder burgués en el campo. Además facilitan la restauración rápida del proceso productivo evitando caídas de producción, que en último término afectan a las capas más pobres de la ciudad y el campo. Evita también la anarquía productiva que deriva de los procesos judiciales de expropiación con la ley actual, eliminando una importante fuente potencial de desprestigio contra el gobierno popular.
La experiencia vivida hasta el presente por los campesinos y funcionarios que se encuentran en fundos que, debido a conflictos tales como los numerados, han reanudado ̂ sus faenas nombrándose el interventor, nos muestra varios aspeen tos positivos y negativos.
Entre los negativos debemos alertar acerca de los problemas de asistencia por parte de los organismos del Estado a tales fundos. También debe destacarse la demora en la nominación de los interventores, lo que puede obviarse mediante el nombramiento de un solo interventor por cada zona, el que delegaría sus funciones, en lo posible, a campesinos de vanguardia.
Entre los positivos, con u a  gran valor por lo que puede re* presentar para el futuro, debemos anotar que en los fundos administrados de esta forma se han constituido unidades de producción y vida que representan un germen para el socialismo. Esto se explica por que tales fundos son manejados por los campesinos luego de una movilización en defensa de sus intereses, fundamentalmente de sus fuentes de trabajo. En ellos hay una tendencia clara al aumento de la producción y la absorción de cesantía.

(Pasa a la píg. slgotentoj
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por Idugra©  Golean©P A R A Q U A  Yr
DEL ANTIGUO APOGEO 

A LA HUMILLACIÓN DE HOY
M  hombre viajaba a mi lado, silencioso,, Su perfil, nariz afilada, altos pómulps, se recortaba contra la fuerte luz del mediodía. Ibamos rumbo a Asunción, desde la frontera del sur, en un ómnibus para veinte personas que contenía, no sé cómo, cincuenta. Al cabo de Unas horas, hicimos un alto. Nos sentamos en un patio abierto, a la sombra de un árbol de hojas carnosas. A nuestros ojos, se abría el brillo enceguecedor de la vastaj despoblada, intacta tierra roía: de horizonte a horizonte, nada perturba la transr pareneia del aire en el Parar guay. Fumamos, Mi compañero, campesino de habla guara- ' ni, enhebró algunas palabras tristes en castellano. “Los paraguayos somos pobres y pocos”, me dijo. Me e^plicp que había bajado a Encarnación a buscar trabajo, pero no había encon? trado. Apenas si había podido reunir unos pesos para el pasaje de vuelta. Años atrás, de muchacho, había tentado fortu-

CHILE: REFORMA AGRARIA
Un base a la experiencia y haciendo un análisis de los requerimientos políticos que deben llenarse para lograr éxito, en los casos de decretos de reanudación de faenas, es necesa rio destacar que se requiere un alto gradq de conciencia política de los campesinos que participen da tal experiencia.
Por último, y  como marco general, no debe olvidarse que el triunfo electoral de la Unidad Popular ha abíorto a las masas obreras y campesinas, las expectativas de ver hecha realidad sus aspiraciones de justicia, están por ello dispuestas a movilizarse en defensa de sus intereses. Be allí que las acciones de defensa de las fuentes de trabajo no deben ni pueden ser interpretados pomo acciones ofensivas d® íqs t r a bajadores. Por lo contrario, deben ser aceptadas como acciones justificadas que están je? gaTmente enmarcadas, por tratarse de. un problema de Seguridad Nacional

na en Buenos Aireg y en él su? del Brasil. Ahora venía la coracha de algodón y muchos braceros paraguayos marchaban, como todos los años, rumbo a la Argentina. “Pero yq ya tengo sesenta y tres años. Mi corazón ya no soporta las demasiadas gentes,1’
Suman medio millón los pa** raguayos que han abandonádo la patria, definitivamente, en los últimos veinte años. La miseria empuja él éxodo a los habitantes del país que era# hasta hace un siglo, el más avansade de América del Sur. El Paraguay tiene ahora una población apenas mayor que la que por entonces tenía, y es, cpn Bolivia, uno de los dos países más pobres y atrasados del continente. Los paraguayos sufren la herencia de una guerra de exterminio que se incorporó a la historia de América Latina como su capítulo más infame/ Se llamó la guerra de la Triple Alianza. Brasil, Argentina y Uruguay tuvieron ja su cargo el ge-

(Viene de la pág. anterior)
Sin embargo es necesario dejar en claro que, en algunas ocasiones se ha intentado y se intenta, desvirtuar el carácter de las acciones campesinas. Por ello no es posible caer er¿ errores respecto a los verdaderos actos de movilización campesina en defensa de los inte- v reses del país.

3) CONCLUSIONES
1) En materia de expropia? clones:
No dehe continuase el pro? ceso de expropiaciones mientras las- mlsmas no sean re? sueltas por Jos CQNBÉJQS COMUNALES CAMPESINOS, los que deben ser constituidos DEMOCRATICAMENTE DESDE LAS BASES. El Partido debe aclarar públicamente m  decisión en esta materia.En materia de deeretPS de reanudación de faenas:—Los conflictos que generan los decretos de reanudación de faenas son reales provocacio-

npcidio. Na dejaren piedra sobre piedra ni habitantes varo-* ¿es' entrt los escombros. Aunque Inglaterra no participó directamente de la horrorosa hazaña, fueron sus mercaderes, sus banqueros y sus industria* les quienes resultaron beneficiados con el crimen del Pa?a-4 guay. La invasión fue financiada, del principio al fin, por el Raneo de Londres, la casa Bering Brothers y la banca Roths- child, en empréstitos con inte* reses leoninos que hipotecaron la suerte de los países vencedores (1).
No tenía mendigos, 
hambrientos ni ladrones

Hasta su destrucción, el Pa? ragqay se erguía como una excepción en América Latina; lg única nación que el capital ex* tranjero no había deformado. El largo gobierno de mano de hierro del dictador Gaspar Rodríguez de Francia (1814 - 1840) había incubado, en la matriz

nes de la derecha sediciosa. E] Partido debe defender e impulsar la utilización táctica de este mecanismo legal en virtud de los conflictos que genere tal medida y destacando públicamente que es utilizado en función de la defensa de la Seguridad Interna del Estadq,
propone que los nom? bramientos de interventores recaigan en una sola persona de cada zona o en lo posible en una persona jurídica de de? recho público, delegándose posteriormente a funcionarios y campesinos de vanguardia.

—El Partido debe propendo? a que él Gobierno aclare a íq población del país, la verdad qué se esconde detrás, de las falsas acusaciones de la de? repHa acerca dé lqs decretos d i reanudación dé faenas? Esto debe incluir además una afir- maeión acerca dq la capacidad del campesinado para íncré- mentar la producción y absor* ver la cesantía.
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del aislamiento, un desarrollo económico autónomo y sostenido’ El estado, omnipotente, paternalista, ocupaba el lugar de una burguesía nacional que no existía, en la tarea de organizar la nación y orientar sus recursos y su catino. Francia se había apoyado en las masas fpanipesinas para aplastar a la oiigarqpía paraguaya y había cpnquistado la paz interior tendiendo un estrictp cordón sani- |a0Q frente a los restantes países del antiguo virreinato del Río de la Aplata. Las expropiaciones, ios destierros, las prisiones, las persecuciones y las multas no habían servido de instrumentos para la consolidación del dominio interno de l°s terratenientes y los comerciantes sino que, por pl contrario, habían sido utilizados para su destrucción. Ño existían, ni nacerían más tarde, las libertades políticas y e| derecho de oposición, pepo en aquela etapa histórica sólo lps nostalgiosps de los privilegios perdidos sufrían la falta de democracia. Na había grandes fortunas privadas, cuando Francia murió, y ei Paraguay era el único país de América latina que nq tenía mendigos, hambrientos ni ladrones (2); los yiajerps de 1$ época encontraban gilí un oasis de tranquilidad en medio de las demás comarcas convulsionadas por las guerras continuas. El agente norteamericano Hopk|ns iñformaha en 1845 a su gobierno, que en el Paraguay “no hay niño que no sepa leer y escrib i r . . . ” Era también el único país que no vivía con la mirada clavada al ptro lado del mar. El comercio exterior no constituía ej eje de la vida nacional; Ig doctrina liberal, expresión ideológica de la articulación mundial de los mercados, care- \ cía de respuestas para los desafíos que el Paraguay, obligado a crecer haGia adentro por su aislamiento mediterráneo, se estaba planteando desde prinpi- píos de siglo. El exterminio de la oligarquía hizo posible la concentración de los resortes económicos fundamentales en manos del estado, para llevar adelante esta política autárquica de desarrollo dentro de fronteras.
Cuando los invasores 
aparecieron en el horizonte

Lps posteriores gobiernos de Caríos Antonio López y su hi

jo Francisco Solano, continuaron y vitalizaron la tarea. La economía estaba en pleno crecimiento. Cuando los invasores aparecieron en el horizonte, en 1865, el Paraguay contaba con una línea de telégrafos y un ferrocarril y una buena cantidad de fábricas de materiales de construcción, tejidos, lienzos, ponchos, papel y tinta, loza y pólvora. Doscientos técnicos extranjeros, muy bien pagados por el estado, prestaban su colaboración decisiva.Desde 1850, la fundición de Jbicuy fabricaba cañones,, morteros y balas de todos los calibres; en el arsenal de Asunción se producían cañones de bronce, obuses y balas. La siderurgia nacional, como todas las demás actividades económicas esenciales, estaba en manos del estado. El país contaba con una flota mercante nacional, y habían sido construidos en el astillero de Asunción varios de los buques que ostentaban el pabellón paraguayo a lo largo del Paraná o a través del Atlántico y el Mediterráneo. El estado virtualmente monopolizaba el comercio exterior: la yerba y el tabaco abastecían el consumo del sur del continente;

las maderas, valiosas, se expor- taban a Europa. La balanza comercial arrojaba un gran superávit. Paraguay tenía una moneda fuerte y estable, y disponía de suficiente riqueza como para realizar enormes inversiones públicas sin recurrir al capital extranjero. Él país no debía un centavo al exterior, pese á lo cual estaba en condiciones de mantener el mejor ejército de Sudamérica, contratar técnicos ingleses que se ponían al servicio del país en lugar de poner el país a su servicio, y enviar unos cuanto? jóvenes universitarios paraguayos a perfeccionar sus estudios en Euro-; pa. El excedente económico ge-» neradp por la producción agrícola no se derrochaba en el lujo estéril de una oligarquía inexistente, ni iba a parar a los bolsillos de los intermediarios, ni a las manos brujas de los prestamistas, ni al rubro ganancias que el Imperio Británico nutría con los servicios de fletes y seguros. La esponja imperialista no absorbía la riqueza qu¿ el país producía. Él 98 por ciento del territorio paraguayo era de propiedad pública: el estado cedía a los campesinos la explotación de las parcelas a
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cambio de la obligación de po- blarlas y cultivarlas en forma permanente y sin el derecho de venderlas. Había, además, sesenta y cuatro estancias de la patria, haciendas que el estado administraba directamente. Las obras de riego, represas y canales, y los nuevos puentes y caminos contribuían en grado importante a la elevación de la productividad agrícola. Se rescató la tradición indígena de dos cosechas anuales, que había sido abandonada por los conquistadores. El aliento vivo de las tradiciones jesuítas facilitaba, sin duda, todo este proceso creador (3).
El estado practicaba un Celoso proteccionismo, muy reforzado en 1364, sobre la industria nacional y el mercado interno; los ríos interiores no estaban abiertos a las naves británicas que bombardeaban con manufacturas de Manchester y de Liverpool a todo el resto de América Latina. El comercio inglés no disimulaba su inquietud, no s o porque resultaba invulnerable aquel último foco de rê - sistencia nacional en el corazón del continente, sino también, y sobre todo, por la fuerza de ejemplo que la experiencia paraguaya irradiaba peligrosamente hacia los vecinos. El país más progresista de América Latina construía su futuro sin inversiones extranjeras, sin empréstitos de la banca inglesa y sin las bendiciones del comercio libre.\Pero a medida que el Paraguay iba avanzando en este proceso, se hacía más aguda su necesidad de romper la'reclusión. El desarrollo industrial requería contactos más intensos y directos con el mercado internacional y las fuentes de la técnica avanzada. El Paraguay estaba objetivamente bloqueado entre Argentina y Brasil, y ambos países podían negar el oxígeno a sus pulmones cerrándole, como lo hicieron Rivadavia y Rosas, las bocas de los ríos, o fijando impuestos arbitrarios al tránsito de sus mercancías. Para sus vecinos, por otra parte, era una imprescindible condición, a los fines de la consolidación del estado oligárquico, terminar con el escándalo de aquel país odioso que se bastaba a sí mismo y no quería arrodillarse ante los mercaderes británicos.

El Paraguay murió 
con su caudillo

El ministro inglés en Buenos Aires, Edward Thomton, tuvo participación considerable en los preparativos de la guerra. En vísperas del estallido, tomaba parte, como asesor del gobierno, en las reuniones del gabinete argentino, sentándose al lado del presidente Bartolomé Mitre. Ante su atenta mirada, se urdió la trama de provocaciones y de engaños que culminó con el acuerdo argentino- brasileño y selló la suerte del Paraguay. Venancio Flores invadió el Uruguay, en ancas de la intervención de los dos grandes vecinos, y estableció en Montevideo, después de la masacre de Paysandú, su gobierno adicto a Río de Janeiro y Buenos Aires. La Triple Alianza estaba en funcionamiento. El presidente paraguayo Solano López había amenazado con la guerra si asaltaban el Uruguay: ^abía que así se estaba cerrando la tenaza de hierro en torno a la garganta de su país acorralado por la geografía y los enemigos. El historiador liberal Efraím Car- dozo no tiene inconveniente en sostener, sin embargo, que López se plantó frente al Brasil simplemente porque e s t a b a  ofendido: el emperador le había negado la mano de una de sus hijas. Pero era obra de Mercurio, no de Cupido.
La prensa de Buenos Aires llamaba “Atila de América” al »presidente paraguayo López: “Hay que matarlo como a un reptil”, clamaban los editoriales. En setiembre de 1864, Thornton envió a Londres un extenso informe confidencial, fechado en Asunción. Describía al Paraguay como Dante al infierno, pero poniendo el acento donde correspondía: “Los derechos de importación sobre casi todos los artículos son del 20 o 25 por ciento ad valorem; pero como este valor se calcula sobre el precio corriente de los artículos, el derecho que se paga alcanza frecuentemente1 del 40 al 45 por ciento del precio de la factura. Los derechos de exportación sqn del 10 al 20 por ciento sobre el valor. . . ” En abril de 1865, el Standard, diario inglés de Buenos Aires, celebraba ya la declaración de guerra de la Argentina contra el Paraguay, cuyo presidente

‘lia  infringido todos los usos d* las naciones civilizadas”, y anunciaba que la espada del presidente argentino Mitre “llevará en su victoriosa carrera, adé- / más del peso de glorias pasadas, el impulso irresistible de la opinión pública en una causa justa”. El tratado con Brasil y Uruguay se firmó el 1? de mayo de 1865; sus términos draconianos fueron dados a publicidad un año más tarde, en el diario británico The Times, que lo obtuvo de los banqueros acreedores de Argentina y Brasil. Los futuros vencedores se repartían anticipadamente, en el tratado, los despojos del vencido. La Argentina se aseguraba todo el territorio de Misiones y el inmenso Chaco; el Brasil devoraba una extensión inmensa hacia el oeste de sus fronteras. Al Uruguay, gobernado por un títere de ambas potencias, no le tocaba nada.Mitre anunció que tomaría Asunción en tres meses. Pero la guerra duró cinco años. Fue una carnicería, ejecutada a todo lo largo de los fortines que defendían, tramo a tramó, el río Paraguay. El “oprobioso tirano” Francisco Solano López encarnó heroicamente la voluntad nacional de sobrevivir; el pueblo paraguayo, que no sufría la guerra desde hacía medio siglo, se inmoló a su lado. Hombres, mujeres/niños y viejos: todos se batieron como leones. Los prisioneros heridos se arrancaban las vendas para que no los obligaran a pelear con- . tra sus hermanos. En 1870, López, á la cabeza de un ejército de espectros, ancianos y niños que se ponían barbas postizas para impresionar desde lejos, se internó en la selva. Las tropas invasoras asaltaron los escombros de Asunción con el cuchillo entre los dientes. Cuando finalmente el presidente paraguayo fue asesinado a bala y a lan- . za en la espesura de Cerro Co- rá, alcanzó a decir: “Muero con mi patria!”, 'y  era verdad El Paraguay moría con él. Antes, López había hecho fusilar a su hermano y a un obispo, que con él marchaban en aquella caravana de la muerte. Los invasores venían para redimir al pueblo paraguayo: lo exterminaron. El Paraguay tenía, al comienzo de la guerra, poco menos población que la Argentina. Sólo doscientos cincuenta mil paraguayos, menos de la sexta par-



te, sobrevivían en 1870. Era el triunfo de la civilización. Los vencedores, arruinados por el altísimo costo del crimen, quedaban en manos de los banqueros ingleses que habían financiado la ventura. El imperio esclavista de Pedro II, cuyas tropas se nutrían de esclavos y de presos, ganó, no obstante, territorios (más de sesenta mil quilómetros cuadrados) y también mano de obra, porque los prisioneros paraguayos marcharon a trabajar en los cafetales pau- listas con la marca de hierro de la esclavitud. La Argentina del presidente Mitre, que había aplastado a sangre y fuego a sus propios caudillos federales, se quedó con noventa y cuatro mil quilómetros cuadrados de tierra paraguaya y otros frutos del botín, según el propio Mitre había anunciado cuando escribió: “Los prisioneros y demás artículos de guerra, nos los dividiremos en la forma convenida”. El Uruguay, donde ya los herederos de Artigas habían sido muertos o derrotados y la oligarquía mandaba, participó de la guerra como socio menor y sin recompensas. Algunos de los soldados uruguayos enviados a la campaña del Paraguay, habían subido a los buques con las manos atadas. Los tres países sufrieron una bancarrota financiera que agudizó su dependencia frente a Inglaterra. La matanza del Paraguay los marcó en la frente para siempre (4).
Los despojos del vencido

El Brasil había cumplido con la función que el Imperio Británico le había adjudicado desde los tiempos en que los ingleses trasladaron el trono portugués a Río de Janeiro. A principios del siglo XIX, habían sido claras las instrucciones de Canning al embajador, Lord Strangford: “Hacer del Brasil un emporio para las manufacturas británicas destinadas al consumo de toda América del Spr”. Poco antes de lanzarse a ía guerra, el presidente de la Argentina había inaugurado una nueva línea de ferrocarriles británicos en su país, y había pronunciado un inflamado discurso: “¿Cuál es la fuerza que impulsa este progreso? Señores: es el capital inglés!”. Del Paraguay derrotado, no sólo desapareció la población: también las tarifas adua

neras, los hornos de fundición, los ríos clausurados al libre comercio, la independencia económica y vastas zonas de su territorio. Los vencedores implantaron, dentro de las fronteras reducidas por el despojo, el librecambio y el latifundio. Todo fue saqueado y todo fue vendido: las tierras y los bosques, las minas, los yerbatales, los edificios de las escuelas. Sucesivos gobiernos títeres serían instalados, en Asunción, por las fuerzas extranjeras de ocupación. No bien terminó la guerra, sobre las ruinas todavía humeantes del Paraguay cayó el primer empréstito extranjero de su historia. Era británico, por supuesto. Su valor nominal alcanzaba el millón de libras esterlinas, pero al Paraguay lle

gó bastante menos de la mitad; en los años siguientes, los pases mágicos de las refinanciaciones elevaron la deuda a más de tres millones. La guerra del opio había terminado, en 1842, cuando se firmó en Nanking el tratado de libre comercio que aseguró a los comerciantes británicos el derecho de introducir libremente la droga en el territorio chino. También la libertad de comercio fue garantizada por el Paraguay después dé la derrota. Se abaridonaron los cultivos de algodón y Manches- ter arruinó la producción textil; la industria nacional no resucitó nunca.

Colonia de colonias
El Partido Colorado, que hoy gobierna al Paraguay, especula alegremente con la memoria da sus héroes, pero ostenta al pia de su acta de fundación la firma de veintidós traidores al mariscal Solano López, “legionarios” al servicio de las tropaa brasileñas de ocupáción. El dictador Alfredo Stroessner, qua ha convertido al Paraguay en un gran campo dé concentración desde hace quince años, hizo su especialización militar en el Brasil y los generales brasileños lo devolvieron a su pala con altas calificaciones y encendidos elogios: “Es digno de gran futuro. . . ” Durante su reinado^ Stroessner desplazó a los intereses anglo-argentinos dominan

tes en el Paraguay durante la* últimas décadas, en beneficio del Brasil y sus dueños norteamericanos. Desde 1870, él Brasil y la Argentina, que liberaron al Paraguay para comérselo a dos bocas, se alternan en el usufructo de los despojos del país derrotado, pero sufren, a su vez, el imperialismo de la gran potencia de turno. El Paraguay padece, al mismo tiempo, el imperialismo y el subimperialismo. Antes, el Imperio Británico constituía el eslabón mayor de la cadena de las dependencias sucesivas. Actualmente, los Estados Unidos, que no ignoran la importancia geo-

UNA ANTIGUA HUMILLACION
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política de este país enclavado en el centro de América del Sur, mantienen en suelo paraguayo asesores innumerables que adiestran y orientan a las fuerzas armadas, cocinan los planes económicos, reestructuran Ja universidad a su antojo, inventan un nuevo esquema político democrático para el país y retribuyen con préstamos onerosos los buenos servicios del régimen (5). Pero el Paraguay es también colonia de colonias. Utilizando la reforma agraria comp pretexto, el gobierno de Stroessner derogó, haciéndose el distraído, la disposición legal que prohibía la venta a extranjeros de tierras en z,onas de frontera seca, y hoy hasta los territorios fiscales han caído en manos de los latifundistas brasileños del café. La onda iñvasora atraviesa el río Paraná con la complicidad del presidente, asociado a los terratenientes que hablan portugués. Llegué a la movediza frontera del nordeste del Paraguay con billetes que tenían estampado el rostro del vencido mariscal Solano López, pero allí encontré que sólo tienen valor los que lucen la efigie del victorioso emperador Pedro II. El resultado de la guerra de la Triple Alianza cobra, transcurrido un siglo, ardiente actualidad. Los guardas brasileños exigen pasaporte a los ciudadanos paraguayos para circular por su propio país; son brasileñas las banderas y las iglesias. La piratería de tierra abarca también los saltos del Guayrá, la mayor fuente potencial de energía de toda América Latina.El sub-imperialismo, o imperialismo de segundo grado, se. expresa de mil maneras.. Cuando el presidente Johnson decidió sumergir en sangre a los dominicanos, en 1965, Stroessner envió soldados paraguayos $ Santo Domingo, para que colaboraran en la faena. El batallón se llamó, broma siniestra, “Mariscal Solano López”, Los paraguayos actuaron a las órdenes de un general brasileño, porque fue el Brasil quien recibió loa honores de la traición: el general Panasco Alvim encabezó las tropas latinoamericanas cómplices en la matanza. De la misma manera podrían citarse otros ejemplos, El Paraguay otorgó al Brasil una concesión petrolera en su territorio, pero el negocio de la dis

tribución de combustibles y la petroquímica están, en el Brasil, en manos norteamericanas. La Misión Cultural Brasileña es dueña de la Facultad de Filosofía y Pedagogía de la universidad paraguaya, pero los norteamericanos manejan ahora a las universidades del Brasil. El estado mayor del ejército paraguayo no sólo recibe la asesoría de los técnicos del Pentágono, sino también de los generales brasileños, quienes a su vez responden al Pentágono como el eco a la voz. Por la vía abierta del contrabando, los productos industriales del Brasil invaden el mercado paraguayo, pero las fábricas que los producen en Sao Paulo son, desde la avalancha desnacionaliza- dora de estos últimos años, propiedad de las corporaciones de los Estados Unidos.
£1 triunfo de la Coca Cola

Stroessner se considera heredero de los López. El Paraguay de hace un siglo; ¿puede ser impunemente cotejado con el Paraguay de ahora, emporio del contrabando en la cúenca del Plata y reino de la corrupción institucionalizada? En un acto político donde se reivindicaba a la vez, entre vítores y aplau

‘DESARROLLO”
sos, a uno y otro Paraguay, un muchachito vendía, bandeja al pecho, cigarrillos de contrahaz do; la fervorosa concurrencia pitaba nerviosamente Kent, Marlboro, Carne! y Fenson & IJedges. En Asunción, la escasa clase media bebe whisky Ba- llauiine's en vez de tomar caña paraguaya. Uno descubre los últimos modelos de los más lujosos automóviles fabricados en Estados Unidos o Europa y traídos al país de contrabando o previo pago de menguados impuestos, al mismo tiempo que se ven, por las palles, carros tirados por bueyes que acarrean lentamente los frutos al mer, cade: la tierra se trabaja con arados de madera y los taxímetros son Impalas 70. Stroessner dice que el contrabando es “el precio de la paz”: los gene- rales se llenan los bolsillos y no conspiran, La industria, por supuesto, agoniza antes de ere* cer. El estado ni siquiera cumple con el decreto que manda preferir los productos de las fábricas nacionales ep las ecL quisiciones públicas. Los únicos triunfos que el gobierno exhibe, orgulloso, eñ materia de fábricas, son las plantas de Coca Qe* la, Crush y Pepsi Cola, instala das desde fines de 1966 como
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contribución norteamericana al progreso del pueblo paraguayo.El estado manifiesta que sólo intervendrá directamente en la creación de empresas “cuando el sector privado no demuestre interés” (6) y el Banco Central comunica al Fondo Monetario Internacional que “ha decidido implantar un régimen de mercado libre de cambios y abolir las restricciones al comercio y a las transacciones en divisas”; un folleto editado por el Ministerio de Industria y Comercio advierte a los inversores, que el país otorga “concesiones especiales para el capital extranjero”. Se exime a las empresas extranjeras del pago de impuestos y de derechos aduaneros, “para crear un clima propicio para las inversiones”. Un año después de instalarse en Asunción, el National City Bank de New York recupera íntegramente el capital invertido. La banca extranjera, dueña del ahorro interno, proporciona al Paraguay créditos externos que acentúan su deformación económica e hipotecan aun más su -soberanía. En el campo, el uno y medio por ciento de los propietarios dispone del noventa por ciento de las tierras explotadas, y se cultiva menos del dos por ciento de la superficie total del país. El plan oficial de colonización en el triángulo de Caaguazú ofrece a los campesinos hambrientos más tumbas que prosperidades (7). La patria niega a sus hijos el derecho al trabajo y al pan de cada día: los paraguayos emigran en masa.La Triple Alianza sigue siendo todo un éxito.(Prensa Latina)
1) Para escribir este artículo, el autor consultó las siguientes obras* Juan Bautista Alberti, “Historia de la guerra del Paraguay" (Buenos Aires, 1962); Pelham Horton Box, “Los orígenes de la guerra de la Triple Alianza" (Buenos Aires/ Asunción, 1958); Efraím Cardozo, “El Imperio del Brasil y el Río de la Plata" (Buenos Aires, 1961); Julio César Chaves, “El Presidente López” (Buenos Aires, 1955); Carlos Pereyra, “Francisco Solano López y la guerra del Paraguay" (Buenos Aires, 1945); Juan F. Pérez Acosta, “Carlos Antonio López, obrero máximo. Labor administrativa y constructiva” (Asunción, 1948); José María Rosa, “La guerra del Paraguay y las montoneras argentinas" (Buenos Aires, 1965); Bartolomé Mitre y Juan Carlos Gómez, “Cartas polémicas sobre la guerra del Paraguay", con prólogo de J. Natalicio González (Buenos Aires, 1940). También un trabajo inédito de Vivían Trías sobre el gama.

2) Francia integra, como uno de los ejemplares más horrorosos, el bestiario de la historia oficial. Las deformaciones ópticas impuestas por el liberalismo no son un privilegio de las clases dominantes en América Latina; muchos intelectuales de izquierda, que suelen asomarse con lentes ajenos a la historia de nuestros países, también comparten ciertos mitos de la derecha, sus canonizaciones y sus excomuniones. El “Canto General’,’ de Pablo Neruda (Buenos Aires, 1955), espléndido homenaje poético a los pueblos latinoamericanos, exhibe claramente esta desubicación. Neruda ignora a Artigas y a Carlos Antonio y Francisco Solano López; en cambio, se identifica con Sarmiento. A Francia lo califica de “rey leproso, rodeado/ por la extensión de los yerbales", que “cerró el Paraguay como un nido/ de su majestad" y “amarró/ tortura y barro a las fronteras". Con Rosas no es más amable: clama contra los “puñales, carcajadas de mazorca/ sobre el martirio" de una “Argentina robada a culatazos/ en el vapor del alba, castigada/ hasta sangrar y enloquecer, vacía,/ cabalgada por agrios capataces!"3) Los fanáticos monjes de la compañía de Jesús, “guardia negra del Papa", habían asumido la defensa del orden medieval ante las nuevas fuerzas que irrumpían en el escenario histórico europeo. Pero en la América hispánica las misiones de los jesuitas se desarrollaron bajo un signo progresista. Venían para purificar, mediante el ejemplo de la abnegación y el ascetismo, a una Iglesia Católica entregada al ocio y al goce desenfrenado de los bienes que la conquista había puesto a disposición del clero. Fueron las misiones del Paraguay las que alcanzaron el mayor nivel; en poco más de un siglo y medio (1603-1768) definieron la capacidad y los fines de süs creadores. Los jesuitas atrajeron, mediante el lenguaje de la música, a los indios guaraníes que habían buscado amparo en la selva o que en ella habían permanecido sin incorporarse al proceso civilizalorio de los encomenderos y los terratenientes. Ciento cincuenta mil indios guaraníes pudieron, así, reencontrarse con su organización comunitaria primitiva y resucitar sus propias técnicas en los oficios y las artes. En las misiones no existía el latifundio; la tierra se cultivaba en parte para la satisfacción de las necesidades individuales - y en parte para desarrollar obras de interés general y adquirir los instrumentos de trabajo necesarios, que eran de propiedad colectiva. La vida de los indios estaba sabiamente organizada; en los talleres y en las escuelas se hacían músicos y artesanos, agricultores, tejedores, actores, pintores, constructores. No se conocía el dinero; estaba prohibida la entrada a los comerciantes, que debían negociar desde hoteles instalados a cierta distancia.
La Corona sucumbió finalmente a las presiones de los encomenderos criollos, y los jesuitas fueron expulsados de América. Los terratenientes y los esclavistas se lanzaron a la caza de los indios. Los cadáveres colgaban de los árboles en las Misiones; pueblos enteros fueron vendidos en los mercados de esclavos del Brasil. Muchos indios volvieron a encontrar

refugio en la selva. Las blbliote*cas de los jesuitas fueron a paral a los hornos, como combustible, o se utilizaron para hacer cartu* chos de pólvora.4) Solano López arde todavía ea la memoria. Cuando el Museo His* tórico Nacional de Río de Janeiro anunció, en setiembre de 1969̂  que inauguraría una vitrina dedicada al presidente paraguayo, loo militares reaccionaron furiosamente. El general Mouráo Filho, que había desencadenado el golpe de estado de 1964, declaró a la prensa: “Un viento dé locura barre al país ( .. .)  Solano López es une figura que debe ser borrada para siempre de nuestra historia, como paradigma del dictador uniformado sudamericano. Fue un sanguinario que destruyó al Paraguay, llevándolo a una guerra imposible".5) Poco antes de las eleccioneo de principio de 1968, el general Stroessner visitó los Estados Unidos. “Cuando me entrevisté con el presidente Johnson" —declaró a France Presse— “le manifesté que ya hace doce años que desempeño funciones de primer magistrado por mandato de las urnas. Johnson me contestó que eso constituía una razón más para continuar ejerciéndola el período venidero".6) Presidencia de la Nación, Secretaría Técnica de Planificación “Plan naeional de desarrollo económico y v social”. Asunción, 1966.7) Muchos de los campesinog han optado finalmente por volverse a la región minifundista del centro del país o han ido camino del nuevo éxodo hacia el Brasil, donde sus brazos baratos se ofrecen a los yerbatales de Curitiba y  Mato Grósso o a las plantaciones cafetaleras de Paraná. Es desesperada la situación de jos pioneros que se encuentran de cara a la selva, sin la menor orientación técnica y sin ninguna asistencia crediticia, con tierras concedidas por . el gobierno, a las que tendrán que arrancar frutos suficientes para alimentarse y poder pagarlas —porque si el campesino no paga el precio estipulado, no recibe el titulo de propiedad.
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UN CANTEGRIL QUE 
NO OLVIDA

Empuñando revolveres que m es meses m tes eran utilizados por los efectivos de la Marina, algo nerviosos, mirando con vierto recelo hacia atrás, hacia adelante, los tres muchachos se arrimaron al conductor del camión: “Compañero, nos va a tener que acompañar m  tatito; somos tupamaros y >. . ”. El vamionero quedó helado; jamás se le había pasado por la mente la idea de que, indirectamente, tendría que colaborar con uno de los comandos del Movimiento de Liberación Nacional (T u p a m a ro sN q se resistió; se sentó al volante y el pesado rodado, cargado de casilleros de leche, se puso en marcha. Los guerrilleros le indicaron el camino que debía tomar ("agarre por aquí”, “doble en aquella esquina”, "siga a la izquierda”). Esos tres muchachos cuyos rostros trasuntaban decisión Unían la misión de interpretar un papel que, según las normas tradicionales, les estaba reservado para cuando sé convirtieran en padres: el de “reyes mago&\ Reyes magos uruguayos, sin camellos, sin nombre, con fusiles, con bombas, con m  obje* tivo muy concreto: la revolución, . .  Es que el camión era uno de las tantos que todas las mañanas salen a repartir ese líquido que, desde que las vacas son ajenas se ha convertido en un artículo de lujo para el pueblo; un camión de "CONAPRO* LE” con cerca de mil litros de leche y varios productos lácteos: un camión que esa mañana estaba destinado a los “cantegriles” de Aparicio Saravia.
$1 resto de la acción rebelde lo conocen mejor que nadie Iqs habitantes de esos “cantegri- les”, cientos y cientos de seres condenados a Ia promiscuidad, al bambee, a la miseria; los aniquilados, los que no cuentan para esta sociedad que día a día demuestra con mayor claridad su descomposición. Ua sociedad de los Pacheco, de los Peirano, de los Batlle, de los Qallinal; la sociedad del despojo y da la violencia tras la riqueza y el poder.Para la mayor parte de la gente, quizás, el reparto de leche quedó en el olvido; son poicos los que recuerdan que dos de los guerrilleros fueron hechos prisioneros por la policía y que ahora están en la cárcel. $Jn cambio para los pobladores do los “cantegriies” de Aparicio ¡Saravia la acción está latente, aún sigue siendo tema de charlas, de discusiones, de silencio^ sa gratitud.Tin cronista de CUESTIÓN antendió que era importante conocer lo que piensan algunos de sus beneficiarios sobre la operación tupamaro, Por eso se metió en los “eantegriles” y charló con varias personas.Unos, la minoría, no quisier. ron identmcarse (“yo no quie

ro problemas con la policía m

con nadie’*); otros, muy pocos, no tuvieron ningún problema 
en dar nombres y apellidos ^*7o digo lo que pienso; le moleste a quien le moleste”). Omitimos los últimos, no obstante, para evitarles a ellos sus propias molestias,
“Todo era mentira9*

Don Juan José (divorciado, muchos hijos, albañil, carpintero, desocupado) nq aparenta te
ner la edad que confiesa. Su rostro, su voz quebrada, le agregan una decena de años; innumerables arrugas, pelo blanco en canas, una cicatriz provocada por un accidente de trabajo, hace más de treinta años.—¿Usted estaba la maftana del reparto?—Sí, estaba tomando irnos mates con los pibes, Sentí que dos o tres muchachos gritaban “Compañeros, compañeros” . . .  Con los demás vecinos me acerqué y entonces uno de esos be** tijas nos dijo: “Somos tupamaros; esta leche que hay en el camión es para ustedes. Repártanla”. Mire, eso que le digo es exactamente como lo dijo ese muchacho; sen las mismas palabras.—¿Cómo eran esos muchachos? ,

-—Muy jóvenes, casi unos chf- quilines; tenían pinta de estudiantes,—¿Qué pasó después?^Rueno, toda la gente empezó a sacar las botellas de le che de los casilleros, y Ja man*’ teca y el dulce de leche y tQ- das esas cosas,.,  Esto era un relajo, nunca habíamos visto tanta leche junta, Parecía un milagro.,,—¿Qué piensa usted Se esa gente? r—¿Pe quién?—De los tupamaros,—Mire, hasta hace un tiempo todos creían que estaban bien cpn Pacheco, que eran de la policía, que todo era cuento. Yp pensaba lo mismo; ,pero des  ̂püés, y sobre todo luego deí reparto de leche, me di cuenta de que todo era mentira, de que los tupamaros quieren meter lío, quieren que las cosas cambien,. ,¿Cómo que las cosas cambien?
-=ySf, que se acaben las jodas de los que están arriba, que los que laboran puedan moríar tonos los días, que uno tenga por lo menos un techo para vivir . . •—¿Por qué cree que los tu*- peinaros buáean eso?—Pero dígame, ¿usted po !*• yó eso que le dicen proclama,
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eso que publicó "Al rojo vivo”? ,. . Ahí está clarito, más claro imposible, Ellos tienen 
ganas de hacer lo que estos hijos de puta vienen prometiendo desde hace como cien años, pero que nunca lo hacen. Los tupamaros, ya le dije, quieren hacer un lío grande para sacar de loa fundillos a estos cosos.,.
“Yo no sé nada”"La brasilera”, como le llaman los vecinos, no quiere decir su nombre. Tampoco quiere hablar: "Usted a mí no me 
va a dar nada; así que de nada sirve que yo le diga cosas” . ,,—Doña, escuche; yo sólo quiero saber qué le parecen los tupamaros. . .—Mire, yo no sé nada. Yo no estaba el día que, dejaron la leche, yo no vi nada. , .—Pero un vecino suyo me dijo que su esposo agarró unos cuantos litros,—rSÍ, pero yo no vi nada. Sólo le puedo decir que los chi- quilines tomaron de esa leche, pero que dos o tres litros se cortaron por el calor, , .—¿Cómo son los tupamaros?—¿Los tupamaros son malos?—Yo no sé si son malos o buenos, Yo no entiendo nada de política; la política no me da de comer, para comer tengo que trabajar yo y mi marido y mis hijos y ningún político nos da nada. . .—Pero los tupamaros no son políticos. . .—No, pero también están metidos en esas cosas, eso del Frente Amplio... Y a mí no me interesa. Blancos, colorados, comunistas, son todos Iguales. No hay ninguna diferencia; todos son iguales. . .

“Hay que esperar*
Jorge tiene 18 años. 18 años de los euales pasó 13 trabajando. Vendiendo diarios, “candes”, curitas. "Ayudando a los viejos”. Tiene nueve hermanos menores que él, pero que también trabajan: "Uno se acomodó; está laburándo de mozo en un boliche. El gallego es medio rata, pero algún mango y la comida le da”.—¿Estabas aquella mañana?—No, pero me enteré de todo. Me hubiera gustado estar así los conocía de cerca.—¿A quiénes?—A los tupamaros; yo nunca

vi uno de cerca. Sólo los vi en fotografías, en los diarios, Pero tengo un amigo de Bella Unión que dice que ponoció a Sendic, ese j.efe que cayó el año pasado.—¿Qué son esa gente?—Yo no sé exactamente qué son los tupas, pero lo único que te puedo deoir es que todos deberíamos hacer lo mismo. Afanarle a los que le sobran las cosas, la guita sobre todo. . .—Según las leyes el que hace eso es un delincuente.—Qué me importa; si hay que también afanan y sin embargo son los que mandan. No me interesa que por hacer esas cosas te digan delincuente; la cosa es que así metés miedo y te hacés respetar.—¿Qué va a pasar?—¿Dónde?—Aquí, en el Uruguay.—Yo que sé; lo único que sé es que algo va a pasar. Yo tengo pocos años, no sé leer ni escribir, pero me doy cuenta de que algo tiene que pasar, que algún lío va a h ab er... Hay que esperar.—¿Vos te harías tupamaro?—Ah, eso no sé. No te lo puedo decir, no te lo diría; no lo soy, pero si lo fuera no se lo diría a nad ie...
“Hay que tener mucho ojo”

El cuarto entrevistado, H. M. (45, casado, 4 hijos, juntapape- les), no tiene ningún problema en decir su nombre, pero, en cambio, se opone al principio a hacer declaraciones; "yo no sé si ustéd es policía y después me meten en cana por lo que diga” . . .—¿Y qué pensaba decir usted?—Ah, no, n0 le voy a decir. Lo único que le puedo decir es que cuando llegaron esos muchachos con la leche yo recién me había levantado y después iba a salir para ver si encontraba una changuita. . .—¿Qué le parecieron esos muchachos?—No le voy a decir nada; no me pareció nada. Yo, argentino.—¿Tiene miedo?—Sí; ¿le parece que en esta época no hay que tener miedo?—Cuando vino la policía, ¿qué hicieron ustedes?—Nada. Los agentes preguntaban qué habíamos hecho con la leche y con la manteca y con el dulce de leche. Se les dijo que todo eso ya estaba en

la panza, pero habla leche guardada en ollas, en calderas, en lo que viniera. La manteca y el dulce de leche estaban escondidos... Pero igual los policías no se hubieran animado a revisar todo.—¿Por qué?—Porque éramos muchos y me parece que tenían miedo de que se armara lío. Mucha gente de aquí de los eantegriles hacía meses que no veía un poco de leche. Solamente los que tienen algún rebusquecito toman leche en este lugar.—¿Está bien que haya tupamaros?—No sé, no sé. Ya le digo que hay que tener mucho ojo con lo que se dice; el homo no está para bollos.. .
“Éstos son unos vivos”

Don Yamandú, un hombre de unos 60 años, siempre prendido de su mate, no quiere saber nada con los periodistas. Le explicamos que no es para un diario de los que él está acostumbrado a leer ("A veces, cuando me sobra alguno, leo «Acción»”), Él, paradójicamente, vende diarios. Tras insistir un poco, don Yamandú larga, en voz baja, como con miedo, lo que piensa sobre 1q que ocurrió aquella mañana.—Yo estaba aquí, Sentado ef> este taburete. Sentí gritos, vecinos que corrían, los botijas que gritaban "son los tupas, son los tupas” . . .  Pero no entendía nada; hasta que vino don Gilberto, el viejito de aquí al lado, y me dijo que esa gen-, te estaba repartiendo leche.—¿Y usted qué hizo?—Mire, yo no quería ni quiero problemas con la policía. Por eso me quedé aquí y no vi nada.
—¿Qué piensa sobre los tupamaros?—Escúcheme bien. Yo nunca jamás me metí en política; siempre voté a los blancos (ahora me di cuenta de que son iguales a los otros, los colorados). Pero estoy seguro de que éstos, los tupamaros, son una r*:anga de vivos.—¿Por qué?
—Sí, porque roban plata y  roban plata y nunca se sabe qué hacen con e lla ...—¿Usted qué cree que debieran hacer con ese dinero?
- r No sé, pienso que deberían repartirla, dársela a los pobres,
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a ésta gente que vive en los cantegriles. A mí no, porque yo me defiendo bastante bien con los diarios. Pero mire cómo viven esos chiquilines, descalzos, muertos de hambre, raquíticos [señala a dos que “juegan” junto a un basural]. . .  A esa gente me parece que tendrían que darle la p la ta ...—Pero ¿o podrían dar plata a todos los pobres del Uruguay.—Bueno, pero por lo menos ayudarían a algunos, así habría menos pobreza...—Menos, pero siempre habría.—Sí, sí, claro. . .  Pero mire, yo no tengo más ganas de discutir. Así que perdone...
“Matar policías, no”

Lavando ropa, con dos de sus siete Mijos, junto a ella, mirándola en silencio, está Jacinta María, una mujer de 35 años

LOS CONDENADOS DE LA TIERRA

que hace diez que vive en el cantegril. Lava para afuera; ella tiene que hacer todo: cocinar, lavar, planchar, limpiar el “rancho”. Su marido no está: “Hace cuatro años que se fue y nunca más volvió. Era un borracho; vinimos a vivir aquí, pensábamos irnos en seguida, pero él no conseguía trabajo, se fue abandonando... Hasta que me dejó aquí, con los chiquilines” . . .—¿Le parece bien ló que hicieron los tupamaros aquella mañana?—Sí, claro. Esas cosas están bien, pero. . .—¿Pero?—Nada, que esas cosas tendrían que hacerlas todos los días. Y escríbalo bien grande en su revista; no me importa que se enteren. . .—Y todo lo demás que hacen los tupamaros, ¿también está bien?

—Bueno, algunas cosas me parece que no. A veces sé pasan; eso de matar policías, por ejemplo. Ellos también son trabajadores, se juegan la vida....—Un ministro dijo una vez que esto es una guerra, ¿se acuerda?—Sí, pero yo qué sé. Al final nos vamos a matar entre nosotros mientras los otros vivos, lós gobernantes, se ríen del pueblo. . .  No, eso está m al...—Si un tupamaro viniera aquí y le pidiera refugio, ¿se lo daría?—No entiendo.—Sí, si un tupamaro que estuviera perseguido por la policía le pidiera albergue . ..—Bueno, no sé. Usted sabe que está lleno de loros; al otro día se enteraría todo el mundo y me llevarían presa. . .  Aquí en los cantegriles también viven policías. Imagínese... ’G. L. C.
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C A Ñ E R O S :
EL CAMINO QUE VA SIENDO

Los trabajadores cañeros de Artigas van a salir por quinta vez hacia Montevideo, pese a la prohibición del gobierno. Proyectan llegar a la capital el quince de abril aproximadamente, agrupados en tomo a la vieja consigna de lucha qu¿ ha levantado la UTAA a través de sus diez años de existencia: ¡Tierra para quienes la trabajen! La consigna no es nueva: "Hace un año que está Vmd. en aptitud de trabajar y poblar su estancia, sin que en este tiempo haya hecho Vmd. más que hacer cuerambre. Si con ese producto hubiera Vmd. trabajado, ya tendría su estancia en buen pie, y no que todavía se halla en taperas, y siempre continuando sus faenas en perjuicio de los demás vecinos” . . .  “Si dentro de dos meses no hace Vmd. sus ran- chos y pone Vmd. en su estancia un rodeo de ganado manso, paso inmediatamente a proce der contra Vmd., y no se queje después si se ve despojado de su estancia, pues tampoco la conducta de Vmd. es la de un buen hacendado", contestaba Artigas al reclamo del hacendado Liño Pérez, por el embargo de sus cueros y sebos. Nada más que un año había bastado para que Artigas advirtiese al hacendado sobre el peligro que corría su estancia, en caso de que no la trabájase como era debido. ¿Cuántos años hace ya que los grandes latifundistas de ahora, que son los de siejnpre, se encuentran en “aptitud de trabajar y po* blar su estancia” y por el contrario las mantienen improductivas? ¿Cuántos años hace ya que los grandes terratenientes frustran el destino del Uruguay, trabajando las tierras de acuerdo con su conveniencia? “A la oligarquía terrateniente no le interesa aumentar el rendimiento de sus campos. Aún con beneficios del 5% recoge inmensas ganancias por la enorme extensión de sus estancias.” (La Reforma Agraria en el Uruguay. Vivián Trías.)
Apoyo de los países 
socialistas

Pero además de esa vieja

reivindicación, los cañeros de Artigas vienen a pedir a las embajadas de algunos países socialistas, créditos* * para la adquisición de tractores, camiones, etc. Como es sabido, el Instituto Nacional de Colonización decidió expropiar las 30.000 hectáreas de Silva y Rosa. La UTAA y sus diez años de lucha, de muertos, de torturados y de presos, han “conmovido” finalmente a la oligarquía. Toda esa sangre derramada ha hecho ver, a aquellos que sólo a costa de sangre comprenden las cosas, que las 30.000 hectáreas existían, que era cierto que se encontraban improductivas, que los cañeros que llegaban a Montevideo eran en realidad obreros explotados y no falsos trabajadores, como quería hacer ver la oligarquía con sus acostumbrados métodos.
Hace 160 años, un funcionario español opinaba sobre el conflicto planteado entre ur. latifundista (Correa) y un grupo de vecinos: “Que es antipolítico permitirle a éste (Correa) inmensos campos para dos estancias en circunstancias en que un número respetable dé vecinos mendigan del Gobierno una suerte de chacras en qué ejercitar la labranza y un lugar reducido en la población para levantar sus casas y reducir sus familiar.” (Félix Sáenz, Comisionado General de la Campaña bajo el virreinato de Cisneros.) A pesar de la audaz posición del Comisionado el levantamiento campesino de 1811 se produjo, como no podía ser de otra manera. Ciento sesenta años después, un conflicto de similares características cuesta muertos, presos, torturados, y  sólo luego de diez años de lucha, los derechos de los tra bajadores cañeros1 son reconocidos.
Es el propósito de los “peludos” instalarse con sus familias en esas 30.000 hectáreas, para trabajarlas en forma de cooperativa. De ahí entonces la solicitud de créditos para la compra de los tractores, camiones y demás herramientas de trabajo.

El tomado que pasó
Es increíble, pero es así: para enterarse de cómo viven muchos orientales es necesario que se produzca un tornado devastador. Como se sabe* un tomado azotó últimamente a la ya castigada localidad norteña de Bella Unión. Este fenómeno, a la vez que deja más desamparados áun a los pobres, actúa como un factor tremendamente acusador de la oligarquía terrateniente del Uruguay, puesto que deja al descubierto las abismales contradicciones que se desarrollan en el interior. Treinta familias en Bella Unión han quedado sin un lugar que les permita, aunque sea, vivir un poco menos miserablemente. UTAA viene a reclamar también una inmediata solución a ese problema; no lágrimas da cocodrilo.Con este núcleo de 30 desposeídos se hizo mucha demagogia en los poderes públicos. Se votaron 30 millones de pesos para que levantaran nuevas viviendas. El dinero fue dado a un infaltable comité de notables que rápidamente se tomó víctima del ocio. La gente seguía a la espera d e \ la  vivienda; hacían gestiones, fueron varias veces hasta la Junta local y pidieron ser oídos. Recién los atendieron una vez que, cansados, se decidieron junto a los trabajadores de UTAA a ocupar el edificio. El gremio incluye, entre sus consignas, la rápida definición de este punto, demostrando su preocupación no solamente por los problemas directos de los peludos sino por los de la comunidad. Antes de salir, para propagandear la situación de los damnificados recorrieron casa por casa el pueblo y centros cercanos. De la discusión interna en UTAA surgió, entre otras cosas, la declara-
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ción d$ apoyo al Frente Amplia que traen los peludos a Montevideo y que piensan leer en las plazas públicas de Belén, Constitución, Salto, Pay- eandú, Young, Fray Bentos, Mercedes, Colonia, Juan Laca- re, San José, Canelones, Las Piedras y Montevideo. Allí incluyen,, como puede verse junto a esta nota, upa referencia concreta a la liberación de los nueve compañeros presos por su militancia social. Reivindican en este punto la vigencia de la amnistía, mecanismo legal que se ha planteado aquí para presos políticos de otros países, alguno de ellos muy lejano, como si no fuera un problema profundamente nuestro.
Mientras la marcha se gesta, en el pago de los cañeros se termina upa obra que tiene alcance p ara . toda la comunidad: es la policlínica, dotada de una sala de operaciones, una pieza esterilizadora y otras ocho piezas donde se podrán atender los muchos vecinos que deben ir a otros centros urbanos para recuperar su salud. La levantaron los peludos de los cimientos al techo, con la ayuda de la población y trabajadores y estudiantes llegados para respaldarlos*

Se fortaleció k  organización
Sindicalmente la zona cañera se ha ido revitalizando. Luego que los incendios de cañaverales fueron contribuyendo a desterrar las listas negras en las grandes empresas, el sindicato ha sido reconocido. La otrora orgullosa CAINSA (hoy Calcavú) ha debido negociar con UTAA. En las colonias* chicas los tra bajadores acuerdan directamente con los patrones los convenios de trabajo. Si hoy los trabajadores perciben 600 pesos por surco-tonelada (el producto de unas dos horas y media de trabajo) se debe al peso de la organización sindical que los expresa. Todavía hay sectores que no han podido ser sindicalizados, eomo es el caso de un núcleo en la azucarera Artigas. Empero, se concretaron pequeños paros donde la gente discute suo problemas y habla de los problemas generales.UTAA ha podido sindicali-

zar sectores que hasta ahora permanecían marginados, como el de los camioneros y tractoristas, que acompañan las movilizaciones de los peludos.
Las rebeldías cañeras

La “rebelión de los cañeros”, su intransigencia revolucionaria, su decisión sin vacilaciones para el enfrentamiento con la oligarquía han sido reconocidas como características que tarde o temprano serán a tributos comunes en el resto de la clase obrera uruguaya. Ya lo están siendo. Cualquier conflicto, por mínimo que parezca, es capaz de atraer a su alrededor la atención y solidari
dad del pueblo. Mientras la huelga de hambre deja traslucir la decisión de llegar hasta las últimas conseciv yuas, la ocupación y la edición de un diario bajo control obrero, la puesta en funcionamiento de un hospital bajo la responsabilidad de sus empleados, hablan de nuevas formas de lucha que se van multiplicando a medida que crece la organización popular.

Es sabido que un triunfo obrero no es más que el primer peldaño de toda una larga serie de reivindicaciones a conquistar. Pero así como la atmósfera se hace cada vez más enrarecida, cada reivindicación cuesta a los obreros una mayor cuota de sacrificios;

^ega un momento en que l a . 'ase dominante se resiste in- mdicionalmente a conceder n derecho más. En ese punto, ’atalmente, se produce el choque frontal. Ocurre en otras oportunidades, que es la propia clase dominante , la que “soluciona” los problemas de la clase explotada: “La solución de los problemas que incumben a una clase por otra, es una de las combinaciones a que aludíamos, propias de los países atrasados”, decía Trotski. Pero igualmente el enfrentamiento se produce, al llegar un momento en que las reclamaciones de los explotados rebasan las “posibilidades” de los explotadores. La “rebelión de los cañeros” enseña que $se choque inexorable entre el capital y  el trabajo, que será definitivo, debe ser afrontado sin temor ya que “es en las grandes tormentas de la historia donde caen los gajos y los frutos podridos y vuelan las hojas secas”, tal como dice la declaración de incorporación de UTAA al Frente Amplio. ¿Por qué entonces temer esos vientos renovadores?
La lucha que UTAA viene librando tiene, como hemos visto, profundas raíces históricas. No es más que la continuación de aquella otra lucha que Artigas libró, contra los mismos enemigos, en los tiemnos de la Patria Vi^a. .Aquélla fue fundamental, pero ésta será la definitiva.
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UTAA Y EL FRENTE AMPLIO
HACE m EZ AÑOS, I09 en e ro s de B ella Unión, juntp a RAUL SENDIC, nos reunim os en memorable asam bteC .para dejar cóx^tituida la  UNION DE TRABAJADORES AZUCAREROS DE ARTICAS (UTAA).
Creamos agí, la  herram ienta de lucha más eficaz que los asalariados del eampo tenem os naya com batir la explotación, la  desocupación, e l latifundio, la  so- eíedad capitalista.

seguida de fo rja d a  UTAA, estallaron grandes luchas por e l salario, e l respeta a las leyes laborales y  contra , la dura represión policial.
UTAA agitó bien en alto, para que fuese vista desde todos los campos del país",una gandaya eoncre?Jucha; LA EXPROPIACION DE LAS 30.000 HEC- , , , ,  _ A S  PE SILVA Y RQ3ÁS, Obligando al gobierno y  a  la  opinión pública a fijarse en ese latifundio  im productivo durante una lucha que duro nueve anos, y finalm ente, e l gop iep ie expropió esos terrenos.
Cuatro vocea unim os e l rio Cuareim y  e l Plata, en  duras y  com bativas m archas, en lucha por los inte* réses de los “PELUDOS0, trabajadores cañeros.
Hombrea, m ujeres, ancianos y  niños cruzaron piedras y  palos contra los sables y  las balas de la  represión policial.
Nuestras vietlm as claman justicia: ANA MARIA SILVA, cuya pierna quedó destrozada por un balazo; EL GAtICHITO y  COLACHÓ, heridos ambos en un enfrentam iento con la policía; e l compañero VETfN fue alcanzado en los dos brazos cuando se  cubría -de ung ráfaga de am etralladora y , adem ás, cuando yacía herido en  e l suelo de hicieron saltar un ojo de un cu- latazo. CUATRO NIÑOS, m enores de un añp, bjjPS do cañeros, m urieron en  las m archas, y  sus tumbas son  , m ojones dql cam ino de nuestra lucha. La compañera T4OURPES PINTOS, madre de tres h ijos pequeños, murió junto al Qlixnar, en  lucha por la  tierra.
La "gran Prensa” y  las ‘'g ra d es em isiones radiales»* acusaron de delincuentes a ios compañeros CASTILLO, VIQUE y  SANTANA, y  la  Ajusticia0 burguesa los encerró cinoo años en  la  cárcel. ¿Cuál fue su delito? Reclama* la  ap rop iación  de lo s que tenían m ocho para darles de com er a lps que no tenían nada.- H icimos desaparecer las LISTAS NEGRAS cuando ardieron en llam as los cañavérales de los gringos que habían provocado la  indignación de ios peludos.
u t a a  ocupó y  marcó terrenos del Estado en  el pueblo de Las Piedras, para que trabajadores “aíam í- liados° pudieran levantar e l rancho que no tenían  para cobijarse.
Nuestra rebeldía se alarga hace diez años, es con-: cíen te y  organizada, Somos la  voz clam ante de loa que vivim os bajo “aripucas” en las chacras, durmiendo en  é l suelp, tapados cón arpilleras, '‘charqueados” por las pulgas y  m osquitos. Somos la  voz rebelde cte los que comemos Un magro ensopado durante todo e? año; de los que “judiam os0 a nuestros h ijos junto a los cañaverales ,sin poder, muchas veces, mandarlos a la  escuela. Somos la  rebeldía de los que amasamos m illones para los gringos ,a cambio de un salario que nunca alcanza .
La vida nos enseña todos los días que en esta  podrida sociedad capitalista, nunca tendrem os e l de? rech e al trabajo asegurado, derecho al pan, derecho a upa vivienda higiénica, derecho a la  salud, derecho a la  educación en  e l m arco de una libertad plena.
Tales derechos, propios de la persona humana, no los perdemos sólo nosotros, sino que, agudizándose cada vez más la estructura clasista del capitalismo, caen en la miseria jas clases medias, mientras SO eleva

sobre la  m ayoría e l pequeño grupo da banqui fundistas, gringos rapaces y  política* corromp didos al. extranjero.
N o queda otra salida

lefc
_____ que larégim en capitalista, y  por eso p es y  será, de TIERRA O MUERj EDUCACION O MUHRTE. LIBI PODER O MUERTE.

da hacer m ierda lucha ‘OTAP O

aí Erenla Amplio con el fin en un eficaz instrumento do

ESTOS DERECHOS NO SE MENDIGAN#
SE ARRANCAN

Ocupamos y  ocuparemos las lucha a llí donde se organice un  de trabajadores*
Con nuestra* posiciones revolucionarias estam os dentro de la  CNT y  en la  R esistencia O brero-Estudiantil.
Hoy asistim os a la apertura de un nuevo frente; un conjunto de organizaciones políticas, superando v ie jas diferencia* ,se han unido en  é l ERENTE ABULTO*
Si bien su preocupación más inm ediata es e l acto electoral. QUE A NOSOTROS APENAS NOS P4PPRTA  —porque sólo sirve para m edir la  madurez de la  clase Obrera y  del pueblo; pero no para cam biar las estructuras— UTAA se adhiere al de ayudar a convertirlo en  m ovilización y  lucha de m ásás.
No presentam os candidatos, no tenem os interés en  ningún cargo de gobierno. N uestro trabajo sigue en  e l m ism o plano de lucha, en y  por la s masa* explotadas del campo*
Dentro del Frente Am plio trabajarem os para con- Ciéntizay y  Uñir a los trabajadores y  a l pueblo; pé* learem ps para arrancar la  tierra de m anes de lo s  latifundistas ;para expulsar a lo* yanqui* explotadora* y  asesinos de esta Patria de ARTIGAIS; par* que la banca, la  industria y  e l com erció, dejen de servir a la  oligarquía y  pasen, definitivam ente, a beneficias al pueblo.
Dentro del Erente Am plio harem os resonar la  vos dg aquellos proceres que con su sangre y  sus esfuer* zqs quisieron dejarnos una patria libré, próspera, fe liz , donde no quede un solo hom bre, un solo niño, una sola  m ujer, sin  derecho al pan, a l techo, a la  salud, a la libertad y  a la  educación.
E* en las grandes torm entas de la  historia donde caen lo s gajos y  los frutos podridos y  vuelan las hoja* secas. Desatem os con furia la torm enta. Desatem os un odio m ortal y  justiciero contra los asesinos y  carceleros del pueblo, contra los explotadores y  vendepatrias.
La torm enta de la historia, que se acerca, lejos de oonmover nuestras raíces no hará fino  afirm am os en  la  tierra, porque nuestra tradición es más honda qñe la  de los llam ados “partidos tradicionales*’. Nosotros enarbolam os la bandera artiguista y  exigim os que se cumpla su propósito cuando e l 33 de marzo de 1816, e l Cabildo im pelido por A rtigas proclamaba;
“LAS MARGENES DEL RIO URUGUAY ESTAN LLAMANDO A LOS NECESITADOS PARA REPÁR-

t ir  q óN  El l o s  s u s  c a u d a l e s , e n  s u s  riberasHALLAREIS ABUNDANTES FRUTOS, TERRENOS FECUNDOS Y AMENISIMOS BOSQUES QUE A POCA COSTA OS DARAN SUS RIQUEZAS Y SERAN VUESTRO RECREO.”
1 Hace más de un siglo y  m edio que esas palabras fueron dichas! UTAA les infunde nuevo abanto, las agarbóla com o bandera, y  a paso de carga busca e l Poqer para hacerlas una realidad.

Si la patria ai rica, que sea rica para todos. Si la patria es pobre, 
qve sea pobre para todas,

U T A A ,  POR LA TIERRA Y CON SENDIC
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LOS JÓVENES DEL INTERIOR 
Y EL CAMBIO

por G erm án W ettstein y 
R aquel M. de W ettstein

I o Investigaciones sociológicas en el Interior
Se ha vuelto lugar común, inclusive entre las corrientes progresistas, extender la dicotomía Montevideo-Interior a las actitudes, y aun a las opiniones, ante el cambio social.Así, el deseo de cambio revolucionario, la justificación de la violencia para lograrlo, las posiciones comprometidas hasta la acción directa, serían privilegio casi excluyente de los montevideanos. En ese “casi” se escapan algunos pocos grupos ya radicalizados —los cañeros de Artigas, en especial— o meras individualidades fogueadas en la lucha sindical o política; esto es, personas intransigentes en lo ideológico o lo intelectual. En cualquiera de los casos, grupos o personas suficientemente “fichadas”, indizudas por el pacato ambiente provinciano, incapaces en apariencia de cumplir una labor catalizadora en pro del cambio.Un Interior desprovisto hoy de órganos de expresión populares, con prensa, radio y televisión casi unánimemente controlados por los poderosos de la localidad, o limitada a informar sobre lo superfluo en cuanto filiales de las agencias metropolitanas (piénsese en la labor de los corresponsales en el Interior trabajando para el suplemento dev “La Mañana”, por ejemplo), poco puede argumentar en contrario.Por otra parte, las veces en que. nos hemos preocupado de saber a fondo lo que realmente piensan nuestros compatriotas de Uruguay adentro, pusimos más énfasis en la gente del interior rural, a pesar de que el 70% de la población extramon- tevideana vive en ciudades y pueblos.Sólo en los últimos años la aplicación de técnicas de investigación sociológicas a habitantes urbanos del Interior permi

tió desmenuzar otro de nuestros estereotipos y comprender que los uruguayos somos, a escala nacional, más coherentes de lo que suponíamos.
El mérito fundamental de e s t a  sociología desalienada —mucho más de lo que lo está aún hoy la sociología en Montevideo— corresponde a los cursos de esa asignatura en el 3er. año de los institutos normales (19 cursos con 1.400 alumnos en el total del Interior para 1969). (*)
Los alumnos de ese curso deben participar en una investigación obligatoria a lo largo del año, y en ocasiones —como la que nos .ocupa— el tema es coordinado desde la Inspección de Institutos Normales y tiene dimensión regional y/o nacional.
Eso fue lo que ocurrió en 1969, cuando el Inspector de Humanidades Prof. Julio Casal, promovió jomadas en Mercedes, Tacuarembó y Meló, para discutir la problemática de la juventud: valores y trabaja, familia y cambio social.Se realizaron encuestas sobre esos temas en diversos departamentos y los resultados conocidos y ya divulgados de tres de ellas son los que ahora presentamos a los lectores de

CUESTIÓN.En orden cronológico ellas son:A) La encuesta de opinión acerca de familia, valores, trabajo y cambio social, aplicada a todos los alumnos del Instituto Normal de Tacuarembó (71 varones y 282 mujeres) en un día equis de agosto de 1969. Fue diseñada, aplicada e interpretada por un grupo de alumnos de 3er. año, dirigidos y coordinados por el Prof. Alfredo Arbe Rosa.B) La encuesta de opinión sobre la juventud, la familia y el cambio social, aplicada a todos los alumnos del Instituto Normal de Durazno (25 varones y 154 mujeres) en un día equis de setiembre de 1969. Fue diseñada, aplicada e interpretada por un grupo de alumnos de 3er. año, dirigidos y coordinados por los profesores Enrique Williman y' Eduardo Fernández Coulo.C) La encuesta de opinión sobre el mismo tema anterior, aplicada a jóvenes solteros, entre 15 y 25 años, de la ciudad de Durazno (muestreo al azar que alcanzó a todos los barrios de la ciudad), en mayo de 1970; recogió respuestas de 70 varones y 117 mujeres. Fue diseñada, aplicada e interpretada por un grupo de jóvenes voluntarios que ya habían cursado el 3er. año profesional del Instituto, bajo la dirección de los mismos profesores Williman y Fernández Couto. (**).
Para enmarcar geoeconómi- camente las respuestas, debemos recordar que se trata de dos ciudades capitales de departamentos netamente ganaderos, cuyas síntesis socio-económicas son las siguientes:

Referencias Tacuarembó Durazno
Población ............... ...................... 77.409 53.362Población en capital ..................... 29.011 22.203Superficie en hectáreas ............... 1:456.116 1:082.585Hectáreas en pastoreo ............... 1:396.692 1:033.149Predios] 1.000 hectáreas ............ 391 310% superficie que ocupan ............ 70% 55%Predios [ 50 hectáreas ............... 2.070 1.085% superficie que o cu p an___. . . 2% 1,6%Disminución pobl. rural 1956-66 . 6.400 3.900Densidad pobl./terr. produ............. 1,3 1,1
Antes de pasar a la presen-, tación de resultados, cabe recordar que los alumnos de los institutos normales tienen una extracción social predominante

de clases medias, (padres empleados y comerciantes en el 54% de los casos en Tacuarembó) y en meno* proporción —de 10 a 15%—* de clases bajas.
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2. Opiniones y actitudes acerca del cambio
Primera andanada de respuestas rotundas y “no esperadas”, por parte de los estudiantes normalistas tanto de Tacuarembó como de Durazno.

sn la primera de esas ciudades, respuesta a la pregunta "¿Le satisface la realidad socio-política actual?"; en la 2 ,̂ a la pregunta "¿Debe la sociedad uruguaya ser objeto de cambios?"* He aquí los ^porcentajes resultantes:
RESPUESTAS TACUAREMBO DURAZNO Prom.Var. Muj. Var. Muj. general

Le satisface, no debe sercambiada .................  1,7 12 4 6,4 6,3No le satisface, debe sercambiada ......... . 98,3 88 • 96 93,6 93,7
Para quienes ya .estén ejercitando otra modalidad del estereotipo citado al comienzo —-la de que estas opiniones son explicables sólo entre estudiantes— van los resultados de la encuesta que en Durazno se aplicó a jóvenes de los barrios de la ciudad. Allí el 86,5% de los varones y el 89,9% de las mujeres se pronunciaron por el cambio social.Las proporciones son, es cierto, ligeramente menores entre éstos que entre los estudiantes normalistas, pero lo que importa os que para el total de en- cuestádos de ambas localidades en las tres encuestas, por lo menos 7 de cada 10 jóvenes —sean varones o mujeres— optaron por el cambio; es decir, habían optado ya a principios de 1970.Ante esa cifra las variaciones según sexo apenas importan; así, por ejemplo: aparentemente son más radicales los estudiantes normalistas que las estudiantes, y en cambio estarían más radicalizadas las jóvenes no estudiantes que los jóvenes. Cosa esta última que se puede interpretar como coherente conociendo las posibilidades socio-oeupacionales y

de constitución de una familia que tienen las mujeres en ciudades del Interior; a menores oportunidades, m§s tensiones y más rebeldía latente.
Tras estos nuevos datos los incrédulos jpodrían aun afirmar que para muchachos y muchachas del Interior es algo muy poco definido eso del “cambio”. Felizmente otra's respuestas recogidas continúan su labor desmistificadora
Porque en las encuestas de ambas ciudades la pregunta anterior se complementó con otra referida a si el cambio debía realizarse en forma pacífica o violenta. .
Como sostienen acertadamen-'" te Fernández Couto y Williman en el trabajo citado: "Se trataba de encontrar no los casos aislados, marginales, de los que proponen la violencia# su uso# Gomo un ideal# sino el valor estadístico de los que aceptan la violencia como una posibilidad no deseada# pero tal ves necesaria, en la medida en que queden clausuradas las vías pacíficas".
Los resultados obtenidos en Durazno fueron los siguientes, en porcentajes:

ne$ políticas o lodo lo anterior?"; Preg. 38: "¿Cree usted, que el cambio debe ser revolucionario o evolutivo?"Aunque el 72% de esos estudiantes encuestados optó por un cambio evolutivo, tres de cada cuatro afirmaron que lai cosas deben cambiar a breve plazo, y un 40% (esto es, dos de cada cinco) sostiene que ese cambio debe afectar a todas lai estructuras.Atendiendo a la distribución por sexo, los porcentajes fueron los señalados en el cuadro sobre “Respuestas”.En Tacuarembó, pues, las futuras maestras estarían más radicalizadas que sus compañeros de pronoción.
ENTREVISTADOS Por sí al cambio Por sí al cambioviolento pacíficoVarones Mujeres Varones Mujeres
Jóvenes normalistas .. 45,8 22 54,2 78Jóvenes de la ciudad . 53,4 42 ' 46,6 58

Es decir que los jóvenes en general conciben la necesidad de la violencia en el cambio de manera más rotunda que los estudiantes normalistas; pero aquí también lo que interesa no son los matices, sino que, en promedio, un muchacho de cada dos y una muchacha de cada trea, la aceptan,En el caso de la investigación tacuaremboense, los voca

blos utilizados en las preguntas fueron algo diferentes: Preg.36: "¿Cree que las cosas deben cambiar a breve plaso?"? Preg. 37: "¿Qué cambiaría primero: estructuras económicas, instituciones de educación, institucio-

3. La actitud de los jóvenes en cuanto generación
¿Esas opiniones de los jóve* nes son producto de un mero conflicto generacional? ¿Es la rebeldía una consecuencia del las discrepancias hogareñas extendidas a toda la organización social?No, y esto importa realmente. El joven está cómodo en su actual ambiente familiar; así lo afirman los encuestados deTa-

Mujeres48,735
¡ RESPUESTAS VaronesSi por el cambio a breve p lazo .............  66,6Sí por el cambio revolucionario............ 21,6
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cuaremDO, cuyos padres conviven armónicamente en el 84% de los casos, y que en un 80 % practican los valores que han inculcado a sus hijos, los entrevistados que ahora los “juzga
ban”Se explica así que 268 de los 353 normalistas respondan esta r de acuerdo con el ambiente socio-cultural de su familia. A ello contribuirá también, seguramente, el que los padres aprueben la actual conducta de sus hijos (según afirman éstos) en el 90% de los casos.Y lo último a pesar de que hay marcadas diferencias entre el pensamiento de los padres y el propio (siempre ateniéndonos a los datos de Tacuarembó): diferencias sobre la organización social en el 31%, diferenciasen opinión política en el 30 %, diferencias en opiniones económicas en el 16% y de opiniones religiosas en el 15,5 % (sobre el restante 7,5% no hay información).Se trata de indicadores adecuados para aseverar sobre la solidez de la familia uruguaya a través del tiempo. Sobre todo si se los analiza comparativamente con otros que sobre el mismo tema manejáramos nosotros hace algunos años: los de la encuesta sobre la juventud universitaria de 1961-62 y los que obtuviéramos de 342 encuestas (154 varones y , 188 mujeres) aplicadas a estudiantes de 3’ y 4? de liceo y de preparatorios en Paysandú, Meló y Canelones, en 1963. (***)Así, por ejemplo, el 90% de los universitarios afirmó que la gente de la generación de sus padres fue útil para el país, en tanto opinó lo mismo el 75% de los liceales del Interior.Es cierto que, cuando se solicitaba a los encuestados citar méritos específicos que justificaran esa valoración positiva, hubo demasiadas abstenciones (22% y 50%, respectivamente). Pero igual importan esos resultados, porque ya en 1963 sólo el 30% de los liceales preveía un futuro progresista para el Uruguay y el 44% lo calificaba de “malo, difícil, mediocre, incierto”.
4. Las opiniones de los jóvenes ante la educación como instrumento de cambio

La investigación de Tacuarembó presenta pistas de que

m aun entre estudiantes imbuidos de vocación para maestros (52,4% consideró que su trabajo docente es “una vocación ineludible”), se confía en la educación como instrumento idóneo para el cambio.
Dos de cada cinco entrevistados no están conformes con la forma en que es tratado por los profesores, uno de cada tres consideran que no lo respetan como persona adulta, casi uno de cada dos siente temor de expresar opiniones discordantes con la de sus profesores, y uno de cada dos sostiene que la preparación que está recibiendo no lo habilita para ejercer adecuadamente la profesión.

5 . A lg u n a s co n clu sio n es  
p ro v isio n a les

19) En el trasfondo de la sociedad uruguaya de los departamentos del Interior están presentes las mismas contradicciones que en la sociedad global.
29) Jóvenes de uno y otro sexo de capitales de departamento con estructura económica ganadera extensiva, objetivan hoy la necesidad de un cambio social, económico y político, con la misma intensidad que sus coetáneos de Montevideo.
39) Se trata de un cambio reclamado a breve plazo y en el cual las connotaciones de “revolucionario” y de “violento” se agregan de manera natural.
49) No se trata dé una extensión de los conflictos generacionales fuera del ámbito familiar —como ocupe en muchas sociedades desarrolladas— sino de una clara percepción de las contradicciones insalvables en que se encuentran hoy las estructuras dé la nación.59) La educación no escapa a esas contradicciones y es analizada críticamente y descartada como instrumento de cambio.

Todas las comprobaciones anteriores, o mejor aun todos estos indicadores qué la investigación social nos aporta y que pueden ser orientadores útiles para la acción —sobre todo en nuestra actual etapa histórica de transición a la liberación— no deben ser sobrevalorados.La infraestructura económica

de un doble neocolonialismo (osubdesarrollp dependiente): de la metrópoli montevideana primero y del imperio subdesarrollante luego, condicionan la superestructura de instituciones políticas y sociales, y deforman las concepciones claras que los jóvenes pueden tener en un momento dado de su existencia.En otras palabras: de la intuición acerca de la conveniencia del cambio, a la comprensión ideológica de su necesidad primero y tras ello a la participación directa para propiciar ese cambio, hay una gran distancia; más grande aun, quizás, en el Interior que en Montevideo.Porque lo que más impacta a lós montevideanos cuando recorremos a la disparada el interior urbano, es ese “vacío cultural”; un vacío cargado de abulia, de inactividad, de ocio improductivo, de desánimo y hasta de frustración.Investigaciones como las que acabamos de destacar demuestran acabadamente las reservas en calidad humana que tienen las jóvenes generaciones de . compatriotas postergados, reservas que están en condiciones de transformarse en recursos sociales productivosPara contribuir a la comprensión ideológica del cambio como única alternativa es que dedicamos nuestra próxima colaboración para CUESTIÓN a las teorías del cambio. Ojalá que esas páginas puedan servir como material de discusión en reuniones doqde se capaciten nuevos compañeros para las lu* (**) (***) chas de liberación.
(♦ ) Lamentablemente por ahora no se ve igual dimensión práctica al curso de Sociología, del 59 año de los liceos pilotos, que existe desde 1967 en 18 ciudades correspondientes a 12 departamentos del Interior.(**) Para conocer en todos sus detalles las investigaciones realizadas en Durazno, remitimos al lector el trabajo de E. Fernández Couto y E. William “Los jóvenes y el cambio social”, aparecido en el volumen 12 de la colección “Los Departamentos”. El trabajo del Prof. Arbe Rosa, que iba a ser publicado en el volumen sobre Tacuarembó de esa misma colección, fue vetado, por el Coordinador de ese departamento y no pudo divulgarse.(***) Fuentes: Isaac Ganón, “Nuestro estudiante contemporáneo”, Instituto de Ciencias Sociales, Montevideo 1963; Raquel Morador de Wettetein, “La relación entre ge ne- raciones en estudiantes de secundaria del interior del Uruguay”, Montevideo 1964, inédito.
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HISTORIA DE LAS PALABRAS 
por Pangloss

Cuando los griegos de la antigua Roma se reunían en el agora y escuchaban discutir a sus filósofos, se miraban entre sí y pensaban: “Somos unos fenómenos”. No les faltaban razones, desde luego. Entre ellos discurría Heráclito de Efeso, pot- ejemplo, un jonio que resumía treinta años de profundas reflexiones sobre el ser y la materia en esta fórmula de magistral concisión: “Lo que es, es y no es”. Heráclito tenía una hinchada numerosa y un prestigio que despertó la envidia de otro filósofo, Parménides de Elea, que por puro gusto de contradicción según sus rivales, y por incoercible necesidad de comunicación según él, levantaba torbellinos de odio o de admiración entre los ciudadanos con una frase que le había costado treinta y un años de meditaciones: “Lo que es, es”.Mientras los esclavos seguían trabajando sin entender nada, los que ahora llamamos griegos propiamente dichos se dividieron en forma enconada y se trenzaron en un conflicto que duró añares: empezaron con la guerra de Troya, siguieron con la Guerra de Cien Años y recién abandonaron las armas con la paz de Westfalia, que dio . lugar al nacimiento de las Naciones Unidas. Ruego al lector confirmar estos datos, pues en verdad la historia no es mi fuerte; de cualquier manera, la referencia es válida para advertir la importancia de la palabra a lo largo de la existencia del hombre. Cuántos males habría evitado la humanidad si hubiera existido un acuerdo inicial sobre el significado de cada palabra, difícil es de calcular. Quizá todavía estaríamos en la Hélade, discutiendo qué quiere decir “es”, pero se habrían evitado males mayores como los genocidios, los basurales y los reeleccionistas, dicho sea con perdón de su cara honrada.Seamos justos, sin embargo. El lío no lo armó Parménides sino Jehová, cuando delegó en Adán la tarea de ponerle nombre a los animales. A Adán le gustó el pasatiempo y, exce

diéndose en sus atribuciones, empezó a juntar palabras, dando origen a las frases. En poco tiempo acuñó la que necesitaba y entonces le habló a Eva. “Nena, vamos abajo de aquel árbol a jugar a la mancha venenosa”, le dijo. Después, ya ni Dios pudo detenerlo. Inci- dentalmente, es de señalar que la primera mujer, obediente al Señor, no sabía hablar. Por tal razón aquella región en que vivían se llamó después el Paraíso.Pasaron los siglos y los milenios, y cada tanto surgía un rebelde del tipo Adán que se levantaba contra las tradiciones: inventaba un lote de palabras huevas, reunía sus cacharpas y su prole y se iba a hablar lejos, donde no lo molestaran los sonidos que pronunciaban sus padres y sus parientes colaterales. Así nacieron los diferentes idiomas. El tiempo siguió pasando, dado que es lo único que sabe hacer, y apareció la escritura. Un día alguien dejó de escriturar las pieles de venado que acababa de vender, se puso a mirar la luna, olió perfumes primaverales, recordó la mirada de la hija del comprador, y volvió corriendo hacia s u tienda, mientras gritaba: “¡No m er o m p a n  los papiros!” Así nació el primer poeta. Otro día un alto oficial decidió informar a su emperador sobre una espantosa derrota militar, que transformó en heroica victoria con el sencillo expediente de invertir los términos de la realidad. Así nació el primer novelista. El último hasta el momento es el señor de Brum Car- bajal.La situación, hoy día, no ha mejorado gran cosa. Se inventaron los diccionarios, pero no significaron una ayuda decisiva. Primero porque pocos los leen y segundo porque cuando uno quiere saber qué significan “democracia”, “dictadura”, “justicia”, “opresión”, “libertad” o “esclavitud”, se encuentra con que los diccionarios mienten. Mienten, sí, porque dicen cosas totalmente opuestas a lo que uno oye en la radio,

ve en los diarios, u oye j  ve en la televisión. , ?Mientras tanto, a pesar de que aún quedan miles de palabras cuyo sentido ha quedado sin dilucidar, muchos interesados en sembrar confusión m ocultar su ignorancia siguen creando o t r a s  nuevas. Por ejemplo, antes uno se enferma* ba, venía él médico, y si des* pués de exámenes, radiografía* inyecciones varias y decenas da frascos de remedios uno seguía con 40 grados de fiebre el doc* tor decía: “No sé qué carajo tiene su marido, señora. Vea a otro médico, o mejor a este escribano amigo, que hace unoa testamentos muy en precio.1* Ahora el profesional, a la segunda visita, dictamina que so trata de un virus y que hay que esperar. Antes decíamos que el Paraguay era un país pobre. Hoy decimos que el Uruguay es un país en vías de desarrollo. En 1904 los blancos de Aparicio eran “revolucionarios”; hoy sólo quedan “delincuentes comunes”.El otro día advertí, en una sola noche, qué atrasados estamos en este país desde el punto de vista filológico. Cuando los informativistas del Canal 10 dieron la noticia de la aparición de Claude Fly ante al Hospital Británico (en una camilla, con un notable cardiólogo a su lado y una minuciosa historia clínica), repitieron con énfasis que el agrólogo había sido "abandonado” por los tupamaros. Uno de ellos se distrajo y en un momento dijo "puesto en libertad"; debió rectificarse de inmediato para retomar/al paradójico refugio de la palabra “abandonado”. El ministro del Interior, por su parte, exclamó eufóricamente ante la prensa que “lo hemos liberado” y que esperaba que “pronto pondremos en libertad” al embajador Jackson.
(Pasa a la pág. siguiente)
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UN TWUMITO DE M . .. 
p o j N is e  Q tuco

NOSOTROS siempre hemos Vivido de —¿cómo decirle?.. .— Yq, ve¿, cprnq sei a mí el Viejo de chipo rae puso de empleado en el Parador El Hornero^-, hosqtrqs somos de Mosquitos, ahPra le cambiaron el Uoiñbrq, y ha cambiado también pop la interbalnearia que fue la OTO vino a fundirnos a ^odosr porque antes sí, ppn las ¡excursiones y los ómnibus que pairaban h a b í a  mpvimiepto -rr¡había movimiento en piláis-. Ahqra está miierto $qca? que es cqmo le pusieron gbPra : És- muerto porque todo el mun- do agarra por }a interbalnearia y Mosquitos o ¡Sqca cqmo usted quiera es como dijo el doctor e* pueblo que fe hizo para mear. Y al no pasar la gente sé fundió. Nosotros :—como le decía— somos d§ ahí. gn el Parador yo, quemuchacho chico, Jé dabapapeles' a la gente que iba al excusado — ¡les daba papeles para secarse lgs manos!:—. Con

U1U1U1LJ 1 ■U'JUOIUL J \.A, ü: UI , ■- ■ M W
HISTORIA Q |
LAS PALABRAS

(Viene d e ja  páfl- anterior)
Ante estos hechos uno se da cuenta de que no sabe neda he semántica, gramática, prosodia y todas ésas cosas raras que pretendieron enseñamos desde nuestra más tierna infancia. Por eso, humildemente, dqjp ya de escribir palabras, con la absoluta convicción dp que nadie podrá entenderme.
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las propinas nomás me hacía una ‘ punta de pesos. Después, de noche Le ayudaba al Viejo a limpiar los baños —¡si supiera cómo los dejaban!—. Y bueno, andábamos én eso y seguimos y nos íbamos revolviendo lindo y el Viejo -en esa época fue que reformó el rancho y todo! Én esa época no tomaba tanto el pobre viejo, pero después, seguro, cuando vino la interbalnearia nos fundió. Él Viejo se revolvía en changas, limpiaba algún pozo negro, pero el trabajo había mérmao, como le decía, Había mermao en pila, será que la gente comía menos, digo y°. ¡Y lo que son las cosas!. ^ : cómo uno empieza a trabajar en algo y después parece que no pudiera salir de eso, como si lo persiguiera el oficio a uno
Y sin darse cuenta pasi, se sigue trabajando en lp mismo. Mire. . .  yo en las excursiones al Verdún, la Peregrinación a lg Virgen cqmo le dicen ep el pueblo^ yiera la gente que paraba y las polas que hacía la gente para ir a los cuartos de paños, colas de cuadras —¡era una risa!— y ahí fue que yo le dije a mi hermana si aquí hacen allá también tendrán que hacer y nqs fuimos al cerro y le pedimos permiso al pabo Dartayefe, que es el dueño del carppo, y a los curas que son ios dueños de la virgen y qpe fue a lp$ que les tuvimos que pagar —pomo un impuesto digo yp que será o un derecho de Piso— y pusimos excusados y cobrábamos a cipco reales las damas y a peso O? caballeros
Y gritábamos; gritá, le decía yo a mi herrnapa, si no la gente se va para el monte

Y a los hombres les cobrábamos más porque son más dañinos, allá en Mosquitos había que ver: se llevaban el papel Y las lamparillas —de puro dañinos qúe son— cqmo decía el 'Viejo, que a veces nomás én el suelo hacían; que si fueran los canarios pobres que nunca han visto un excusado no digo, pero los monteyideanos, ¡miré si qo van a sgber! y  como }e iba diciendo —esto del oficio. .—, ahora trabajo pn la barométrica —que es qn trabajo de. . ..— como dijo eí Rogelio, péro es un trabajo honrado y como yo le digo á ios compañeros alguno tiene que hacerlo y yo lo he hecho toda la vida y $  pobre Viejo hasta que murió el pobre —murió ahogado en un pozo negro— porque estaba rquy borracho. Y qso le puede pasar a cualquiera cqmp le dije a un compañero qpe se rió cuando le conté El pobre Viejo últimamente tomaba mqcho y yo sq lo decía y él me contestó; —$4irá, es la única ¡manera de aguantar.
Ahora le digo, que si uno pudiera, lo que es yo, largaba este trabajo, porque mire que . uno se laya y se lava y es pomo un tqfo que le va penetrando a uno ep ¡el cuerpq. Pqrque yo también hago mucha changa limpiando ios pozo negrq y seguro lo que uno tiene luÍPs y mujer, noyerdá —¡que si fuera solp no me importaba!— y que las criaturas lo sienten y la patrona como ella dice no se acpsfumbra y qnq nota 0Ue los vecinos lo miran pomo teniéndolo a menos y e$ por eso qpe uno, le digo la purg verdad, a ye°es tiene gana? demandar todo a la . . . . . .............
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d
2
3
d
0
E

5*

CELULACOMANDO
extrem ista
TERRORISTA
SUBVERSIVODeUNOJENTE
tt>lÍTtCO
d elincu en te
J P E O  LÓGICO

PAPA
R E F E R IR S E  
A LCS
'TUPAMAROS 
HAV QU& 
PECÍR «LOS 
REOS', “LOS
& RAMUJAS!' 
»’L0$ 1
CRIMINALES'* 
ETC.
LA PRENSA 
HA ALABADO 
POR pEClRLCS

/(pasee.
LVE&HOse Fosea 

vecJF tv f tx maíd")

¿p£a>, Qu ién es
SON ESOS 
"INNOMBRABLES) 
A QUIENES NI 
la CÁA N» É L
FBI NI DOCE
m u  p o y c to s
u r u &u a y o S,
HAN PODIPO 
DESCUBRIR NI
P É S T R ü lR ,.?

¿QUÉ BUSCAN 
Y COMO
TRABAJAN? 
¿CUÁLES /Su  
id eo lo g ía  y

*A<?UÉ L& 
T IR A N . .? ;  
¿PDRCpUE LOS 
PROTEGE z' 
EU  PUEBLO..?
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m é a ib e E t m  
I t u m b o s  e s r ñ  

e rí SU OROAtflíAOicfa 
t0ÜOS,OCAS»
to ó o s» u c t ftr t  v m
VlCA fcORNlAfrSOW 
DOCTORE  ̂CONTADORES 
ESTUDIANTES, AMAS 
Oeem Aj^AESTRO^  
trtéCWiERO&sSOLPAOcéi ; pu#O au§fA s..ib

; F O U C ÍA S ...

i '■ - -^ ---  -*»-* '

EtfPEíSfcSeH 
E L éC ifeíeíáA fy  
C E R R A JE R IA , 
SOLDADURA, PRL,
MEROS AllXlta 0$J
MECAMIGA* 
EXPLOSIVOS,FlC.i
Ola Poweíft HA
t>e$c.uBiÉRtfe cflg- LOS MEJORES 
CÓMoCEDCRESDeL 
DRENAJE *SO*4 4 LÓS -TOPÁS-.-)

o tra  eu«té del éxito tura e s  qué no
DEPENDEN PEHINGiÍN PARTIDO POLÍTICO: 
ASÍSEfeiPRA^ PE SOPLONES WoiÁCAtS' 
©06 IW Td ABUNDAN Efl (-05 PARTIDOS 
E S T A B L E A D O S ...

t f l t f o j f
- & # I  QTT0 # 0  
H A / m

DÉ UECriÓ, 
/LA LUCHA 
P E  LOS
TUPAS, ES 
AL MAR&ÉN 
DE LOS 
PARTIOOS 
FÓU'tlt Óp.

lASVRSUEStft NO 
VAASotíA’B. LO 

.suyo Nt REPARTIRLO 
A i PUEBLO j a M AÍ: 
WAV (^UEOUrTAteELO

TARDE ótEMPRAÑlO LA
BURGUESIA V E L  IMPERIA
LISMO RECt/RREfJ A LA 
VIOLENLA PARA D E F E N D Í 
lo  suyo c o n t r a  la s
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ASÍ QUE HAY QUE

S  E.5TAR PREPARADOS 
Para esa  lucha a

MUERTE'. No SE PUEDEN
IMPROVISAR flEVoutf 0H¿í‘c6 ..

EL'TRAPAJO ,P0E«, PE LOS TUPAMAROS 
ES  'CREA R UNA FUERZA AKIAAPA
CAPAZ P E  TOPO EN  ÜN 
TO PAPO '!...
" CPEAR CONCIENCIA IpN LA toSLA- 
OicÍN pe QUE SÍN LA RÉVOLUOáoN 
NO CAMBJARA'N LAS COSAS E \RX 
PEOR Topo . . .  tí

¿t iEMEN RAZO'N 
L06 TUPANAífcS? 'v
fc»R lo  PRONTO,
ENTRE la  
0RUTAI/ÍPAD 
POMCi'aC-A Y 
LA (NTEUSENCaA 
P E  LÓ€> "REOS'1 
LA FoELACION 
HA ESCOCIDO 
A LO 6
t u p a m a r o ^ . . .

50 LEM A  E S ?  
“GOLPEAft A L 
5 IS T E  MA

60 ORGANIZACION ES TAN PERFECTA
<q v£ la misma Cía  s e  ha declarado
im íten te  : NlXON HA RECOMENDADO 
QUE SE "PACTE" CON U>6 TUPAMAROS..

o T & o  
YiBTkJAK 

/ m e  m u e r o ; 
p e

C H B M fo i

pepo la  
meta de
IOS -TUPAS ..ES 11 UN 
SOOÍAUSMO
POPULARY . ,
D£MocRAtí\a> 'í 
EN UNA PE 
LAS RARAS 
ENTREVISTAS) 
<&E HAN 
CONCEpipo 
lAAN
D & C LA W o;»’

"CREEMOS QUE 
DESPUÉS QUE ESTOS 

£OfJER MANTES LADRONESj 
SEAN DESALOJADOS DEL 
?O D ER V B (PR O PIA K «] 
EN SUS CAPITALES 

MAL HA8lP^S**j
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. „ r
"NO ES CUESTIONJ 
DE ELIMINAR ALGUNOS 
CAYlTAUSTAS 
ABUSADORES Y DEJAR 
in tacto  e l  r a im e n  
CAPITALISTA QUÉ 
flERMmo'-Y Que. v 
E m itir á ' sieM fRE^  
QUE TALES MONSTRUOS 
PE EGOISMO ACAPAREN 
RIQUEZAS MIENTRAS ' 
MIRAN IMPASIBLES ' 
LA MISB&A <?u6/
SIEMBRA A Su •
a l r e d e d o r . . . " ^rm ri/ííílhw iim nnm h

•'MlElflRAS HAYA RAIMEN CAPITANIA, f  
HABRA'M CAPlTALiSTtf W B f o m k  ASA/' 
fARAR RIQUEZAS Y ESPECULAR con ’
EL.TRABAJO.ft>RTbpo ESTO ES C?üE 1 - 
NOS PROPONEMOS NANOYAUZAR LAS (tfM- ; 
DES EMPRESAS INDüSTEiALfi^ccMERLiALES; 
YA^ROPECuAáAS Y PACATO No HAYA;' 
ABUSO CON LA u/UIENPAV OTROS ELE -  
MENTIS DE consumo PoPUIAI^contRo l1 
ESTRICTO DE LOS MISMOS. QUE NADIE 
TENSA PELO <?uE REALMENTE. NéCé^Ta '7*,

" é s t e  e s  n u estro  PRoORAMA .AHORA 
RALTA PONERLE el >'lSMO". NOSOTROS
t?UECONFORMAMOS UN AMPLÍO Moi/I-
MlENT> Ou í E N ^ B a PESPE MARMSftí 

A CATATOOS PREFERIMOS N 0 H # c R C o " /

LOS e n e m ig o s  p e  l o s -TUPAS 50^  )  
LOS C tynA L & T A S  NAOÍONALESjí 
Y EXTRAN J E  ROS, DUEÑOS D E  /  j 
T O P A  L A  ECO NO M »Á , LA PRENS& 
LOS PARTI POS fb tiT iC O S  Y E L  I 
FRUTO pgL T R A fA >Q  p E T 0 p 0 S ¿
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r dTRUKFARM 
LOS-ruPA v\A-ROS O EL
URU6UAYSEÍ& 
IMVAWOO Pdr
ARGENTINA V
0RASU-, O
"LA5 FUERZAS 
pe fa x" pe
M R .hJlX O K ../

ESTA* f£NPlENT¿
pe la tSQujtiáP\
URU6UWA-.6N 
1 W O  LOS 
W O M 0 & B L& ' 
c o n t in ú a n
ASALTANDO , 
0ANC©6t<?i/náí- 
J)OLÉ5 iAíterfeiA 
A tP S p p t iC ^ s y  
soengE H P igH po 
A 'T opo  m  
uRuauAV...

■ ■ liWfíiÉ.

O SE W é STRANPO P i a o  MALLOS 
■MoN-GRflbS TARA CANJEARLOS 
POR PRESOS PouTlGDS . LO QUE NO 
CA6E PUPA ES QUE LA OOióAR-
qui'a e sW  entre la empapa y
LA PAREO—

Vp e  pro n to  
los capítaíTs íAS
Y Los PÍCO0 , 
<?ü e
ToRTuRAPo V 
MECAO GDeRRA^
Ñas esrAH
RESULTAN PO
“HUMANITARIOS*
Y CRÍSTIANUS
Y 6-STA'N
Asustado^ p e  
u ><?u e  han 
P W é Á  i?o...

• ’TA REBEWOlT P É  fió»  CAftfeíU3$ CW. SdsÉ

•  T tT E A M A R O E i
•  0 O C flO LO EiÍA P fílí U t j j Q & F f f  C cÁ kh O S  M.RAWA)
•  tH tT7 (iO A V  C o ie a  KSB. fEN O LE)
•  t o p 4 M j u io ^ : í i A f n t í íU  v 4 S N & & $ ¡ y i m f a & z y '
•  H B V 1 0 T A



E & T A  S E P A R A T A  D E  

y C ( J E 8 T IÚ N tf (K e /ie n < 90iNC8 «u.
Cf&UJOMteitiO EN :
MWtOMES 12*10 , M ewrE vi PE O.)----

V A  IN C L U Í  D A  E N  E L P f $  

C IO  D E L  E J E M P L A R  N » d _  

8 U E L T A  S A L E  § 2 0 r
WPREQA EA TAUJLKES 6RA*PtCt>5*33* 

. — v m * » 6  -M O K T & w peo—
R ro ftcu R . fte6PotfSABLe: Aaasrf*» akt»? w e x  i
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DEBO AVERIGUAR QUE 
SUCEDE EN EL URUGUAY.

I ESTA ES UNA TAREA 
PARA SUPERMANi


