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Retorno a la edad media
Solamente un régimen condenado, ago

tado en su capacidad de crear una mística 
de sus supuestos valores, puede apelar a 
tales extremos que son a la par que la ne
gación de la democracia, la afirmación 
más descarnada del fascismo.

A la prohibición de ingreso al país, de 
libros y  revistas procedentes de países 
donde imperan sistemas “totalitarios” |tra
dúzcase por tales a gobiernos socializantes 
o simplemente nacionalistas), a los pode
res discrecionales que al respecto se han 
otorgado a la Dirección de Correos y  a 
la de Aduanas, a la censura impuesta a 
los medios de difusión de noticias sobre 
acontecimientos que no por ello dejan de 
ocurrir, se agrega este nuevo golpe direc
to a algo que ha sido estilo y  tradición del 
país como lo es la libre circulación de las 
ideas.

La hipocresía del régimen queda cada 
vez más en evidencia.

Frecuentemente, en los ataques que el 
régimen y  sus voceros han llevado contra 
organizaciones, partidos e instituciones 
que no responden a la política de aquél, 
se ha enfatizado que lo que se combate 
son los métodos violentos pero jamás las 
ideas que puedan difundirse.

Pura hipocresía. Con el agua al cuello, 
im potentes para dar soluciones populares 
a los gravísimos problemas que aquejan al 
país, porque esas soluciones son incompa
tibles con sus privilegios, sólo apelan a 
prohibir, censurar, clausurar y castigar a 
los supuestos infractores•

La Inquisición con sus terribles m éto
dos, no pudo impedir la difusión de las

nuevas ideas del siglo XVIII ni mucho an
tes el Imperio Romano, corrupto y  omni
potente pudo impedir que la prédica de 
una nueva doctrina basada en la fraterni
dad y  el amor entre los hombres, socava
ra sus cimientos y  preparara su caída.

Tampoco estos decretos impedirán que 
nuestro pueblo encuentre el camino para 
su tarea de liberación.

El decreto recientemente aprobado por 
el Poder Ejecutivo, relativo a la publica
ción, traducción, representación, etc. de 
toda obra literaria, artística y  científica, 
las que deberán previam ente ser objeto 
de censura, entraña uno de los extremos 
más graves de atentado a la cultura.

Y  supone, cambiando matices propios de 
cada época, un retorno a las épocas más 
oscurantistas de la humanidad, cuando la 
hoguera para la obra y en muchos casos 
para el autor, eran el destino más seguro 
para quienes se atrevían a cuestionar los 
dogmas imperantes ya fuera en materia 
religiosa o política.

Esto que ocurrió hace varios siglos, se 
reedita con variantes en nuestro Uruguay 
de 1972. Claro está que el avance progre
sivo de las ideas, a partir del siglo XVIII y  
de las revoluciones francesa y  norteame
ricana —por no citar más que aconteci
mientos que tuvieron como elementos di- 
namizantes a la burguesía liberal— hace 
imposible decretar la muerte de una per
sona por el “delito” de difundir ideas.

Pero a los efectos de sus consecuencias 
prácticas sobre la difusión de la cultura, 
el decreto aprobado tiene los mismos al
cances. (pasa a la pág. 22)
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La 15
dio el sí

J^OS contactos del quincismo 
con personeros de Bordaberry 

fueron, sin duda, el suceso más 
destacado del panorama oficial. 
Por Bordaberry actuaron en la 
emergencia el Dr. Glauco Segó- 
▼ia y otros dirigentes de Casa 
Baillista, quienes abrieron la 
puerta del próximo gobierno a 
Jorge Batlle Ibañez. Aunque los 
cónclaves transcurrieron solerra- 
damente y una hermética corti
na de silencio quiso impedir fil
traciones, se pudo saber no obs
tante que Segovia emergió de 
esos cónclaves con el apoyoi de 
Batlle Ibañez para el gobierno 
que se implantará el 1? de mar
zo. Como precio, Bordaberry ad
judicará ministerios a la 15, se 
dijo. Esa versión no ha sido con
firmada, pero ya se sabe que en 
esta materia no son los cargos 
la parte más importante del pre
cio qué un gobierno suele pagar 
por la adhesión de otras fuerzas 
políticas. Y tratándose de Batlle 
Ibañez, ese precio puede ser muy 
caro. Más caro que algunos car
gos en el gabinete.

M ás regalías 
a la rosca

¥ n  nuevo paquete de medidas 
sobre la industria frigorífica 

fue anunciado por el ministro 
Bordaberry, que dentro de pocas 
semanas será el nuevo presiden

te. Como siempre, el “paquete” 
incluye regalías para los frigorí
ficos privados, esta vez disfraza
das de “normas para la exporta
ción de carnes”.

Sólo en un año el gobierno en
tregó a los frigoríficos privados 
más de 20.000 millones de pesos 
en ayuda crediticia mientras se
pultaba en la ruina al Frigorífico 
Nacional. Ganaderos y banque
ros han sido los receptores de 
esas regalías y por lo que se ve 
el futuro promete nuevos jugo
sos beneficios para esos sectores. 
Por otra parte, Bordaberry no 
espera al 19 de marzo para favo
recer a sus amigos: ya ahora em
pieza a mostrar cuál será su po
lítica.

A  los blancos: 
fraude, gases 

y  palos

LA juventud y algunos altos di
rigentes del Partido Nacional 

han sido, en las últimas sema
nas, víctimas preferidas de la re
presión gubernamental y de los 
atentados de la JUP y otras or
ganizaciones similares. Motivo: 
las denuncias concretas de frau
de electoral que desde aquellos 
sectores se vienen formulando 
desde el 28 de noviembre.

Luego de una campaña de 
amenazas telefónicas y adverten
cias más o menos veladas canali
zadas a través de la prensa ofi
cialista, se consumó el primer 
atentado: fue tiroteado el do
micilio del candidato presiden

cial Wilson Ferreira Aldunate,

quien persiste en afirmar que 
su sector ha sido despojado del 
triunfo mediante maniobras rea
lizadas en los escrutinios por los 
delegados del pachequismo. De 
inmediato, la escalada de violen
cia se aceleró: matones profesio
nales fueron alquilados para 
amedrentar a los delegados del 
Partido Nacional en el propio Ci
lindro Municipal, donde se cum
ple el escrutinio secundario. De 
ahí en adelante los hechos se su
cedieron a ritmo vertiginoso y 
Ciro Ciompi, delegado general 
del nacionalismo en el Cilindró, 
escapó milagrosamente de un 
atentado que estuvo a punto, 
además, de causar la muerte de 
un familiar de Ciompi. La Ju
ventud del grupo Por la Patria 
(Ferreira Aldunate) inició enton
ces una activa movilización de
nunciando el fraude y repudian
do los atentados. Organizó ma
nifestaciones, repartió un mani
fiesto acusando al gobierno de 
desconocer la voluntad popular 
expresada en las urnas, señaló a 
la JUP como instrumento del pa
chequismo y anunció que está 
dispuesta a movilizar a toda la 
juventud del Partido Nacional 
en defensa de los intereses parti
darios. La reacción gubernamen
tal no se hizo esperar: los actos 
de la juventud de Por la Patria 
fueron violentamente reprimidos, 
varios militantes de esa organi
zación fueron detenidos y se “su
girió” a la imprenta que impri
me esos volantes que no realice 
nuevos trabajos para el grupo si 
no quiere ser clausurada. El pro
pio Ferreira Aldunate sufrió en 
carne propia la represión al ser 
atacado por una autobomba, el 
jueves 27, frente a su propio lo
cal partidario, cuando allí se rea
lizaba una concentración pacífi
ca inscripta en la campaña con
tra el fraude electoral.
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SEUSA con todo

(CONVOCADO por el ministro 
Federico García Capurro (ac

cionista de la empresa) se reu
nió el directorio de SEUSA, edi
tora de “La Mañana” y “El Dia
rio”, los voceros pachequistas 
más importantes. Motivo de la 
reunión: orquestar la campaña 
de apoyo al próximo gobierno. 
Carlos Manini Ríos, embajador 
de Uruguay en Brasil presente 
en Montevideo por haber sido 
llamado, en funciones por Pache
co, participó de la deliberación y 
fueron precisamente sus propo
siciones las que resultaron apro
badas. En síntesis, se acordó ini
ciar en marzo una campaña pro- 
Bordaberry, “haciendo clima” 
para algunas de sus proyectadas 
medidas. Se descuenta que esa 
campaña será realizada al más 
alto nivel de eficiencia: “La Ma
ñana” y “El Diario”, que en de
terminado momento, como se re
cordará, llegaron á proponer un 
golpe de estado para asegurar la 
estabilidad del pachequismo, es
tán vinculados a los intereses 
económicos que se mueven en 
torno de Bordaberry (bancos, fri
goríficos, latifundios) que sin du
da agotarán todos los esfuerzos 
para convertirse en incondicio
nales propagandistas del nuevo 
presidente, que continuará y  
profundizará la política^ de su 
antecesor, según prometió.

El submarino 
amarillo

J¡L general César Borba será, fi
nalmente, embajador. La Co

misión Permanente le concedió 
finalmente la venia pese a los 
graves cargos que existían en su 
contra y que nunca se aclararon. 
Como se sabe, fue cuando Borba 
se desempeñaba como Ministro 
de Defensa que se solicitó la 
presencia de un barco de guerra 
norteamericano en nuestras cos
tas, para asegurar la estabilidad 
del gobierno. El hecho fue de
nunciado por legisladores del 
Frente Amplio y del nacionalis

mo y dio motivo a un especta
cular proceso periodístico y polí
tico. Finalmente, el Tribunal Mi
litar que entendió en el asunto 
y que había sido encargado de 
investigar el asunto en virtud 
de aquellas denuncias, no pudo 
dar a conocer sus conclusiones 
por orden expresa del Ministe
rio de Defensa. Cuando al Sena
do llegó el pedido de venia para 
Borba, el cuerpo solicitó al Mi
nisterio las actas del Tribunal, 
pero el Ministerio se negó a pro
porcionarlas, aduciendo que se 
trataba de un "secreto de esta
do". En esas condiciones, las ban
cadas del Frente Amplio y algu
nos sectores del nacionalismo se 
negaron a votar la venia a Bor
ba. Pero la venia salió: el quin- 
cismo dio los votos necesarios, 
actuando, como siempre, en fun
ción de ladero del pachequismo, 
eslta vez con el apoyo de Si- 
mois, hombre de Vasconcellos. 
De esta panera se logró la ve
nia para Borba y, lo que es más 
importante, ocultar la verdad so
bre la injerencia norteamerica
na en los asuniois uruguayos.

M ás censura

TAMBIEN la Dirección de Adua
nas jugará su papel en el 

enorme aparato de censura or
questado por el gobierno. En 
.efecto, por decreto del 2S de 
enero se extendió a ese organis
mo la potestad concedida al Co
rreo para impedir la entrada al 
país de material impreso que 
los inteligentes burócratas con
vertidos en censores consideren

de "inspiración subversiva".
Mientras l^nto, la Aduana abre 

anchas sus puertas al contraban
do. Pero eso no importa. Lo que 
en verdad interesa es salvaguar
dar la democracia uruguaya.

Censura previa 
para autores

*[JN paso más adelante en la es
calada de la censura dio ei 

gobierno el 26 de enero. Ese día 
dictó un decreto por el cual de
be someterse a censura previa 
toda obra teatral y de cualquier 
otra naturaleza perteneciente a 
autores nacionales 01 extranjeros 
que "traduzcan, adapten, repro
duzcan, etc. y /o  se inspiren en 
obras del dominio público". A 
esos efectos las obras tendrán 
que ser sometidas al Consejo de 
Derechos de Autor, quien tiene 
un plazo de 120 días para expe
dirse. Si tal requisito no se cum
ple se adoptarán sanciones con
tra los autores, adaptadores, tra
ductores, elencos, emisoras de ra
dio y TV, empresarios, salas y 
organizaciones que no sometan 
las obras a la censura previa. Las 
sanciones previstas incluyen "la 
suspensión de los autores para 
publicar obras, de los empresa
rios teatrales para organizar es
pectáculos públicos, de los inte
grantes de los elencos teatrales 
y/o  musicales para actuar en pú
blico y con la clausura tempo
raria y|o definitiva de los esta
blecimientos teatrales o sitios pú
blicos y de las empresas difuso- 
ras de radio y televisión en sm
a  *if
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¿ASESINATO POLITICO?
Causó verdadera conmoción en 

la gente de pueblo y la indignó; 
fue obligado comentario en los 
lugares de trabajo, en el ómni
bus, en la rueda del “boliche” o 
en la intimidad de cada casa. El 
crimen de la joven militante del 
P. D. C., María Cristina Macha
do de Labandera (28 años, solte
ra), al margen de iniciales con
tradicciones desvirtuadas por la 
investigación de sus pasos pre
vios, no pudo ser aclarado aun 
por la policía y él o los asesinos 
siguen impunes.

Las pericias técnicas probaron 
con seguridad que fue golpeada 
en la nuca con algo contundente. 
Las pertenencias aparecieron a 
varios metros del cuerpo tendido 
frente a su domicilio de Tomás 
Diago 691 y en las manos apre
taba fuertemente las llaves de la 
puerta de calle que no llegó a 
usar. Alguna versión de fuente 
policial intentó el cierre del ca
co caratulándolo como acciden
tal, pero un cúmulo de eviden
cias desbarataron esa hipótesis, 
así como también fueron descar
tando una a una las posibilidades 
de simple rapiña, problemas 
amorosos o la acción de un ma
niático sexual.

YA FUE EXCARCELADO

A propósito del atentado con
tra el todavía aspirante a la pri
mera magistratura, Ferreira Al- 
dunate, se supo en estos días que 
al pachequisia procesado, Daniel

Barreiro (19 años, soltero), ya es
tá en libertad. Por disparar con
tra el edificio de Avda. Brasil y 
Benito Blanco donde reside WFA 
se le remitió a la cárcel por "uso 
de arma de fuego en centro po
blado" y el pasado lunes 20 de 
enero se le concedió la excarce
lación provisional, en tanto se 
substancia el proceso. Ya debe 
estar festejando a los balazos 
con sus "amigóles" de Pocitos su 
corta estadía en el apartamento 
de San José y Yí donde vivió 
como niño mimado.

EL OFICIO DE 
"flRABOM BAS"

Precisamente los matones de 
la JUP, o los desconformes nazi-

falangistas de Azul y Blanco son 
los que menos trabajo dan a la 
policía. Nunca uno de ellos fue 
detenido o indagado o siquiera 
avistado por las patrullas poli
ciales que llegan escasos minu
tos después del estallido de una 
bomba o el ametrallamiento ó» 
una casa que generalmente ha
bita un militante o simpatizante 
de los partidos de izquierda. En 
las últimas semanas se produje^ 
ron ocho atentados:

—Contra la farmacia “Víctor 
Hugo” de Rambla Gandhi 645, 
donde una bomba destrozó los 
vidrios y originó un incendio que 
causó pérdidas totales (13 de 
enero).

—Contra el domicilio del pro
fesor Alejandro Bruneto Velazco, 
en Sarmiento 2376, a la cual otra 
poderosa bomba rompió parte del 
muro de entrada, puerta de ac
ceso, un ventanal y destrozó los 
restantes vidrios (13 de enero).

—Contra el delegado blanco 
ante la Junta Electoral, Sr. Ciro 
Ciompi, a quien intentaron ase
sinar con un fusil con mira te
lescópica disparado desde un edi
ficio vecino a su residencia de 
Luis A. de Herrera 1856 (15 de 
enero).

—Contra el domicilio de una 
familia militante del Frente Am
plio, ubicado en Urquiza 3240, 
donde una bomba estuvo a pun
to de herir a Sabino Bazzano 
(83 años) y su nieta Mabel Ro
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dríguez (17), además de destro
zar la puerta y todos los vidrios 
de la casa donde viven otras 7 
personas (19 de enero).

—Contra el local del FIDEL 
de Agraciada y Entre Ríos que, 
después de registrar y destrozar 
muebles, incendiaron a plena luz 
del día (22 de enero),

—Contra el domicilio de Pa
blo Bethencourt Moyano, inte
grante del MBPP, en Carlos de 
la Vega 3932, donde uña bomba 
puso en peligro a la esposa y 
dos hijas de aquél y destrozó 
muebles y otros efectos de la 
planta baja y todos los vidrios de 
las casas linderas (22 de enero).

—Contra la casa del Arq. Fran
cisco Da Rosa, militante del 
Frente Amplio, en Mar Artico 
1226, donde otro artefacto explo
sivo causó grandes destrozos en 
puerta, vidrios y otras instala
ciones (26 de enero).

—Contra la casa del profesor 
José A. Richero, Director del 
Instituto Crandon, emplazada en 
Hermanos Ruiz 3374, donde esta
lló otra bomba que rompió la 
puerta del garage y un muro, 
como también todos los vidrios 
(26 de enero).

"ZAPATO VIEJO"

Lo primero que hizo al llegar 
a la Jefatura fue pedir comida. 
Estaba harapiento y sin un "co
bre" en el bolsillo. Antes de su 
captura fracasó siete veces en 
escapar del sargento que lo ha
bía identificado y la primera de 
éstas fue porque no tenía dinero 
para pagar el boleto de un óm
nibus. Sin embargo Gregorio Ca- 
billón (34 años, soltero) mas co
nocido por el apodo de "Zapato 
Viejo" había cobrado notoriedad 
en los últimos días cuando la po
licía lo hizo aparecer como res
ponsable de una larga lista de 
delitos cometidos durante los 20 
días en los cuales estuvo a pun
to de morirse de hambre y frío, 
herido de un balazo y deambu
lando por montes y campos de la 
periferia, o en la propia selva de 
asfalto de la ciudad.

"Zapato Viejo" había saltado 
del tren que lo conducía a la 
cárcel capitalina, después de ma
tar de dos balazos al policía que 
lo custodiaba esposado. Mientras 
muchos lo identificaban al fren-jj

le de una banda de rapiñeros, él 
estaba escondido en un monte 
comiendo frutos silvestres y es
perando que curara la herida. 
Cuando pudo caminar se logró 
quitar con una sierra las esposas 
que colgaban de su muñeca y 
enseguida debió escapar casi des
nudo de la persecución de un po
licía. Obtuvo un pantalón me
diante engaños a un vecino, y 
descalzo, bajó a Montevideo, 
donde deambuló como vagabun
do y comió los residuos de co- 

,mida de los tachos de basura.
En esas condiciones vivía cuan

do lo reconocieron en Colón. Qui
so escapar en un ómnibus, des
pués corriendo, posteriormente 
robó una bicicleta a un niño, fra
casó en dos intentos de apropiar
se de automóviles y hasta per
dió el arma que llevaba; final
mente fue acorralado en una ca
sa donde procuró esconderse.

Ahora debe pagar en la cárcel 
por un homicidio que dice haber 
cometido en defensa propia y 
por otros delitos (entre ellos otro 
asesinato) de los que se le acusa.

BECADO BECOÑA

Nada menos que el subjefe de 
Policía de Montevideo, inspector 
Alberto Becoña Barizo está ha
ciendo usufructo de una de las 
tantas becas otorgadas por la A.

I. D. (Agencia para el Desarrolle 
Internacional) en la ciudad de 
Washington. La noticia, conoci
da través del cable de una agen
cia internacional, tuvo difusión 
a raíz de la realización de una 
ceremonia en la Academia In
ternacional de Policía de la AID. 
en cuya oportunidad el jerarca 
uruguayo entregó una placa re
cordatoria a la viuda del agente 
norteamericano de la CIA y ase
sor de la policía uruguaya, Dan 
Mitrione, secuestrado y muerte 
por el MLN (Tupamaros) en 1970. 
“Becoña viajó a EE.UU. para 
participar en un programa da 
tres semanas para jefes de poli
cía, patrocinado por la delega
ción de la AID de Montevideo”, 
agrega la información cablegrá- 
fica.

¿AYALA EN PUNTA  
DE RIELES?

Dilatorias y confusionismo fue
ron la única respuesta al pedide 
de "babeas corpus" interpuesta 
ante la Justicia para obtener in
formación sobre el presunto con
finamiento en Punta de Rieles 
del estudiante de Medicina y 
funcionario de Sanidad PoliciaL 
Abel Ay ala Al vez (28 años, sol
tero), secuestrado en el mes de 
julio pasado por elementos para
policiales integrantes del "escua
drón de la muerte" uruguayo. El 
Ministerio del Interior con res
puesta imprecisa y vaga y  el 
Ministerio de Defensa guardan
do absoluto mutismo, desconocie
ron hasta ahora el recurso legal 
y mantienen aún vigente las sos
pechas de que Ayala está inter
nado en el campo de concentra
ción. La versión fue proporcio
nada por la propia madre del 
desaparecido, a quien llegaron 
informes bastante precisos sobre 
el particular.

Como se recordará, el secues
tro de Ayaía fue el primero de 
los atribuidos al "Comando caza- 
tupamaros" que días después 
acribilló a balazos al joven Ra
mos Filippini y finalmente se
cuestró también a Héctor Cas- 
lagnetto, de quien no hubo más 
noticias.

SANIDAD POLICIAL: 
"MANO DURA"

Según denuncia a la prense, 
los funcionarios del Servicio Mé
dico de Sanidad Policial enfren
tan actualmente una serie de

C — CUESTION



arbitrariedades que culminaron 
«on el brutal castigo a un enfer
mero por parte de un| jerarca de 
la repartición. Al parecer aquél 
había concurrido a reclamar ante 
su superior el reconocimiento de 
sus méritos en la hoja funcional 
y  fue castigado de tal forma que 
sufrió fractura de dos costillas y 
cortes en la cara. Finalmente pa
só bajo arresto e incomunicado a 
la Guardia Metropolitana.

Pero además trascendió que en 
virtud de estar intervenido mili
tarmente dicho servicio y haber 
quedado a cargo de un inspector 
de policía, el régimen es extre
madamente severo y son fre
cuentes los arrestos del personal 
civil. Asimismo se les descono
cen permanentemente sus hora
rios, impidiendo el cumplimiento 
de otras obligaciones en sanato
rios particulares, ya que deben 
permanecer a la orden durante 
las 24 horas del día.

DETENIDOS Y 
GOLPEADOS

Cuatro nuevos casos de deten
ciones arbitrarias y malos tratos 
se denunciaron recientemente y 
tomaron estado público. El pri
mero de éstos tuvo como prota
gonista a Rubén Ramos, modesto 
trabajador, padre de dos hijos 
que fue detenido en lá Plaza In
dependencia por funcionarios po
liciales de particular. Sometido a 
un registro de sus ropas y porta
folios se le hallaron ejemplares 
de los diarios "El Popular" y 
"Ahora", lo que fue calificado 
como "literatura marxista" por 
los policías. Entonces se le obli
gó a subir a un Opel Rekord 
celeste en el cual lo condujeron 
a la Rambla Naciones Unidas, 
frente a la Compañía del Gas, 
donde uno de los funcionarios le 
propinó varios rodillazos en el 
cuerpo. Después lo condujeron a 
la Jefatura, lo interrogaron so
bre su filiación política y final
mente lo dejaron en libertad. 
Antes de salir, el mismo sujeto 
que lo golpeó en la Rambla le 
dio otro brutal puntapié en la 
espalda.

Los otros casos se dieron en 
las personas de tres jóvenes du- 
raznenses comunistas, Adán Al
fonso Cejas (20), Rubén Devit- 
la (28) y Carlos Porcal (25), que 
habían venido a Montevideo en 
busca de trabajo y fueron dete
nidos bajo sospechas de ser uno 
de ellos tupamaro requerido. En

la comisaría 7* se les destrató y 
golpeó, a la vez que se les invi
tó a fugar mientras eran apun
tados con metralletas.

También fueron robados algu
nos de sus efectos, entre ellos 
una cédula de identidad. Cuando 
se reclamó la misma, un policía 
les dijo que la única solución 
era tramitar la renovación.

LA CUSTODIA DE 
PACHECO

Gran alboroto se vivió días 
atrás en la estancia presidencial 
de Colonia por la desaparición 
de un sargento de la guardia 
permanente del Sr. Pacheco Are- 
co ocurrida él miércoles 19 de 
enero. En círculos allegados al 
Presidente —q u e casualmente 
pasa ahora otras "bien ganadas” 
vacaciones en ese lugar— se es
peculó con la posibilidad de un 
secuestro. Consiguientemente se 
reforzó la guardia y se dispusie
ron despliegues por la zona cu
yo resultado fue el hallazgo de 
las ropas del infortunado mili
tar en las costas del arroyo San 
Juan. Tras algunos rastreos se 
halló entonces, ahogado, a Leo
nardo Santángelo Fagúndez (34 
años, soltero) que era el encar
gado del personal del destaca
mento afectado al referido esta
blecimiento de campo oficial.

EL CRIMEN DEL 
HACENDADO

Los que tienen poco o nada su
fren, pelean y a veces matan, 
aunque más no sea para conser
var su propia ignorancia. Pero 
los ricos también "se las gastan" 
y cuando llegan a enconarse por 
problemas familiares y de inte
reses no reparan en matarse en- 
sañadamente, olvidando su ins
trucción de señoritos. Tal el caso 
ocurrido en la Estancia "La Ar
monía", a 50 kms. de Artigas, 
donde el propietario Ignacio Li
ma y su capataz Mareque die- 
Ton muerte al yerno del primero, 
Héctor Mario Aniola García (41 
años, casado). Este último, sepa
rado de la hija de Lima y ex
pulsado de su cargo de adminis
trador de la estancia, había ido 
a reclamar la tenencia de uno de 
los tres hijos de 14 años. Prime
ro discutió con el capataz y lue
go se le suma a éste su suegro. 
Sacaron revólveres y Antola re
sultó herido de muerte de 3 ba
lazos.

El estanciero y su capataz fue
ron procesados por homicidio y 
pasaron a la cárcel. Todo salió 
a la luz porque el muerto era 
"hombre de bien". Cuando las 
víctimas son menos notorias, los 
crímenes de los estancieros que
dan impunes.

GOLPES TUPAMAROS
—El 19 de enero, en la maña

na, fue muerto en el curso de 
un enfrentamiento, en Pocitos, el 
cadete de policía Heber Casti- 
glioni y resultó herido grave
mente uno de sus oponentes» 
Juan Carlos Gómez Ay ala.

—El jueves 27 de enero fue 
muerto también, cuando se diri
gía a la parada del ómnibus, el 
inspector Rodolfo Leoncino, jefe 
de Seguridad Interna del Penal 
de Punta Carretas.

—El mismo día, en la noche, 
fue liberado Ricardo Ferrés, tras 
289 días de cautiverio. Doce ho
ras después concurrió a la Jefa
tura de Policía acompañado por 
un hijo y por el Dr. Jorge Batlle.

—El viernes 28, en el curso del 
copamiento de la Comisaría 27*, 
fueron muertos el policía Juan 
Francisco Godoy González y el 
tupamaro Rubén Walter Canzia- 
ni Fachin.
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L A madrugada del sábado 22 de enero Punía  
Carretas fue una vez más el campo de entre
namiento de la policía y  las Fuerzas Armadas 

para uno de los más ensañados "operativos manoseo" 
contra los detenidos en la Penitenciaría. Entre 300 
y  500 efectivos armados a guerra incursioniaron sor
presivam ente dentro de los muros dél edificio de la 
calle Ellauri, abusando de la obligatoria pasividad  
de la población carcelaria, a la cual som etieron a las 
más increíbles arbitrariedades. Si bien existen  ante
cedentes: (plan de simulacro de evasión, registros a 
toda hora, etc.), esta vez se colm ó toda medida.

Algunos detalles del tenso episodio vivido por 
los presos, (esta vez en su totalidad y  no sólo los d e
nominados "especiales"), se conocieron a través de 
la denuncia1 de fam iliares.

ATROPELLO 

EN LA CARCEL

SE ESCAPO UN  

BALAZO

Según la misma, efectivos po
liciales y de las tres armas sin 
distintivos identificatorios se pre
sentaron a las 6 de la mañana 
en el Penal de Punta Carretas, 
trasponiendo los muros con su 
armamento en expresa violación 
a las disposiciones de seguridad. 
Por lo menos un balazo fue es
cuchado cuando se movilizaban 
hacia las celdas funcionarios de 
la Guardia Metropolitana y de 
un Regimiento de Caballería, en 
tanto el resto de las tropas (Ma
rina, Ejército y Aviación) cum
plían la custodia en los patios 
exteriores. Desde ese momento y

por espacio de 8 horas se inició 
un meticuloos registro en todos 
los pabellones, para lo cual se 
emplearon métodos no practica
dos hasta el momento y técnicas 
“dignas” del aprendizaje en las 
academias militares yanquis.

VEJAMENES Y 

DEPREDACION

Los presos fueron obligados a 
salir desnudos de sus celdas y co
locarse con sus manos contra la 
pared, en tanto "anónimos" ofi
ciales dirigían a las tropas en la 
inspección e incautación de per

tenencias. En varios casos los 
manosearon y llegaron a practi
carle grotescas revisaciones de 
conducto anal y testículos. Uno 
de los detenidos fue golpeado 
brutalmente al intentar oponer 
resistencia.

Mientras tanto, detector de 
metales mediante, las celdas fue
ron registradas meticulosamente, 
requisándose libros, radios y  
otros efectos. No escapó del ac
cionar de los efectivos que par
ticiparon en el operativo, la 
oportunidad de destrozar algunos 
de los trabajos manuales que los 
presos realizan, así como tampo
co la de llevar a cabo alguna 
"picardía" como mezclar yerba, 
sal y azúcar o inutilizar otros 
alimentos.
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VISITAS
SUSPEN DIDAS

Pero también las represalias 
se extendieron a los familiares 
de los detenidos. Invocándose la 
realización del procedimiento se 
prohibieron las visitas del día 
sábado, provocando en ellos la 
alarma que un despliegue poli
cíaco-militar de esa envergadura 
puede causar. No hubo explica
ciones oficiales por parte de la 
Dirección del Instituto, a la cual 
se presume que la medida pudo 
haberle causado la misma sor
presa que a presos y familiares.

A su vez es de destacar que 
los procedimientos fueron exten
didos a todos los detenidos en el 
Penal y no circunscritos a los 
presos políticos como sucede ha
bitualmente.

AGRESION EN  
CABILDO

Por oira parle en la cárcel de 
mujeres de la calle Cabildo se vi
vió días pasados un tenso clima - 
originado por las pésimas condi
ciones habiiacionales y el trata
miento inhumano a que son so
metidas las recluidas. Esto mo
tivó la protesta masiva que cul
minó el pasado sábado con la 
agresión física, gases, palos y 
agua, a las reclusas que protesta
ban. Varias de ellas debieron ser 
hospitalizadas, haciéndese pre
sente en el establecimiento auto
ridades judiciales, abogados de
fensores y autoridades policiales. 
Esa misma larde fueron todas 
trasladadas a Jefatura.

A todas las procesadas por su 
vinculación c o n  organizaciones 
de lucha armada se les mantie
ne en una habitación carente de 
los mínimos requisitos higiéni
cos y con un limitado y discrimi
natorio régimen de recreos y sa
lidas a los patios.

DETENCIONES DE 
FAMILIARES

El viernes 28, las Fuerzas Com
binadas procedieron a allanar 
decenas de domicilios de fami
liares de presos políticos, proce
diendo en muchos casos a dete

nerlos.



«Juan María Bordaberry
»

"Ideológicamente coincido con él gobierno brasileño." Esa frase, pro
nunciada en una entrevista concedida a la prensa extranjera luego de 
las elecciones, le ha ganado un nuevo mote al presidente electo Juan 
María Bordaberry: "el abrasilerado". Y el “abrasileramiento” de Bordabe
rry no reconoce, meramente, sólo una circunstancial razón ideológica. 
Por el contrario, admite otros extremos. Entre ellos uno que fue reite
radamente subrayado en los meses previos a los comicios: desde el Mi
nisterio de Ganadería y Agricultura Bordaberry respaldó a los grandes 
ganaderos que asociados con bancos y frigoríficos brasileños contraban
dean para el país vecino decenas de miles de cabezas de ganado por díá, 
haciendo perder a Uruguay millones de dólares en divisas.

Por supuesto, el que con eso realiza un gran negocio es el Brasil: re
cibe ganado en pie uruguayo, lo industrializa y exporta excelente carne 
a Europa como si fuera suya. Uruguay, por su parte, se perjudica a dos 
puntas: no exporta carne, lo que le hace perder millones de dólares en 
divisas, y como el ganado pasa de contrabando a Brasil pierde también 
millones de pesos en impuestos.

Aquí, los únicos que ganan, son los ganaderos, que cobran sus bue
nos dólares por cada vaquita que va para Brasil. Y no es sorprendente 
que Bordaberry respalde esa estafa al país: a lo largo de toda su vida 
política ha venido operando como único representante de los grandes 
latifundistas.

EL PRESIDENTE CAMALEON

DIRIGENTE ruralista primero, senador por el P a r
tido Nacional después, m inistro del gobierno de 

la 'restauración colorada, más tarde, Bordaberry ha 
transitado sin violencias por todos los ámbitos par
tidarios hasta recalar en el pachequismo y asum ir 
el papel de continuador del propio Pacheco. Des
de su tiempo de “nardonista” hasta ahora, la de
fensa de los “galerudos” ha sido su preocupación 
berry ha ejecutado fielmente la política im puesta 
por los grandes caciques que controlan el negocio 
de la carne, favoreciendo reiteradam ente a los fri
goríficos privados y a los grandes ganaderos en 
perjuicio del Frigorífico Nacional.

Esa política se concretó en jugosas prebendas: a 
lo largo de 1971 el trust integrado por ganaderos, 
frigoríficos y bancos recibió del gobierno una “asis- 
prioritaria. Desde el gabinete ministerial. Borda- 
tencia crediticia’ que superó los 20.000 millones de 
pesos. Esos millones fueron entregados al trust lue
go que los frigoríficos fueran “vaciados” y sus pro
pietarios colocaron sus ganancias y capitales en el 
exterior, maniobrando, además, con las exportacio
nes. Como' consecuencia de la política aplicada por 
el actual presidente electo los frigoríficos recibie
ron del gobierno, por diversos conceptos, 73 millo
nes de dólares, m ientras ingresaban al país, por 
concepto de exportaciones de carnes, 49 millones 
de dólares. Es decir que el gobierno dio a las em
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presas privadas 23 millones más de dólares de los 
que ellas dieron al país.

Bordaberry se convirtió en uno de los artífices 
de esa política y tenía razones para hacerlo: él 
mismo es un poderoso latifundista.

U N  GANADERO EN EL 
PALACIO ESTEVEZ

El grupo familiar Bordaberry reparte, con algu
nos socios, intereses en unas 60.000 hectáreas dé 
campo. En propiedad directa, además, el grupo 
Bordaberry registra las siguientes posesiones:

—Bordaberry Hamilton, Susana: 2.670 hectáreas.
—Bordaberry de Storace, Isabel: 7.105 hectáreas.
—Bordaberry de Comas Nin: 4.265 hectáreas.
—Bordaberry; María: 5.599 hectáreas.
—Bordaberry de Mascarenhas: 4.557 hectáreas.
—Bordaberry de Risso, Palmira: 2.557 hectáreas.
Los lazos que vinculan a los Bordaberry con 

otros latifundistas agregan nuevas posesiones al 
clan familiar.

Los Mascarenhas controlan 20.000 hectáreas; los 
Coma Nin 10.000; los Storacce 7.000. En suma, un 
inmenso imperio económico-familiar integrado al 
conjunto de las 60o familias dueñas del Uruguay.

Además, Bordaberry está vinculado a grandes ba
rraqueros y productores laneros, entre ellos Juan 
José Gari, un ruralista-pachequista con enormes in
tereses en la industria textil, el Banco Comercial 
y la industria frigorífica, con la que se conecta a 
través de sus vinculaciones con las empresas AL- 
CRESA y NIDERA, que operan en el rubro del 
sebo y los abastecimientos agropecuarios, respecti
vamente. Fue precisamente el banco COMERCIAL 
el que aportó 67 millones de pesos a la campaña 
electoral de Bordaberry y esa “ayuda” tiene su 
explicación: ese banco está íntimamente vinculado 
a los intereses que operan a través de Bordaberry 
y de Gari, su mentor.

En efecto, el COMERCIAL administra un con
junto de 300.000 hectáreas de tierra y a través de 
él operan algunos de los más influyentes grupos 
económicos del país: los Santayana, los Aramen- 
día, Peirano, los Supervielle, el grupo Irureta Go- 
yena, y muchos otros.

El grupo Santayana posee 55.000 acciones del 
banco y registra en propiedad directa más de
100.000 hectáreas de tierras; los Aramendía poseen
15.000 hectáreas; los Supervielle figuran en el di
rectorio de unas 30 empresas y constituyen uno de 
los grupos económicos-familiares más poderosos de 
la nación.

Pero en el COMERCIAL operan, además del co
nocido grupo Peirano Fació, el grupo Ameglio, pro
pietario del Frigorífico Canelones, el grupo Galli- 
nal Heber (10.800 acciones del banco y casi 100.000 
hectáreas de tierras) y el grupo García Capurro, 
directamente vinculado a empresas privadas que 
operan en la industria y la actividad agropecuaria.

Además, el COMERCIAL es centro de operacio
nes del grupo Braga-Salvañac, que posee 61.700 
acciones del banco, varias empresas agropecuarias 
y multitud de intereses en la industria.

Como se ve, la maraña de intereses que se mue
ven en torno de Bordaberry incluyen todos los ru
bros en que operan los grandes caciques de la “ros
ca”: bancos, textiles, frigoríficos, latifundios.

Un dato adicional puede extraerse de esta ficha: 
los Santayana y los García Capurro están directa
mente vinculados a la empresa SEUSA, editora de 
LA MAÑANA y EL DIARIO. El ministro Federico 
García Capurro integra el directorio de la empresa 
y los Santayana figuran en su plana de accionis
tas. No es necesario, entonces, pensar mucho para 
saber por qué los diarios de SEUSA han extendi
do desde ya un incondicional apoyo a Bordaberry.

El círculo se cierra si tenemos en cuenta que 
varios hombres de SEUSA (Manini, Charlone, 
Abadie Santos) están directamente vinculados a 
la industria frigorífica, a través de sus activida
des en EFCSA y en el CRUZ del SUR y que uno 
de ellos, Carlos Manini Ríos, actual embajador de 
Uruguay en Brasil, es representante en nuestro 
país del grupo financiero brasileño Matarasso, que 
registra multitud de intereses en la actividad 
bancaria, la industria y el negocio de las carnes 
y lós alimentos de varios países latinoamericanos.

Como se ve, por todos lados saltan las conexio
nes de Bordaberry y su grupo con los latifundis
tas y banqueros de Uruguay y Brasil. El “abrasi- 
lerado” Bordaberry será, por lo tanto, un buen 
presidente de los ricos.

LO QUE VENDRA

Según el propio gobierno brasileño acaba de 
declarar, Brasil se está constituyendo en el mayor 
exportador de carnes de todo el mundo. Los ca
pitales norteamericanos radicados en Brasil han 
puesto el acento en esa industria y uno de los 
grandes consorcios yanquis —la DELTEC— está 
construyendo un gigantesco emporio ganadero - 
frigorífico en la zona amazónica, que se converti
rá en* centro de producción y exportación. Buena 
parte del ganado que ya está industrializando y 
exportando Brasil a través de la DELTEC pro
viene de Uruguay: es el famoso ganado en pie que 
nuestros ganaderos contrabandean, como lo aca
ba de denunciar el propio Banco Central. La con
solidación de esa política brasileña implicará, pa
ra Uruguay, el destino de “gran pradera”. En 
efecto, aquí pastarán las vacas que luego se irán 
para Brasil, para que ese país exporte la carne. 
Bordaberry, que ya ha respaldado a sus socios 
latifundistas en el contrabando de ganado es, sin 
duda, el hombre adecuado para favorecer los pla
nes de Brasil de convertir a Uruguay en “gran 
pradera”. Por otra parte, la DELTEC es un em
porio bancario multinacional, controlado por el 
grupo Rockefeller y es el grupo Rockefeller el 
que controla, aquí, al Banco Comercial, cuyas co
nexiones con Bordaberry ya vimos. En función 
de esas pautas puede predecirse buena parte del 
futuro uruguayo: Brasil, gendarme latinoamerica
no de los EE.UU., capataz del imperio, tendrá a 
partir de marzo en el gobierno uruguayo un alia
do eficaz. Por sus declaradas afinidades ideoló
gicas con el gobierno de Garrastazú Médici, por 
sus intereses personales y por los intereses em
presariales que se mueven detrás y en tomo su
yo, Bordaberry está en condiciones de favorecer 
los planes expansionistas de los consorcios yan
quis que controlan la economía brasileña. Su mo
te de “abrasilerado” lo tiene bien puesto, como 
se ve.
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TURISM O
para unos 
pocos

Si este gobierno se ha caracterizado por la entrega del patrimonio del país, ¿puede 
llamar la atención que aplique el mismo criterio respecto al turismo? De un tiempo a es
ta parte, diarios que responden de una u otra manera a los intereses oficiales, o a otros no 
tan oficiales pero igualmente comprometidos, han desarrollado campañas sobre el turismo 
que van más allá de la oficial preocupación cíclica por planear “lo que se hará la próxi
ma temporada”. Más de un lector preocupado (e informado) por ese interés por crear una 
nueva mentalidad, sin incurrir en suspicacias, quizá se ha preguntado, ¿es que se trata 
de hacer del Uruguay una nueva Cuba batistiana para distraer el ocio de millonarios bra
sileños y argentinos?; ¿se trata de convertir a ese “turismo” en la primer fuente de in
gresos?; ¿es, acaso, que ello reditúa verdaderos beneficios al país o, como siempre, a un 
grupo determinado?

L A  primera pregunta se enraba directamente con 
problemas profundos de nuestra economía: du

rante 1971 las exportaciones de carne disminuye
ron sensiblemente en relación a las cifras de años 
anteriores (en 1967 la lana todavía estaba situada 
al tope con 90 millones de dólares, la carne con 
85 millones y, tercero, el turismo, con 40 millo
nes de dólares; en los años posteriores, la carne 
trepó al primer lugar desalojando a la lana (pro
ducto en crisis por problemas de competencia con 
fibras sintéticas). Este año pasado se vio claro la 
medida en que Uruguay iba a ser afectado por los 
planes de los consorcios internacionales, caso tí
pico de la Deliec, cuyo interés se traslada hacia 
el Brasil (a corto plazo, se convertirá en el satéli
te predilecto de los EE.UU. casi al mismo nivel 
que el Japón o Gran Bretaña).

El contrabando de ganado hacia el norte o al 
Litoral puede considerarse en cierta medida como 
un adelanto de lo que al Uruguay puede ocurrirle 
en un futuro inmediato: convertirse en un país 
productor de ganado en pie, llevado a países ve
cinos para su industrialización. Es obvio, a esta 
altura, que los planes del gobierno consisten en 
desplazar a la carne como primer generador de

divisas, aun cuando con ello no solucione el pro
blema ocupacional de los trabajadores frigoríficos.

Todo esto nos lleva, inevitablemente, a recordar 
un proyecto de octubre de 1970 (atrás del cual se 
movió desesperadamente el diputado oficialista 
Milton Fontaina, además de otros que lo impul
saron en la Comisión de Constitución y Legisla
ción de la Cámara de Senadores) para desafectar 
101 hectáreas del Parque Roosevelt, en Carrasco, 
y entregarlas al consorcio Holiday Inns (firma yan- 
ki propietaria de 1.300 hoteles en todo el mundo). 
En esa privilegiada extensión entre la Avda. Ita
lia y la costa, la Holiday Inns se obligaba a cons
truir un hotel de 500 habitaciones con camas do
bles, con aire acondicionado y baño privado, un 
centro de conferencias a nivel internacional con 
capacidad para 1.000 personas, un campo de golf 
de'18 hoyos, obras de urbanización, 1.000 unidades 
habitacionales en condominio rodeando al campo 
de golf, construcción y equipamiento de un casino, 
con un usufructo por 75 años, con otros 15 opcio
nales. Al Estado se abonarían “una chuchería por 
año”, todo quedaría en su poder una vez vencida la 
concesión (“modernas” edificaciones de 90 años), 
además de un Centro Comercial (“Shopping Cen-
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te r”) y un Salón Perm anente del Recuerdo Tu
rístico.

El escándalo ante la entrega descarada que con 
este proyecto se hacía, no sólo del patrimonio na
cional sino tam bién de la ostentación de riqueza 
(significaba una. inversión de 13.750 millones de 
pesos) para visitantes, m ientras edificios hospi
talarios y escuelas se caen a pedazos, determinó 
que se le dejara “durm iendo” pacíficamente en 
una carpeta de la Cámara de Senadores. Es p re
visible, no obstante, que de acceded al gobierno el 
grupo continuista se le ponga nuevam ente a con
sideración, además de otros en los que, por su
puesto, hay jugosas “comisiones” para los involu
crados. Pero el turismo, tal cual se realiza en el 
mundo occidental, no es sino un producto más 
dentro de la sociedad de consumo. El fenómeno se 
ve con características típicas en el hemisferio nor
te (Europa y E E .U U .) a los que corresponden la 
mayoría de los 150 millones de personas que se 
mueven, fuera de fronteras, quienes - gastan una 
cifra que llega casi a los 50.000 millones de dó
lares. Hasta el momento, España sigue siendo el 
país que recibe más (casi 20 millones de turistas) 
con una economía que depende exclusivamente de 
eáte fenómeno.

Y el turismo se hace en hoteles de cuatro estre
llas (lujo a todo trapo), en otros de menos, en al
bergues, en hostales, en campings, en casas ro
dantes, pero siempre en condiciones tales que el 
confort sea prácticamente» un  fin en sí mismo des
plazando otros atractivos.

No obstante, el turismo es un  hecho social de 
enorme trascendencia pese al uso que de él esté 
haciendo la sociedad de consumo; es el resultado 
del perfeccionamiento de los medios de transporte, 
de la continua superación en las comunicaciones, 
y tiene una importancia desde el punto de vista 
sociológico de ta l m anera que su estudio está so
metido a perm anente evolución.

Toda la política uruguaya en la m ateria y  acen
tuada en los últimos años, ha sido la explotación 
del turismo a la m anera típica de la sociedad con

sumidora; y pese a las cifras 
que, año a  año, m uestran con 
machacona insistencia que su 
caudal proviene de A rgentina 
y Brasil, ha hecho ensayos de 
publicitación en otros m erca
dos para a traer distintas co
rrientes que, en definitiva, só
lo han representado algo así 
como el 10% del turismo ex
tranjero. Pero, para  los p la
nes del gobierno, turismo sig
nifica siempre concesiones a 
la soberanía, regalías, o el 
concepto de “todo para el ex 
tran jero” en contraste con las 
carencias y necesidades que 
debe sufrir el habitante co
mún, víctim a de la inflación 
y la carestía. Cuando a fi
nes de 1970 el gobierno se 
asustó de los resultados de 
su globo acerca d e l  “verano 

caliente”, tomó dos medidas: Una, fue subsidiar la 
nafta para turistas en una concepción cipaya que 
tuvo su digna respuesta: argentinos y brasileros 
llenaban sus tanques en nuestro país, de pasada 
hacia el norte o previo cruce del río de la P lata  
para veranear en Buenos Aires y M ar del Plata. 
La otra: levantar la censura que pesaba sobre al
gunas informaciones y, sobre todo, contra diarios 
y revistas argentinas, algunos de los cuales habían 
cesado sus envíos al Uruguay. Pero; en definitiva, 
el turismo en el Uruguay se reduce a una forma de 
sumisión en la cual —por ahora— debemos son- 
reir y perm itir excesos, realizar el trabajo do
méstico, servil, m ientras vemos —sobre todo en 
Punta del Este— la ostentación, el lujo, las como
didades, drogas, prostitución dorada. Además del 
estado, preocupado por los aproxim adam ente cuaf- 
renta millones de dólares que le entran, ¿quién 
más puede sentirse satisfecho? El hotelero, por su
puesto, pero tam bién el comerciante que de esa 
m anera ve compensarse las mermas impuestas p o r ' 
la reducción del consumo, casi vertical a p artir del 
famoso y célebre decreto de congelación de sala
rios (a esta altura hablar tam bién de precios pa
recería un  cinismo rayano en la insania). Y por 
último, toda la masa de desocupados, que son ab
sorbidos por la “zafra” del turismo y que con el 
trabajo de 3 meses deben vivir todo el año.

Para todo esto, para esos beneficios que en su 
mayor parte son para unos pocos, el país se m ues
tra  con una imagen hedonista, del placer por sí 
mismo, que busca un  turism o capitalista, y  que es 
totalm ente opuesto al que realiza el propio u ru 
guayo que, democráticamente, se va con sus carpas 
al parque de Sta. Teresa (el tráfico interno de-* 
m uestra que un 18 % viaja a Montevideo, 19 % a 
Piriápolis, el 34 % a Rocha y sólo el 6 % a P unta  
del Este) o en busca de arroyos y  ríos, de abras, 
sierras, lugares de caza o de pesca. En busca de 
ese Uruguay que es el verdadero, no el de la  co
rrupción, del ocio, de la riqueza y el lujo, que se 
quiere vender a extranjeros, imagen de una oli
garquía que es la que manda.
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PACHECO: patria
para pocos, hambre 
para todos

Sólo la carestía abunda tanto como la escasez. No 
hay fósforos, ni alcohol, ni carne, ni agua mineral.
Aumentaron los refrescos, los cigarrillos, el azúcar, 
el pan (décima vez en los últimos doce meses), la ha
rina, los fideos, el agua y la sal. En el mes de di
ciembre el costo de la vida subió un 8,15 % según el 
Ministerio de Economía. Con este final infeliz, la 
“familia tipo” de las estadísticas, ese matrimonio con 
dos hijos, pasa a necesitar $ 80.000.00 por mes, lar
gos y líquidos. ¿Y quién gana hoy esos ochenta mil 
pesos mensuales líquidos, imprescindibles para vivir?
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NOVIEMBRE: UN MES UNICO

JUSTAMOS subsistiendo a costa de sacrificios, de 
privaciones, de un constante descenso en el ni

vel de vida de todos y cada uno de los trabaja
dores. Todo eso en el mismo año en que la pro
paganda pachequista se ufanó hasta el aburri
miento, mintiendo antes del 28 de noviembre: 
"Pacheco detuvo la inflación".

Sin embargo, todavía, a fines de enero, faltan 
concretar algunos de los aumentos más impor
tantes. Entre ellos los de UTE (once mil millones 
de pesos anuales de carestía representados por el 
aumento en alrededor de un 55 por ciento pro
medial en el conjunto de todos los servicios de 
UTE) y el aumento de precios de ANCAP, no in
ferior al 40 por ciento. Se trata de dos aumentos 
“desencadenantes” que provocarán un nuevo em
puje, una nueva vuelta en la espiral inflacionis- 
ta, y determinarán la suba de todos los produc
tos, por ejemplo, que usen energía eléctrica para 
su elaboración. Así como el aumento del precio 
del azúcar determinó el alza del precio de las 
bebidas sin alcohol, el aumento en las tarifas de 
ANCAP determina la suba de toda la producción 
—por el combustible— de la industria química, 
perfumería y farmacéutica. El atún pasó de cos
tar $ 250 el qüilo a valer $ 690, cuando hay.

En noviembre florecen los demagogos y por ello 
el costo de la vida aumentó únicamente en un 
1,11 por ciento. Las informaciones de la Facultad 
de Ciencias Económicas establecían que en no
viembre de 1971 una “familia tipo” necesitó pe
sos 16.643.00 más que en el mes de noviembre 
del año 1970 para subsistir. Y la mayor parte de 
eso se fue en comer; según las estadísticas oficia
les más de los dos tercios del aumento en el costo 
de la vida lo insume el aumento del rubro ali
mentación.

Y si en noviembre del 71 una familia tipo ne
cesitó $ 16.600 más que en noviembre del 70, lo 
cierto es que apenas treinta días después la 
“familia tipo” ya necesitaba $ 22.600 más que en 
diciembre del 70. ¿Fue ese el monto del aumen
to de sueldos o salarios que Ud. recibió el año pa
sado? Porque si recibió ¡menos, e¿tá viviendo 
peor que antes.

Y todo esto es una especie de juego morboso: 
quinientos pesos diarios (todos los días) para no 
comer menos que en diciembre del 70.

LAS MENTIRAS DE CADA DIA

Pero las cifras de las estadísticas no son ver
daderas. Para quienes las elaboran la “familia 
tipo” no compra diarios, ni libros; apenas viaja 
en ómnibus (sólo cuatro viajes diarios), concurre 
al cine una vez al mes y sólo los mayores pagan 
entradas. Nunca tienen vacaciones. Ni un viaje. 
Ningún alivio. El “protagonista” de las estadís
ticas es el sueño dorado de los políticos conser
vadores (no paga cuotas sindicales, ni de adhe
sión política, ni siquiera de afiliación a un club 
de fútbol, o el de bochas del barrio). Es un ser 
aisla^P.

Pero aún ese solitario de las estadísticas, ese 
hombre, esa familia que sólo vive para trabajar,

comer y dormir, en los hechos no llega ni si
quiera a cumplir esta vida vegetativa. Sin hori
zontes. Porque lo cierto es que el nivel de ingre
sos populares está situado bastante por debajo de 
los 80.000 pesos líquidos que las estadísticas re
claman.' Los trabajadores no llegan y muchas ve
ces sueñan con el jornal de $ 3.300 diarios que 
esos $ 80.000 requieren. Y lo cierto es que la ci
fra es todavía baja. Porque las estadísticas mien
ten. Porque nadie que viva en este país y mire 
las vidrieras puede ignorar que el precio de la 
ropa (sin distinción de sexos, ni aún de calidades) 
prácticamente se duplicó; que el precio del cal
zado aumentó en más de un doscientos por ciento.

La entrada de los cines más modestos pasó (en 
1971) de costar $ 50, a costar $ 100. Casualmente 
el doble. Los diarios que costaban $ 15, aumen
taron a $ 30 y ahora a $ 50. Y las entradas de 
fútbol. Y las revistas. Y los libros. Y vamos a 
no hablar de los precios de los cigarrillos y co
petines, triplicados en los últimos meses.

Eso es casi todo. Además no hay trabajo. Mu
chas decenas de miles de trabajadores se debaten 
entre la desesperación y la changa.

Es el mundo de Pacheco.
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INDAGRO:

Sayous, sus 

aventuras 

con la rosca

Charles Sayous es un viajero em
pedernido. Nueva York, Long City, 
Buenos Aires, Roma, París son sus 
escalas preefridas. A Montevideo no 
viene nunca. Ha explicado a sus 
a sus amigos: "No puedo viajar a 
U ruguay. . .  La situación que hay  
allí m e lo impide. Ya saben ustedes 
lo que ha pasado con Ferrés y  otros 
y  yo tengo fam ilia que cu idar. . ."  
Sayous no es tonto: sabe que aquí 
tiene muchas cuentas que saldar. En 
pocos años estafó a muchos, a varias 
puntas: dejó sin trabajo a 900 fami
lias, defraudó al Banco República, 
engañó a los ganaderos. Para cobrar
le a Sayous había que entrar a su 
oficina con un 38 en la mano y él 
no solía estar siempre en su oficina. 
Un buen día se fue y no volvió: arri
ba y abajo, hay quien quiere co
brarle.

¿Quién es Charles Sayous? En» prim er lugar, no 
es Charles, sino Carlos. Nació en Argentina, se ca
só con una funcionaría de la embajada de los 
EE.U U . y se nacionalizó norteamericano. Antes 
de venir a Uruguay su i^rontuario mostraba an te
cedentes oscuros que le habían acarreado proble
mas en Chile, en laJ Cuba de Batista y en el P a ra 
guay de Stroessner. Radicado en los Estados Uni
dos operaba a través de una oficina instalada a 
todo lujo en Wall Street, desde la cual adm inis
traba varios -negocios. Uno de ellos consistía en 
comprar conservas al frigorífico uruguayo INDA- 
GRO, presidido entonces por Juan  Luis Touron, su 
fundador. Sayous ofrecía 15 dólares por cada caja 
de cctrned beef, pero cuando el pedido estaba pron
to, despachaba un cable informando que el precio 
debía ser rebajado a 11 dólares. "No puedo —men
tía— pagar más". INDAGRO no podía hacer otra 
cosa que acceder, para salvar su producción. Al 
cabo de varios meses y luego de debilitar econó
micamente a la empresa, Sayous se hizo cargo del 
frigorífico. Pero no hay que equivocarse: INDA- 
GRO no estaba dirigido por santos estafados bu r
damente por Sayous. EL directorio de la empresa 
estaba integrado por conocidos financistas apura
dos: Jorge Peirano Fació, Alfredo Deambrosis, 
Fred Ham, Juan  G. Houni. Toda una constelación: 
Tourón del Banco de Crédito; Peirano del M er
cantil y el Popular; Ham del de Crédito, el de 
la M o n ty ... Todos se entendieron bien con Sa
yous: pese a los rozamientos iniciales hablaban el 
mismo idioma que el argentino-norteam ericano y 
se entendieron. Se entendieron tan  bien que en 
la nueva integración del directorio Jorge Peirano 
Fació, hasta entonces pro-secretario, emergió como 
vicepresidente. Sayous tomó el timón en sus m a
nos y a medida que sus compañeros iban abando
nando el barco, imprimió ritm o de vértigo a sus 
maniobras: Charles Sayous de Italia compraba con
servas a Charles Sayous de Uruguay, pero el “pa
go” no se concretaba jamás; y así despistaba a1 los 
ganaderos y otros acreedores; vendía por debajo 
d i precio internacional; confeccionaba envases de



conserva para el consumo interno utilizando hoja
lata cuyo ingreso al país —libre de impuestos— se 
había verificado para fines de exportación; utiliza
ba etiquetas diferentes, en las que figuraban em
presas diversas, radicadas en diferentes países, se
gún le conviniera para eludir al fisco u obtener 
ventajas en el cambio de divisas; maniobraba con 
las exportaciones; no pagaba a los productores; de
fraudaba a la impositiva. Por fin, sus balances mos
traron  situación de quiebra. Este fue el broche de 
oro que puso a sus rnaniobras.

En 1968, cuando el gobierno dicta sus prim eras 
normas para favorecer al trust banquero-frigorífi
co, Sayous queda fuera: nadie quiere respaldarlo, 
porque sus maniobras y fraudes son demasiado co
nocidas. El 27 de noviembre de ese año INDAGRO 
queda- sujeto a una ley de expropiación y se di
funde que se tom arán medidas penales contra Sa
yous. Pero Sayous ya no está en el Uruguay: ha 
comenzado ‘su periplo por otras capitales y ya no 
volverá. Al irse, INDAGRO, que llegó a exportar 
el 60 % de las conservas fabricadas en el Uruguay, 
quedó paralizado y 900 familias perdieron su tra 
bajo.

apodos unos a Ciros; ya nos conocíamos con iodos 
los del Ministerio: les decíamos "el gordo", "el 
pelado" y ellos a nosotros "Vos, flaco" y así. La 
confianza era tal que no había nada <[ue nos se-, 
parara, en la superficie. Pero la cosa fue cambian
do. Comprendimos que ya no se trataba sólo de 
la lucha de INDAGRO por su fuente de trabajo, 
que había algo más profundo, que detrás de cada 
patrón estaba el gobierno. Primero empezamos a 
preguntarnos: "Bueno, ¿y yo qué hago en los mi
nisterios? Y comenzaron los cambios, porque nos 
dimos cuenta que había que cambiar. El planteo 
era otro. . . "  Y el sindicato, el sindicato, amarillo de 
INDAGRO, cambió. Los obreros pasaron a vivir en 
la fábrica abandonada por Sayous.

SAYOUS POR LA VUELTA

Pero Sayous no descansa. Ya a mediados de 1970 
quiso afincarse otra vez en la industria frigorífica 
uruguaya. En marzo de ese año un individuo lla
mado Cubitto, quien se autocalificó de secretario 
de W áshington Cataldi, llegó a INDAGRO acompa
ñado de dos norteamericanos que presentó como 
interesados en la compra del establecimiento. Po
co después se supo que la empresa que represen
taban los gringos era una firm a fantasm a controla
da por el propio Sayous. Esas gestiones tuvieron, 
a nivel local, un influyente propulsor: Jorge Pei- 
rano Fació, el ex socio -de Sayous en INDAGRO. 
La participación de Peirano en el negocio se co
noció cuando fue revelado a la opinión pública 
el famoso “telex”, que permitió probar cómo Peira
no m aniobraba en favor del estafador Sayous. f

Las gestiones por la vuelta de Sayous conti
núan, según se acaba de denunciar en el parla
mento. Con Peirano en el exterior, otros perso- 
neros hacen la punta ahora.

M ientras tanto, Sayous viaja por París y Roma, 
visita su residencia de Long City y sigue con sus 
negocios. Y aquí 90o familias de trabajadores es
tán esperando que INDAGRO reabra. Hgce cuatro 
años que esperan.

LA HISTORIA PARALELA

M ientras Sayous agregaba frondosos capítulos a 
su prontuario, se escribía otra historia.

En INDAGRO había un sindicato. Era un sin
dicato amarillo, vinculado al IUES, con dirigentes 
que viajaban a EE.UU. Sayous utilizó al sindicato 
cuando afloraron sus prim eras dificultades: lo u ti
lizaba para hacer gestiones ante los ministerios, 
pagaba los camiones en que los obreros viajaban 
a Montevideo, pagaba incluso los jornales que los 
trabajadores perdían por venir a la capital a en
trevistar ministros y legisladores. Cuando Sayous 
se fue, el sindicato nació a una nueva etapa. Sus 
actuales dirigentes cuentan: " . .  .Si, en aquel tiem
po todavía estábamos para las gestiones. Nos pa
sábamos en los ministerios conversando en lodos 
los escritorios, sentándonos en los sillones blandos, 
fumando los cigarros largos y comprando refuer
zos a 10 pesos en la cantina. Nos habíamos puesto



je  vivir 

sin trabajar

EL número real de desocupados en Montevideo.
asciende a cerca de cien mil personas, es decir 

que anda por el veinte por ciento del total de la 
fuerza de trabajo disponible. Siempre y cuando 
entendamos por desocupado, lo que entiende cual
quier, diccionario de tercera categoría, pero sin 
berretin^s de sociólogo pachequista: “Sin ocupa
ción. Sin trabajo estable”.

Pero no ocioso. Porque hay que ver el trabajo 
que da vivir sin trabajar, una aventura en la que 
están sumergidos decenas de miles de urugua
yos, convertidos en “lumpen” por el pachequismo.

La desocupación y sus formas ocultas no son 
un fenómeno nuevo. Pacheco aceleró ese proceso 
(como tantos otros de empobrecimiento colecti
vo) pero no fue el inventor. Ni nada que se le pa

rezca. Hace una década, cuando se conocieron las 
primeras cifras del CIDE, su Secretario el Cr. En
rique Iglesias, refiriéndose al índice de desocu
pación (superior al 13,5 por ciento) señalaba su 
alarma: “Si eL Uruguay no tuviera seguros socia
le s ^  ‘algodones’ que suavizan el roce de sus es
tructuras, esta situación sería explosiva”, dijo en
tonces. Se refería a esos “seguros sociales” con
sistentes en el hermano mayor que trabaja, en la 
abuela que cobra una pensión y a su vez vive 
junto con otros parientes. En síntesis, a la econo
mía familiar entendida como una forma de la so
lidaridad. Todavía esos mecanismos (cuya eficacia 
es menor en la medida en que se profundiza la 
crisis) siguen actuando. Por eso, apenas se nota 
que tantos —13.200— jóvenes menores de 24 años
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todavía están buscando trabajo por prim era vez. 
Y faltaría saber cuántos son los jóvenes menores 
de 30 que todavía están en la misma situación. 
Porque lo cierto es que, bromas aparte, esos jóve
nes están condenados a vivir de la caza y de la 
pesca, “de la m anga” en sus diferentes variacio
nes, incluyendo los tres pasos consecutivos que 
cantó un  letrista de tango (que no había apren
dido nada por correo) "Me pediste pa cigarros; 
después pa corlarle el pelo y pa ir un ralo al 
café..."

La “m anga” a nivel familiar, no es tan  grave, 
pero tam bién está llena de trampas. Casi nunca 
alcanza para satisfacer las necesidades reales (nu
merosas, acuciantes) de una persona joven. Poco 
dinero y mucho tiempo libre acarrean otros pro
blemas. D istintos en cada caso, distintos para 
hombres y  mujeres, pero nunca sencillos.

Lo cierto es que estas formas de seguro fam i
liar todavía funcionan y han term inado por crear 
un prototipo de habitante montevideano: un hom
bre, generalm ente joven, muy pulcro, con ropas 
no siempre nuevas ni a la moda, pero siempre 
limpias; calzado con zapatillas (los “tamangos” son 
la pilcha más cara y la que se arru ina más rá 
pido). Este ejem plar está en todas partes, donde 
no se gaste nada. Lugares bastante escasos por 
otra parte. No concurre al café (“nadie invita a 
m orfar” y menos a tom ar algo) y su deporte p re
dilecto parece ser caminar. Y conversar. Es el p ri
mero en aparecer dónde sucede algo; el últim o 
en irse. Pero todo esto es la broma.

La cosa en serio empieza en el momento en que 
el desocupado se encuentra realm ente “en la Lla
ga”, “sin yerba de ayer, secándose al sol.” Y ese 
día, el día “en que estés sin rumbo, desesperao...” 
ya llegó para muchos. Especialmente para m u
chos uruguayos. Y especialmente a lo largo de 
las últimas décadas. Porque si bien las cifras de 
la desocupación sólo hablan de Montevideo (pa
rece que en el Interior no hay ningún problema 
para las estadísticas oficiales, o por lo menos no 
hay estadísticas que viene a ser lo mismo) lo cier
to es que en los alrededores de cada ciudad im
portante del país, hemos visto acumularse los re 
sultados de las formas más puras de la desocu
pación i el cantegril.

Porque el desocupado es (desde el día en que 
tocaron fondo todos los “algodones” de los segu
ros sociales y especialmente de los familiares, 
siem pre más efectivos) un  candidato al firme 
al cantegril. Se tra ta  de que el alquiler que nues
tros sociólogos sitúan como máximo en el 20 por 
ciento de los ingresos familiares suele ser una 
cifra realm ente astronómica para el que no tiene 
un ingreso fijo. El “atraso” de un  mes en el pago 
del alquiler representa un  peso llamado a hun
dir definitivam ente al desocupado.

Porque una vez instalado en el cantegril, las 
posibilidades de recuperación se reducen cada día 
que pasa. Y por razones m eram ente económicas. 
El desocupado no dispone del capital necesario 
para ^aguantarse” una quincena hasta que pueda 
cobrar su salario o sueldo en cualquier ocupación 
estable que pueda conseguir. Y por ello está obli
gado a “trabajar” en cosas que le reporten in 
gresos inmediatos, cotidianos. Se trabaja  y se co
bra. Con ese dinero se “para” la olla ese día. Y 
m añana se sale de nuevo a conseguir “el mango 
que te  haga m orfar”.

Desocupado: 
cuando ra jes, 
los tamangos
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De esta manera al desocupado se le van ce
rrando los caminos del retorno a una vida regu
lar. Cada día son menores las posibilidades de 
obtener ingresos fijos, una ocupación estable. El 
deterioro abarca otros aspectos: las pilchas se 
arruinan, las herramientas suelen terminar “en 
peñarol”, el trabajador, el hombre, se deteriora. 
Se bebe “para olvidar” y también para aumentar 
las calerías que la alimentación no alcanza a pro
porcionar íntegramente.

En ese momento, se le abren al desocupado las 
puertas de un destino que hoy comparten alre
dedor de 10.000 uruguayos (diez mil habitantes 
de Montevideo), la de entrar “en la Junta”. Pero 
esta vez no se trata de un cargo honorífico de 
esos que se premian con viáticos de millones de 
pesos y viajes suculentos. No, se trata de juntar 
basura. La basura (mil toneladas diarias) que los 
montevideanos dejamos cotidianamente en la puer
ta de nuestros domicilios. A razón —según un 
estadístico veraz y minucioso— de 600 gramos 
exactos por persona. Esos 10.000 montevideanos 
que juntan basura, le hacen feroz competencia al

Municipio y recogen casi el treinta por ciento 
(300 toneladas largas) cada día.

Se obtienen ingresos magros. Muy escasos, que 
sólo en los mejores días llega a los mil pesos. Y 
que generalmente no sobrepasa los trescientos 
pesos. Pero con esa cifra se come. Especialmente 
cuando no hay más remedio. Estos diez mil reco
lectores clandestinos de basuras alimentan a va
rias industrias de recuperación. La de todas las 
materias primas importadas (papel, metales, etc.) 
hasta la de aquellas que admiten varios usos: vi
drio, envases, botellas. Reciben menos de $ 10 
pot  quilo de papel sucio (casi todo el papel que 
recogen); raramente más de $ 60 por dpeena de 
botellas. El hierro fundido se cotiza a $ 2.50 el 
quilo; el plomo, nunca a más de $ 50 el quilo, pe
ro esos son ya los tesoros con que sueñan los re
colectores.

Pero entretanto —dejando para otra oportuni
dad la explotación a que se somete a esta gen
te— es bueno recordar que esa pesadilla (un ver
dadero infierno que el Dante no pudo imaginar) 
es el destino cotidiano de miles de compatriotas.
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Bay que darle 

con todo

“El Frente Amplio encuentra unidad en la calle y es de 

esa manera, con el pueblo en la calle, que debe responderse 

a todos y  cada uno de los actos del gobierno que significan, 
lisa y llanamente, el fascismo desencadenado”, dijo uno de 

los integrantes de la rueda.
A pocas horas para la jornada del 4 no fue fácil distraer 

a compañeros militantes del Movimiento 26 de Marzo: final
mente, algunos interrumpieron sus tareas para integrar una 

pequeña reunión en la que, obviamente, el tema giró alrede
dor de la movilización, próxima.

Se trataba, en definitiva, de saber lo que significaba, de 

la importancia que le asignaba cada uno de ellos, y de cuá
les deberían ser —a su juicio— los pasos siguientes del Frenó
te Amplio. He aquí un resumen de lo conversado en un lapso 

necesariamente breve:
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—‘‘Esta jomada marca el co
mienzo de una actividad per
manente, no declaracionista que 
puede resumirse: las gente en la 
calle".

—“¿Qué juego es el que hace 
el enemigo?: perseguir a los mi
litantes del F. A.; atacar de 
cualquier manera al Gral. Se- 
regni; tratar de crear divisiones 
dentro del Frente. Así, pues, 
hay que demostrarles que el F. 
A. sigue su marcha”.

—“El problema, p a r a  toda 
fuerza política es que en cual
quier situación —y aguda co
mo la actual— su existencia se 
dilucida en las movilizaciones. 
Hay una situación aguda, en la 
que confluyen el fraude electo
ral, la carestía, los atentados 
fascistas —no sólo contra el 
Frente— y el recrudecimiento 
represivo contra la información, 
como el famoso comunicado N? 
48, y los decretos incluyendo a 
la Aduana en el contralor del 
material gráfico y literario que 
se introduce en el país, además 
del otro, inmediato posterior, 
que establece la censura sobre 
el material literario que incluye 
también al teatro, radio, televi
sión, etc. Objetivamente, están 
muy claras las condiciones por 
las que el Frente debe estar en 
la calle”.

—“El F. A. es una herramien
ta política y su actividad no 
terminó el 28 de noviembre”.

—“La jornada del 4 debe ser 
una manifestación de fuerza a 
partir de su organización en los 
Comités de Base. En ellos es
tá el fermento de la combativi
dad, de la disposición a la mi- 
litancia, de la exteriorización”.

Mientras la conversación cre
ce en entusiasmo, una compa
ñera acota: —“Es una jomada 
de movilización total en la ca
lle, no sólo de exteriorización, 
sino para captar todo lo que la 
gente piensa sobre lo ocurrido, 
también para denunciar los fe
nómenos del fascismo desenca
denado y seguir ganando mili
tantes. En fin, todas las cosas 
que eran evidentes para los 
frenteamplistas antes de las 
elecciones y que ahora pueden 
serlo para otros, incluso hasta 
para algunos de los que vota
ron a los candidatos de la oli
garquía llevados por la campa
ña de terror”.

Pero, claro, el acento se pone 
entonces en el Comité de Base, 
en todo lo que éste representa 
respecto a su entorno: —“Hay

que aumentar la actividad en 
las barriadas, creo que quizá no 
se trabajó todo lo bien que se 
pudo antes de las elecciones. La 
manifestación y todo el trabajo 
de movilización previo debe ser 
una importante demostración de 
fuerza con su base en una cla
ra concientización de la barria
da”.

—“El por qué de esta movili
zación está bien claro: por un 
lado, respuesta a todos los fenó
menos que se han agregado des
pués de las elecciones, por el 
otro, la necesidad de ir ganan
do combatividad, combatividad 
real, de que el Frente le contes
tará siempre al gobierno. . .  hay 
que marcar, asimismo, que no 
es un hecho aislado, sino una 
continuidad fen la acción del 
F. A.”.

“—El Frente le preocupa al 
gobierno; éste y sus otros ene
migos tratan de destruirlo, por
que el F. A. es una presencia 
real, contundente. Tanta que 
hasta han terminado con todo el 
aspecto formal de las elecciones. 
Siempre mantenían una relati
va seriedad en toda su realiza
ción, pero han terminado hasta 
con eso para caer en el fraude”.

La transcripción quizá no ha

sido necesariamente fiel; estuvo 
confiada más en la memoria, 
que en las anotaciones hechas 
mientras hablaban los compañe
ros, pero una de ellas no nece
sité anotarla porque fue lo sufi
cientemente gráfica como para 
que no la olvide nunca más:

—"En este esfuerzo hay que 
darle con lodo".

RETORNO A LA EDAD MEDIA

(Viene de la pág. 2)

\  Y viene a complementar otros decretos 
restrictivos de la difusión de libros, pu
blicaciones, de clausuras, a los cuales bas
ta que cualquier mentalidad macartista, 
les atribuya un contenido subversivo, pa
ra que sean requisados, prohibidos y  pues
tos fuera del alcance del público.

Todo ello, que se lleva a cabo en nombre 
de la salvaguarda de los principios demo
cráticos, significan la más rotunda nega
ción de éstos.

Solamente la inequívoca conciencia de 
una tremenda debilidad," de un descrei
miento absoluto en la validez de los fun
damentos sobre los que reposa la democra
cia que se dice defender, puede explicar 
tal monstruosidad.
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jornada

El carro caminaba lindo. La 
“Chancha” tiraba cómoda. 

Arriba íbamos tres: la jorna
da recién comenzaba.

Un par de horas antes des
de el que había sido el punto 
de concentración —Carlos M, 
Ramírez y Puerto Rico— se 
habían formado grupos que 
llevando bolsas de arpillera y 
volantes iban a trillar la Vi
lla del Cerro.

En esquinas preestableci
das nos paraban y comenza
mos a recoger el botín: bo
tellas y diarios viejos.

"Organizar desocupados no 
es cosa nueva pero sí difícil. 
Gente m uy desparramada y  
aislada que no tiene ̂  lugar 

natural de concentración, ca
da barrio íienie los suyos. 
Quizás eso haya llevado al 
fracaso. Nosotros atravesan
do por esa experiencia y  des
andando cam inos formamos 
en la Villa, junto con compa
ñeros de otras zonas, el M. 
L. T.

Los primeros tanteos aguí 
en e l Cerro arrancan de la 
lucha de los pescadores por el 
m uelle del Sw ifí.

Cuando hicimos el llamado 
para constituir este m ovi
m iento pasaron a integrarse 
con nosotros".

Junto con las botellas vie
nen los primeros comenta
rios acerca de las reacciones 
del barrio.

—¡La gente nos estaba es
perando!

—En un club de Ferreira 
nos dieron de comer, el mari
do es desocupado de la carne.

—Ahí en Viscaya me aten
dió una muier como de 50 
años. Está a muerte. Trabajó

f

en el Nacional y en el Swift 
v ahora no la llaman desde 
hace un año. Tiene un hijo 
que perdió la vista en una 
huelga, enfrentando a la po
licía.

—Ahí en “las Marlesitas” 
una policlínica de la curia, 
nos preguntaron en qué an
dábamos, y nos dieron bote
llas.

"Nos planteamos trabajar 
con todo el mundo: obreros, 
empleados, com erciantes, pro
ductores, fabricantes. En rea
lidad los verdaderos m argi
nados son los banqueros* y  la
tifundistas, a éste cuando le  
viene b iea  exporta y  si le  
viene mejor contrabandea. 
Hay toda una masa de peo
nes, braceros, a la que hay  
que lleqar de alguna mane
ra."

El que habla no es nuevo, 
sabe lo que dice y cómo ha
cerlo. El trote se va haciendo 
más lento, antes que se de
tenga salta del pescante y 
ayuda a subir las bolsas.

El peso se hace sentir. Que
damos encai onados entre dos 
coches, la “Chancha” corco
vea. Lo empinado de algu
nas calles y el aceite arroja
do por los ómnibus la hace 
patinar. Damos vuelta y to
mamos por otra más accesi
ble. La yegua agradecida me
te patas.

"Luchamos por fuentes de 
trabajo y  al mismo tiempo 
vamos a trabajar en todo 
aquello que vaya surgiendo. 
Ya tenem os un terreno cedi
do por un vecino en Cabaña 
Naya, pensamos plantar, co
sechar lo que se pueda y  lo 
que recojamos lo vamos a 
vender en el vecindario puer-
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ia por puerta. A sí la expe^ 
riencia es doble: trabajamos 
Y  al venderle los productos a 
la gente, vani comprobando lo 
que es el M. L. T.

Se  ̂ trata de dar una fiso
nomía nueva ante un montón  
de opinión pública que se ha 
dejado influenciar por aque
llo dê  que somos un pueblo 
haragán, de que la gente no 
quiere trabajar, de que con 
fútbol y  mate basta y  si la 
cosa aprieta con una chan- 
quita para ir tirando alcanza. 
No, no; eso no corre más. 
Aquí en la V illa tenem os a 
los heladeros para saber bien 
lo que es eso: 12 y  14 horas 
diarias recorriendo las calles 
bajo el sol v  el calor, cuando 
hay para sacar un jornal de 
$ r 300 ó $ 500. Y después es
tá el problema que corta más 
adentro: v i e j o s  conocidos 
nuestros, que a veces hasta 
los vim os crecer, ante una si
tuación que no se aguanta 
más pasan a engrosar las filas 
del enem igo, matones, liras, 
un peso fácil e impunidad.

Por eso formamos el m ovi
m iento v  por eso hoy (domin
go 16) hacem os nuestra pri
mera aparición pública con la 
Jornada de la Botella.

Las botellas que consiga
mos las llevarem os al campo 
Hermida. Las vamos a clasi
ficar lavar y  vender, con eso 
vamos a sacar finanzas para 
el M ovimiento. Necesitam os 
un local, en el mom ento ac
tual nos reunimos en, el S in
dicato del Frigorífico Nacio
nal"

El campo Hermida es un 
gran descampado ubicado en 
Suecia, entre Polonia y Puer
to Rico.

Miles de botellas desparra
madas y un tránsito inusita
do atraen más gente. Un 126 
aminora su marcha; olfatea, 
un bocinazo da cuenta que lo 
reconoce como propio.

Tres niños patean un peda
zo de plástico en forma de pe
lona. La inclinación del te 
rreno la atrae hasta un árbol, 
detrás vienen corriendo ellos.
Un objeto no conocido losí 
atrae, al rato gozosos se escu
chan.

(Ruidos,^ risas, ah cu, cu, 
puto, ja, já).

Yo m e llam o Daniel (8 
años).

Yo Andrés (7 años).
Yo Patchi, (7 años) y  aquél 

es mi hermano.
(Daniel) No, yo no, te tra

jeron (Lo mira). Chicharrón, 
Chicharrón, Chicharrón. (An
drés se une y  le canta tam 
bién). Desde el vientre hasta 
las rodillas, a través de lo que 
el corto pantaloncito deja 
ver, se asoman pedazos de 
piel retorcidos, marrones, 
azules, los restos de un in
cendio,^ brasas apaqadas de 
un fogón humano.

(Andrés cuenta). Fue Da
niel, le tiró alcohol y  después 
un fósforo, ; . . . ?  La madre 
hace lim pieza allá abajo, el 
padre no sé.

Patchi se ríe y  tres dientes 
dan cuenta de su inocencia. 
Se alejan juqando.

Varios camiones de vecinos 
se detienen a descargar las 
bolsas v continúan su marcha

por más botellas.

Algunos impacientes ante 
la demora del camión vienen 
cargando sobre sus espaldas 
las bolsas.

Se van formando ruedas.
—La madre de Kaulaskas 

me preguntó si éramos de 
Pacheco. “Pacheco mató a mi 
hijo” me decía, después se 
calmó y me dio botellas.

—A mí uno me preguntó 
por qué no íbamos a traba
jar ... por poco lo tapo, pero 
lo dejé correr.

La “Chancha” se aleja ca
lle abajo. Su dueño es otro 
desocupado que se arrimó 
hace poco a la cosa.

“Es muy callado, trabajaba 
en el puerto, carga y descar
ga de carne, pero ahora. . .  
se defiende con el carro ha
ciendo mudanzas y siempre 
está a la orden.”

Algunas botellas. . .  llenas, 
ayudan a seguir.

"La receptividad de la gen
te a la jornada, muestra que 
en definitiva, independiente
m ente de lo que pase en el 
Cilindro, el pueblo sabe que 
de ahí no van a salir sus 
fuentes de trabajo y  de ahí 
que com ience a orqanizarse 
por las suyas, independiente
m ente del color del pelo.

Se van a enterar ahora de 
una vez por todas que no so
mos marcianos sino orienta
les que venim os a buscar el 
lugar que nos corresponde. 
Esta vuelta somos más y  no 
perdemos."

A un costado tres niños si
guen jugando: ; Chicharrón,
Chicharrón. Chicharrón!
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En estas últim as sem anas Punta del Este se ha conver
tido en tema central de los diarios oficialistas. Por supuesto, 
ellos m ism os acotan, —a través de sus puntillosos cronistas 
en Punta—, que "Una revisada a esas costumbres, sin erro
res de observación, demuestra que la fauna del Este es in
confundible y  que como diría el dueño de M axim's alguna 
vez, la gente de sociedadj es como los gansos, adonde va une, 
van todos". Y  m ientras se solazan en sus retoques y  divinu- 
ras protestan a través de sus fieles matutinos por la falta  
de w hisky, la insuficiencia de hoteles y  otras yerbas de sus 
exquisitas preocupaciones, en el otro extrem o del país (aun
que no necesitan irse tan lejos porque la miseria los ataja 
en cualquier esquina donde doblan sus automóviles), los dam
nificados del tornado que azotó a Artigas en  febrero de 1971 
—8 fam ilias— siguen viviendo en vagones de AFE, donde 
fueron transitoriam ente ubicados, hasta la construcción de *■ 
casitas económ icas que la Comisión Pro-Damnificados admi- E S
nisiraría. Todavía están allí. He aquí algunos botones de _________________
m uestra de la jugosa crónica de la vida puntaesteña, con
tada horít por hora por el cronista de "El País", Ramón Mé- 
rica, del domingo 23 de enero y  frente a ésta, parte del 
amargo relato de Gloria Galván de Porta en el semanario 
MARCHA, del viernes 14 del mismo mes.

EN PUNTA  
DEL ESTE

Hora trece. Amanece. 
N sol ya hace 8 horas 
jue apareció, pero esa 
\s una equivocación as- 
ronómica. Aquí amane- 
•e a la una de la tar
je, cuando empieza a 
I apuntar los primeros 
)ikinis sobre Gorlero en 
msca de tres comple- 
n e n tos indispensables: 
J ¡ a r i o s ,  cigarrillos y 
inalgésicos. De ahí, de
recho hacia la Brava 
ngarrar para el costa- 
jo de la Mansa pue- 
le costar el más caro 
loscrédito s o c i a l ,  el 
'quemo” absoluto) has- 
n aposentarse en Wai- 
tiki donde está-todo-el 
mundo. Sentarse.

EN ARTIGAS

Llegamos a las 8 de 
la mañana. Hay que su
bir una escalerita de 
m a d era. Conversamos 
con esta familia largo 
rato mientras observa
mos el interior del va
gón. Son los restos de 
un hogar, sobre los que 
se deposita el color 
gris de la miseria.

m EN PUNTA  
|  DEL ESTE

Hora catorce. La mi
tad más uno de todo-el» 
|mundo ¡ya /está en lq 
suyo: anatomías lustro
sas por las biabas de 
bronceador, bikinis voi- 
le signés (marca) Car- 
din, bermudas de Puc- 
ci, inevitable recuento 
de lo brutal que estuvo 
el cocktail de anoche 
en lo de Dolores, el 
opio de Malena en venir 
con el marido, qué pa
sará esta noche en lo de 
Billy, qué gente irá y 
otras angustias.

EN ARTIGAS

A las nueve de la 
mañana las caras ya es
tán enrojecidas y res
balan goiiias a lo largo 
del cuello, por la espal
da, por el pecho. Los 
párpados se abultan y 
entrecierran, se siente 
picazón en la cara, la 
ropa molesta, se respi
ra con dificultad un ai
re cargado de olor & 
amoníaco. Las moscas 
insisten en pasearse por 
los brazos y los rostros 
de la gente. A esa hora 
ya la temperatura den
tro del vagón es de 38 
grados. La familia nos 
invita a proseguir la 
conversación a la som
bra de la "vivienda" 
perqué allí no se pue
de estar. Miramos a lo 
largo de la vía: todo el 
mundo ya bajó y se 

ubicó en el suelo, en la 
hilera de sombras que 
'cada vez se hace más 
estrecha. Hay niños por 
todos lados, niños de 
io&as las edades.. . "
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EN PUNTA  
DEL ESTE

Hora veintiuna. Mien
tras el ruido sigue en 
Gorlero (y seguirá has
ta que los neones ar
dan) la gente mayor 
—de veinte a treinta— 
imagina la forma de 
juntar calorías que al 
©tro día se desesperará 
por quemar. Es la hora 
en que los sitios cono
cidos (II Papagallo, El 
Bungalow Suizo, Maris- 
kería), despliegan su s  
fuentes de provocacio
nes, aunque los delin
cuentes de siempre in
sisten en promocionar 
lugares off - Punta: El 
Pez Dorado, frente al 
Hotel San Rafael, don 
de hay que pedir brotó
la a la Manuela; Mario, 
en Maldonado, c u y a  
main - attraction so n  
lo s  ravioles gastronó
micos: Las Porteñas, en 
Manantiales, donde na
die se desvela por ca
dáveres en la arena pa
ra en cambio entregar
se a la gratificación de 
los célebres mejillones 
y las papas rejilla. On
da que no decae: comer 
con sangría o clericot. 
A u s encía persistente:, 
mo hay whisky porque 
mi Dante tiene.

EN ARTIGAS

Estamos ahora en el 
penúltimo vagón. Hay 
una sola cama para sie
te personas y un bebé 
en una cunita. Habla la 
madre: "Ahora tengo al 
chiquito c o n  diarrea, 
desde hace una semana. 
Le estoy dando agua de 
arroz, pero no adelanta 
nada. Vino el doctor y 
me dejó leche en pol
vo. Es el médico de 
UTA A, y trajo la leche 
en polvo de la policlí
nica de UTAA. Leche 
no se consigue. Y si la 
consiguiera se me pu
dre. A los chiquitos les 
doy agua de arroz y a 
los grandes café "tin
to". El agua la saca
mos de un poso, pero 
sale con tanta porque
ría que hay que colar
la con un trapito.

EN PUNTA  
DEL ESTE

Hora cero. Retoque 
de estucos. (?) Pequeño 
ataque de neura para 
entrar en c a l o r .  El 
“quemo” absoluto: ir a 
casa a cambiarse de ro
pa, máxime en este ve
rano en que todo aspi
ra a la sencillez, a las 
camisetas, lo s  algodo
nes, las lonetas, los bri- 
nes y otras baraturas. 
Hora una. Los que as
piran a la chuenga (?) 
tienen que elegir: Le 
Bateu, Mala-Mala, Zor- 
ba (que sigue, milagro- 
saménte, siendo uno de 
“los” lugares), en tant© 
los más tranquilos de
ben concretarse a exci
taciones más fluctuan- 
tes: ruleta, café - con- 
cert, barras para copas, 
cine.

EN PUNTA  
DEL ESTE

Hora cinco. El ama
necer sobre las rocas 
desde la casa El Vigía 
hasta Los Manantiales, 
es lo más parecido a 
una pintura de Claude 
Lorraine, modificada al 
natural por parejas que 
caminan descalzas so
bre la arena, por otros 
que optan por la como
didad de ser espectado
res desde un auto. El 
Mejillón empieza a ser 
invadido p o r  voraces 
consumidores de chivi- 
vitos y papas fritas, por 
inalterables devotos del 
café —con leche— y 
medialunas que a esta 
hora parece la merien
da ideal.

EN ARTIGAS

—Va a hacer un año ei 
febrero que nos manda 
ron a este infierno. No 
prometieron vivienda 
nuevas. Las vivienda 
están ahí, paradas. Des 
pués de las elección© 
la Comisión Pro Daza 
nificados se olvidó d) 
nosotros.

EN ARTIGAS

—¿Qué piensa de to 
do esto, Lucio, de si 
vida, de la falta de tra 
bajo, de las condicione 
en que viven sus veci 
nos?— Se levanta, mi 
ra lejos el horizonte •< 
después se sienta y no 
mira de frente.

—Esto tiene que cam 
biar. Por ahora somo 
los explotados. Pero le 
nemos que unirnos lo 
dos para cambiar est¡ 
situación. El que est¡ 
contra la lucha de lo 
explotados, está contri 
sí mismo.
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REPINO: EL GRAN AUSENTE
Cuando dentro de unos días, bajo las luces 

m ulticolores de 18, irrumpan murgas, tambo
rileros y  bellezas morenas, en, procura de una 
alegría imposible, un recuerdo infaltable acu
dirá a la m ente de todos: el de Pepino.

Se llamaba José M inisteri, pero para todos, 
chicos y  grandes, carnavaleros o no, era "Pe
pino", "El Rey de la Mímica", el m ás popular 
d e  los murguistas que de tanto transitar por 
las noches carnavaleras se  había convertido 
en  el sím bolo m ism o del carnaval uruguayo.

Era difícil sustraerse a la emoción cuando por 
la avenida iluminada para recibir el gran corso 
inaugural, Pepino perfilaba su figura zigzaguean
te al frente de los inolvidables “Patos Cabreros”.

Las veredas atestadas rubricaban con una ce
rrada ovación su presencia, mientras la gurisada 
gambeteaba por entre las piernas de los milicos 
para poder ver de cerca al gran murguista, mien
tras los veteramos rememoraban con una sonrisa 
condescendiente, carnavales de antes que siem
pre “habían sido mejores” y venían en Pepino el 
último sobreviviente de glorias pasadas.

Llevaba el carnaval en el alma y lo vertía ge
nerosamente.

Así fue durante casi medio siglo. Inconfundible 
con su atuendo, la galera negra ladeada sobre la 
frente que se había ido poniendo rugosa de tan
to acumular carnavales y gestos, la levita impe
cable, la flor en el ojal, el rostro pintado, la clá
sica mímica con que rubricaba el movimiento in
cesante de sus manos dirigiendo la murga y una 
sonrisa abierta y franca que alguna noche fue la 
fachada de una lágrima escondida. . .

Con el tiempo su figura había ido adquiriendo 
ribetes de leyenda y el carnaval se identificaba 
con él así como él había vivido para el Carnaval.

En los últimos años era común en los días pre
vios ̂ al reinado de Momo, escuchar el rumor: “es
te año no sale Pepino”. Los viejos echaban cálcu
los y encontraban justificada la noticia.

Pero llegaba el día del desfile y el milagro re
nacía  ̂ en la fugaz alegría de la noche iluminada, 
y allí estaba él, infaltable a la cita, para deleite 
de chicos y grandes. Muchas veces desoyendo su 
propia decisión que ya en el 60 había anunciado, 
con su levita impecable y su galera ladeada so
bre la frente.

Llevaba el Carnaval en la sangre y era difícil 
resignarse a ser espectador de una farándula de 
la que había sido, por vocación y por veredicto 
popular inapelable, la figura máxima, el mímico 
inimitable, el carnaval mismo.

Recién en abril del 66, se hizo cierto el anuncio 
tantas veces desmentido. Y no fue por los años 
ni por el cansancio.

Con el rostro más anguloso y arrugado que 
nunca Pepino, desertor involuntario de una fiesta 
que había sido suya, recibió desde el Palco Ofi

cial de la Comisión de Fiestas, el homenaje au
téntico y emotivo de la farándula carnavalera. Ya 
estaba marcado para morir. El hubiera querido 
hacerlo al frente de sus queridos “patos”, caer 
fulminado bajo las luces en una de sus piruetas 
inconfundibles, bajo el aplauso del pueblo hu
milde que lo había seguido con indeclinable ca
riño durante tantos años.

El destino quiso otra cosa y su vida se fue ex
tinguiendo lentamente en la soledad de un cuarto 
de hospital.

El carnaval uruguayo perdió su Rey.
Y_ desde entonces resultó imposible disimular 

su ausencia, cada1 vez que lonjas, morenas, mur
gas y cabezudos irrumpían de nuevo en la ave
nida iluminada en procura de reverdecer una ale
gría progresivamente mustia.

Pero cada año, en la mente de todos, revive su 
figura nerviosa, con la levita impecable y la ga
lera ladeada, llenando con su presencia la aveni
da iluminada para la noche del Carnaval. . .
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Cantar opinando

Araca la Cana 

y La Soberana

—¿Sabés que el otro día fui a ver un ensayo de 
"‘La Soberana”?

—¿Ah sí? ¿Y qué tal che?

—Bárbaro, está muy bien. Ahora yo no sé ese 
asunto del Chueco Maciel. .. no sé que quieren 
hacer. . .  Pa’ mí, el tipo era un atorrante, ahora 
ellos dicen otra cosa, no sé, a lo mejor tienen 
razón... pero pa’ mí el tipo era un atorrante...

Y el hombre, sentado en la mesa del boliche 
con su amigo, meneaba la cabeza dudando.

Hace más o menos dos meses, las murgas en
sayan noche tras noche —como los conjuntos tea
trales más aplicados—, el repertorio que presen
tarán en el Carnaval. Casi siempre esos ensayos 
se cumplen en sedes de clubes de fútbol, en dis
tintas zonas de Montevideo, y a esos ensayos

abiertos al público acuden siempre los vecinos de 
todo el barrio.

—¿Me puede decir dónde ensaya “La Sobera
na”?

—Allí, cuadra y media.

—¿Qué número?

—Ah, no se preocupe, ya se va a dar cuenta.

Efectivamente, desde lejos se ve llegar gente 
que se aglomera en el club de baby-fútbol “Rock 
and roll”. En el gran patio de la entrada todos los 
integrantes de la murga y sus familias, la señora, 
los chiquilines, etc., más los curiosos de siempre, 
pululan comprando chorizos y bebidas que se ven
den en el club, dando a aquello el tono de un 
anticipado tablado de carnaval.
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El Pepe Alaniz, menudo y ágil director, impone 
silencio. A un costado están los músicos: un tam
bor, platillos, redoblante y un órgano eléctrico. 
Del otro, los cantantes en fila, pero colocados se
gún el tono de sus voces. Detrás, delante, y alre
dedor de ellos, el público se apretuja. En un ban
co se han sentado unas señoras con chiquitines 
en brazos mientras los niños más grandes se ins
talan en el suelo. Viejos, jóvenes, parejas y de
más, expectantes, esperan la orden del director. 
Una señora se inclina hacia adelante, un niño 
pone su mano sobre el hombro de otro más pe
queño, un viejo se acerca empujando a los de ade
lante. El Pepe levanta una mano. En ese momen
to el silencio es total, el barrio entero pendiente 
de su gesto, aguarda ansioso el estallido de la 
primera canción...

El Pepe baja la mano y dos solistas con la mú
sica de “Gracias a la vida” y letra de Pepe, co
mienzan:

Con ojos febriles 
hoy la muerte anda 
y en los Caniegriles 
la pena se agranda.. 
Los niños son viejos 
de miradas serias 
y en sus cuerpecitos 
golpea la miseria.

El coro, desgranando su variedad de voces, se 
alza hermoso y homogéneo:

Que los infelices sean privilegiados 
y no continúen viviendo explotados 
la vida es de lodos 
pues somos hermanos 
y no hay diferencias que establecer 
entre los humanos. . .

El Pepe detiene el ensayo. No está conforme. 
“¿Qué pasa? —pregunta—. ¿Está tirante el tono?” 
le responden que no y él entonces, repite en fal
sete la canción. Todos de acuerdo y comienza de 
nuevo.

La fila de los cantantes se mueve levemente al 
compás de la música: el típico balanceo del mur- 
guista, manos hacia adelante y el cuerpo incli
nándose hacia un lado y otro, acompañando los 
pies en un paso que va y vuelve. Se entreveran 
los niños. Es difícil contenerlos. Entre las piernas 
de uno de los integrantes —un negro veterano— 
un botija de unos cuatro años, con el pelo pla
teado de tan rubio, se ha colocado y participa de 
la actuación, canta Jas letras en voz baja y acom
paña allí, en medio de la fila, con los caracterís
ticos movimientos de balanceo. Manito adelante, 
pasito, la otra manito adelante, pasito. Ellos si
guen:

"Hay un adiós en llanto 
"a'~”~que hoy a iodos nos hermana 

compartiendo un quebranto 
dice adiós La Soberana/'...

Una de las señoras de las que estaban sentadas, 
con el chiquilín en brazos, tararea también, se 
sabe toda la letra, se ve que ha asisitdo a varios 
ensayos. El Pepe señala: “Bien clarito, que se
entienda bien”. Ellos siguen, cada vez más clarito:

"Cania la Soberana hacia un destino consciente
vamos hacia una patria defendida hasta la

[muerte. . / '
"Hay una razón soberana., . sólo una.. .
que el pueblo siempre mantendrá"

Si uno observa a esos integrantes, encuentra 
no sólo muchachos de barrio, sino también tra
bajadores de todos lados, padres de familia mu
chos de ellos, gente sencilla de los mismos barrios 
montevideanos que una vez al año se vuelcan en 
esta manifestación artística.

“Nosotros entendemos que la murga es una de 
las manifestaciones populares más directas que 
tenemos para cantar nuestras penas, nuestras ale
grías, y hacer nuestras críticas sin mayores re
buscamientos” —comentaba después un integran
te de “Araca la cana”.

Manifestaciones populares que poco a poco, len
tamente se van incorporando a la tradición de 
un pueblo que absorbe lo que realmente le sirve 
y deja en él caminó lo que no le conviene.

“Lo que expresamos en nuestras canciones 
—cuentan—, es también un reflejo de lo social. 
Hace unos años no pasaba nada, había decaído 
mucho el repertorio, pero cuando nuestra socie
dad, nuestra vida y los hechos cotidianos empe
zaron a cambiar, también cambiamos el estilo de 
nuestro repertorio. Y es así. Por eso hay gran
des problemas en los repartos de premios porque 
muchas veces los integrantes del jurado ni siquie
ra van a un tablado, no conocen de murgas ni les 
interesa. . .  El carnaval, como todo, también es 
política y se arreglan las cosas como ellos quie
ren. Ha pasado en algunos casos que los premios 
no han tenido más remedio que ser entregados 
a aquellos que realmente lo merecían porque ga
naban lejos, por lo menos y el hecho de que no 
se lo dieran podía provocar un escándalo popu
lar; pero si una murga viene “cabeza a cabeza” 
con otra, se lo lleva la que esté en mejores re
laciones".

En un club de la calle Agraciada, “Araca la Ca
na”, murga de larga tradición en el ambiente 
carnavalero —desde el año 35—, ensaya como 
muchas otras (por esa zona también están “Los 
diablos verdes”) todas las noches.

—¿Quién dirige “Araca la Cana”?

—En la presentación en el concurso cualquiera. 
Yo soy el dueño, pero dirige otro compañero. ..

—¿Las murgas también tienen dueño?
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—Y sí, los que registraron sus nombres siguem 
siendo los dueños. Nosotros en realidad le pa
gamos al verdadero dueño para poder utilizar el 
nombre de esta murga, que ya tiene prestigio de 
muchos años.

—¿De los viejos queda alguno?

—No, ninguno ya. Y este año además se ha 
•ambiado en muchas cosas. Es la prim era vez, por 
ejemplo, que se incorporan instrum entos que ja 
más se habían usado. “La Soberana” incorporó el 
órgano eléctrico y “Araca la Cana” usará además 
de los de siempre, tum badora y quinto.

La charla se term ina y los vecinos recuperan 
sus lugares; los integrantes van a seguir el en
sayo. Todos los conjuntos^ apuntan la letra de sus 
composiciones (lo característico: presentación, dos 
o tres temas y despedida) en enormes trozos de 
papel o en pizarrones para poderla leer de lejos 
hasta sabérsela de memoria. El estilo de “Araca 
la Cana”, más parecido al popurrí; varios motivos 
(desde los hot-pants hasta la fuga de Punta , Ca
rretas) y un estribillo recurrente, desprende poco 
a poco sus puntas. “Entre sonrisa y chiste, m e
temos la cosa sería. Porque a pesar de la cen
sura por la cual tendremos que pasar (presen
tación de letras médiante: Comisión de Fiestas - 
Jefatura de Policía), se nos obliga a la crítica 
satírica. Eso después de todo fue siempre el es
píritu de las m urgas”. '

El ensayo recomienza. Una pequeña discusión: 
kay alguien que entra a destiempo. Vamos de 
muevo. Uno. .. dos. ..

“Uruguay...
el tiempo íe dirá
que le que el pasado
al presente legó
el presente quiere
a su pasado entregar
intacto de honor
este es el deber por tí . . .
“Araca es pueblo
y pueblo sos vos
y es tu mismo lenguaje
el que escucharás
en Araca La Cana
que junio está
a los que amen la libertad. . .
“Justicia verán, justicia tendrán
justicia se hará y muy pronto
vendrá la ansiada igualdad.
Pero habrá que luchar 
para siempre libre serás 
volarás hacia el tiempo 
que has soñado
pleno de luz y de fe . . .  “
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AUNQUE parece no term i
narse nunca, el gobierno 

del señor Pacheco está llegan
do a su fin; lo dice el alm a
naque, que no me deja m en
tir. Dentro de un mes escaso 
la figura del eximio no reco
rre rá  más, con sus pensativos 
pasos, los jardines tan  bellos 
del Palacio de Suárez. las 
arenas doradas de Las M ara
villas ni los montes agrestes 
de San Juan. Pronto ingresa
rá  formalmente, con su barri- 
guita llena, a las páginas im 
placables de la Historia, esa 
fría  entidad que escribe sus 
juicios sin ayuda de besama
nos y desdeña los ditirambos 
de los eunucos. En cuestión 
de días, el excelso conductor 
se convertirá de súbito en el 
modesto ex gobernante. El 
Magnífico se quitará los co
turnos y asumirá la gris con
dición de discutido mandata
rio. La prensa hoy adicta es
cribirá medidos editoriales de 
despedida, los secretarios le 
palm earán la espalda y entre 
los veteranos de la política su 
recuerdo se irá borrando co
mo una mancha que de a poco 
se esfuma. Su huella sólo que
dará en la memoria del pue
blo. Pero al pueblo, ¿quién le 
dio vela en este entierro, co
mo vulgarm ente se dice?

El hombre piensa y se des
vela. ¿Por qué este desprecio 
del tiempo? No hay respuesta 
para la pregúnta. Pacheco só
lo sabe que la posteridad es 
ingrata y hace todo lo posible 
para modificar esa desagrada
ble condición. Por eso. a pe
sar de que un día se definió, 
con sorprendente sagacidad, 
como “un hombre sin pasado 
y sin fu tu ro”, está tratando de 
corregir esa versión de sí mis
mo m ediante el arbitrio de las 
recompensas materiales, en
tendiendo que poco asegura 
m ejor una evocación favora
ble de los mortales como un 
favor dispensado en el mo
mento debido.

Es preciso reconocerle que, 
en este sentido, su criterio es 
bastante original. Quienes más 
adictos le fueron yacen en un 
rincón, convertidos en cadá
veres políticos, sin la merced 
de una m irada bondadosa. 
A llí están, amontonados co
mo títeres sin uso, los Cersó- 
simos, los Giorgis, los Abda
las, los Queraltós y los tu tti- 
quanti de menor monta. En

incierto
cambio aparecen, ahora, al la 
do de la lista de las re tribu
ciones, algunas figuras apa
rentem ente secundarias, insó
litas receptarás de los favo
res últimos.

El general Groppi fue lau
reado con la agregatura m i
lita r en Washington, donde al 
parecer será homenajeado por 
la Asociación Internacional de 
Fotógrafos, que lo ungió co
mo el M ilitar Simpático del 
Siglo; el general Borba, aquel 
ex - ministro durante cuyo 
mandatos estuvimos a punto 
de ser protegidos contra la 
insurrección y el desquicio 
por los simpáticos marines, 
fue designado em bajador en 
Lima, donde tanto se aprecia 
su fervor nacionalista; la se
ñora Olga Clérici de Nardo- 
ne, una cultora reconocida de 
la paz, la concordia y el am or 
entre los hombres y tam bién 
entre las mujeres, encontró 
por fin su destino manifiesto: 
es ahora la delegada del m i
nisterio de Salud Pública an
te la Cruz Hoja. Al reperto
rio, por cierto incompleto, de
be agregarse el aplaudido de
creto que beneficia a los m i
nistros de la Corte Electoral 
con la importación de autos 
baratos, un insistente recla
mo de la ciudadanía, que ob
servaba compasivamente a es
tos servidores públicos despla

zarse en ómnibus ruinosos 
desde sus hogares hasta la  se
de de sus agobiantes tareas.

En tren  de com prar los fa
vores de la memoria para 
usarla en el momento opor
tuno, le quedan al presidente 
algunas oportunidades toda
vía desaprovechadas. Un rá- 
p i d o inventario dem uestra 
que existen cargos y destinos 
que parecen estar esperando 
la llegada del “righ t m an”, es 
decir, uno de ésos hombres 
superdotados en los que tan 
ta abunda nuestro gobierno. 
Una designación cantada es la 
de Armando Acosta y Lara 
para ocupar un sillón en la 
UNESCO: allí tendrá la opor
tunidad de dem ostrar al m un
do entero cómo se hace para 
introducir la regularidad y el 
orden en la enseñanza me
diante el simple expediente 
de clausurarla. El Dr. García 
Capurro, ministro im parcial 
como pocos, debiera ser nom
brado para in tegrar la próxi
ma comisión de las Naciones 
Unidas que m ediará entre Is
rael y los países árabes. Jor- 
gito el Segundón tendría que 
ocupar un puesto de im por
tancia en los servicios de es
pionaje. Juan  José Gari es el 
hombre clavado para in tegrar 
el cuerpo directivo de la FAO, 
recorrer las regiones subali
m entadas del mundo y  servir 
de consuelo a los ham brien
tos; l e s  bastaría decirles: 
“¿Acaso quieren llegar a ser 
como yo?”. Angel Rath puede 
brindar sus conocimientos a la 
Alianza para el Progreso, don
de en calidad de delegado 
uruguayo aconsejaría las nor
mas a introducir en los pro
gramas de planificación fam i
liar.

Claro está que uno nunca 
conoce los obsequios del por-' 
venir. O, para decirlo con una 
paradoja, los presentes del fu 
turo. P ara  cubrir todas las 
alternativas posibles de ese 
más allá que se abre detrás 
del fatídico 1? de marzo, El 
Que Se Va tendría que saber, 
desde ahora mismo, para col
marlo ya de honores y  de glo
ria, el nombre del futuro di
rector de Establecimientos P e
nitenciarios. Para eso debería 
tener una o dos bolas de cris
ta l y  ello no parece lo más 
adecuado para el Bocha, un 
hombre que camina ligero co
mo buen atleta que es.
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