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presentacién de "Cuestién”

Esta revista lleva la ra-
zén de su ser y la meta de
su quehacer en su nombre:
Cuestién. Vivimos una épo-
ca en la que las cuestiones
fundamentales se han im-
puesto por el empecina-
miento de los hechos. Sa-
limos a luz, y en busca de
la luz, en una hora de
cuestionamientos, de revi-
siones, de desmitificacio-
nes ideolégicas. Hoy se
ponen en tela de juicio la

solemnidad del pasado y.

la autoridad del presente:
si toda la historia es histo-
ria contemporénea, como
ya se -ha dicho, debemos
analizar desde la actuali-
dad, desde las cambiantes
escalas de valores contem-
pordneas, el edificio entero
del acontecer humano.

No pretendemos realizar
dicho ejercicio a escala
mundial. Vivimos en el
ambiente-de la sociedad y
la cultura uruguayas; a
través del prisma local con-
templaremos el espectro
del  universal cuestiona-
miento y su inmediata re-
fraccién en el area latino-
americana. El Uruguay, La-
tinoamérica y el mundo
entero encuentran ante si
problemas de la misma
naturaleza. No es el azar
lo que une esos hilos di-
versos, sino las leyes de
un desarrollo dialéctico
permanente hacia la ob-
tencidn y perfeccionamien-

to de la libertad humana.

Hace centuria y media
dijo el Jefe de los Orien-
tales: *'La cuestién es sélo
entre la libertad y el des-
potismo™. La aseveracién
tiene hoy plena vigencia.
No aludimos con ello sola-
mente a la realidad cir-
cunstancial de un gobierno
ciego, agresivo y mediocre,
sin duda més fugaz que sus
secuelas. Nos referimos en
especial a la permanente
opresion tirdnica que los
estratos sociales duefios de
la riqueza y el poder ejer-
cen sobre las clases me-
dias y populares concul-
céndoles su libertad en el
més amplio y hermoso
sentido del término: la po-
sibilidad de wuna plena
realizacién humana en el
seno de una sociedad jus-
ta y por ende igualitaria.

Si nuestra voz de denun-
cia se dirigird con particu-
lar énfasis contra la coti-
diana prepotencia del go-
bierno que padecemos es
porque en pocas oportu-
nidades de la tormentasa
historia del pueblo oriental
se han yuxtapuesto mds
perfectamente los intereses
de la oligarquia con los
haceres del equipo decisor.
Lla oligarquia actual no
tiene personeros a quienes

‘trasmitir las érdenes: ella

misma es la que actdaq,
desembozadamente, desde
las alturas (y subterrdneos)

del aparate de gobierne.
Pero es posible distinguir,
aunque se confundan mo-
mentdneamente, los roles
sociolégicos de mandantes
y mandatarios. Contra la
opresiéon delegada de los
primeros y contra la accién
directa de los segundos
enderezaremos nuestros
argumentos, nuestras de-
nuncias, nuestros cuestio-
namientos en definitiva.
Cuestionames la estabili-
dad con que se quiere sa-
cramentar las tiranias de
nuestro tiempo como cues-
tionamos los enfoques y
los procedimientos con los
cuales se pretendié enfren-
tarlas hasta hace muy po-
co; también cuestionamos
las armas menores emplea-
das para combatirlas.

Creemos que interpreta-
mos las ansias de libera-
cién de vastos sectores del
pais y de Latinoamérica
que, en vez de esperar pa-
sivamente, traducen en ac-
tos su esperanza. Conoce-
mos el enemigo de aden-
tro, la oligarquia criolla, y
su feroz aliado de afueraq,
el imperialismo yanqui. Sa-
bemos que nvestra voz
quiere ser oida, particu-
larmente por nuestros [6-
venes llenos de valentia y
amor a la patria, y por lo
tanto universalistas e inter-
nacionalistas.

Seremos pragmdticos.
Con ello queremos decir



que pondremos nuestro in-
terés en los problemas de
acverdo con el reclamo de
las prioridades més inme-
diatas y las urgencias mds
directas. El problema na-
cional serd, en consecuen-
cia, nuestro centro y, sin
que medie contradiccién,
esta circunstancia nos per-
mitir@ ver al continente
americano y al mundo de
nuestros iguales como a la
patria propia. Contempla-
remos al universo circun-
dante desde un sitio con-
creto, culturalmente com-
partible, histéricamente
comprensible, simbélica-
mente accesible: este solar
de las cuchillas, este pais
golpeado y rebelde en el
que estamos, este sitio en
el que yacen nuestros
muertos y en el que pelean
nuestros vivientes mds es-
clarecidos.

Pretendemos que nues-
tra palabra sea escuchada
por los mas. Nuestro len-
guaje serd el viejo y fécil
lenguaije del pueblo orien-
tal. Daremos, pues, la es-
palda a la exquisitez des-
pistadora, a la erudicién
inconducente, a las abs-
tracciones alejadas de los
primarios intereses de una
nacién del Tercer Mundo.

Este enfoque nos guiard
en todos los asuntos que
abordemos, ya sean ellos
politicos, econémicos, sin-
dicales, histéricos, geogra-
ficos, artisticos o de cual-
quiera otra indole. La ta-
rea de liberacidén, la se-
gunda independencia, es

para nosotros el obijetivo
fundamental. En torno a
ella trabajaremos, relegan-
do lo accesorio al sitio que
le corresponde.

Sabemos que existe un
numeroso contingente de
orientales que espera bas-
tante de nosotros. Aunque
mds esperamos nosotros de

ellos, procuraremos reali«
zar nuestra humilde tarea
con lucidez, con coraje, con
honra. De este modo trata«
remos de ser fieles segui~
dores de la lucha, iniciada
por Artigas. Continudndo-~
la, terminéndola, perfec«
ciondndola. Construyendo
una patria para todos.



a propésito de los "Derrotados”

Parecerfa contradictorio con
Yos propdsitos enunciados en la
Presentacién iniciar nuestra
empresa periodistica con un
documento ajeno a la realidad
nacional. En efecto, el trabajo
del “Inti” Peredo “Mi campa-
fia con el Che” se refiere es-

ecificamente a la guerrilia

liviana y, aunque muy rela-
eionado con la insurgencia en
América Latina, aparentemen-
te no tiene nada que ver con
lo uruguayo, declarado centro
de nuestras preocupaciones.

Pero a poco que se afine el
analisis se advertird que no es
inoportuna ni . extemporanea
su publicacién.

Hay en el Uruguay, es cier-
to, en este preciso instante,
cronicas tan dramaticas en su
desarrollo y tan significativas
en sus motivaciones como la
del Inti. Viven muchos de sus
actores; poseen, ademas de su
valor histérico, las vivencias
domésticas de sucesos y luga-
res compartidos. Ya se cono-
ceran cuando apunte la aurora
de la liberacién. Entre tanto,
el documento del Inti que na-
rra y valora la campafa del
Che Guevara y los compafie-
ros de la cruzada comenzada
en Nancahuazil y finalizada en
el Churo, puede servir como
punto de referencia para juz-
gar sucesos uruguayos, y ayu-
dar a comprender nuestro
convulsionado presente.

A primera vista este docu-
mento estd viciado por una
tacha de inoportunidad. Glo-
balmente puede decirse que la
guerrilla rural no ha funcio-
nado en América Latina, con
la misma eficacia que en Cuba,
su modelo histérico en gran
medida. Desorganizada en Ve-
nezuela, fuerte pero margina-
lizada en Colombia, derrotada
en el Perd, diezmada una y
otra vez en Bolivia, no ha po-
dido superar su desconexién
con el campesino, el aisla-
miento con respecto a la ciu-
dad, las tacticas mortiferas del
enemigo adoctrinado por el
imperialismo. Sin embargo las
cosas no son tan asi. Hoy por
hoy, el panorama de Bolivia
no es el mismo que en 1967,
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afio de la muerte del Che, ni
que en 1969, afio en que el
Intl, asesmado luego en una
accién urbana, escribe su re-
lato. Ya no estad Barrientos en
el escenario. Tampoco Ovan-
do, que en un principio pare-
cia tirar en yunta con aquél
y que finalmente intenté6 una
medrosa y abortada apertura
nacionalista. La actual presen-
cia de Torres, conjurador de
un golpe gorila, pese a las va-
cilaciones y presiones que la
marcan, revela una situacién

-politica muy distinta a la en-

frentada por la lucha de Ramén
en la floresta tropical.. El1 pu-
fiado de héroes, oportunistas
para algunos, y locos para
otros ha logrado a la dlstanma
efectos cualitativos. Por vias
indirectas, que la mentalidad
popular ve con claridad, Ila
guerrilla boliviana, derrotada
0 no, es en medida considera-
ble, el origen de los hechos
que hoy vive el Altiplanc. La
liberacién de Debray y Bustos,
no sélo significa un desconge-
lamiento obligado de posicio-
nes, sino que es uno de los
efectos de la accién revolucio-
naria que el Che inici6 para
toda nuestra América y que
cualquiera sean los avatares
por los cuales pase, existira
mientras existan en un extre-

mo los magnates del estafio y-

en el otro los collas y aimaras
embrutecidos por el hambre y
la coca. Atn mas, lo que suce-
de en Bolivia ha sido auspi-
ciosamente antecedido por el
proceso actual del Perd, en su
momento considerado como el
cementerio de la guerrilla
campesina.

La otra tacha que parece
poder endilgarse a este docu-
mento es la de su extempora-
neidad. Publicar el relato de
un vencido que empuiié las
armas para su propésito de li-
beraci6n, en el momento en
que, por vias pacificas, un pais
como Chile ha buscado una
salida al subdesarrollo y a la
dependencia, parece, mas que
un desafio, una irracionalidad.
Justamente el ejemplo chileno,
proyectado a escala continen-
tal, ha encontrado eco en nues-

tro pafs, donde, organizacio-
nes politicas progresistas echan
las bases y delinean las estruc-
turas de un Frente Amplio,
cuya vocacién electoral parece
contradecir las actitudes de la
lucha armada en el territorio
uruguayo.

En verdad creemos en la
importancia del Frente Am-
plio. Viene a sumarse a una
lucha ya comenzada, es uno
de los resultados de ella, y un:
esfuerzo mas en las bregas de
liberacién. En primera instan-
cia tiene la virtud histérica de
nuclear grupos antioligarqui-
¢os y antimperialistas urugua-
yos y puede proyectarlos en
un sentido de progreso politico;
es posible también que, si lo-
gra la debida consistencia, tras-
pase las tranqueras electorales.
Pero el Frente Amplio no cons-
tituye una panacea. Sélo es
por ahora una alianza circuns-
tancial. Si el pueblo oriental
encuentra por su intermedio
la posibilidad de realizar un
aporte méas a las luchas que
se vienen procesando, bienve-
nido sea.

Por otro lado, las sendas
abiertas por el Che, no sélo no
se han cerrado en Sudamérica,
sino que siguen siendo motor
decisivo. 'Las estrategias con-
tinentales y las tacticas loca-
les dirAn en qué medida son
viables -las soluciones del tipo
de Chile, donde recién se co-
mienza a luchar por el poder.

Porque el Che no ha muerto,
en tanto su fantasma, dotado
de pasmosa vitalidad, recorre
los campos, los suburbios y las
calles metropolitanas de nues-
tras encolerizadas patrias.

Concluyamos. Este docu-
mento del Inti, es el testimo-
nio de un derrotado. También
el Che lo fue. Mas lejos toda-
via, Artigas, el gran derrotado,
conocié el polvo amargo del
éxodo y larguisimo ostracismo
de la selva. Si el Inti, el Che,
Artigas, fueron derrotados,
cabe reflexionar en qué medi-
da sus derrotas no fueron mo-
tores de procesos que arran-
caron de su prédica y su ac-
cién; cabe calibrar en qué me-



dida sus derrotas no se han
convertido en victorias; hasta
qué punta sus ejemplos huma-
nos y sus idearios. no alum-
bran la aurora de nuestro
mundo.

Aquellos grandes derrotados
ya hoy son triunfadores. Sus
cabezas puestas a precio, son
hoy el simbolo de los comba-
tientes en incontenible avance.

Este documento del Inti no
es, por consiguiente un dacu-
mento extemporaneo ni ino

ortuno. Tiene importancia

istérica y actualidad militan-

te. Es tan nuestro como boli-
viano, pues el Uruguay no
configura una isla al margen’
de la América subdesarrollada
y violenta. Estamos en el ojo
de la tormenta y éste no es
un  supuesto gratuito ni tre-
mendista, sino una realidad
cotidiana. Lo saben los de arri-
ba, que aprietan mas y mas
el terniquete de la represién
¥ lo saben las de abaja que
ya no estan dispuestos a tole-.
rar més, ¥ ensayan las salidas
decisivas pare la emancipacién
nacional.

Tendremos elecciones “li-
bres” o no tendremos eleccio-
nes simplemente. Pero libera-
€ion nacional, si que la habrj,

tarde o temprano: con eleccio-
nes, sin elecciones, de cual-
quier modo y por cualquier
via. La historia aun no vivida,
prefigurada en las tendencias
que Insurgen en el presente,
dird de qué modo los orienta-
les haremos posible el manda-
to de Artigas, y cumpliremos
la palabra empefiada al borde
de la muerte, por nuestros
martires y nuestros héroes sin
derrota. Es pueblo, sélo pue-
blo, quien recogié aquellas
banderas, avivo aquellos fue-
gQs y asumibé ya imposterga-
bles compromisos.

Los lectores que aborden
este relato de Inti Peredo sen-
tirAn de inmediato su profun-
do sortilegio. Es un documen-
to directo, sin sombra de ses-
go literario, y por ello atrapa,
conmueve y convence. Tiene la
llaneza sincera de la vida, el
soplo persuasivo de la espon-
taneidad. Relata, juzga, com-
plementa y explica el Diario
del Che, aclara puntos oscu-
ros y controvertidos. Vale co-
mo crénica y adoctrina como
el mejar de los manifiestos.
Sin estridencias, sin noveleria,
nos introduce en la epopeya
de un pufiado de hombres que
llevaron la lucha armada has-
ta sus tltimas consecuencias.

Hombres de carne y hueso ¥y
no semidioses; hombres con
errores y aciertos; hombres con
fe y coraje y con todas las
flaguezas y grandezas de lo
humano: éstos son les perso=
najes que transitan estas pa-
ginas gravidas de futuro e im-
pregnadas de presente que
ofrecemos en este nimero de
CUESTION.

Pedimos que se lea este do=
cumento con atencién estudio-
sa, con espiritu critico, con se-
renidad valorativa. Ameérica
Latina es una sola. El pueblo
uruguayo, ya embarcado en
sus decisivas luchas de libe-
racion, hoy se enfrenta a una
circunstancia electoral, con las
limitaciones que conocemos.
En ella no dejard de ver los
esfuerzos que fuera y dentro
de fronteras realizan nuestros
revolucionarios, libres de an-
temano de toda idea exitista
y ambicién personal.

El Inti, el Ché, Artigas, fue~
ron ayer y aun lo son hay,
abominados por los cancerbe-
ros de los privilegios de la
oligarquia constituidos emn go-
bierno. También hoy son la
bandera de un pueblo que se
ha lanzado a conquistar sa
destino.
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) ol “Che” en Nancahuazi
‘ \

! ¥ Ché estaba sentado en
un tronco.

Fumaba deleitindose con la
fragancia del humo. Tenia la
gorra puesta. Cuando nuestro
grupo llegs, sus ojos relam-
paguearon de alegria.

El hombre mas buscado por
el imperialismo, el guerrillero
legendario, estratega y tedrico
de proyecciones mundiales,
bandera de lucha y esperanza,
estaba alli, metido tranquila-
mente en el corazéon de uno de
los paises més oprimidos y ex-
plotados del continente.

Era la noche del 27 de no-
viembre de 1966.

Su viaje a Bolivia habia si-
do uno de los secretos mas
fascinantes de la historia.

Pronto sus enemigos y el
mundo entero serian testigos
de su “resurreccién”.

Esta imagen se me ocurrié
al recordar que los cables de
las agencias imperialistas ha-
bian extendido su certificado
de defuncién “victimado por
el paredén castgista”.

Me golpearon varias reaccio-
nes: turbacién por el respeto
que le tenia (y mantendré
siempre), emociéon profunda,
orgullo de estrech:rle la ma-
no, y una satisfaccién dificil
de describir al saber con ab-
soluta seguridad que en ese
momento me convertia en uno
de los soldados del ejército
que dirigiria el mas famoso
Comandante Guerrillero.

El Ché, o Ramén, como lo
presentaban a la tropa, saludé
con afecto al grupo.

Indicando con la mano me
dijo:

—Ta eres Inti.

Me senti méas cohibido.

Algunos compafieros le ha-
pian dado antecedentes mios y
sabia que yo llegaba en ese
grupo. Por mi parte también
tenia conocimiento que el Ché
estaba en el monte, esperan-
donos. Aun . asi no logré domi-
nar mis sentimientos.

Nos sentamos en unos tron-
cos.

. Al pbco rato Pombo me en-
fregd una carabina M-2 (mi
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primera arma) y el equipo de
combatiente.

Todo sucedi6 en forma in-
creiblemente sencilla. Sin em-
bargo, esa noche comenzé mi
vida de revolucionario.

La conversacion broté facil,
animada en torno a temas ge-
nerales. Yo hablé poco, porque
aun estaba impactado por es-
te encuentro. Momentos mas
tarde el grupo brindé por el
éxito de la lucha guerrillera y
por la confianza que existia
en la victoria final.

Avanzada la noche, Tuma,
uno de los hombres que se
convirtieron con el transcurso
del tiempo en uno de los seres

mas queridos por nosotros, me
ayudé a armar la hamaca.

No tuvimos tiempo para
dormir.

Cerca de las dos de la ma-
flana los que aun permanecia-
mos despiertos debutamos con
la “géndola”, término que se
haria - popular mundialmente
con el desarrollo de la guerra.
La “géndola” consistia simple-
mente en ir desde nuestro
campamento hasta la Casa de
Calamina a cargar viveres, ar-
mas, municiones. Era una ta-
rea dura, pero Tuma con ese
caracter alegre que dinamiza-
ba a nuestra columna, bauti-
zd este trabaio con el nombre
de “goéndola”, comparandolo

ironicamente con los autobu-
ses destartalados que recorren
las ciudades bolivianas y lle-
van ese nombre.

La noche estaba muy oscura.

En la casa de Calamina el
Ché nos dio su primera lec-
cién practica de lo que debia
ser un jefe sencillo y capaz:
eligié el saco mas pesado y lo
colocd en su espalda, iniciando
el camino de regreso. En el
trayecto se tropezé y se cay?)
porque se .veia muy poco. Re-
cogié nuevamente su carga y
continu6 al campamento.

Nosotros seguimos su ejems
plo.

El ejército guerrillero empe-
zaba a desarrollarse. :
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ll) Bolivia:

¥l dltimo dia que estuve en
La Paz fue el 25 de noviembre
de 1966. Cerca de la mediano-
che salimos en un jeep con
Joaquin, Braulio y Ricardo. En
otro vehiculo mas adelante
iban Urbano, Miguel, Maimu-
ra y Coco. Doce horas después
estabamos en Cochabamba.
Alli me despedi de mi com-
pafiera, que estaba viviendo en
casa de mi suegro. L.a conver-
sacion fue tranquila, desprovis-
ta de dramatismo. Ella ya es-
taba informada de que partia
definitivamente al monte. An-
tes de salir besé a mis hijos.

Mi decisién de ingresar en
el proceso de la lucha armada
fue producto de una serie de
consideraciones que estaban
madurando desde hacia tiem-
po. Militante del Partido Co-
munista de Bolivia junto con
Coco desde 1051, conoci la es-
trategia, tactica y mecénica de
estg partido. También por ha-
ber convivido con ellos, sabia
perfectamente ecuil era la
mentalidad de la dirigencia,

Pero también es justo dejar
establecido que mientras no
hubo perspectivas reales de lu-
cha armada en Bolivia, noso-
tros participamos y estuvimos
plenamente de acuerdo con las
decisiones de esa direccion.:
Xsta es una experiencia que
estimamos puede ser recogida
por otros militantes de parti-
dos comunistas en alguna par-
te del continente que confun-
den la “incondicionalidad” con
la fidelidad a los principios.
Para nosotros s6lo los princi-
pios tienen valor permanente.

La politica de la mayoria de
los PC latinoamericanos es
llegar “al borde de la lucha
armada”. Es una especie de
juego peligroso- en el que han
adquirido gran maestria, en
ese limite se detienen y vuel-
ven a sus posiciones origina-
les para reiniciar la concilia-
ci6n o sumergirse en la insti-
tucionalidad. Cuando han lle-
gado al “borde de la guerra”,
comercian los principios, se
olvidan de sus muertos y ade-
cuan la teoria de su conducta
reformista o traidora.

El PCB no era ni es una
excepcién. Comprometido con
muchos meses de anticipacién
en la lucha guerrillera de nues-
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pais de vanguardia

tro pais, habfa escogido a un
grupo de compafieros para este
trabajo. Pero 1la direccién,
manteniendo una conducta
dual que nosotros captibamos
sin esfuerzo, siempre estaha
indecisa, a la expectativa.

Nosotros perdimos la con-
fianza en esos dirigentes vy,
personalmente, no creia que &l
PC fuera a ingresar a la gue-
rra como partido, o que pres-
tara toda su colaboracién, es-
forzandose al maximo y con
lealtad.

El grupo asignado para el
trabajo preparatorio, entre los
que se encontraban el Nato,
el Loro, Rodolfo, Coco, etcéte-
ra, estaba claro, sin embargo,
de cual era nuestra Unica e
irrenunciable estrategia, y
nuestra decisiéon de luchar
hasta el final se mantuvo
siempre firme. -

Esto es natural y ha sucedi-

‘do también en otros paises.

Muchos militantes situados “al
borde de la guerra”, lejos de
retroceder con sus direcciones
conciliadoras dan un paso de-
cisivo y se sitdan en la van-
guardia. Se alza una nueva
fuerza, dinimica, agresiva y

valiente: es la guerrilla. In-
cluso remotindonos a antece-
dentes histéricos, estabamos
conscientes de que nos encon-
trabamos al borde de una
oportunidad que podrfa marcar
una nueva etapa en el -destino
de Bolivia. :

Para nosotros la separacién
del Alto Pera del imperio es-
pafiol fue un proceso de eman-
cipacién interrumpido. Las ba-
ses sociales no se alteraron.
El poder politico y econémico
fue transferido a la aristocra-
cia criolla y a los espafiolas
ricos asentados en el pafs.

El pueblo, principal actor
de esa gesta del siglo pasado,
no disfruté ni siquiera de las
migajas del poder, aunque a
lo largo de casi siglo y medio
de lucha ha pugnado por rom-
per sus cadenas.

La oportunidad histérica de
obtener la verdadera y defini-
tiva independencia, se presen-
taba ahora, con el desarrollo
de la guerrilla cuyo embrién
estaba germinando en plena
selva boliviana.

Por lo demés esta forma de
lucha estd enraizada en la tra-
dicién del pueblo. Durante



quince anos -—desde 1810 a
1825— guerrilleros como Padi-
1la, Moto Méndez, el cura Mu-
fiecas, Warnes, Juana Azur-
duy y otros, combatieron
heroicamente contra los colo-
nialistas espafioles enarbolan-
do las banderas de emancipa-
¢ién continental de Bolivar y
Sucre,

Naturalmente entendiamos y
estibamos plenamente cons-
cientes de que las condiciones
eéran y son completamente di-
fereéntes. Los patriotas del si-
flo pasado enfrentaron a un
mperialismo decadente, aco-
sado por otras potencias impe-
rialistas, que surgian con am-
biciones de dominacién mun-
dial. Ahora nos enfrentamos
&l impetialismo norteamerice-
no hegeménico, la potencia
industrial-militar més podero-
sa del mundo, que ejerce su
dominio con crueldad, sin- es-
crdpulos, brutalizado, rapaz y
genocida. Por otra parte tam-
ién las motivaciones son
distintas; ahora luchamos co-
mo vanguardia del pueblo por
la conquista del poder, para
construir el socialismo y for-
mar el hombre nuevo, elimi-
nando &l imperialismo y sus
lacayos.

Es necesario advertir, ade-
mas, que en el pueblo latino-
americano se ha desdrrollado
un gran sentimiento 'chauvi-
nista, estimulado, fundamen-
talmente, por el imperialismo.
Este nacionalismo deformado
se ha empleado como instru-
meénto para dividir a los pue-

blos y desatar entre ellos gue--

rras fratricidas. Los partidos
tradicionales de izquierda, le-
jos de combatir esta tenden-
cia, la han fomentado e inclu-
so defendido como principio
elemnental, contribuyendo con
la thctica impuesta por el ene-
migo. Y Bolivia en esta etapa
de lucha guerrillera no fue
una excepcion. )

Este planteamiento nos ron-
daba por la mente al conocer,
cada vez con mayor certeza,
“que el PCB no se integrarfa
a la guerrilla.

De todas maneras, nosotros
estibamos dispuestos a camba-
tir hasta las dultimas conse-
cuencias, independientemente
de la actitud que asumiera el
PC. Cuando suTimos que el
Ché dirigiria la lucha tuvimos
la absoluta seguridad de que
el proceso revolucionario se-
ria verdadero, sin claudicacio-
nes. Por eso al ver esa noche

-estas

de noviempre a Ramén, la
emocion del encuentro fue
tremenda.

Al dia siguiente llamé a Co-
co, al Loro y a mi, para con-
versar sobre el caracter de la
lucha. Fue la primera conver-
sacién politica, interesante y
profunda como todas las que
tuvimos durante la guerra. El
primer concepto C}ue fluy6 en
forma categérica fue el de la
continentalidad. El Ché nos
explic6 con su franqueza ha-
bitual que la lucha tendria
caracteristicas  claras:
dura, larga y cruel. Por lo tan-
to nadie debia acomodar sa
mentalidad a situaciones “cor-
to-placistas”.

Enseguida expuso por qué
se habfa escogido a Bolivia
como escenario de la guerra.

Su eleccién, afirmd, no es
arbitraria. Estd ubicada en el
corazén del Cono Sur de nues-
tro continente, limitada con
cinco pafises que tienen una
situacién politico-econémica
cada vez méas critica, y su
misma posicién geografica la
convierte en una region estra-
tégica para irradiar la lucha
revolucionaria a naciones ve-
cinas.

Hay que tener presente que
Bolivia no puede liberarse
sola, o por lo menos es extre-
madamente dificil que ello
ocurra. Aun derrotando al
ejército y derrotando al poder,
el triunfo de la revolucién no
estd asegurado, puesto que los
gobiernos lacayos dirigidos por
el imperialismo o directamen-
te el imperialismo con la cola-
boracién de los gobiernos la-
cayos tratardn de aplastarnos.
Sin embargo si en el desarrollo
de la lucha se nos presenta ia
alternativa de tomar el poder,
no vacilaremos en asumir esta
responsabilidad histérica. Cla-
ro que ello encierra una gran
cuota de sacrificio de los revo-
lucionarios bolivianos.

El Ché nos explicé luego 1o
que él entendia por “cuota de
sacrificios” de los revoluciona-
rios bolivianos. Nos dijo que
habia elaborado un documen-
to para la reunién tricontinen-
tal de los pueblos que se rea-
lizarfa en La Habana en julio
de 19687. En ese documento,
recalcé, expone lo siguiente:

“Solamente podremos triun-
far sobre ese ejército en la
medida que logremos minar su
moral. Y ésta se mina infli-
giéndole derrotas, y ocasionan-
dole sufrimientos repetidos.”

‘Pero este pequefio esquema
de victorias encierra dentro de
si sacrificios inmensos de los
pueblos, sacrificios que deben
exigirse desde hoy, a la luz
del dia, y quizds sean menos
dolorosos de los que debieran
soportar si rehuyéramos cons-
tantemente el combate, para
tratar que otros sean los que
nos saquen las castafias del
fuego.”

“Claro que, el tultimo pais
en liberarse, muy probable-
mente lo hara sin lucha arma-
da, y los sufrimientos de la
guerra tan larga y tan cruel
como la que hacen los impe-
rialistas, se le ahorrara a ese
pueblo. Pero tal vez sea impo-
sible eludir esa lucha y sus
efectos, en una contienda de
caracter mundial, y se sufrira
igual o mas aun. No podemos
predecir el futuro, pero jamas
debemos ceder a la tentacién
claudicante de ser los aban-
derados de un pueblo que
anhela su libertad, pero renie-

‘ga de la lucha que ésta con-

lleva, y la espera como un
mendrugo de victoria.”

Para el Ché la cuota de sa-
crificios significaba la partici-
pacién del pueblo boliviano
como_abanderado de la lucha
guerrillera, y de ninguna ma-
nera la postergacion de la to-
ma del poder.

En otros términos, nosotros
nos convertiamos en un pueblo
de vanguardia que obtendria la
liberacién combatiendo y neo
:grrpo un “mendrugo de vic-

ia”,
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I} hacia un nuevo Vietham

El Ché fue certero también
@l definirnos la relacién que
existe entre la lucha del he-
roico pueblo de Vietnam con-
tra el imperialismo norteame-
ricano y la guerra de guerrillas
en nuestro continente. La gue-
rra de Vietnam, afirmd, es una
parte, pero la méas importante,
de la lucha mundial contra el
imperialismo. La guerra de
Vietnam es nuestra propia gue-
rra, ese heroico pais ha sido
convertido en un laboratorio
de experimentaciéon imperia-
lista para aplicar después las
desarrolladas técnicas guerre-
ras de destruccion contra el
pueblo de todo nuestro conti-
nente. Alli se ha visto clara-
mente cémo el imperialismo
no solamente viola las fronte-
ras, sino que las borra, reivin-
dicando su “derecho” de per-
seguir a los patriotas de las
FAPLN a través de Camboya
o Laos, bombardea las aldeas
de esos paises y extiende im-
punemente su brutal geno-
cidio.

Lo mismo pasard en Améri-
ca Latina, explic6 el Ché. Las
fronteras son conceptos artifi-
cialmente impuestos por el im-
perialismo para separar a los
pueblos. Los pueblos que reco-
nocen fronteras estidn conde-
nados al aislamiento y su libe-
racién sera mas lenta y dolo-
rosa. El concepto de frontera
sera roto por la accién. Cuan-
do nuestra guerrilla se desa-
rrolle, los gobiernos vecinos
enviaran primero armas, ase-
sores, aprovisionamiento. Tra-
tardn de cercarnos. Luego su
lucha serd coordinada. Los
ejéreitos se unirdn en accién
anti-guerrillera. Cuando sean
incapaces de vencernos inter-
vendran los “marines” y el im-
perialismo desencadenara todo
su poder mortifero. Entonces
nuestra lucha sera idéntica a
la que libra el pueblo vietna-
mita. Los revolucionarios com-
prenderin, si es que todavia
no sienten esa necesidad, que
es preciso unirse para enfren-
tar coordinadamente y como
una sola fuerza, a los opresores.

Muchas de las frases previs-
tas por el Ché se cumplieron.

Indudablemente las restan-
tes también se habrian puesto
en practica, ya que el imperia-
lismo, en esa época, habia con-
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centrado sus estudios de ‘inteli-
gencia y analisis en los escri-
tos de nuestro Comandante y,
con mucha agudeza, habia cap-
tado la direccion de su estra-
tegia. El Ché también estaba
consciente de este problema,

‘como lo veremos mas adelante.

Por desgracia, s6lo las fuer-
zas “progresistas” o las que se
autodenominan “vanguardia”

eran extremadamente miopes o
cobardes. Por eso eludian, dis-
torsionaban o no entendian el
sentido de la lucha.

Durante el desarrollo de la
guerra, los norteamericanos en-
viaron a Bolivia gran cantidad
de armamento moderno, de in-
menso- poder mortifero, que ya
habia sido experimentado en
Vietnam. y “asesores” eon lare



ga experiencia en coniraguerri-
1las. Estos ultimos estaban en-
cargados de convertir a los sol-
dados en autématas, con una
mentalidad sadica, en seres in-
humangs e inescrupulosos, comc
lo demostraron maéas tarde.
Por otra parte la CIA ins-
talp su cuarte] general en el
Palacio Quemado en forma
grosera, mostrando a Barrien-
tos como lo gue es: una simple
figura decorativa; l''*~go orde-
né a los gobiernos limitrofes
que cerraran sus fronteras a
los revolucionarios e impidie-

IV) la desercién del

El Ché era hombre de una
sola pelabra y con un sentido
de liealtad extraordinariamen-
te desarrollado. Si se examina
su Diario en la fecha corres-
pondiente al 27 de noviembre
de 1966, aparecen dos proble-
mas que a simple vista no tie-
nen mayor importancia, pero
que con el transcurso de los
dias cobrarian gran relieve. Di-
ce: “Ricardo trajo una noticia
ineémoda: el Chino estd en
Bolivia y quiere mandar vein-
te hombres y verme. Esto trae
inconvenientes porque interna-
cionalizaremos la lucha antes de
contar con Estanislao”.

. Luego anota: .

“En conversacién preliminar
eon el Inti, éste opina que Es-
tanislao no se alzari, pero pa-
rece decidido a cortar amarras”.

Estos breves apuntes del Ché,
consignados s6lo para su uso
personal, tienen antecedentes
més sélidos- que los que pude
conocer y apreciar, porque me
dio una amplia informacién y
luego porque fui testigo de mu-
chos acontecimientos.

Ramén tenfa esperanzas de
que el Partido Comunista cum-
pliera fielmente su compromiso.

“Los Partidos Comanistas la-
tinoamericanos” —nos explicd
8] dia jente de nuestra lle-

ada-— “tienen una estructura
nstitucional inadecuada para
las condiciones de la lucha
actual. Tal como estin consti-

tuidos son incapaces de tomar
el poder, y derrotar al impe-
rialismo. Incluso muchos de sus
dirigentes, como Jesis Farias,
Vittorio Codovilla, etc., se han
anquilosado, son arcaicos.”

Luego de hacer este analisis
hizo resaltar su fe de que en
alguna parte de este continen-
te alguno de estos partidos po-
dria asumir una conducta re-
volucionaria. E] Ché pensaba
que ese papel lo podria jugar
el PCB.

“Me da esa impresion, afir-
moé, porque el Partido es nuevo,
sus dirigentes son jovenes y, es-
pecialmente, por el inmenso pe-
so moral de los compromisos
que han adquirido, desde hace
bastante tiempo, con la revolu-
cién continental”.

Este planteamiento refleja la
pureza moral del Ché, su acen-
drada lealtad y firmeza para
respetar los compromisos.

Pero el Partido y sus dirigen-
tes, especialmente Monje, cuyo
nombre clandestino era Esta-
nislao, no tenian esa escala de-
purada de valores morales.
Acostumbrados a pactar con
partidos corrompidos, con di-
rigentes traidores y oportunis-
tas, con politicos venales que
comerciaban sus principios, ha-
bian adquirido esas mismas
taras. Por eso le dije a Ramén

. que estaba seguro que el Par-

tido no se alzaria y mucho me-

ran cualquier tipo de colabo-
racioén.

Las huellas digitales del im-
perialismo aparecian grotescas
cuando después de cada bata~
lla capturabamos fusiles SIG
(una variacién del FAL belga),
granadas norteamericanas con
inscripciones de la NATO o la~-
tas de alimentos enviadas co-
mo “fraternal” contribucién
por los ejércitos de Argentina,
Brasil, Paraguay o Peri, trans-
portadas impunemente por
territorios de esos paises,

P. C.

nos lo harfa Monje, a quien ya
consideraba un cobarde.

Este juicio no era arbitrario,
Monje habia recibido entrena-
miento militar junto con otros
companeros que mas tarde mu-
rieron con el Ché. En esa opor-
tunidad, por propia iniciativa,
propuso un “pacto-de sangre”
que los ataba, defendiendo !a
lucha armada hasta la muerte.

Esta conducta habfa impre-
sionado a muchos. Pero tal
imagen se borrarfa pronto.
Monje estaba informado de la
preparacién del foco, y nueve
meses antes del primer com-
bate, en julio de 1966, ya esta-
ba en contacto directo en La
Paz con Ricardo y Pombo. En
esa época se habia comprome-
tido a designar a veinte hom=-
bres del PCB para que se in-
corporaran a la lucha armada.
Un mes mas tarde, cuando los
compafieros le preguntaron por
esos veinte guerrilleros en po-
tencia, contesté —;Qué veinte
hombres?

Dias después Monje amena-
z6 con retirar a los cuatro
compafieros bolivianos que
trabajaban con los compafieros
cubanos en la preparacién del
foco desde hacia meses. Tal
conducta era no sélo la de yn
hombre 'vacilante, sino tam-
bién la de urt politico extorsio~
nador que quiere sacar el me-
jor provecho posible a situacio-
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nes ecnrmwrvas creadas por 61
mismo.

El 28 de setiembre en una
reunién que tuvo. con Ricardo
¥y con Pombo en La Paz sugi-
ri6 que se asignaran tareas a
diversos ‘nicleos del +Partido
para garantizar una “mejor or-
ganizacién” de la lucha.

En esa oportunidad fue des-
leal incluso con su organiza-
cién, porque plante6é “despistar
al Secretariado del PCB” ya que
hablan mucho. Incluso infor-
mé.de que en el Congresp del
Partido Comunista del Uru-
guay, Kolle habia dado cuen-
ta de los planes que existian
sobre Bolivia, y Arismendi
exigia que todos los Secreta-
rios Generales de PC conocie-
ran el problema. Segiin Monje
el Secretario General del PC
uruguayo habia amenazado con
informar personalmente si los
bolivianos no se decidian a
hacerlo.

A principios de octubre Mon-
e se reunié nuevamente con
os compafieros anunciando que
el CC del PCB “habia dado un
paso positivo al aceptar unéni-
mente la linea de la lucha ar-
mada como la via correcta pa-
ra llegar al' poder”. Agregd
despectivamente:

“Muchos apoyan la lucha ar-
mada sélo verbalmente porque
son fisicamente incapaces de
participar en ella.”

Pero dias mas tarde volvi6 a
crear problemas exigiendo in-
cluso dinero para financiar los
sueldos de los funcionarios del
partido, cuestién a la que los
eompaferos accedieron.

En esas condiciones llegamos
al monte. Mi desconfianza en
la direccién del PCB se habia
ahondado por otra serie de
conversaciones que habia sos-
tenido con él.

Sin vacilaciones saltaba de
un extremo al otro.

Sus dudas politicas las jus-
tificaba con el amor a la fa-
milia.

Querer a la familia es un
acto natural de un guerrillero
porque la lucha, si bien es cier-
to, es dura, estd motivada por
un profundo sentimiento de
amor. Por eso le dije en algu-
na oportunidad:

—Creo que amo a mi familia
tanto o mas que td. Pero mi
mundo no es s6lo mi familia:
es todo el pueblo. Porque yo
no.quiero que mis hijos vivan
en una sociedad canibalesca,
donde el mas fuerte devora al
mas débil, y el mas débil es
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slempre e1 n1jo del pueblo. De~
bemos mejorar esta sociedad
y ella no se mejora si tenemos
actitudes escapistas o cobar-
des. Es necesario combatir.

De alli que en la primera
conversaciéon que tuve con el
Ché le manifesté con franque-
za mi desconfianza en la ac-
cion .del partido y en la con-
ducta de Monje. Incluso le
propuse que, dado el cargo que
aun ocupaba en el Comité Re-
gional de La Paz, podia reclu-
tar a la mejor gente para in-
gresarla a nuestro nicleo gue-
rrillero.

El Ché me respondié que es-
ta actitud era equivocada pues
con el Partido las relaciones
debian desarrollarse en un
plano de mutua lealtad. En la
misma oportunidad recalcé con
firmeza:

“Estoy siempre dispuesto a
entregar toda mi experiencia
guerrillera al PCB e incluso
darles la direccién politica de
la guerra.”

Por eso en el Diario apare-
ce como una frase en clave la
referencia al Chino y a Esta-
nislao, aunque como dos cues-
tiones separadas. Pero es evi-
dente que tienen relacién: el
Ché no queria que se incorpo-
raran combatientes de otros
paises sin definir la situacién
con Estanislao, a pesar de que
la conducta de éste no habia
sido honesta. De todas maneras
Monje conocia con anterioridad
cuél iba a ser el alcance de la
guerra v estaba de acuerdo. Pe-
ro el Ché queria reiterarselo
personalmente.

Asf llegamos a la vispera del
Afio Nuevo. El 31 de diciem-
bre llegaron a la Casa de Ca-
lamina Monje, Coco, Tania y
Ricardo. que desde ese dia s2
quédaria definitivamente con
nosotros.

Con el Ché nos trasladamos

al primer campamento.

Monje estaba muy nervioso.
En el travecto de la ciudad a
la finca Coco le habia dicho
que Ramén estaba dispuesto a
darle la direccién politica d=
la guerrilla al partido, pero
que no le entregaria la direc-
cién militar, lo que él, Coco,
consideraba justo. Luego pre-
sion6 a Monje para que se de-
cidiera a incorporarse pronto
a nuestro nicleo.

Monje nos di6 la mano muy
friamente. ’

Mientras el Ché saludaba a
los otros compafieros me pre-
gunto:

—¢Y cOmo esta-#qul la cosa?

Le repliqué: N

—Esta muy bien, ya lo veras.
Ademas llegas oportunamente
porque la guerra hay que:em-
peztirla pronto. Decidete a lu-
char con nosotros.

Monje contesté:"

—Ya lo veremos, ya lo ve-
remos. ..

Ché y Monje partieron solos
y conversaron durante ‘unas
horas.

Tarde regresaron al campa-
mento base.

Cuando llegd vio a nuestra
gente, la salud6 y empezé a
hablar con todos. Luego exa-
miné la disposicién del .cam-
pamento y entonces hizo el
siguiente  comentario: )

—Xste es un verdadero:cam-
pamento. Cé6mo se nota. que
aqui hay direccién efectiva,
que sabe lo que quiere; que
tiene experiencia. :

Luego alab6 la defensa que
el Ché habia planificado y la
divisién de nuestra columna
en vanguardia, centro y.reta-
guardia. . ‘

Dijo otra frase que recuerdo
bastante bien:

—Todo esto demuestra una
prenaracién combativa eficaz.

Al poco rato Monje me pidio
conversar con los ‘compafie-
ros' bolivianos. Inmediatamen-
te consulté con el Ché para
preguntarle si esto era posible.
Ché contesté afirmativamente.

Se inici6 entonces una reu-
nién dramaética, tensa a veces,
persuasiva en otros momentos,
dura en otros pasajes.

Monje relaté a rasgos gene-
rales su conversacién con Ra-
mén, y luego centré el proble-
ma a tres puntos fundamenta-
les, que son los que aparecen
en el Diario: )

1) — Renunciaré a la Direc-
ci6on del Partido, porgue . creo.
que el Partido como tal no en-
trara en la lucha, pero por lo
menos trataré de lograr su neu-
tralidad. También trataré de
sacar de la organizacién algu-
nos cuadros para la lucha.

2) — Le exigi al Ché que la
direccién politico-militar de la
lucha debe corresponderme en
forma exclusiva a mi por lo me-
nos mientras ésta se desarrolle
en Bolivia. Cuando se continen-
talice podemos hacer una reu-
nién con todos los grupos gue-
rrilleros y en esa oportunidad
yo haré entrega del mando al
Ché, delante de todos.

3) — Le propuse al Ché ma-
nejar las relaciones con otros



partidos. comunistas latinoame-
ricanos 'y - tratar de convencer-
los para que:apoyen a los mo-
vimientos de liberacién.

EnSegulda explic6 con més
detalles: ‘estas. cuestiones y
agreg6 con firmeza:

—No hemos llegado a ningan
acuerdo. -

Las; palabras de Monje no
nos sorprendleron, pero causa-
ron un impacto doloroso, sobra

todo en -compafieros que adn.

tenian esperanzas en él y el
partide, .-

Surgleron preguntas exigien-
do mayores antecedentes.

Monje desarroll6 de la si-
guiente .manera sus plantea-
mientos:

! —KEsta guerrilla debe dirigir-
1a el Partido. Por eso como Pri-
mer Secretario debo tener la
direceién -total en lo militar y
en lo - politico. Yo no puedo
quedatme -en un lugar secun-
dario: porque donde quiera que
esté represento al Partido. El
mando-militar es una cuestién
de principios para nosotros,
tan de pnncxplos que el Ché
no me lo quiere entregar. Por
eso nuestro desacuerdo es ab-
soluto aun cuando en otros as-
pectos coincidamos o él acce-
de a ‘nuestras peticiones.

Sentenciosamente agregé:

—Cuando el pueblo sepa que
esta guerrilla esta dirigida por
un extranjero le volvera la es-
palda, le negara su apoyo. Es-
toy seguro que fracasari por-
que no la dirige un boliviano,
sino ‘un extranjero. Ustedes
meorirAan muy heroicamente,
pero no tienen perspectivas de
triunfo.

Las- palabras de Monje nos
indignaron sobre todo cuando
calificé al Ché de “extranjero”,
negandole estipidamente su
calidad de revolucionario con-
tinental. Pero su desvergiienza
llegd a extremos cuando nos
propuso desertar.

—Ustedes, dijo, tienen liber-
tad y garantlas para abandonar
la lucha. Vayanse ahora con-
migo. Nosotros s6lo tenemos
un compromiso: aportar cuatro
compafieros para trabajar con
el Ché en cualquier parte. El
resto debe partir. El que quie-
ra quedarse puede hacerlo. El
Partido no tomara ninguna me-
dida represwa Pero como Pri-
mer ~Secretario les aconsejo
que se vayan -conmigo.

El solo hecho de que nos
pidiera abandonar al Ché en
el monte era una actitud trai-
cionera. Tal vez pensé que al-

guno iba a acepvar su misera-
ble proposicién.

Todos le replicamos con fir-

meza que no nos ibamos. Que
él se quedara, que era un fal-
so orgullo revolucionario ne-
garse a estar bajo las 6rdenes
de otro, sobre todo cuando ese
“otro” era nada menos que el
Ché, el revolucionario méas com-
pleto y mas querido, el hom-
bre junto al cual querian lu-
char miles de latinoamericanos.

Algunos compafieros, €l Na-
to Méndez entre ellos, le ro-
garon que se quedara. El Nato,
que queria mucho al Partido,

" pero que amaba més profun-

damente a la revolucién, le di-
jo con palabras que denotaban
emocién:

—Quédate, Mario. Tu per-
manencia con nosotros signifi-
cara levantar el prestigio del
PCB y de todos los partidos co-
munistas latinoamericanos, que
han perdido toda autoridad por
falta de accién, por su concilia-
cién con el enemigo. Salva <l
prestigio de comunista y qué-
date.

Luego intervino Carlos tres
o cuatro veces insistiendo:

—Mario, no te vayas. Ta no
debes asumir una posicién tan
claudicante. Es increible que
el partido se porte en forma tan
vacilante. Nosotros estamos se-
guros que triunfaremos.

“Jamas hemos pensado en
un fracaso. Estamos seguros de
la victoria. Sin el Partido nos
costarA un poco mas, pero te-
nemos al Ché. En él tenemos
confianza y sabemos que nos
llevara a la victoria. Nuestra
revolucién triunfard porque el
pueblo comprenderd tarde o
temprano que nuestro jefe no
es un “extranjero”, como  ta
dices, sino un revolucionario,
el mejor de todos, y la tarea
tuya y la del Partido es, pre-
cisamente, esclarecer en el pue-
blo que el Ché es un revolu-
cionario continental y no un
extraflo.

Otros compaieros le dijimos
a Monje que el internaciona-
lismo proletario no debe apri-
sionarse en un marco tan es-
trecho. La presencia del Ché
entre nosotros, le recalcamos,
es una verdadera muestra de
internacionalismo proletario.

Mas adelante nos aseguré
que renunciaria a la Direccion
del Partido, porque ya nada
tenia que hacer dentro de la
organizacion.

—Para mi, afirmé, es eviden-
te que el unico camino es la

sucha armada, pero no ésta,
sino una forma de sublevaciéa
general. Como. este plantea«
miento no es posible hacerlo
dentro del Partido, mi carge
no tiene mayor validez. Queda-
ré como un pobre diablo. Poe
eso es mejor que me vaya.

Le preguntamos:

—¢Qué vas a hacer? (Te de=
dicaras a tu profesién de maes-
tro o a otra actividad?

Respondié:

—Posiblemente me tengan a
su lado como un combatiente
méas. Yo no tengo otra salida
que la revolucién.

M4as tarde conversando conm
otros compafieros bolivianos
les manifest6 que él no queria
convertirse en un traidor al
Partido (sin embargo ya habia
traicionado a la revolucién).
Como broche de oro colocé a
la conversacmn el slgulentc
final:

—Yo no estoy para convertir-
me en un Van Troi.

Con ello queria significar
que Van ‘Troi, el héroe vietna=
mita asesinado por los nor=
teamericanos, joven que es
ejemplo para todos los revolu=
cionarios del mundo, se habia
convertido en un “mértir
inatil”.

Basta esa frase para sentir
por Monje un profundo des-
precio. Pero el tiempo lo mos=
traria enfangando aun mas su
conducta y la de su partido. La
reunién fue penosa en si, no
tanto por el impactg emocional
que habia provocado entre los
compafieros bolivianos, sino
mas bien por su actitud y sus
conceptos que lo retrataron co-
mo cobarde, traidor y chauvi-
nista.

Esa noche se hizo un brindis.

Yo no estuve, porque a esa
hora, cuando en la ciudad es-
taban anunciando con cohetes
y campanas al vuelo el adve-
nimiento del afio 1967, me to-
caba hacer posta.

Los compafieros me conta=
ban que Monje, alzando su co-
pa, afirmé que alli en Nan-
cahuazi se iniciaba una nue-
va gesta libertaria y deseé éxito
a nuestra guerrilla.

El Ché respondié que efec-
tivamente se inicieba una nue-
va gesta libertaria y que este
grito de independencia era si-
milar al que habia iniciado Pe-
dro Dominguez Murillo. Tal
vez muchos, dijo Ramén, no
lleguen a ver el triunfo final.
Pero para triunfar hay que dar
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la primera batalla. Y ese mo-
mento ha llegado, agregé.

—=Este s un grupo decidido
& combatir, no como soldados
guicidas, sino como hombres
que saben que obtendran la vic-
toria. Pero aun suponiendo que
en esta étapa no se logre el
triunfo definitivo, estamos se-
guros que este grito de rebel-
dia llegara al pueblo. _

A la mafana siguiente Mon-
Jé se despidi6 abruptamente.

Ché lo invité a quedarse
hasta la tarde, hora en que re-
gresaba el jeep a la ciudad.

—¢Qué vas a hacer solo en
él primer campamento? — le
pregunto.

—Prefiefo estar solo alla,
respondié6 Monje.

Era evidente que estaba ner-
vioso y no se atrevia a quedar-
se con nosotros porque se sen-
tia_incémodo.

En la tarde &€l Ché nos reu-
ni6 a todos y nos explicé la
actitud de Monje, sus exigen-
cias; y la forma en que habia
forzado la ruptura. Dirigién-

ose a los combatientes bali-
vianos anuntié:
~—EBEspecialmente para uste-
‘des vendran dias dificiles, mo-
mentos de angustia moral, con-
flictos emocionales. Puede ser
que en algin momento de la
lucha récuerden este episodio,
1a falta de apdyo del Partido y
piensen que a lo mejor el PC
tiene razon,

“Mediten mucho. Todavia es
tiempo. Mas tarde sera imposi-
ble. A los que tengan proble-
mas frataremos de solucionar-
selos mediante la discusién co-
lectiva o a través de los comi-
sarios. )

En ésa misma oportunidad
noés comunicé que contactaria
c¢on todas las fuerzas que qui-
siéran incorporarse a la revo-
lueién.

Le informé plenamente a
Ramén la conversacién qua
Monhje habia tenido ¢on noso-
teos y las objeciones que hacia.

=Son las mismas que me hizo
& mi; contesto.

~Luego me dio & ¢conocer otros
detalles que no apsrecer con-
signados en su Diario. El dia-
logo, tal como me lo cont6 Ra-
mén, lo recuerdo claramente:

MONJE: Mientras la gue-
rrilla se desarrolle en Bolivia
exijo la direccién total. Si la
lucha se efectusra en Argenti-
na estoy dispuesto a ir cwntigg
aunque nomas fuera para car-
garte la mochila. Pero mientras

estemos aqui en Bolivia el man--
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do absoluto lo debo tener yo.

B: Esto es un critério
estrecho .y absurdo respecto
al internaciondlismo proléetario.
El tipo de lucha que estamos
planteando sobréepasa los mar-
cos nacionales. Aun cuando &s-
tuviera dentro de ese esquemsa
icrees ti que es una posicion
marxista exigir el mando co-
mo un derecho de nacionali-
dad? Ta estas equivocado. Fso

- no es internacionalismo prole-

tario. Te voy a poner el siguien-

te ejemplo: si Fidel fuera a

Argentina a iniciar la guerra,
yo me pondria de nuevo incon-
dicionalmente a las 6rdenes de
Fidel, por la posicién histérica
que él tiene, y porque ti bien
sabes que lo considero mi
maestro. Por ese mismo carifio
y respeto que yo tengo a Fidel
aceptaria gustoso su mando.
;O crees que haria cuestién de
nacionalidad? Esa misma rela-
cibén existe entre ta y yo. Las
circunstanecias histéricas me
han situado en determinado
lugar. Tengo una experiencia
militar que td no tienes. Ta
no has participado en ningura.
Ahora te pregunto: ;tendrias
la misma posicién si en este
momentos no estuviera yo con-
tigo aqui en Nancahuazii sino
Malinovski?

MONJE: Ni aun cuando vi-
niera Lenih. Mi conducta séria
la misma.

Iténicamente el Ché replic6.

CHE: Si estuviera Malinovski
aqui estarias hablando en otros
términos.

En otro momento de 1= con-
versacion Ramén le dijo ton
firmeza: .

—Yo ya estoy -aqui, y de
aqui s6lo me sacan muerto;
éste es nuestro territorio.

Cada vez que se le téermina-
ban los argumentos, Monje vol-
via al circulo vicioso del man-
do total y a la categoria de
“extranjero” de Ramoén y enre-
dando sus propias contradie-
ciones e inseguridades o'1e Se
aprecian claramente en sus
dialogos. Mas adelante la con-
vérsacién continué asi:

CHE: Bien, el problema és$
de mando efectivo. Imaginate
que ta seas el jefe de la gue-
rrilla. Pero ;qué pasari cuan-
do se sepa que aqui estin Ché
Guevara y Mario Monje? Na-
die va a creer que Mario Mon-
je estad dirigiendo la gnetrilla
y que Ché Guevara &st a las
6rdenes de Monje. Independien-
temente de que eso fuera asf,
todo el mundo sabe que Yyo

terigo mas capacidaa gué té
para dirigir esta columni: L&
falsa modestia ho nos conduce
a nada. TG puedes dparecét
como jefe, firmar todos 108 cé-
municados én nombré de no-
sotros, pero la direccién real y
efectiva la téngo yo.

MONJE: La direecidbn fiené
qué Ser redl y desde &l princi-
pio debé estar en miis manbs:
Por mi falta de¢ experiénéia t&
pediré consejo y asesorafhiéfito
hasta quie yo adquierd capaci-
dad de diréccibn y puéda ha-
cermé cargo solo dé la gliéfii-
114. TG puedes $6r mi &§€86F
mas importante. ’

CHE: Aqui no soy asedor de
nadie. No 8oy partidario de
eludir las responsabilidades ¥
un asesoramiento significd é$o:
eludir responsabilidadées. Nun=
cd me consideré asésor:

MONJE: Pero es ridiculo qiié
yo aparente sér iefe. Td sabés
diie 1a CIA puede infiltrar ésta
guerrilla y el agente dé 14 CIA
se dara cuenta inmediatamenté
de que yo no soy el jefe éfe€=
tivo. Esa noticia saldrd &fuets
y tod6 el mundo pensati qué
soy iun “monigote”. )

CHE: Si de eso s& frafa es-
toy dispuesto a levantarme to-
dds las mafianas, ¢uadrarme
delante de tf en presencia de 1&
tropa y pedirte las instruceio-
nes para déjar satisfeché &l
agente dé la CIA.

A pesar de la actitud a Veces
agresiva dé Monjé; Ché mah:
tuvo siempre gran seréhidad.
Cuando Mohjé lé plantéd gué
renunciaria al Partido, 1€ ¢ohi=
testd que ése serid un proble-
ma petsonal, péro qué 16 cori=
sideraba uii ertor, porqué préo=
teégia el némbré dé quienét de-
bian séf eondéniddos histéricd=
meénte por su posicién  élaudi= -
cante. .

También acepté Gue Motijé
solititara dyuda d ottd§ pdrti-
dos comunistay ldtinodniertcés
no§ pard la lucha guerrillérd,
atngue le advirti6 que érd
uha géstion indtil, cohdenadd
al fraéaso; le dijo:

—Pédirle 4 ésos partidos que
colaborén con l& lucha armadsa
es exigirles qué rentineiéri &
su r4zoh deé existir; solicitarle a
Codovilla qué apoyé & Douglas
Bravg eés igual qué éxigirlé
que perdoné - un alZdmiernfo
denitro de su partido.

Otro aspecto conflictiva tfa=
tado en esa oportunidad fué la
conitactacién con el grups He
Moisés Guevara. Monje se opo-
nia tenazmente pero sélo daba



razunes de tlpo partidariv sin
consistencia. Calificaba a Moi-
sés como un “pro-chino”. Eso
bastaba para estigmatizarlo.
Ché le plante6 a Monje:

—¢Por qué tienes esa posi-
cién tan sectaria? Nuestra
guerrilla debe abrirles las
puertas a todos los que quie-
ran participar. Teneros una
concepcion de la toma del-po-
der revolucionario y si hay
gente honesta que coincide con
nosotros no debemos rechazar-
la. Es absurdo asustarnos por-
que el poder para el pueblo lo
tome, en determinado momen-
to, un grupo que se llame tal
o cual cosa. Del seno de la
lucha armada surgiran los nue-
vos dirigentes y no es justo te-
ner prejuicios al respecto, pues
la ‘direccién la asumiran siem-
pre los més consecuentes.

“La convivencia diaria, .las
batallas que se dan juntos, el
permanente jugarse la vida, va
desarrollando una hermandad
de sangre, mejora a los hom-
bres, los convierte en seres
mas honestos, mas puros. Asi
como hay gente buena y mala
dentro de lo que tG llamas
“pro-chinos”, también hay
%eélte buena y mala dentro del

El tiempo daria la razén al
Ché y reivindicaria a_Moisés
Guevara. En cambio condena-
ria como traidores y cobardes
a Monje y los otros dirigentes
claudicantes.

Moisés Guevara era un hom-
bre honesto. Dirigente minero
combativo, querido por sus
bases, amaba la revolucién. Se
incorpor6 al Partido Comunis-
ta Pro-Chino convencido de
que Zamora y su direccion sin-
ceramente se incorporarian a
la lucha armada, con un con-
tingente proletario numeroso.
Pronto se di6 cuenta de que
Zamora era tan oportunista y
falso como otros autodenomina-
dos “vanguardistas”. Sin em-
bargo dentro del Partido peled
por el cumplimiento de las pro-
mesas que se hacian al pueblo:
iniciar la lucha armada. En
una conferencia partidaria rea-
lizada en Huanani, precisa-
mente la zona donde M01sés te-
‘nia mayor ascendiente, el PC
pro-chino lo expulso, . acusan-
dolo de estar en “contubernio
con la camarilla de Monje” pa-
ra ingresar a la guerrilla.

Aunque la incorporacién de
Guevara y otros compafieros
de ese grupo se produce mien-
tras nosotros realizibamos la

marcha de exploracién con e.
Ché, es necesario examinar este
problema en el presente capi-
tulo.

La gente que trabajaba con
nosotros en la ciudad habia
contactado a Moisés a media-
dos de 1966. Kl se habia com-
prometido a entrar al monte
con veinte hombres. Después
del regreso de Monje desde
Nancahuazii, Ramén decide
hablar directamente con Gue-
vara, y exigirle que su incor-
poracién debe ser incondicio-
nal, incluyendo la disolucién
de su grupo. Existia un leve
temor de que en algin instante
pudieran producirse roces entre
estos compafieros y los que ya

. estdbamos dentro, por las dis-

crepancias chino-soviéticas.
Moisés llegd a nuestro cam=-
pamento y conversé con el Ché.

“Con una modestia y sinceridad

extraordlnanas planteé: “Yo

no vengo aqui a pon.r condl-'

ciones, sino a solicitar mi in-
greso como un soldado mas.
Para mi es un honor combatir
al lado del Ché, el revolucio-
nario que méas admiro.”

La conducta de Moisés fue
magnifica. Nunca hubo proble-
mas con él, y ese temor de
que afloraran discrepancias po-
liticas se disipé inmediatamen-
te. Se produjo lo que el Ché
habia previsto: la lucha her-
mana a los hombres, desarro-
lla los sentimientos solidarios
y fortalece la ideologia. Murié
meses mas tarde, combatiendo
heroicamente Junto al grupo de
Joaquin.

Distinto fue el destino de
Zamora. El hombre que apa-
recia como ultrarrevoluciona-
rio condené a los que ingresa-
ban a la guerrilla.

El Ché también tenia un jui-
cio formado sobre Zamora. En
La Habana, cuando ain desem-
pefiaba su cargo de Ministro
de Industrias, habia conversa-
do durante un tiempo con él,
Zamora, militante del PC, le
contd al Ché que volveria a
La Paz a dividir el Partido y
que formaria otro porque el
PCB era incapaz de hacer la
revolucién.

Ramén le manifest: “La di-
visién del Partido para formar
otro no tiene objeto, es inttil,
no contribuye en nada al de-
sarrollo de la lucha armada.
Muchas veces esos grupos son
los mas sectarios o los més ob-
cecados enemigos de la guerri-
1la o de cualquier otro tipo de
lucha que no se ajuste exacta-

wiente a: pensamiento de Mao.,

“Yo estoy de acuerdo que un
grupo se separe del Partido si
evidentemente va a ingresar a
la lucha armada porque el
Partido mantiene una po-
sicibn claudicante. Pero la
divisién porque si se llama
simplemente politiqueria.

Zamora obtuvo el ofrecimienw
to de valiosa ayuda para desae
rrollar la lucha armada. Inclu-
so si empezaba los trabajos se
le asignaria, como un colabo=
rador importante, un hombre
que mas tarde continuaria jue
gando un gran papel en el {ra-
bajo de preparacién del foco
guerrillero: Ricardo. Ché pen-
saba que las condiciones obje=
tivas y subjetivas méas ricas
para iniciar la lucha de libera=
cién en el cono sur del conti=
nente estaban en Bolivia. AIf
iba a partir a mediados de
1965, luego de finalizar su gira
por ‘Asia y Africa.

Pero a pesar de tener gente
de experiencia a su lado Za-
mora se preocupd mas de die
vidir al PCB y a desatar ren=
cillas de tipo personal, que en
dedicarse honestamente a la
preparacién de un trabajo tan
importante y delicado. Desa=
proveché esta oportunidad hise
torica, postergé la apertura del
foco y esteriliz6 la accién. Mas
tarde tuvo la osadia de cone
denar a los militantes de su
fraccién que, convirtiendo en
realidad los planteamientos
que formulaban, se incorporae
ron con nosotros a la guerrilla,

La vergonzosa desercién del
Partido Comunista nos provo=-
c6 graves problemas. En la ciue
dad nos quedamos practica=
mente sin organizacién. El trae
ba]o de Coco, Loyola, Rodolfo
y 'Tania era insuficiente para
atender nuestras necesidades,
cada vez mas crecientes.

Estibamos en los umbrales
de la guerra y era necesario
armar una red clandestina que
funcionara en La Paz, se ra-
mificara a otras ciudades y
pueblos hasta desembocar en
nuestro centro militar. Estas
eran las tareas asignadas al
PCB. Todavia teniamos que
trasladar hasta el monte gran
cantidad de provisiones, armas
y hombres que se integrarian
a nuestra columna. El trabajo
de Coco y Rodolfo fue abru-
niadog. Una serie de aconteci=
mientos que ogurren mas tare
de, aparecen como ‘“errores
tacticos”. La verdad es'que no
los hubo. Si tal situacién se

.
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produjo fue por efecto de la
traicion de Monje, que agravo
su cobardia saboteando la la-
bor de los compafieros que no
acataron sus 6rdenes y se in-
tegraron lealmente a la lucha
guerrillera.

Un ejemplo:

La finca donde estaba la
Casa de Calamina debia pro-
tegerse con una buena “facha-
da legal”. Ché era partidario de
que alli se llevara un ingenie-
ro agrénomo para que hiciera
producir, ya que era sospecho-
s0 que tan extensa propiedad
_s6lo estuviera cultivada por
cinco hectareas de maiz. En
cada viaje que venian compa-
fieros de la ciudad, Ramoén
insistia en el ingeniero agré-
nomo. La finca no era para
nosotros una zona de opera-
ciones. Pero los compafieros no
pudieron conseguir el agréno-
mo —problema que tenia que
solucionar el Partido- -, por-
que se dedicaron a atender las
necesidades mas urgentes de
la guerra.

El Ché decia:

—Si la finca se “quema”,

que no sea por culpa de noso-
tros. Que ‘la descubra el ejér-
cito, pero nosotros no se la
entregaremos porque si.

Por las razones explicadas,
nunca se pudo dar a esa pro-
piedad una fachada legal.

Por otra parte, cuando Coco
regresa a la ciudad, después
de dejar a Monje nos informa
de los primeros aprestos del
Partido contra la guerrilla. El
famoso Estanislao, hombre que
en entrenamiento militar ha-
bia hecho un “pacto de san-
gre” jurando no abandonar ja-
mas la lucha armada, alertaba
al Comité Central diciendo
que en Nancahuazi habia un

. grupo armado que iniciaria la

lucha guerrillera, formado por
muchos extranjeros y un na-
cleo de bolivianos.

Algunos miembros del Co-

. mité Central decidieron apo-

yar activamente nuestra lu-
cha, pero entonces Monje, es-
grimiendo sus mejores recur-
sos- de politiquero corrompido,
tocé las fibras sectarias de los
dirigentes del PCB y nos acu-
s6 de ser “pro-chinos”, frac-

cionalistas y enemigos del Par-
tido que se han aliado con la
“camarilla de Zamora”. Zamo-
ra por su parte condené a los
guerrilleros por “fraccionalis-
tas”, revisionistas, enemigos
del Partido que se alian con
la “camarilla de Monje”.

iLos enemigos irreconcilia-
bles unidos por su odio a la
lucha armada de liberacién de
Bolivia!

Pero la traicién no tuvo li-
mites. Monje y el PCB se mo-
vilizaron por todo el pais aler-
tando a las bases contra el
“grupo fraccional”, impidiendo
con engafios que algunos mili-
tantes honrados se incorpora-
sen al trabajo en la ciudad e
interceptaban a los hombres
que regresaban al pafs con
entrenamiento militar y los
convencieron de que no ingre-
sasen a la guerrilla. La con-
ducta de los que estaban pre-
parados para luchar y no lo
hicieron por presiéon del Par-
tido no debe calificarse de de=
bilidad ideolégica, realmente
fue cobardia.




V) el monte:

escuela para el hombre nuevo

tL.os problemas provocdados
por l1a desercién del Partido en
el instanfe que mas precisaba-
ios dé &' no fue obstaculo
para que nuéstro grupo gue-
rrillero elevara su moral y
realizéra trabajos preparato-
rios que tenian caracter edu-
cativo.

El- Ché estimaba que el
hombre, cuando estd metido
en €l monte, proscribe los ha-
bitos de la ciiidad, no sélo por
la dureza con que se desarro-
1la la lucha y falta de contacto
con algunas formas culturales
o de “civilizacién”. Lia vesti-
menta andrajosa, la falta.de
higiene personal, la comida
escasa y a veces primitiva,
rituchas veces la carencia de
utensilios domésticos, obliga
al guerrillero a adoptar cier-
tdas dctitudes semi-salvajes.

Ché combatia con energia
ésta conducta y orientaba el
trabajo para estimular un es-
piritu construetivo y creador
de]l guerrillero, la preocupa-
¢ién por la topa, las mochilas,
168 libros y todo lo que éons-
titiiia nuestros “biénes mate--
riales”. Por eso dirigi6 con ca-
tifio 14§ “obras publicas” del
gégundo campamento, ubicado
4 unos ocho quilémetios de la
Casa de Calamina. Rapida-
fnehte se construyéron bancos,
un hofno para el pan, que es-
tdéba a targo de Apolinar, y
otro tipo deé “comodidades”.
Regularmente ordenaba lo que
&l bautizé como “guardia vie-
'§a”: uha limpiéza a fondo de
todo &l campaménto.

Algunos periodistas  y criti-
cos de nuéstra guerra han con-
siderado que ese campamento6
era la base de operaciohes es-
tables. Es una apreciacién fal-
sa, Rdmoén nunca pensé que-
darse ahi definitivamenté. To-
do el trabajo redlizado, con
excepcién de las cuevas estra-
tépicas, tuvo el caricter ya
deserito: para que el hombre
estuviera en permanente acti=
vidad ¥ no perdiera sus cos-
tumbres adquiridas.

Alli surgié también lo que
podria denominatse la prime-
ra “escuela de cuadros”. Todos

los dias de 4 a 6 de la tarde
los compafieros mas instruidos,
encabezados por el Ché, da-
ban clases de gramatica y arit-
mética, en tres niveles, histo-
ria y geografia de Bolivia y
temas de cultura general, ade-
mas de clases de lengua que-
chua. En la noche, a los que
deseaban asistir voluntaria-
mente (las clases de la tarde
eran obligatorias), Ché les en-
sefiaba francés. Otro tema al
que le daba primerisima im-
portancia era el estudio de la
Economia Politica.

Frecuentemerite nos senala-
ba el papel de “vanguardia de
la vanguardia” que tiene el
guerrillero. Pero "para hacer
honor a esa denominacién,
afirmaba, es necesario que
ustedes se conviertan en cua-
dros dirigentes.

. —El guerrillero, recalcaba
Ramén, no es un simple. tira-
tiros.

‘Es el gobernanteé en poten-
cia, el hombre que en algin
momento se convertirda en el
conductor de su pueblo. Por
eso debe estar preparado para
cuando llegue ese momento.

~ Siémpre buscaba la oportu-
nidad para ponernos de ejem-
plo a Fidel y la Revolucién
Cubana, espécidlmente cuando
se referia a la necesidad ur-
gente de consolidar y desarro-
llar la revolucién después de
1a victoria.

—~Cuando nosofros triunfa-
mos y tomamos el poder en
Cuba; nos decia, nos encontra-
mos c¢on un problema més
dificil que el de la guerra: no
tenfamos gente capacitada pa-
ra asumir responsabilidades.
En un principio los cargos bu-
rocraticos se designaron prac-
ticamente “a dedo”. La rapida
ruptura con el imperialismo
nos mostré la dramatica rea-
lidad: nos faltaban expertos
para dirigit la economia, las
industrias, la agricultura. Es-
pecialmente doloroso resultd
comprénder que no teniamos
gente preparada en niveles in-
termedios, para origntar y
dirigir a la masa que en con-
tacto con la revolucién  habia

adquirido una sensibilidad ex-
traordinaria y estaba ansiosa
de aprender.’ Nos faltaban
¢uddros, es decir, hombres con
un adecuado desarrollo politi-
co para interpretar las direc-
tivas qué emanaban del poder
central, convertirlas eén reali-
dad, trasmitiéndolas. #in distor-
sioneés a ese conglomerado de
hombres y mujeres giie tenfan
fe en nosotros, y a l1a vez po-
seer la suficiente sensibilidad
como . para percibir las mani-
festaciones mas intimas de ese
niclee humano y, a su vez,
garllas & conocer al poder cen-
rat,

Para el Ché, el euadro de-
bia reunir, entre otras, las si-
guiérites cualidades:

—Gran valor fisico y moral,
desarrollo ideolégico que ‘le

ermita defender con su vida
os principios revolucionarios,
capacidad de anélisis para to-
mar decisiones ripidas y ade«
cuadas; senfido de la ereaci6n,
disciplina y fidelidad.

El Ché queria que nosotros
nos desarrollafaimos né tan
s6lo como cuadros, sino tam-
bién ¢om6 hombres mnuévos
dentro del procese de la Iucha
guéirillera, Constantemente
nos repetia que teniamos qiie
ser los mejores, el nticlée que
debfa eonvertirse en maestro
de los nuevos combatiéntes
dque ge fuéran incorporando.

Pero esa formacién del
“hombre del futuro”, la toma
definitiva de conciencia de
clase que nos debia convertir
én agenté catalizador de las
aspirdciones e inquietudes de
la masa, tenfamos que adqui-
rirla en el transcurso de la
guerra. .

El Ché consideraba que el
hombre es un seér facilmente
moldeable. Esta verdad 1la
habia descubierto la sociedad
capitalista, por eso nos habfa
educado en el respeto hacia el
sistema: En las frecuentes ¢on-
versaciones que tenfamos du-
rante las caminatas ¢ en las
exploraciomes, nos instaba a
eliminar las taras de la vigja
sociedad decadente, “tomar
conciencia”. La conciencia era
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para é1 un valor fundamental.
Su definicién era breve y cer-
tera: i

—No puede verse el comu-
nismo meramente .como un re-
sultado de contradicciones de
clase en una sociedad de alto
desarrollo, que fueran a resol-
verse en una etapa de tran-
sicibn para alcanzar la cum-
bre; el hombre es un actor
consciente de la historia. Sin
esta conciencia, que engloba
la de su ser social, no puede
haber comunismo.

La toma de conciencia que
significa romper las cadenas
que atan al hombre con la so-
ciedad decadente, equivalen a
su realizacién plena como cria-
tura humana.

Otro de los rasgos que esti-

mulaba era el amor hacia sus
semejantes. A mi juicio uno
de ‘los trabajos que retrata
mejor al Che como hombre,
como politico revolucionario,
como el hermano mas generoso
de los pueblos - oprimidos, es
“El Socialismo y el Hombre en
Cuba” en el que plantea:
“Déjeme decirle, a riesgo de
parecer ridiculo, que el revo-
lucionario verdadero esti guia-
do por grandes sentimientos
de amor. Es imposible pensar
en un revolucionario auténtico
sin esa cualidad. Quizis sea
uno de los grandes dramas del
dirigente; éste debe reunir a
un espiritu apasionado .una
mente fria y tomar decisiones
dolorosas sin que se le con-
traiga un musculo. Nuestros
revolucionarios de vanguardia

tienen que idealizar ese amor
a los pueblos, a las causas mas
sagradas y hacerlo tnico, indi-
visible. No pueden descender
con su pequeiia dosis de carifio
cotidiano hacia los lugares don-
de el hombre comin lo ejer-
cita.”

Ché fue generoso siempre.
Fuimos testigos de como traté
sin rencor a los soldados ene-
migos, curé6 sus heridas aun
restando medicamentos a nues-
tra propia gente, les dio trato
digno y justo. Mas tarde ellos,
animalizados por el imperia-

lismo, responderian a este
gesto asesinandolo cobarde-
mente.

Las lecciones del Ché estin
vigentes y creemos que se plas-
maran en los hombres del
E.L.N., el ejército que él fundo.

VI) el nacimiento del ELN

£in visperas de la caminata
que se inici6 el 1° de febrero,
cuya duracién estaba progra-
mada - para aproximadamente
20 dias, ya se podia hablar de
un nicleo guerrillero verte-
brado, que se dividia en van-
guardia, centro y retaguardia.
A mediados de diciembre Ché
habia hecho los primeros nom-
bramientos, que recayeron en
Joaquin como segundo jefe
militar, y jefe de la retaguar-
dia, Marcos jefe de la van-
guardia, Alejandro como jefe
de operaciones; Pombo de ser-
vicios; Nato de abastecimien-
tos y armamento y Rolando y
yo como comisarios politicos.
Ademéas se me encargaron las
tareas de finanzas. Moro fue
designado jefe de los servicios
médicos.

De esta manera, al iniciar
nuestra larga exploracién, la
columna ya estaba estructura-
da, para rendir su primera
prueba de fuego. Los objetivos
que el Ché habia vlanteado
para esta maniobra militar eran
los siguientes.

—Dar un fuerte entrena-
miento al ndcleo guerrillero
para que adquiriera experien-
cia, se endureciera, aprendie-
ra a sobrevivir en las condi-
ciones mas dificiles, conocien-
do lo que es el hambre, la sed,
la falta de suefio, las caminatas
agotadoras de dia y de noche,
y al mismo tiempo aprender
en el terreno neciones tacticas
més profundas.
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—Examinar las posibilida-
des de formacién de nucleos
camp esinos, contactandonos
con ellos para explicarles el
objetivo de nuestra lucha. Ra-
mén estaba plenamente cons-
ciente de que en el primer
momento el campesinado tie-
ne méas bien una actitud de
desconfianza, que en la segun-
da etapa mantiene una posi-
cion de neutralidad, y en 1la
tercera, cuando la .guerrilla se
desarrolla, estid francamente
de parte de las fuerzas libera-
doras. Por.lo tanto.debiamos
pasar por la experiencia de la
primera etapa y tratar de for-
mar bases de apoyo en el
campo, aun cuando fueran dé-
biles. Estamos seguros que, de
sobrepasar ese periodo, los
campesinos habrian estado de

parte nuestra, como induda-

blemente ocurrira en el futuro.

—Por 1ltimo, conocer en
detalle el terreno en el cual
ibamos a operar. Desde el mo-
mento en que el Ché ingresd
al monte con otros dos com-
pafieros las perspectivas de
combatir eran inmediatas. En
ningin instante se planteé la
disyuntiva de que nos fueran a
apresar mansamente, sin opo-
ner resistencia.

Por eso destiné cuatro com-
pafieros para la defensa del
campamento !principal, a pesar
de que éste no tenia caracte-
risticas de “base de operacio-
nes”. Ellos fueron Artvro, fFa-
to, Camba y Antonio. Coco se

quedd en la casa de Calamina,

‘esperando a Moisés Guevara y

sus hombres. Previniendo Ila
posibilidad de una sorpresa
dejé6 un plan de emergencia,
una forma de alarma para ad-
vertir si habfa ocurrido algin
ataque, instrucciones para la
retirada, un esquema del reco-
rrido que nosotros harfamos, y
por ultimo, recomendé que
cada uno de los hombres lle-
vara siempre dinero de reser-
va consigo.

Desde el principio la explo-
racién fue durisima, un ade-
lanto de lo que vendria mas
tarde. En los primeros dias mu-
chos compafieros quedaron
practicamente sin zapatos y la
ropa se fue destrozando len-
tamente. La zona estaba prac-
ticamente deshabitada, a pesar
de que en los mapas oficiales
estaban marcadas varias casas.
El dia 10 de febrero estable-
cimos contacto con el primer
campesino. Resulté6 ser Hono-
rato Rojas, un hombre al que
Ramén calific6 inmediatamen-
te de “potencialmente peligro-
so”. Mas tarde Honorato Rojas
se convertiria en' un delator y
principal colaborador del ejér-
cito en la emboscada en la que
perdieron la vida Joaquin y el
grupo de la retaguardia. Yo
me presenté a Rojas como “ca-
zador” y el Ché asisti6 en ca-
racter de “ayudante” mio.
Moro. nuestro médico. curé a
los hijos del campesino que
tenian gusanos en distintas



partes del cuerpo. Incluso uno
de ellos tenia varios hemato-
mas, producto de una patada
que le habia dado una yegua.
Después de pedirle datos so-
bre casas por la cercania, ubi-
caci6n de otros campesinos,
posibilidades de comprar ali-
mentos, etc., nos despedimos,
comprometiéndose él a cola-
borar con nosotros.

La idea del Ché era llegar
hasta el rio Masicuri, para que
viéramos a los soldados, deci-
si6bn. sicolégica  importante,
aunque no deberiamos enta-
blar combate con ellos en escs
momentos.

Casi al terminar el mes ocu-
rren dos hechos dolorosos: el
primero de caricter conflictivo
y el segundo, la pérdida de uno
de nuestros hombres antes de
combatir.

Dos compafieros, Marcos y
Pacho, tuvieron un incidente
de: proporciones, motivado no
solamente por el caracter de
ambos, sino también por las
condiciones en que fibamos
marchando, con alguna gente
enferma, sin comida, en con-
disiones que durante algunos
dias fueron infernales. Me tocé
conocer el problema, pues en
mi caricter de comisario poli-
tico junto con Rolando debia
intervenir en la solucién de
ellos. Un mes més tarde el Ché
conoceria de otras actitudes de
Marcos y lo amenazé con ex-
pulsarlo deshonestamente de la
guerrilla. Marcos contesté6 que
antes preferia morir fusilado.

Por desgracia el Diario del
Ché es sélo la recopilacién de
apuntes para su uso personal
donde consignaba fundamen-
talmente los errores que debian
corregirse. Por eso no colocod
algunos hechos que demuestran
la firmeza ideologica y el co-
raje de los compafieros.

Después de estos incidentes
en que Marcos fue sustituido
de la vanguardia, mantuvo una
conducta de absoluta discipli-
na, y se empefié por ser el me-
jor de todos. Incluso se desta-
caba por cargar, en condicio-
‘nes- cada vez mas dificiles, la
mochila més pesada, y ademaés
de su fusil Garand, una ame-
tralladora: 30. Marcos y Pacho
murieron combatiendo heroica-
.mente, convirtiéndose en hom-
bres ejemplares y queridos.

El .otro hecho penoso fue la
muerte de Benjamin, un joven
boliviano de fisico muy débil;
sin embargo tenfa un caracter
fuerte, una posicién ideologi-

“

‘pacto en mnosotros.

ca muy desarrollada, y una
decisién inquebrantable de de-
fender con su vida nuestros
ideales. Ché queria mucho. a
Benjamin, y en los meses que
permanecié con nosotros, siem-
pre lo estimulé a seguir ade-
lante. En el Rio Grande Ben-
jamin caminaba muy agotado
y tenia dificultades con su
mochila. Cuando marchiabamos
por una faralla hizo un movi-
miento brusco y cayé al rio
que iba muy crecido, y con
fuerte corriente. No tuvo fuer-
zas para dar unas cuantas bra-
zadas. Corrimos a salvarlo e

‘incluso Rolando se tir6 al agua

y buced tratando de rescatarlo.
No lo pudimos ubicar.

Estos problemas hicieron im-
Fue alli
cuando aflor6 nuevamente el
genio del Ché quien nos dio
lecciones de solidaridad, dis-
ciplina y moral.

En los momentos mas an-
gustiosos nos decia:

—Las principales armas de
un ejército revolucionario son
su moral y disciplina. La mo-
ral tiene dos sentidos: uno éti-
co y otro heroico. En nuestros
guerrilleros deben reunirse
las dos condiciones. TUstedes,
por ejemplo, no pueden sa-
quear una poblacién si ésta cae
en poder de nosotros, ni mal-
tratar a sus habitantes, ni fal-
tarles el respeto a las mujeres.
Esto en lo ético. En el sentido
heroico es la decisién que debe
tener cada uno de ustedes pa-
ra vencer, para combatir hasta
la muerte en defensa de la
revolucién. ¥sa es la fuerza
que nos llevard a realizar las
mas extraordinarias hazafias. A
estas dos condiciones hay que
agregar la disciplina, que no
es la tradicional, la que uste-
des han podido apreciar en Jos
ejércitos represivos. Discipliha
para nosotros no es cuadrarse
ante un superior jerarquico.
Bsta es una actitud externa,
formal, automatica. Nuestra
disciplina es consciente, moto-
rizada por una ideologia. Us-
tedes saben por qué luchan,
por qué aspiran a tomar el po-
der. Los soldados de los ejér-
citos represivos son entes frios,
mecénicos, vacios por dentro.
Esa es la diferencia entre ellos
y nosotros. Y esa diferencia
radica en que ellos no tienen
conciencia de lucha. Nosotros
si la tenemos.

También estimulaba el de-
sarrollo. de la solidaridad entre

nosotros. En una oportunithad
nos dijo:

—Es nuestro -deber rescatar
a los guerrilleros muertos ¥y
darles sepultura. Pero si poe
esa accién se va a perder otra
vida, nadie debe correr ese’
riesgo. Con nuestros heridos la
sensibilidad debe ser mayor,
Debemos jugarnos por resca=
tarlos. El esfuerzo por salvars
los debe ser real. La solidari-
dad entre los combatientes es
una muestra acabada de hu=
manismo.

Estas conversaciones se rea-
lizaban cada vez que haciamos
un alto en la marcha o cuando
nos reuniamos en torno a una
fogata a comer una alimenta-
cién pobre de proteinas.

Durante la exploracién el
Ché se enfermé. Sin embarge
nos estimulaba con su ejem=
plo. Nosotros sabiamos que iba
mal, pero él continuaba sin ee«
der un instante, con una vo=
luntad férrea. Incluso se eno=-
jaba cuando tratibamos
atenderlo o aliviarlo o si e
cocinero trataba de darle pre=-
ferencia en la comida, o si vefa
que se le cambiaban las postas
por horarios méas cémodos.

Hombre sensible, la muerte
de Benjamin también lo gol=
ped. Por eso hablé6 nuevamen=
te de la necesidad de recibir
estos hechos con estoicisme,
como un riesgo de la guerra.

—No deben desmoralizarse,
recalc6. Hay ocasiones en que
parece que las energias hubie-
ran llegado al limite de nues=
tras fuerzas. Es entonces cuan-~
do ustedes deben apelar com
energia a su voluntad y dae
un paso. mas. Después de esa
otro y otro, sin detenerse
nunca. -

Una anécdota de la que fud
testigo muestra otra de las ri-
cas facetas de su personalidad.
Por desgracia ella tampoce-:
aparece reflejada en su Dia-
rio. E1 5 de febrero la vanguar-
dia encontrdé dos animales: una
yegua y un potrillo. Como ne
habja casas a muchos quilé=
metros de distancia, entendfa-
mos que esos animales no te-
nian duefio. Seguramente al-
gun arriero pasé por alli com
su tropilla y los animales se
extraviaron, quediandose en el
monte. El hambre que pasa-
mos en el periodo subsiguiente
fue tan grande que muchcg hi-
cimos comentarios de que re~
gresando, los matarfamos para
comerlos. Ese comentario se
convirti6 luego en una actitnd
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mental, una especie de obsesion
que nos intranquilizaba. Ché
habfa dicho que esos animales
los llevariamos a la finca para
emplearlos en labores agrico-
las, ya que vefa los aconteci-
mientos con perspectivas futu~
ras. Faltando tres dfas para
volver al campamento, hincha-
dos por la carencia de protei-
nas, de grasas, hambrientos,
cansados, el problema de los
animales - recrudeci6. Hubo un
instante en que el Ché ame-
nazé a dos compaiferos con de-
jarlos sin comer si volvian a
insistir en el tema, sobre todo
porque ya estidbamos cerca de
nuestro destino. ¥l deseaba
que nos forjaramos un caréc-
ter tal que nos permitiera ven-
cer todos los obstaculos, espe-
cialmente éste que podria pre-
sentarse méis adelante.

Algunos compafieros salieron

a cazar pero s6lo mataron unos
pocos pajaritos. En estas cir-
cunstancias Ché cambié de ac-
titud y ordené matar al potri-
llo para que toda nuestra gen-
te repusiera sus energias. ;Qué
significa esto? Simplemente
que el Ché era un hombre de
buen criterio, que sabfa anali-
zar con serenidad todas las cir-
cunstancias y resolver con jus-
ticia los problemas. No era un
hombre obcecado que defen-
diera porque si las decisiones.
Sabia cambiarlas si a su vez
las circunstancias se modifi-
eaban. '
La pérdida de otro hombre
—Carlos—, volvié a entriste-
cernos.
que pertenecia a la retaguar-
dia. De él dice el Ché en su
Diario:

“Hasta este momento era
considerado el mejor hombre
de los bolivianos, en la reta-
guardia, por su serenidad, se-
riedad y entusiasmo.”

Su muerte fue similar a la
de Benjamin. Cruzando el Rio
Grande en la desembocadura
del Nancahuaz(i, la balsa fue
arrastrada por la fuerte co-
rriente. Un remolino lo sacé
con violencia, junto a Braulio,
y se perdieron en las -aguas
turbias del rio: Braulio se sal-
vé, Carlos fue arrastrado, al
parecer inconsciente. Joaquin,
que habia salido mas adelante
con el resto de la gente de la
retaguardia, no lo vio pasar.

El Ché conoci6 esta nueva
pérdida luego que Miguel y
Tuma, que se habian adelan-
tado para llevar comida a la
gente de la retaguardia coman-

Era un combatiente

dada por Joaquin, regresaron
de su misién. Habiamos perdi-
do otro hombre sin entrar en
combate. Esta experiencia, la-
mentable también fue aprove-
chada para sacar conclusiones
y estimular a los compaineros a
que siguieran adelante sin va-
cilaciones. En una de sus fre-
cuentes charlas en este perio-
do subrayé:

—A la naturaleza hay que
vencerla. El hombre siempre

triunfard sobre ella. Pero no

hay que desafiarla ciegamente.
La valentia debe estimularse
siempre que no se convierta
en imprudencia. En esta opor-
tunidad el rio venifa muy cre-
cido, con una corriente violen-
ta. Tal vez se pudo esperar
mejores condiciones. En todo
caso en el futuro debe tenerse
en cuenta esta situacion.

El 19 de marzo tuvimos el
primer presagio de que algo
importante ocurrirfa al ver una
avioneta que sobrevolaba en
insistente misién de reconoci-
miento por la zona. Casi al lle-
gar al campamento Ché se en-
contr6 con el Negro (el médi-
co peruano que venia a que-
darse con nosotros) y con Be-
nigno, quien se habia adelan-
tado para llevarnos comida.

"Las noticias que nos dieron

fueron nutridas. En el campa-
mento principal estaban espe-
randonos Debray, el Chino,
Tania, Bustos y Guevara, con
los nuevos combatientes. El
ejército habfa atacado nuestra
finca después que dos hombres
habfan desertado entregando

valiosa informacién, luego de

ser apresados en Camiri.

Es necesario referirse a los
desertores con el objeto de
trasmitir nuestra experiencia a
otros revolucionarios latino-
americanos: A la guerrila se
ingresa en muchas ocasiones
con escasa preparacién ideolé-
gica, motivados por las haza-
nas épicas, episodios heroicos
o simplemente por intuicién
politico-militar. Se produce
entonces un proceso de ideali-
zacién falsa de la lucha y de
la vida guerrillera, fenémeno
que se acentia mas entre los
estudiantes, universitarios es-
pecialmente. Se tiene la equi-
vocada impresion de que el
guerrillero estd cémodamente

"instalado en su campamento,

durmiendo en una hamaca, co-
miendo poco. Desde alli piani-
fica una batalla, se enfrenta
con el ejército, alza sus muer-

" tos y heridos y regresa al cam-

pamento a reponer energias.
Por eso cuando llegan y se en-
frentan con la realidad, sufren
un fuerte impacto. Eso no es lo
que ellos pensaban. La vida
extremadamente dura, el cons-
tante “gondoleo” o tareas de
constructor, la carga pesada de
la mochila que a veces dobla
las piernas, el hambre que a
veces se clava en el estémago
como un cuchillo afilado, las
caminatas largas por terrenos
dificiles, y la siempre latente
posibilidad de encontrar solda=
dos emboscados, influye en la
mente de esa gente débil ideo-
légicamente. Por eso es neces
sario tener un criterio muy
selectivo en el recltamiento
de hombres para la guerrilla,
teniendo siempre en cuenta
que ésta es la “vanguardia de
la vanguardia”.

Tal cosa ocurrié con algunos
hombres. La realidad los asus-
t6 y desertaron. Un desertor
siempre es un delator en po-
tencia. Cuando llegaron a Ca=-
miri el ejército los detuvo pre-
sumiendo que venian de Im
finca donde ellos crefan que se
fabricaba cocaina. Lo demi‘s
es conocido como para abune
dar en detalles: hablaron, die
jeron que habfa un grupo ale
zado pero no pudieron dar mae
yores antecedentes, porque
nosotros estibamos en explo=
racién y ellos no nos vieron,
Sin embargo entregaron algue
nos indicios de que en Nancae
huazt podia estar el Ché, pues
habian escuchado algunas in-
fidencias. También sabfan que
habian hombres de otras nae
cionalidades.

Ramén conversé con el Chis
no, que venfa a incorporarse
con otros tres compafieros pe-
ruanos a nuestro grupo guerri=
llero el dia 20 de marzo. Fl
Ché me relat6 més tarde as-
pectos sobresalientes de esta
charla, y profundizé la idea
sobre algunas cuestiones ticti-
cas con relacién a la continen-
talidad de la lucha, y la con=
ducta que debia seguirse em
ese momento.

El Chino plante§ entrenarse
con nosotros en forma précti-
ca, participando en algunos
combates, para luego alzarse
en el Per. En su Diario Ra-
mén explica escuetamente:

“Hablé preliminarmente conm
el Chino. Pide cinco mil déla-
res mensuales durante dieg
meses y de La Habana le di-
jeron que discutiera conmi-
go... Le dije que en um prin-
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ciplo S1, sujeto & que en seis
meses se alzara. Piensa hacer-
lo con 15 hombres y €l como
jefe en la zona de Ayacucho.
Convinimos ademés, en que le
recibiria cinco hombres ahora
¥ quince més con algin lapso
y los enviaria con sus armas
luego de entrenarlos en com-
bate.”

Ché tampoco querfa que la
internacionalizacién de la lu-
cha trascendiera ripidamente
los &mbitos bolivianos, y se
conociera su presencia alli por
razones puramente taicticas. En
diversas conversaciones me di-
jo que si el imperialismo ig-
nora en la primera etapa su
?resencia, y la composicién de
a guerrilla, s6lo iba a entre-
gar armas y “asesoramiento”
al ejército. Sin embargo si co-
nocia en forma inmediata las
perspectivas de la lucha entra-
rfa con todas sus fuerzas en
forma directa como lo ha hecho
en Vietnam para aplastar el
foco en su embrién.

—Esto ocurrirA tarde o
temprano —decia el Ché—,
pero mientras méis se retrase
tanto mejor. Ello nos permitira
foguearnos, adquirir experien-
ela, endurecer nuestras fuer-
zas y convertirlas en un ni-
cleo mucho mas eficiente.

“Sabemos que finalmente en-
frentaremos en forma directa
al ejército imperialista, pero
de todas maneras es necesario
por ahora, tomar ciertas me-
didas de tipo tactico. Indepen-
dientemente de esa cuestién, si
es necesario enfrentar ahora al
ejército imperialista, lo hare-
mos sin vacilaciones.

Hasta la vispera de nuestro
primer combate guerrillero
—la emboscada de Nancahua-
z(i— nuestra columna no te-
nia nombre. Existia como un
ejército diminuto, pero decidi-

‘do a dar batalla, en cualquier
instante. Es cierto que todavia
se observaban algunas debili-
dades, pero éstas eran produc-
to de su incipiente formacién.
Sin embargo ya habiamos te-
nido una prueba de fuego du-
rante la marcha de 47 dias
que endurecié a nuestros hom-
bres y afloré en toda su in-
mensa realidad las caracteris-
ticas de la lucha, que tendria
dimensiones épicas.

Los lineamientos programa-
#cos de nuestro niicleo se ha-
blan estudiado suficientemen-
te durante nuestra marcha de
exploraciéon, de manera que
todos conecfamos por qué pe-
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'tecedentes,

leabamos, y cuales eran nues-
tras perspectivas futuras. Sin
embargo el Ché, en una acti-
tud pedagbgica caracteristica
en él, decidi6é dictarnos un ma-
nifiesto que se distinguia por
carecer de todo tipo de signos
gramaticales. Cada vez que se
referia a nuestra guerrilla de-
jaba un espacio en blanco, con
el objeto de que nosotros la
“bautizdramos”., Su explica-
cién fue la siguiente:

—Este manifiesto que les he
dictado tiene dos objetivos: el
primero tiene caracter de cul-
tura general (ustedes deben
poner la puntuacién y corregir
la redaccién); el segundo tiene
caricter politico. Es necesario
que lo lean bien, agreguen an-
eliminen lo que
crean conveniente, definan qué
somos y para qué estamos aqui.
Por 1ltimo coloquen el nombre
que tendrd nuestro ejército.

Durante la exploracién con-
tinuamos con cierta irregula-
ridad nuestros estudios habi-
tuales, pero no fue posible
examinar debidamente el do-
cumento. '

De regreso encontramos que
los acontecimientos se preci-
pitaban aceleradamente: Lle-
garon los visitantes, entré el
ejército a la finca, y luego se
produjo la primera emboscada
netamente exitosa para noso-
tros. Fue entonces cuando hu-
bo necesidad de divulgar nues-
tro primer manifiesto, redac-
tado completamente por el Ché,
Yy que por su valor histérico
lo reproducimos integramente:
D XVII
Comunicado N° 1
AL PUEBLO BOLIVIANO

Frente a la mentira reac-
cionaria, la verdad revolucio-
naria.

El grupo de gorilas usurpa-
dores, tras asesinar obreros y
preparar el terreno para la
entrega total de nuestras ri-
quezas al imperialismo nortea-
mericano, se burlé del pueblo
con una farsa comicial, Cuan-
do llega la hora de la verdad
y el pueblo se alza en armas
respondiendo a la usurpacién
armada con la lucha armada,
pretende seguir su torneo de
mentiras.

En la madrugada del 23/II1
fuerzas de la IV Divisién, ¢on
acantonamiento en Camiri, en
niimero aproximado de 35
hombres al mando del mayor
Hernin Plata Rios se interna-

ron en territorio guerrillero
por el cauce del rio Nanca-
huazd. El grupo fntegro cayé
en una emboscada tendida por
nuestras fuerzas. Como resul-
tado de la accién quedaron en
nuestro poder 25 armas de-
todo tipo, incluyendo 8 mor-
teros de 60 mm con su dota=
cién de obuses, abundante pare
que y equipos. Las bajas ene-’
migas fueron siete muertos,
entre ellos un teniente, y ca-
torce prisioneros, cinco de los
cuales resultaron heridos en el
choque, siendo atendidos por
nuestros serviclos sanitarios,
con la mayor eficiencia que
permiten nuestros medios. To-
dos los ' prisioneros fueron
puestos en libertad previa ex-
plicacién de los ideales de nues-
tro movimiento. '

La lista de bajas enemigas
es la siguiente:

Muertos: Pedro Romero, Rue
bén Amézaga, Juan Alvarado,
Cecilio Marquez, Amador Al-
masén, Santiago Gallardo, y
el delator y guia del ejército
apellidado Vargas.

Prisioneros: Mayor Hernin
Plata Rios, Cap. Eugenlo Silva,
soldados Edgar Torrico Pano-
so, Lido Machicado Toledo,
Gabriel Duran Escobar, Ar-
mando Martinez Sinchez, Feli-
pe Bravo Siles, Juan Ramén
Martinez, Leoncio Espinoza
Posada,” Miguel Rivero, Eleu-
terio Sénchez, Adalberto Mar-
tinez, Eduardo Rivera uy Gul-
do Terceros. Los cinco ultima-
mente nombrados resultaron
heridos. .

Al hacer ptiblica la primera
accién de guerra establecemos
lo que serd norma de nuestro
ejército: La verdad revolucio-
naria. Nuestros hechos demos-
traron la justeza de nuestras
palabras. Lamentamos la san-
gre inocente derramada por los
soldados caidos, pero con mor-
teros y ametralladoras no se
hacen pacificos viaductos, co-
mo afirman los fantoches de
uniformes galonados, preten-
diendo crearnos la leyenda de
vulgares asesinos. Tampoco
hubo ni habra un solo campe-
sino que pueda quejarse de
nuestro trato y de la forma -de
obtener abastecimientos salvo
los que, traicionando a su clase,
se presten a servir de gufas o
delatores.

Estin abliertas las hostilida-
des, En comunicados futuros
fijaremos nitidamente nuestra

osicién revolucioneria; hoy

cemos un llamado a obreros,



campesinos, intelectuales, a to-
dos los que sientan que ha
llegado la hora de reponder a
la violencia con la violencia y

de rescatar un pais vendido en .

tajadas a los monopolios yan-
quis 'y elevar el nivel de vida
de nuestro pueblo.

EJERCITO DE LIBERACION
DE BOLIVIA

De acuerdo con los plantea-
mientos tacticos . formulados
desde un.principio por el Ché,
el documento estaba dirigido
“al pueblo boliviano”, denun-
ciaba que el pais estaba “ven-
dido en tajadas a los monopo-
lios yanquis” y entregaba una

VII) los primeros combates

El programa preliminar del
Ché, descansar varios dias, pa-
ra reponer energias mientras
se entrenaban los nuevos com-
pafieros, fue bruscamente alte-
rado. El 17 de marzo alrededor
de 60 soldados se habian me-
tido por el camino de Algara-
flaz y se llevaron preso a Sa-
lustio. Uno de los reclutas que
debutaba como mensajero. En
el ataque a la Casa de Calami-
na, el Lorito habia matado a
uno de los guardias. Al cono-
cer la noticia, Marcos ordend
la retirada porque estimaba que
no se debia defender posicio-
nes. En el Diario del Ché apa-
rece descrito el problema en
la siguiente forma: ‘
. —Rolando habia sido envia-
do para organizar la retirada
de todo, un clima de derrota
imperaba. Poco después llegé
un médico boliviano recién in-
corporado con un mensaje pa-
ra Rolando en el que se le
comunicaba que Marcos y An-
tonio estaban en la aguada, que
fuera a entrevistarse. Le man-
dé a decir con el mismo men-
sajero que la guerra se gana-
ba a tiros, que se retiraran
inmediatamente al campamen-
to y alli me esperaran. Todo
da la impresién de un caos te-
rrible, no saben qué hacer.

Maés tarde el Ché me expli-
c6 su decisibn. El criterio de
que la guerra no defiende po-
siciones es correcto, pero hay
que tomar en cuenta una serie
de factores que se habian acu-
mulado hasta ese momento.

En primer lugar, nosotros no
*defendiamos una posicién”

relacién estrictamente verda-
dera de lo ocurrido. Estaba fe-
chado el 23 de marzo de 1967
y lo firmaba el “Ejército de
Liberacién Nacional de Boli-
via”. Mas tarde otros comuni-
cados se abreviaron firmando
simplemente “E.L.N."”.

Los acontecimientos guerri-
lleros que conmovieron a la
opinién publica durante los
ocho meses siguientes popula-
rizaron el nombre de “E.L.N.”,
su denominacién actual.

En los documentos falta nues-
tra consigna de jVICTORIA O
MUERTE! creada también por
el Ché. Ella no es una simple
frase. Tiene una motivacién

puesto que el campamento no
tenfa ese caracter. Ademaéas en
el trabajo preparatorio de las
acciones militares habian que-
dado demasiadas huellas por
la falta de cuadros para reali-
zar una serie de labores preli-
minares. Eso nos obligé a “que-
mar” compaferos. L.a misma
Casa de Calamina se habia con-
vertido en un foco de sospecha
y Algarafiaz incluso nos h&ia
enviado un cazador para que
nos vigilara constantemente.
Retirarse en ese momento, sin
dar batalla-cuando la guerrilla
habia sido detectada por los
datos que habian entregado los
desertores, significa simple-
mente que se iniciara una per-
secucién contra nosotros por
un ejército con energias, fres-
co, con moral elevada. Por el
contrario, combatir significaba
foguerse para afrontar con de-
cisién las futuras batallas. Hay
que tener en cuenta que, de to-
das maneras, tendriamos que
combatir en los dias subsiguien-
tes, por los factores ya mencio-
nados. Otra alternativa, aun-
que parezca extremista, habria
sido desaparecer como guerri-
1la hasta crear las condiciones
en la ciudad, tomar contactos
nuevamente, reclutar nuevos
elementos para recomenzar.
Esto era absurdo.

Por otra parte, por las pe-
nurias que nos ocasioné la mar-
cha de exploracién, veniamos
con la moral ne muy alta, no
con buena disposicién comba-
tiva. El momento taictico se
presentaba ahora con todas sus
perspectivas favorables para

muy importante que fue aesa-
rrollada de esta manera por
Ramén:

El pueblo tiene una sola al-
ternativa: la victoria. Nuestros
enemigos también tienen una
sola alternativa: la muerte. Po-
demos ser vencidos, 0 nuestra
lucha puede sufrir tropiezos,
pero independientemente de
esas dificultades transitorias,
el pueblo vencera. Esta es una
verdad indiscutible. La alter-
nativa de victoria o muerte
—ambas— son para nosotros,
los guerrilleros. Podemos le-
gar a ver el triunfo final, o
podemos caer en el camine.
Pero si morimos, la lucha se-
-guira adelante sin detenerse.

nosotros. Por eso ¢l Ché con-
sider6 un grave error retirarse
en esos momentos y ordend a
Rolando tender una embosca-
da rio abajo. Enseguida orde-
né la defensa en-la entrada:
del campamento y envié a un
grupo de compafieros a explo-
rar rio abajo.

El dia 22 de marzo fue de
tensos preparativos. A las 7
de la mafiana del 23, mientras
Rolando revisaba las posiciones
de los guerrilleros emboscados,
se sintié un chapoteo por el rio,
Rapidamente se situd en su lu-
gar y esper6 que la tropa fuera
avanzando lentamente. Se man-
tuvieron en silencio hasta que
penetrd un grupo grande. Row=
lando, como responsable de
esta primera accién nuestra,
abrié6 fuego sorpresivamente.
Muchos soldados se desplega=
ron en posicion combativa. Los
pocos que hicieron frente fue-
ron abajidos en forma rapida.
El resto huyé. El fuego durd
aproximadamente unos seis
minutos, segiin informé Rolan-
do al Ché, hasta que las fuer-
zas enemigas se rindieron.

En estos combates participa-
ron Rolando, Benigno, Coco,
Guevara, Pablito, Zrnesto,
Apolinar y Walter, los que
mataron a 7 soldados, hirieron
a 6 y tomaron 11 prisioneros.
Otros 8 soldados escaparon.
Como se puede apreciar las
fuerzas enemigas eran cuatro
veces més grandes que la nues-
tra. Nosotros no tuvimos bajas.
Ademés quedaron en nuestro
poder 3 morteros de 60mm, y
ocho cajas de granadas, una






ali.ctial.adora calibre 30 con
500 tiros, 2 ametralladoras BZ,
2 metralletas UZI, 16 Mauser
con dos mil cartuchos, 2 apa-
ratos de radio y otros elementos.

Coco llegé a las 8 de la ma-
fiana a nuestras posiciones para
dar cuenta del resultado de la
batalla. Inmediatamente Ché
ordené que Marcos saliera por
el camino de maniobras name-
ro 1 con el objeto de cortarle la
retirada por detras al ejército
si éste avanzaba por el cafién
del rio tratando de llegar al
campamento y a Braulio lo
envio6 con la retaguardia por el
camino numero 2 para impedir
que saliese del cafibn que era
una verdadera trampa mortal.
El centro atacaria desde las po-
siciones que ya estaban ocu-
padas. Ché me ordend interro-
gar a los prisioneros y presen-
tarme como jefe. Esta mision
la cumpli durante todo- el
transcurso de la guerra.

El mayor Plata, jefe de las
fuerzas prisioneras, lloriqued
largamente mientras los solda-
dos nos pedian que lo fusilara-
mos por los malos tratos y los
abusos que cometia. Por en-
cargo del Ché le dije que todos
los prisioneros quedarian en
libertad, que le dabamos plazo
hasta el 27 a las 12 del dia
para retirar a sus muertos.

Muy asustado manifesté que
se retiraria del ejército. Nos dio
una serie de datos importantes
sobre las operaciones que se
estaban realizando. Por ejem-
plo, nos dijo que ese ataque
estaba programado junto con
un bombardeo que se iniciaria
a mediodia. Ellos debian dejar
sefialadas sus posiciones con el
objeto de que no sufrieran ba-
jas. La emboscada los hizo per-
der contacto radial e impidid
que la aviacién actuara. En
realidad, el bombardeo se rea-
liz6 al dia siguiente. El capitan
Silva, otro de los prisioneros,
también hablé mucho infor-
mando que habia reingresado
al ejército por peticién del PCB,
oque tenia un hermano estu-
diando en Cuba y luego dio
los nombres de otros dos ofi-
ciales que podian ser colabo-
radores.

Les quitamos toda la ropa a
los prisioneros, excepto a los
dos oficiales que conservaron
sus uniforines, y les dimos
nuestras vestimentas civiles
que estaban guardadas en las
cuevas.

También curamos a los heri-
dos y les explicamos a los sol-

dados los objetivos de nuestra
lucha. Ellos nos contestaron
que no sabian por qué los ha-
bian mandado a combatirnos,
que estaban de acuerdo con lo
que nosotros deciamos y nos
reiteraban la peticion de fusi-
lar al mayor Plata, oficial que
tenia una actitud déspota en la
unidad pero que ahora, delan-
te de la tropa, se comportaba
como un cobarde. Le explica-
mos que nosotros no mataba-
mos a enemigos desarmados y
tratdbamos a los prisioneros
como seres humanos, con dig-
nidad y respeto.

Los dias siguientes a la em-
boscada fueron de euforia y
presion y alegria porque se
iniciaba una etapa histérica
con una fuerza combativa, pe-
quefla pero con la moral muy
alta. Ademas el resonante y
sorpresivo triunfo revelando
la presencia de un foco guerri-
llero acaparaba el primer lu-
gar de las noticias que escu-
chabamos por radio. La pre-
sién era producto de la pre-
sencia de los dos visitantes:
Régis Debray y Ciro Bustos (el
Pelao). Tania habia sido detec-
tada y forzosamente tenia que
quedarse con nosotros hasta
esperar una oportunidad ade-
cuada para que saliera con la
mas absoluta seguridad. EI
Chino, que también habia que-
dado como visitante, decidié
quedarse como combatiente.
Pero Debray y Bustos debian
salir en el menor tiempo po-
sible. En una reunién, realiza-
da el 27 de marzo, Ché planteb
que las tareas inmediatas eran:

a) Sacar a los visitantes por
un camino seguro, cercano a la
ciudad. :

b) Esconder todo el arma-
mento y materiales que habian
caido en nuestro poder después
de la primera emboscada mas
algunas cosas nuestras para lo
cual era necesario abrir otra
cueva estratégica, labor que
estaria a cargo de Moisés Gue-
vara.

¢) Enviar 10 hombres a bus-
car maiz a la finca, tarea que
debjan realizar con mucho
cuidado para evitar que el ejér-
cito los sorprendiera.

Al dia siguiente cuando
nuestros hombres fueron a la
finca a buscar el maiz se en-
contraron con que la cueva
tactica habia sido revisada por
el ejército. Sorpresivamente
llegaron también siete funcio-
narios de la Cruz Roja, varios
soldados sin armas y dos mé-

dicos. Mas tarae aparecio um
camion lleno de soldados, pere
nuestros compafieros les orde-
naron retirarse, cuestion que
el ejército cumplié6 obediente-
mente.

Estos acontecimientos se pro-
ducian 24 horas después del
plazo que les habiamos dade
para que recogieran sus muer-
tos, lo que demuestra la des-
moralizacién que habja en sus
filas y el respeto a nuestros
hombres.

Mientras tanto Debray plan-
te6 que para él era un gebc
moral . integrarse en nuestre
nuacleo guerrillero.

El famoso autor de “Revolu=
ciéon en la Revolucién”®, cono-
cido entre nosotros por Dan-
tén, queria demostrar que ne
era un simple teérico, sino tam=
bién un hombre de accién.

Ché nos explicé que en esas
circunstancias el filésofo frane
cés era mas necesario afue-
ra que dentro. Dantén podria
servir para dirigir un gran mo-
vimiento de solidaridad com
nuestro foco, obtener declara-
ciones de intelectuales, reunir
dinero, hacerse cargo de la pro-
paganda, etc. Por lo escueto ¥
personal, el Diario del Ché ne
refleja la opinién cabal que
tenia sobre Debray, hombre al
que estimaba mucho y le con-
cedia gran wvalor intelectual
Ché le dijo que en ese momen=-
to deberia salir y que mas
tarde tendrfa suficiente tiempe
para realizar su experiencia
guerrillera,

Con el objeto de sacar a loa
visitantes y cambiar nuestra
zona de operaciones, eonforme
a los planes trazados previa-
mente por Ramén, nos dirigi-
mos a Gutiérrez porque el ca-
mino a Muyupempa, segin
nuestras primeras informacio-
nes, estaba cortado por el ejér-
cito; sin embargo en Pirirenda
nos enteramos dé que en Gue
tiérrez también habia tropas,
por lo que decidimos regresar
a Nancahuazd, luego de la fu-
ga de uno de los pobladores
que, supusimos, informaria de
nuestra presencia al ejército.

En Iripiti nos juntamos con
la retaguardia que estaba al
mando de Rolando y con el
personal enfermo en el que
estaba Joaquin. Ahf acampa-
mos y se iniciaron las explora=
ciones para dirigirnos nueva-
mente a Gutiérrez, lugar que
parecia méas indicado para eva-
cuar a los visitantes,

Iripiti fue el esoenaric de

| mbvanmga !j



nuestro segundo combate y la
tumba de nuestro primer com-
pafiero, el Rubio, José Suarez
Gayol, un hombre de magni-
ficas condiciones humanas, ex-
celente compafiero, con una
moral sencilla y valiente, Vice-
Ministro del azicar, dej6 todo,
familia, honores para incorpo-
rarse a nuestra lucha.

A las 10 de la mafana del
10 de abril, nuestra retaguar-
dia que estaba emboscada avis-
t6 una patrulla del ejército de
varios hombres. La dejé avan-
zar hasta una distancia pru-
dente. Veinte minutos mas tar-
de comenzaba el combate con
un saldo de tres muertos, un
herido y siete soldados captu-
rados. En nuestro poder caye-
ron también 6 fusiles Garand
con ung carabina M-1 y 4 fu-
siles mausers. Por nuestra par-
te perdimos al Rubio.

Cuatro soldados escaparon.
Por esta razén, Ché ordend
adelantar la emboscada, espe-
rando que el ejército enviara
refuerzos de tropas a investigar
lo ocurrido.

Nuevamente me tocd inte-

rrogar a los prisioneros. Nos di--

jeron que formaban parte de
una compaifiia, que estaba rio
arriba, en Nancahuazi, que ha-
bia atravesado el cafién, reco-
gido sus muertos y tomado el
campamento. i

Tal como se pensaba, una
compafiia de aproximadamen-
te 120 hombres al mando del
mayor Sanchez, entré en
nuestra emboscada. A las 17:10
empez6 de nuevo el combate
con una victoria para nosotros,
y un saldo negativo para el
enemigo de 7 muertos, 6 heri-
dos y 13 prisioneros, incluyen-
do al jefe de la columna. Ade-
mas qcupamos una Browning,
un mortero, 15 garands, 4 M-3,
2 M-1 y 5 mausers.

Inexplicablemente, esta co-
lumna entrdé confiada a nues-
tra emboscada, sin tomar nin-
guna medida de seguridad.
Cuando se les abri6é fuego tra-
taron de buscar proteccién. Co-
mo no encontraron dénde cu-
brirse se dispersaron y el resto
de la tropa huyé internandose
en el monte. Comenzamos en-
tonces una persecucién con ti-
ros esporadicos contra los sol-
dados. En ella €Coco apresé al
mayor Séinchez, al que Ro-
¥ando, que estaba cerca, lo
conminé a que diera la orden
& rendicion a su tropa. San-
chez ordend a su gente que se
retirara
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El mayor Sanchez penso que
lo ibamos a fusilar y cuando lo
interrogué me pidi6é por favor
se le permitiera enviar un re-
cado a su esposa con uno de
los soldados. Como lo habia
hecho anteriormente con el

cobarde mayor Plata, le dije al-

mayor Sanchez que era norma
nuestra respetar al enernigo
vencido, garantizarle su vida,
curar a sus heridos y permitir-
le llevarse a sus muertos jun-
to con sus efectos personales.
Le pregunté enseguida por qué
habia entrado tan confiado en
el cerco y contesté:

—Veniamos a buscar a nues-
tros muertos y a investigar lo
ocurrido. Como nos han ense-
fiado que el guerrillero da un
golpe y se retira no nos ima-
ginamos que ustedes estaban
aqui de nuevo esperandonos.

La respuesta de! mayor San-
chez es una lecciébn para las
fuerzas guerrilleras. No debe-
mos regirnos por esquemas,
debemos crear siempre, des-
concertar al enemigo.

En la mafiana siguiente ou-
simos en libertad a los prisio-
neros y les permitimos llevarse
a los muertos v heridos de
ambas batallas. También les
concedimos una tregua de 24
horas.

El interrogatorio hecho a los
prisioneros nos habia llevado
a la conclusién de que las tro-
pas que cerraban el Nancahua-
za arriba eran las que se ha-
bian desplazado hasta la Casa
de Calamina. Por lo tanto, el
camino a Muyupampa estaba
expedito. Como ya estabamos
detectados en la zona de Iri-
piti, Ramén cambi6é de itine-
rario y en lugar de partir hacia
Gutiérrez iniciamos la marcha
hacia Muyupampa; siempre
con el objetivo de sacar con
seguridad a Debray y a Bustos.

La muerte de Rubio conmo-
vié a todos. Yo habia visto que
ocupaba una mala posicién,
pues era visible desde el rio.
Por eso le sugeri que la co-
rrigiera. Cuando lo fueron a
ver luego del tiroteo de la
emboscada de la maifana, te-
nia una bala en la cabeza y
muri6 a los pocos instantes.
Fue su primer y unico com-
bate. Ché hizo un emotivo acto
de recordacién resaltando que
la primera sangre caida era
cubana, por lo que era nece-
sario mas que nunca integrar-
se con afecto y eliminar cual-
qui~r tendencta chauvinista.

El 17 de abril nos quedamos

esperando que avanzara el
ejército, después que un cam-
pesino se escap6. No . sucedie-
ron acontecimientos guerreros.
Ese mismo dia “El Pelao” ha-
bl6 con Pombo y le planted
que estaba muy inquieto por
sus hijos, que no les habia de-
jado recursos econdémicos para
subsistir y tenia que cumplir
otra serie de misiones en Bue-
nos Aires. Le solicit6 también
que la salida no se realizara
por un lugar donde la guerri-
1la hubiese operado para no
llamar la atencién del ejército.
Pombo le contesté que no ha-
bia por qué agitarse y espe-
rara tranquilo el momento
oportuno. Ya se notaba en él
los primeros sintomas de de-
sesperacion.

En lo sucesivo es necesario
mencionar una serie de fechas,
pues se producen hechos que
tienen una secuela de conse-
cuencias posteriores. Ese mis=
mo dia Ché dio orden a Joa-
quin que se quedara con cua-
tro hombres considerados “re-
sacas” y agregé al grupo de
Moisés Guevara, Alejandro y
Tania, pero estos ultimos en
calidad de enfermos. Moisés
habia sido afectado por un
fuerte célico hepatico y Tania
junto con Alejandro tenian el
cuerpo hinchado y fiebre que
oscilaba entre los 38 y 39 gra-
dos. Joaquin debia esperar
por la zona, maniobrar pero
sin chocar frontalmente contra
el ejército. Como se puede
apreciar se preveian dos cues-
tiones: nuestro pronto regreso
(3 a 5 dias) después de evacuar
a los visitantes y la posibilidad
de reintegro a la escuadra del
centro que mandaba el Ché,
de cuatro compafieros: los tres
enfermos maéas el médico —Ne-
gro— que se habia quedado
con ellos. Este fue, sin embar-
go, el ultimo contacto que tu-
vimos con la retaguardia por
una serie de factores que na-
rraremos més adelante. Debe-
mos destacar que siempre, en
toda oportunidad, tratamos de
ubicar a estos companeros: in-
cluso pensamos que Joaguin
iria al Rosita, regiéon que ha-
biamos explorado en febrero-
marzo y que era uno de los
lugares de maniobra que el
Ché habia dado a conocer al
jefe de la retaguardia. Noso-
tros sabiamos que Joaquin no
tenia’ fuerza combativa con
cuatro hombres/resacas, tres
enfermos de consideracién y
sélo 10 compafieros que tenian



que lievar todo el peso de las
operaciones, de manera que
nuestro afdn por contactar con
€1 fue permanente.

El 18 fue de caminata y ex-
ploracién. Ademéas detuvimos a
algunos campesinos para que
nos vendieran alimento y nos
_entregaran informacién, dia
siguiente se produjo otro
acontecimiento novedoso: lle-
g6 hasta nosotros el periodista
anglo-chileno George Andrew
Roth, gufado por unos mucha-
chitos del luger por donde se
habfa <iuedado operando Joa-
quin, E] periodista nos parecié
sospechoso, Su pasaporte tenfa
tachada la profesién de estu-
diante y cambiado por la de
peri aunque él decfa ser
fotégrafo profesional que tra-
bajaba eomo “free-lancer” pa-
ra algunas publicaciones ex-
tranjeras. También tenfa docu~
mentos como instructor de los
Cuerpos de Paz, visa de Puer-
0 Rico. Ademés en su libreta
de apuntes trafa un cuestiona-
rio de preguntas que, segin
él, tenfan por objeto confirmar
los rumores difundidos por el
ejército de que el Ché estaba
con nosotros con el nombre de
Ramén, ademés de la presen-
cia de Tania y Debray. Estos
informes los habfan entregado
los delatores.

Nuevamente me correspon-
dié6 interrogar al prisionero,
Conté que habfa estado con el
ejército en nuestro campamen-
to, y que incluso se habfa en-
contrado un diario de Braulio,
donde se decfa que Ramén era
el Ché. Roth y los muchachi-
tos as relataron luego que
el ejéreito estaba en Laguni-
:llas y conocia nuestra presen-

a.

Le entregué a Roth una en-
trevista conmigo —el “jefe” de
la guerrilla— que habfa sido
redactada por Ché y contenfa
un apretado relato de las ac-
ciones que habfan ocurrido los
-dias anteriores y los objetivos
de nuestra lucha.

Ché se quedé con Pombo,
Tuma y Urbano, cerca de Mu-
yupampa. Al llegar cerca del
pueblo dejamos al Pelao, De-
bray y Roth. Régis me pidi6
encarecidamente que le dijera
al Ché que €] salia en ese mo-
mento s6lo por no dejar aban-
donado a Bustos, el que se en-
contraba muy desesperado y
con bastante miedo, A esas
alturas el Pelao ya mostraba
lo que sucederia en el futuro.
Por es0 no nos sorprendié mu-

cho que se convirtiera en ern-
ciente colaborador del ejérci-
to, identificara a los cadaveres
de nuestros compafieros muer-
tos e hiciera dibujos de nues-
tros rostros, ademés de entre-
gar una serie de datos carac-
teristicos.

El objetivo nuestro y la pe-
ticién de los visitantes estaban
cumplidos. Esa noche no qui-
simos tomar Muyupampa por-
que nos informaron que el
ejército nos estaba esperando
en el pueblo.

El dia 20 fue de agitacién,
“parlamentarismo” y bombar-
deo. En nuestro viaje de re-
greso para juntarnos con.Joa-
quin tratamos de conseguir
alimentos, que ahora se con-
vertfa en un serio objetivo.

Llegamos a la casa de Ne-
mesio Carabello, un hombre
que la noche anterior nos ha-
bfa ofrecido caté y habfa te-
nido una actitud amable con
nosotros. Ahora no estaba. Se
habfa ido dejando solo a unos
trabajadores que estaban muy
temerosos. Les compramos al-
gunos viveres y organizamos
el almuerzo. Pasado el medio-
dfa apareci6 una camioneta
con una bandera blanca en la
que venfa un sacerdote, un
médico y el subprefecto de

Muyupampa. El cura era ale--

mén. Nos trafan en sefial de
buena voluntad, algunas golo-
sinas y cigarros. La delegacién
nos ofrecié “paz de tipo nacio-
nal” y nos rogé que no ataci-
ramos Muyupampa porque el
ejército estaba  atrincherado!
“No queremos derramamiento
de sangre”, reiteré.

Les contesté que no querfa-
‘mos una “paz nacional” a me-
nos que nos entregaran el po-
der, que era el objetivo de
nuestra lucha como vanguardia
del pueblo. Les pregunté cémo
vivian los campesinos de los
alrededores, la forma como los
explotaban y al médico le exi-
gi datos sobre la mortalidad
infantil. Como en toda Bolivia,
el cuadro era allf deprimente.
Les dije: j(Encuentran justa
esa situacién? Nosotros esta-
mos peleando para que' los
pobres no sean pobres
y los ricos més ricos. No-
sotros estamos combatiendo
por el progreso del pueblo,
para que no haya tanta ham-
bre, tanta miseria. Especial-
mente el cura, contesté en for-
ma de critica que con nosotros
estaban participando extranje-

ros. Le repliqué que los po-

pres, que los revolucionarics
de todos los paises, tenfamos
derecho a unirnos para luchar
contra un enemigo comtin que
estaba unido antes que noso-
tros y que era cruel y fuerte,
que esta situacién daba carfe=
ter internacional a la lucha y
que por eso nuestro ejército
tenfa abiertas las puertas a los
patriotas de cualquier parte
del mundo que quisieran pare
ticipar con nosotros en la ]fnn
empresa de libertar a Bolivia.
(Por Iinstrucciones expresas
del Ché, yo no debfa desmen~
tir categéricamente la presen~
cia de compafieros de otras na=
cionalidades, aunque tam,
habia de confirmarla, pues
sabia que este diélogo seria
publicado y difundido intermae
cionalmente.)

Finalmente les ofrec!{ una
paz para Muyupampa ¢on
condicién de que nos trajeran
antes de las seis de la tarde,
una camioneta con viveres y
medicinas que necesitamos,
Por los mismos personajes nos
informamos que Dantén, Roth
y Bustos habian sido detend~

dos.
La delegacién se retir, pere
en lugar de medicinas y alis
mentos llegaron los aviones a

. bombardearnos. Tres AT-6 de«

jaron caer sus cargas mortf=
feras cerca de la casita donde
estdbamos ubicados y una es-
quirla hiri6 levemente en wna
pie a Ricardo.

Esa noche salimos rumbo a
Ticucha. Desde ese momento
tratamos de ubicar a Joaquin
y al mismo tiempo proveernos
del méximo de alimentos. El
22 tuvimos un breve choque
con el ejército. En la mafiana
habfamos sorprendido al cho-
fer de una camioneta de Yaci«
mientos Petroliferos Fiscales
Bolivianos (YPFB) que esta-
ban examinando nuestras hue=
llas acompafiado por un cams
pesino que hebfa delatado
nuestra presencia. Los apresa=
mos. Enseguida nos embogcas
mos para detener otros vehicu~
los y golpear al ejército si ee
acercaba hasta nuestras posi-
ciones. Sélo logramos conse-
guir elguna mercancia y pli-
tano de un camién que cayéd
més tarde. A las 8 de la no-
che, cuando estidbamos listos
para partir, se sinti6 un breve
tiroteo. Era Ricardo que sor-
prendi6 a un ﬁupo de solda-
dos y a un guia que llegaban
a un firme para enseguida
caer sobre nosotros. No supi«



mos si habiamos ocasionado
bajas al enemigo. En esa opor-
tunidad se nos perdi6 el Loro
Vazquez.

‘Nuestros hombres estaban
emboscados y Rolando habia
dado orden de abandonar las
posiciones @ las 18.30 horas.
Después de ese plazo, le espe-
raron un largo rato pero no
aparecié. Dias mas tarde la
radio anuncié que habia sido
capturado herido. Luego difun-
dié su “fuga” del hospital de
Camiri. Algunos periodistas
han divulgado la idea de que

el Ché lo envi6 en una misién-

solitaria. Esto es absolutamen-
te falso.

Nunca supimos qué habia
pasado con él. El mismo Ra-
mén explica en su Diario que
el saldo es “negativo” entre
otros factores, por la “pérdida”
(aunque espero que transito-
ria) de un hombre...”. Ante-
cedentes que hemos recogido
con el tiempo nos permiten
conocer, sin embargo, que Lo-
ro muri6 como un valiente.
Herido, fue bestialmente tor-
turado por los esbirros del
presidente Barrientos. Como
no le pudieron sacar ni una
sola confesién que nos delata-
ra, se lo llevaron en un heli-
coptero y lo tiraron vivo, en
medio de la selva. Lorito fue
un hombre valiente, audaz,
leal. Fue uno de los cuatro que
trabaj6é incansablemente en la
preparacién previa al foco.

Al dia siguiente de ese pe-
quefio choque, Ramén envié a
Benigno y Aniceto a una mi-
sién de cuatro dias para buscar
a Joaquin. Mientras tanto no-
sotros seguimos en los alrede-
dores, esperando el cumpli-
miento de esa misién. El 25 de
abril tuvimos otra pérdida sen-
sible: la de Rolando. Mientras
estaban de posta Pombo y Eu-
taquio descubrieron una co-
lumna del ejército de aproxi-
madamente 30 soldados. Luego
regres6 Eustaquio diciendo que
no eran 30 sino 60 los solda-
dos. Ché dispuso ocupar posi-
ciones en forma rapida, pero
nos vimos obligados a luchar
en un lugar no apto para la
emboscada. Rolando, que era
un hombre de gran coraje, se
puso en la posicibn mas difi-
cil a la salida de una curva y
tuvo que enfrentarse directa-
mente con un ametralladorista
que le disparé varias rafagas.
Un balazo le parti6 el fémur
y todo el paquete vasculo ner-
vioso. A pesar de los esfuerzos
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que se hicieron para salvario,
se desangré ripidamente. Ro-
lando, comisario politico, hom-
bre de apenas 24 afios de edad,
tenfa un porvenir brillante.
Era el mas desarrollado poli-
tica y militarmente de todos
los compaiieros que alli habian.

Esa fue la emboscada que
dirigi6 personalmente el Ché
y que relata de la siguiente
manera:

“Al poco rato apareci6 la
vanguardia que para nuestra
sorpresa estaba integrada por
tres pastores alemanes con su
guia. Los animales estaban in-
quietos pero no me parecié
que nos hubieran detectado, sin
embargo siguieron avanzando
y tiré sobre el primer perro,
errando el tiro, cuando iba a
darle al guia se encasquild el
M-2. Miguel maté otro perro,
segiin pude ver sin confirmar,
y nadie més entr6 en la em-
boscada. Sobre el flanco del
ejército comenzé un fuego in-
termitente. Al producirse un
alto, mandé a Urbano para que
ordenara la retirada pero vino
con la noticia de que Rolando
estaba herido, lo trajeron al
poco rato ya exangiie y murio
cuando se empezaba a pasarle
el plasma.”

La retirada fue lenta y nos
preocupamos de salvar todas
las cosas y enterrar a Rolando.
Por la tarde nos encontramos
con Benigno y Aniceto que
habian perdido las mochilas
después del breve tiroteo con
el ejército. Eso determiné una
nueva situacién. Entre noso-
tros y Joaquin se interponian
ahora los soldados y nuestras
salidas naturales estaban blo-
queadas. Por lo tanto habia
que tirarse hacia las montafas
abriendo sendas y alejandonos
un poco de Joaquin para tra-
tar de llegar hasta su posiciéon
por otro lado.

Hasta ese momento el triun-
fo era neto para nuestras fuer-
zas. Debiamos lamentar 1la
muerte de Rubio, Rolando vy
la desaparicion de Loro. La
moral estaba muy alta y la
disposicién combativa excelen-
te. S6lo se hacian denodados
esfuerzos para tomar contacto
con Joaquin y con ese prop6-
sito estdbamos operando.

En mayo hubo tres batallas
mientras ddbamos vueltas por
la zona realizando nuestro tra-
bajo de persuasion campesina
y la denodada btsqueda de
Joaquin. Todas fueron victorias
resonantes para nosotros, a

pesar de las radios y los partes

. oficiales que inventaban ‘“gran-
des bajas guerrilleras”. La
primera fue el 8 de mayo. Ché
habia dispuesto una embosca-
da en Nancahuazid, en nuestro
campamento, que lo habiamos
retomado. Estaba a cargo de
Pacho. A las 10.30 de la ma-
flana herimos a dos soldados
que se internaron descuidada-
mente. Luego de curarles sus
heridas los dejamos prisione-
ros. A las 12 detuvimos a otros
dos que venian desarmados
bajando por el Nancahuazi.
Los cuatro eran unos mentiro-
sos redomados. Trataron de
desinformarnos diciendo que
habian salido a cazar. pero a
su regreso la compaiiia habia
desaparecido. Ahora la anda-
ban buscando. Todo era falso,
la compafiia estaba situada mas
arriba.

La emboscada sigui6 en su
puesto hasta que a las 7 de
la tarde, cuando ya estaba os-
cureciendo, el ejército se aso-
mé tomando muchas medidas
de seguridad. Llegé hasta la
entrada del cafién y se retird,
al parecer probando si se les
disparaba o no. En una de es-
tas oportunidades se internaron
y cayeron en la trampa. El
combate fue breve. En la ac-
cién cayé muerto el subtenien-
te Laredo junto con dos sol-
dados. Tomamos seis prisione-
ros mas, pero el resto del pe-
lotén huyé. El saldo fue: tres
.muertos, 10 prisioneros (2 de
ellos heridos), siete M-1, cua-
tro mausers, equipo personal,
parque y un poco de comida.

El subteniente Laredo tenia
un diario de campafia y una
carta de su mujer que nos cau-
s6 tremenda sorpresa. En el
diario en la fecha marcada de
1?9 de mayo se referia a los
trabajadores como holgazanes
v otros adjetivos despectivos.
En cuanto a su tropa hablaba
de la falta de moral combativa,
mencionando a soldados que
lloraban cuando se enteraban
de la presencia cercana de los
guerrilleros. La carta de la es-
posa se referia a la preocupa-
cién que ella tenfa por Lare-
do, pero luego hacia un agre-
gado en el que mis o menos
decia lo siguiente: *Nuestra
amiga te pide que nos traigas
una cabellera de guerrillero y
yo te pido lo mismo para ador-
nar el living de la casa”.

Este episodio nos hace re-
cordar los tristes y siniestros
dias del nazismo y la profunda
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precha que existia entre la
conducta o el animo del ejér-
tito respecto a los guerrilleros,
que contrastaba con el trato
digno y humano que nosotros
dimos a los prisioneros.

La carta y el diario causa-
ron conmocion y repudio entre
nosotros.

El respeto del Ché por la
f:rsona humana, independien-
temente de la conducta que
ésta observara, se puso de ma-
nifiesto una vez mas al decidir
esperar una oportunidad ade-
cuada para devolver el diario
del teniente Laredo a la ma-
dre de éste, puesto que el ofi-
cial enemigo asi lo hacia cons-
tar, como un deseo expreso,

si llegabs « monr en combate
o era capturado por nosatros.
El diario de Laredo permane-
cié en la mochila del Ché has-
ta la emboscada de Yuro el
8 de octubre.

El segundo combate del mes
de mayo fue el dia 30. Habfa-
mos llegado hasta la linea del
ferrocarril a Santa Cruz bus-
cando el Michuri, siempre con
el pensamiento puesto sobre
Joaquin que, al parecer, se
habia movido hacia el norte.
En un camino petrolero Ché
dejé6 una emboscada mientras
se realizaba una exploracién
en un jeep que se habia requi-
sado a YPFB. A las tres de la
tarde se produjo el choque.

Nuevamente dimos un golpet
tres soldados muertos y une
herido. Al dia siguiente cerra-
mos el mes de mayo con otro
triunfo, aunque menor de lo
que esperidbamos. Dos camio-
nes del ejército que avanzaban
por el camino fueron atacados
por nosotros. Uno huy$, pero
destruimos otro. Pudimos pro-
vocar grandes bajas en sus fi-
las si el Nato en su apresura-
miento, no dispara una grana-
da con bala de guerra en lugar
de hacerlo con bala de salva.
Este incidente provoed una
gran explosién que asustd a los
militares. Afortunadamente el
Nato resultd ileso, aunque des-
truyé el tromblén del fusil.

LR,

VIll) la bdsqueda de Joaquin

Los tres meses de operacién
militar sighificaron para noso-
“tros un avanee notable: habia-
mos ocasionado mas de cin-
cuenta bajas al enemigo entre
muertos, heridos y prisioneros,
incluyendo en la lista a tres
oficiales de alta graduacién.
Habfamos ocupado gran can-
tidad de armamentos, parque,
vestuarios y un poco de ali-
mentos. Sin embargo el balan-
ce mas notable era la desmo-
ralizacién y falta de combati-
vidad de los soldados, que

contrastaba con la agresividad
y temeridad de nuestros gue-
rrilleros. Lamentabamos, sin
embargo, la pérdida de Rubio
y Rolando, el desaparecimiento
del Loro y la falta de contacto
con nuestra retaguardia y la
ciudad.

En estas circunstancias ini-
ciamos nuestro octavo mes en
las montafias de Bolivia y ei
cuarto de combates sostenidos.
Pese a las dificultades, el ham-
bre, las enfermedades, la falta
de contacto con la ciudad y el

hecho de no encontrar a Joa-
quin, huestra moral era alta,
La guerrilla era una fuerza
agresiva, consciente de su po-
der, y daba golpes tan fuertes
al ejército que no le habfan
permitido reorganizarse, modi-
ficar su tactica ni replicarnos
con agilidad.

Durante el corto transcurso
de la guerra, Ché nos dio lec-
ciones de solidaridad humana
que se proyectaban incluso,
frecuentemente, a los enemi-
gos. Uno de estos hechos su-
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cedi6 a principios de jullo,
precisamente el dia 3. Estaba-
mos todavia cerca del camino
petrolero, donde habiamos cho-
cado con el ejército. Los dias
anteriores buscabamos agua y
comida y nos habfamos devo-
rado un puerco que tenfa sa-
bor a manjar. Esa mafiana,
después de caminar por la§
margenes de un arroyo, Ché
orden6 una emboscada en el
camino mencionado, esperando
que pasaran camiones del ejér-
cito. Pombo debia avisar con
un pafiuelo amarillo cuando el
vehiculo entrara a nuestro ra-
dic de fuego. Después de 5
horas .y media de espera, pasé
un camién militar y Pombo
hizo la tan ansiada sefial
Inexplicablemente para noso-
tros, Ché, que debia abrir fue-
go contra el vehiculo para con-
tinuar nosotros disparando, no
gatillé su M-2,

Mas tarde, para que todos
escucharamos, dijo:

—Era un crimen dispararle
a esos soldaditos.

La anécdota esta relatada en
gu Diario como si fuera un
‘hecho intrascendente. Dice:

«“A las 14.30 pas6 un camion
con chanchos que dejamos pa-
sar, a las 16.30 una camioneta
con botellas vacias y a las 17
un camién del ejército, el mis-
mo de ayer, con dos soldaditos
envueltos en frazadas en la
cama del vehiculo; no tuve
coraje para tirarles y no me
funcioné el cerebro lo suficien-
temente rapido como para
detenerlos, lo dejamos pasar.”

iCuanta diferencia con los
oficiales del ejército boliviano
y con los propios soldados que
asesinaron al Ché y a los com-
pafieros que cayeron con él en
1a quebrada del Yuro! Tal vez
los mismos que el Ché consi-
der6 un crimen matarlos, fue-
ron los que algunos meses des-
pués se retrataron sonrientes
junto al cadaver.

La mayoria de los anélisis
que se hacen sobre el desarro-
llo de nuestra guerrilla son
superficiales y muchas veces
frivolos. No se ha investigado
suficientemente su desarrollo
o, sencillamente, se han toma-
do hechos aislatcss para com-
batir la teoria del fooe.

A pesar de nuestras limita-
ciones por la busqueda cons-
tante de Joaquin, lo que nos
impedia moyvilizarnos hacia
otras zonas mas convenientes
para que nosotros. operaramos,
pudimos confirmar que la con-
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v'ivgncia con los campesinos
légicamente tendria que ser

‘favorable para nosotros. Ello

lo pudimos comprobar en Mo-
roco, un pequefio poblado en
las margenes del rio. Alli lle-
gamos el - 19 de junio y ocu-
rrieron hecho que es necesa-
rio examinhar con detencién,,
pues dan un indice de lo que
significa la permanencia de
las fuerzas guerrilleras entre
la poblacion.

Como era natural, al princi-
pio la acogida fue fria. Incluso
hubo una buena dosis mezcla
de curiosidad y desconfianza.
Ese mismo dia llegaron al po-
blado tres individuos armados
de revélveres y fusiles. mau-
ser que dijeron ser comercian-
tes en chanchos. No hicimos
reuniones ni el mitin que se
acostumbra en estos casos pa-
ra informar a los pobladores
de nuestros principios y pe-
dirles su incorporacién o soli-
daridad. Sencillamente nos
dedicamos a charlar con ellos,
pqdirles datos sobre caminos,
trillos, antecedentes sobre otros
vecinos, etcétera. Esta conducta
familiar nos permitié captar
valiosos amigos y alli se-pro-
dujo nuestro primer recluta-
miento: Paulino, un muchacho
campesino que tenia alli su
familia y conocia toda la zona.

;A pesar de su juventud (tenia

alrededor de 22 afios) estaba
afectado por la tuberculosis,
producto de la mala alimenta-
cién y ‘de la vida miserable
que llevaba en esa regién.
Al dia siguiente se produjo
un acontecimiento espectacu-
lar. Paulino nos informé que
los tres “comerciantes” no eran
tales, sino espias que enviaba
el ejército para realizar labo-
res de inteligencia. La valiosa
informacién de Paulino, que a
su vez la habia recibido de su
novia, otra muchacha del po-
blado, nos permitié detenerlos.
Fue una colaboracién suma-
mente importante que nos
mostraba las ricas perspectivas
que existen cuando el contacto
con los campesinos es prolon-
gado. Paulino continué poste-
riormente- con nosotros y fue
enviado a Cochabamba llevan-
do algunos mensajes, los que
no llegaron a su destino porque
el ejército detuvo al muchacho.
En ese mismo lugar Ché
trabajé como dentista y se sa-
c6 el carifioso apodo de Fer-
nando Sacamuelas.
Nuevamente empezamos -a
buscar Rio Grande y posterior-

mente la desembocadura del
Rosita para llegar a Samaipa-
ta, donde pudiera estar Joa-
quin, ya que Ché le habia
comunicado que ésta era una
zona probable de operaciones.
Sorpresivamente el dia 10 una
escuadra nuestra compuesta
por Coco, Nato, Pacho y Ani-
ceto tuvo un choque con el
ejército. El acontecimiento : se
desarrollé asi: los cuatro com-
pafieros llevaban la misién de
llegar a la casa de un campe-
sino para buscar alimentos 2
informacién, cuando se encon-
traron inesperadamente con
los soldados que avanzaban
por las méirgenes contrarias
del rio. Inmediatamente se in-
tercambié un tiroteo nutrido
con un inmenso gasto de par-
que por parte de los nuestros.
Posteriormente se retiraron
Nato y Aniceto y luego lo hi-
cieron Coco y Pacho. No tuvi-
mos noticias de bajas en las
filas enemigas hasta que dos
dias después los noticiarios
radiales anunciaban que ha-
biamos muerto a un soldado y
herido a otro.

Aunque no habiamos sufri-
do ninguna baja, el ejército, en
sus partes oficiales, anunciaba
mi muerte y la de otros dos
compafieros no identificados.
Esta era una simple maniobra
de caracter sicolégico para dis-
minuir en parte el impacto de
nuestros golpes, el efecto de-
sastroso para ellos que estaba
causando en la opinién pabli-
ca. Por eso, mientras nosotros
llegamos - de nuevo al Rio
Grande y luego al Rosita en
busca de nuestra retaguardia
con la cual habiamos perdido
contacto desde hacia casi tres
meses, el ejército desviaba una
parte de sus recursos a las ta-
reas represivas en las minas.
Aunque no nos informamos
por las emisoras bolivianas,
que estaban censuradas, una
radio argentina dio la noticia
de la masacre de San Juan en
las minas de Siglo XX, con un

"saldo de 87 victimas. En esta
-forma, el gobierno lacayo del

gorila Barrientos pretendia
acallar el clamor de las peticio-

-nes obreras y los signos evi-

dentes de apoyo de este sector
hacia nuestra lucha. Esta accién
demostraba, indudablemente,
la debilidad del régimen. No-
sotros adquiriamos méas con-
ciencia de que un grupo peque-
fio de hombres de vanguardia
es capaz de destruir los cimien-
tos de una sociedad corrompi-



da en un tiempo infinitamente
menor que todo el esfuerzo que
emplean los politiqueros en
. conciliaciones, componendas y
reformas sin importancia que
frustran finalmente al pueblo.

En esta ocasién el Ché hizo
un llamado a los mineros (el
comunicado N® 5) instandoles
a unirse a la lucha guerrillera
.y explicando las verdaderas
tacticas de lucha que debe
adoptar el pueblo; ese mani-
fiesto fue conocido sélo des-
pués de su muerte.

Dos dias mas tarde, el 26,
chocamos nuevamente con el
ejército. Estibamos acampa-
dos en Piray, en las faldas dei
rio Duridn. Ché habia ordena-
do una emboscada mientras
otro grupo de compafieros iba
a buscar alimentos al pequefio
pueblito de Florida. Alrededor
de las cuatro y media de la
tarde, envi6 de relevo a Pom-
bo, Arturo, Antonie, Nato y Tu-
ma, con el objeto de que des-
cansaran Miguel y la gente de
la vanguardia. En los momentos
de llegar se sinti6 un fuerte ti-
roteo. Tendidos en la arena ha-
bia 4 soldados, aunque no todos
estaban muertos. El ejército es-
taba desplegado al otro lado del
rio. totalmente seco, ocupando
buenas posiciones. Ché llegb a
ocupar su posicién de combate
y se situé al lado de Benigno y
dio orden de que los compafie-
ros de relevo, que ahora se con-
vertian en refuerzos, se coloca-
ran en el flanco en que estaba
Miguel. Sentimos unos gajos
quebrarse, por lo que supusi-
mos que el ejéreito se estaba
replegando. Un ruido de camién
nos indicé que llegaban re-
fuerzos al enemigo. Inmediata-
mente se inici6 el tiroteo, que
nos sorprendié en una zona sin
una buena defensa. Pombo fue
herido en un pie con una bala
de ametralladora 30. Posterior-
mente, Ché dio la orden de re-
tirada. Cuando se cumplian es-
tas instrucciones se conocié la
noticia de que Tuma habia si-
do herido en el vientre. Rapi-
damente fue trasladado a una
de las casas de Piray, a varios
kilébmetros de la emboscada.

Moro lo anestesi6 y empez6 '

la operacién, pero Tuma o Tu-
maino, como le decfamos ca-
rifiosamente, no alcanzé al tér-
mino de la intervencién. Te-
nia el higado destrozado y una
serie de perforaciones intesti-
na'es.

Ese fue un dia de dolor in-
tenso =ara nosotros. Se perdia

uno de los mejores compafieros,
el mas uiegre, un combatiente
ejemplar y querido. Sobre él
escribié el Ché:

“Con él se me fue un com-
“ pafiero inseparable de todos
“los tltimos afios, de una fide-
“lidad a toda prueba y cuya
“ausencia siento desde . ahora
“casi como la de un hijo. Al
“caer pidi6 que se entregara
“ el reloj, y como no lo hicimos
“para atenderlo se lo quit6 y
“se lo entreg6 a Arturo. Este
“gesto revela la voluntad de
“que fuera entregado al hijo
“que no conoci, como habia
“hecho- yo con los relojes de
“los compafieros muertos an-
“teriormente. Lo llevaré toda
“la guerra”.

Pombo, ' que estaba herido,
sintié la muerte dée Tuma como
si fuera el familiar mas queri-
do. Se habfan practicamente
criado juntos, combatiendo jun-
tos en la guerra de liberacién
de Cuba, habfan participado
juntos en el Congo y ahora la
muerte los separaba en Piray.

Esa misma tarde se tomaron
prisioneros a dos nuevos espfas,
uno de ellos oficial de carabi-
neros; luego de advertirles
cuiles eran las normas de la
guerra y de amenazarlos con
una sancién severa si se les
volvia a sorprender en esa ac-
titud, fueron dejados en liber-
tad, pero en calzoncillos. Por
una mala interpretacién de una
orden del Ché en el sentido de
que fueran despojados de todo
lo que servia, se les quit6 la
ropa, cuando el Ché conoci6é
esta accién se indigné, llamé a
los compafieros que la habian
realizado y les dijo que a los
seres humanos habfa que tra-
tarlos con dignidad, que no se
les debia ocasionar humillacio-
nes ni vejaciones gratuitas. A
su lado el cadiver de Tuma.

El mes de julio estuvo jalo-
nado de acontecimientos gue-
rreros, mientras la crisis del
gobierno del gorila Barrientos
era aguda. Al mismo tiempo
tenfamos las primeras noticias
de Joaquin a través de distin-
tas informaciones radiales que
anunciaban combates entre
fuerzas guerrilleras y el ejér-
cito, lejos del lugar en que
estibamos situados nosotros.
Por esa razén decidimos diri-
girnos a Samaipata. Lugar que
como habiamos anticipado, es-
taba acordonado como zona de
operaciones con Joaquin. Nues-
tro plan inmediato era tomar
el pueblo incluido el cuartel de

policia, comprar ailmentos ¥y
medicinas, especialmente las
que hacfan falta al Ché para el
asma. Primero pasamos por Pe-
fia Colorada, una zona muy po-
blada que nos recibié com
poco entusiasmo y luego noe
reagrupamos en Alto de Paler-
mo. Para llegar a Sameipata
decidimos apoderarnos de um
vehiculo adecuaitz::;.en tigafruamu
varios, pero uno gare
se por lo que nos vimos obli-
gados a dispararle en las go-
mas. Posteriormente partierom
en un camién a cumplir esta
misién, Pacho ,Coco, Ricarde,
Julio, Aniceto y Chino.

Nuestra escuadra lleg pré-
mero a una pequefia fuente de
soda donde tomaron unos re-
frescos. Dos carabineros
entraron a ver lo que su
fueron tomados presos y desar-
mados.

Mas tarde legd al Juger um
teniente de apellido Vacaflor
que también fue tomado pri-
sionero. Mientras el Chino, Ju-
lio y Aniceto se quedaban cus-
todiando a los dos earabineros
presos y cumplifan el objetive
de buscar medicina, el resto de
la escuadra se dirigié con el
teniente al euartel pare tomar-
lo. El oficial dio la contrasefia
y la puerta se abri6 sin difi-
cultad. Inmediatamente entra-
ron Ricardo, Pacho y Coece
capturando a algunos soldados,
mientras otros hacian resisten-
cia. Incluso uno disparé sobre
Pacho, pero Ricardo que esta-
ba atento lo salvé empujando-
lo. Este fue el (nico que pre-
sent6 combate hasta el Gltime,
por lo que fue necesario dis-
pararle, muriendo inmediata-
mente.

Nuestro botin fue 9 soldados
capturados, uno muerto, una
ametralladora BZ-30 y cinco
mausers. La accién se realizé
en presencia de todo el pueblo
y una cantidad de viajeros que
se encontraban allf de manera
que tuvo una repercusién enor-
me. Los presos fueron dejados
en la carretera a un kKlémetro
del pueblo. Ademéis se compré
alimentos y se obtuvieron me-
dicinas, eunque ninguna ser-
via para el asma.

Entre el material que requi-
samos estaba un mapa éon to-
da nuestra ruta trazada y se
preveia una posible salida ha-
cia la carretera. Después de
esta operacién reldmpago nos
retiramos. Los dfas siguientes
caminamos en direccién a Flo-
rida. En ¢l transcurse de lo
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marcha escuchamos. por radio
la noticia de dos acciones gue-
rreras: una en el Dorado, entre
Samaipata y Rio Grande y otra
en Iquira. En ambas se anun-
eiaban que por parte nuestra
habfan ocurrido bajas. Inme-
.diatamente nos dimos cuenta
de que el grupo que estaba
combatienido era el de Joaquin.
Paralelamente las emisoras
anunciaban una crisis que
afectaba la base de sustenta-
cién peolitica del gobierno, con
el retiro del PRA y del PSD de!
llamado “Frente 3;e la Revolu-
cion” que sostenia al gorila
Barrientos. Al mismo tiempo
se escucharon unas lastimeras
declaraciones de éste rogando

ue lo dejaran terminar su pe-

odo presidencial. Fué en ese

momento cuando Ché dijo, con- -

versando con un grupo de no-
sotros, que era una lastima que
no hubiese cien hombres maés
en la guerrilla, para acelerar
le descomposicién del régimen.

Al terminar el mes escucha-
mos noticias de otras dos ac-
ciones militares de Joaquin, y
al mismo tiempo chocamos dos
veces con el ejército. E1 27 es-
tibamos preparindonos para
buscar un camino que eludie-
ra Moroco donde, segiin las in-
formaciones que nos habian da-
do campesinos, habia una gran
cantidad de soldados. cuando
Willy anuncié que un grupo de
soldados estaba entrando en la
emboscada que teniamos ten-
dida. En el lugar se situaron
Chapaco Willy, Leén. Arturo.
Ricardo, Chino, Eustaqtio
Aniceto y yo. Los soldados ca-

minaban lentamente y casi con -

descuido. Hicieron algunas se-
fiales y luego dispararon tres
tiros de mortero. Como no hu-
bo respuesta siguieron avan-
zando. Eran solamente ocho
pordue el resto se habia que-
dado tezagado. Cuando estu-
vieron cerca disparamos ma-
tando a cuatro de ellos. El res-
-to huyé por el monte Inme-
diatamernte organizamos nues-
tra retirada sin quitarles las
armas ni el equipo porque esto
sighificaba arriesgar inhecésa-
riamente a Hombres nuestros y
seguimos. Dos dias méas tarde
volvimos a chocar, pert en
condiciones diferentes. Estiba-
mos en las margenes del Rosi-
ta, a utia hora de camino dé la
desembocadura del Suspiro
Eran aproximadamente las 4:30
de la mafiaha, Ché no habias
dormido en tods la noche afec-
tado por el asma. Miguel esta-
N .
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ba despierto para hacer el cam-
bio de posta y Moro talehtaba
café cuando éste ultimo vi6 la
luz de una linterna en la ori-
lla del rio. Moro preguntd:

—Oiga. ;quién es?

Desde la orilla le contes-
taron:

—Destacamento Trinidad.

Ché oyé todo el dialogo, pues
estaba en la improvisada coci-
na. Inmediatamente nuestros
compafieros dispararon. A Mo-
ro se le encasquillé el M-2 pe-
ro Miguel lo protegi6 con su
Garand. Ché orden6é entonces
la formacién de una linea de
defensa. Los soldados estaban
ocultos en un pequefio barran-
co. Benigno les tir6 una grana-
da que cayoé en el agua. El rui-
do de la explosién los asusto
de tal manera que corrieron
despavoridos. Esto permiti6
que les dispararamos con faci-
lidad. Miguel, que era hombre
audaz, llegd hasta donde esta-
ban uno de los soldados heri-
dos; le quité su M-1, su canana
y io interrogd logrando obte-
ner valiosa informacién de que
eran 21 hombres que se diri-
gian hacia Abapé y que en
Moroco, el lugar que estabamos
eludiendo, estaban apostados
50 soldados.

En esta emboscada cometi-
mos varios errores. Los caba-
llos que feniamos con nosotros
se cargaron con mucha lenti-
tud. Mas todo fue un exceso
de confianza en nuestra ca-
pacidad ¥ eh un desprecio por
el poder del enemigo.

Un compafiero se retrasé pro-
bandose un par de botas nue-
vas. A otro se le cayd la car-
ga de frijoles. Un caballo se
espant6 y sé perdi6 con un
mortero, algunos fusiles, ropa,
etc. Asi nos cogié la claridad.
Los soldados se repusieron de
la sorpresa, recibieron refuer-
zos de Moroco, se reagruparon
¥ -no$ persiguieron. Cruzamos
por un chaco donde estaba la
hermana de uno de los campe-
sihos que nos habian ayudado.
La mujer con carifio y mucha
serenidad a pesar del tiroteo,
que era intenso, nos informé
qué todos los campesinos de
Moroco habian sido apresados y
conducidos a La Paz. Nos ven-
di6 uha lata de leche y nos
ofrecié gallinas. Actuaba con
una tranquilidad pasmosa a
pesar de que los soldados esta-
ban ya cerca de nosotros y nos
disparaban con fuego sostenido

Al cruzar por uno de los va-
dos. el caballo del Ché resbald

y cayo pero Coco, Julio y Mi-
guel hicieron una linea de de-
fensa pard impedir que el ejér-
cito concentrara el fuego So-
bre él. Mas tarde resbalé Julio,
los soldados gritaban alboro-
zados:

—Lo
bamos. .

Nuestr. grupo c¢ruzé a todo
galope el vade, pero no lo pudo
hacer mas tarde una parte . de
la vahguardia (Pacho, Aniceto
y Raul) y la retaguardia. don-
de estaba Ricardo.

Al cruzar el vado fue herido
Ricardo; Pacho y Ratl se lan-
zarofi al rescate. Rall cayé
muerto con un tiro en la boca
y Pacho fue herido con un dis-
paro penetrante en las nalgas
gue le comprometié levemente
los testiculos. Pacho se para-
peté detras del cuerpo ya §in
vida de Ratil y logré silenciar
una amétralladora. Arturo y
otros compaifieros rescataron a
Ricardo, le colocaréon en una
hamaca, peto desgraciadamen-
te el plasma se perdi6 é€n la
mochila de Willy. A pesar de
todos los esfuerzos que hizo él
meédico, Rictardo murié en 1la
noehe. )

iDos nuevas bajas!

Ratil era un compafero muy
callado, nunea hacia preguntss,
diseiplinado, pero eh general
no se destacaba el resto: El dia
del combate, sorprendié a to-
dos con su comportamiento te-
merario y heroico. Su magnf-
fica y necesaria solidaridad
eon un cempaifiero herido lo
llevé a la muerte. El respeto
que por él tenfdmes se dcre-
centd: _

Ricarde o Papi, como carifio-
samente le llamabamos todos,
fue el hombre que tuvo el péso
de la preparacién previa del
foco guerrillero. Queridé ' por
los compaifieros boliviahos, res-
petado por los cubanos y pe-
ruano$ jue estaban cornbatien-
do allf, no podiamos abdndo-
narlo en un momento tan dolo-
reso. Por e$o, porque la gué-
rrilla desartolla hondamente
los sentimientos fraternales en-
tre los hombres, hubo dectos dé
arrojo tan maravillosos para
salvarlo cotho los de Raul, Pa-
cho y otros compafieros.

El més de agosto fue el mes
malo para nosotros. Nueva:
mente volvimos a las margenes
del Rio Grande con la esperan-
za de encontrar a Joaquin. Las
emisoras locales estaban aniin-
ciando cada vez con mayor fre-
cuencla encuentros entre gue-

tummbamos.: lo tum-



Irrilleros que nNO eramos noso-
tros y soldados. En este perio-
do pasamos mucha hambre y

una sed torturante a tal extre-

mo que algunos compafieros
tomaron sus orinas para saciar-
la. Esta accién les provocé una
serie de trastornos intestinales.
Para peor Moro, nuestro mé-
dico, enfermé de lumbago, una
afecci6én tan dolorosa que prac-
“ticamente lo dej6 inmovilizado.
Por lo tanto hubo que prestar-
le a él los mayores cuidados.

Por otra parte afloraron en
Camba los primeros sintomas
de cobardia y me plante6 que
queria abandonar la lucha
pues “sus condiciones {fisicas
no le permitian seguir”. Agre-
g6 que no vefa mayores pers-
pectivas a la guerrilla. El pre-
texto de su incapacidad fisica
era falso, pues Camba habia
demostrado ser un hombre de
mucha fortaleza. Simplemente
tenia miedo y queria desertar.
Las persectivas negativas de la
lucha era otro pretexto vergon-
zoso. Le comuniqué a Ché esta
situacién y él conversé con
Camba, advirtiéndole que no
podia salir hasta que nuestra

quefia columna concluyera
}:ruta que ya se habfa dado a
conocer. Camba acepto.

E]l 26 tuvimos el dGnico cho-
que con €l ejército durante ese
mes. Tenfamos planificada una
emboscada en Rfo Grande; los
soldados, que Yya mpqtl:aban
mas preparacién, se dividieron
en dos grupos y tomaron una
serie de precauciones que an-
tes habfan desestimado, por
ejemplo en la escuadra de sie-
te hombres, cinco se colocaron
rio abajo y dos se dispusieron
a cruzar frente a nosotros. An-
tonio, que estaba frente a la
emboscada, se precipité erran-
do el tiro. Los dos huyeron en
busca de refuerzos y los otros
cinco corrieron a saltos por la
playa. Con Coco le propusimos
a Ché que nos dejara ir hasta
la otra orilla y tratar de tomar
prisioneros a los soldados, pe-
ro éstos se parapetaron y nos
rechazaron.

Hubo .dias duros, tensos, de
relajamiento de la moral, en
los que se necesitaba una vo-
luntad fuerte y una conduc-
cién politica firme y respeta-
da. Sin estas dltimas condicio-
nes la desintegracién de nues-
tra columna era factible. Alli
surgié uga vez lma’ts, itlz.on toda
su grandeza, el espiritu del
Ché, su caricter de jefe inte-

gro, indiscutido, seguro en el
mando, cla}ro en sus concep-
ciones, rapido en sus decisio-

‘nes, tajante para liquidar cual-

qgier sintoma de descomposi-
cion, y decidido a llegar hasta
el final en la defensa de sus
ideales.

Nunca como entonces tuvo
tanto valor su histérico, pre-
ciso y -categérico llamado a
definirse como hombre revo-
lucionario:

“Es uno de los momentos .

—dijo el 8 de agosto— en que
hay que tomar decisiones gran-
des, este tipo de lucha nos da
la oportunidad de convertir-
nos en revolucionarios, el es-
calén mas alto de la especie
humana, pero también nos
permite graduarnos de hom-
bres, los que no puedan alcan-
zar ninguno de los dos esta-
dios deben decirlo y dejar la
lucha”.

Los hombres que continua-
ron la lucha a su lado no sélo
acentuaron su carifio y admi-
racién por este jefe excepcio-
nal, sino que ademéas se com-
prometieron, cualesquiera que
fueran las circunstancias, a
vencer o morir por sus ideales
que en estos momentos cata-
lizan a hombres y mujeres de
todo el mundo.

Aunque lo ignoramos en ese
momento y s6lo nos dimos
cuenta dias méas tarde, todo el
resto del grupo de Joaquin
cay6 en la embocsada del Va-
do del Yeso, el 31 de agosto,
delatados en forma miserable
por el campesino Honorato Ro-
jas. El ejército esperé pacien-
temente que Rojas los llevara
hasta la trampa y cuando es-
taban vadeando el rio, los ase-
sinaron por la espalda. Alli se
extinguié heroicamente la vi-
da de Tania, la mujer guiada
por sus ideales revolucionarios
y la admiracién que tenia por
el Ché; trabajé6 pacientemente
dos afios en Bolivia preparan-
do el terreno para nuestro tra-
bajo final y luego empuifi6 el
fusil para luchar por la liber-
tad de nuestro pueblo. Tania
con la leyenda de mitos y rea-
lidades que mundialmente han
tejido en torno a ella entrd en
la historia continental como
una heroina.

La muerte de Joaquin y de
nuestra retaguardia que en sf
era s6lo una escuadra sin ca-
pacidad combativa por la for-
ma en que estaba integrada,

con la cual operamos sflo ula
mes y estuvimos separados
cuatro meses, fue un golpe de
suerte para el ejército. Uno o
dos dias antes de la embosca=
da, nosotros con el Ché a la
cabeza, llegamos hasta uno de
los lugares donde habfa acame
pado este compafiero. Lashue=
llas estaban frescas ain.

Los antecedentes que hemos
reunido més tarde nos permi-
ten conocer que Joaquin y su
escuadra sufrieron indecibles
penurias, hambre, angustia,
nos buscaron tanto como no-
sotros a ellos. Sin embarge
nunca desmayaron, su moral
se mantuvo alta, decididos a
morir por nuestros ideales an-
tes que entregarse, ficles a la
consigna creada por el Ché de
iVICTORIA O MUERTE!

Aunque s6lo tenfamos 28
hombres, uno de los cuales —el
médico— estaba en malas cone
diciones, Camba era un desers
tor que estaba aterrorizado y
s6lo nos acompafiaba por la
fuerza de las circunstancias, y
Le6n nada nos habfa diche
que estaba “rajado”, nuestro
pequefio ejército se hacfa rese
petar, mantenia su actitud
agresiva y estaba dispuesto a
llegar hasta las Gltimas conse=
cuencias.

El Ché nuevamente reinici8
con fuerza su educacién sobre
nuestro grupo, especialmente
para mejorar algunas debilie
dades que se estaban notando,
Sus charlas, retos, o “descare
gas”, como él las llamaba, tee
nian a veces el caracter de
consejo de padre a hijo y en
otras era enérgico y duro, co-
mo correspondia a las circunse
tancias. También sabfa ser .
tierno, especialmente cuando
se acordaba de su familia o de
los compafieros que formaron
parte de su vida militar como
Tuma o Rolando. Un dfa, re-
cordandose de sus hijos, nos
conté con un sentimiento de
carifio y nostalgia la tltima
conversacion que habia soste-
nido con su’ hija Celita. Pré-
ximo a partir definitivamente
de Cuba, fue a su casa para
ver por tGltima vez a los nifios
y despedirse de ellos. Como es
natural iba caracterizado de
Ramén, el hombre maduro con
facha de comerciante que re-
corria buena parte del munde
burlan®o la vigilancia de la
CIA. Su disfraz era tan bueno
que no lo reconocié ni la pose
ta que estaba en su casa ni s



hija. Ché la tom6 en sus bra-
zos, después la senté en las
piernas y le acaricié la mano.
La nifita le dijo a Aleida, su
esposa, que presenciaba la es-
cena:

—iMama4, este viejuco me
quiere enamorar!

Ché no demostraba dolor
cuando contaba esta anécdota,
aunque su voz denotaba una
gran ternura. Nosotros com-.
prendiamos cuénto significaba
para él esa frase de su hije
querida, a la que ni siquiers
le podia dar un adiés como Ic
hace cualquier padre en un:
situacién similar.

La misma ternura demos-
traba para los - compafieros

puergilleros y éstos retribuian
su afecto y admiracién sin
dobleces, como una entrega
total. Precisamente ‘por esos
dias, Ché se habia autocasti-
gado como ayudante de coci-
na porque se le habia mojado
el fusil al cruzar un vado. Al
cruzar de nuevo el Rio Gran-
de se le perdieron los zapatos.
Inmediatamente el Nato, que
era hombre que resolvia todos
los problemas menudos que se
presentaban, le fabric6 un par
de abarcas de cuero, entera-
mente cerradas. Estos zapatos
caseros fueron los que desper-
taron curiosidad y comenta-
rios el dia de su muerte en el

‘ Yuro y luego en Vallegrande.

asi impidi6 el Nato que Ché
caminara descalzo. Cualquiera
de nosotros le hubiera dado
los zapatos, pero estoy seguro
de que el Ché habria rechaza-
do violentamente este gesto. A
su vez Ché retribuia este afec--
to con una serie de actitudes
que nosotros valorabamos. Por
ejemplo, el 17 de setiembre en
los dias en que teniamos me-
nos comida y nuestra situacion
no era buena, ordené cocinar
arroz, un plato de lujo, para
celebrar el 22 cumpleafios de
Pablito, compafero de gran va-
lor y el mas joven de todos
los guerrilleros. Igualmente ha-
bia celebrado el cumpleafios
de Benigno el 6 de setiembre.

IX)

Setiembre fue un mes de
combates, de pérdidas huma-
nas valiosas, de largas camina-
tas y privaciones, de promiso-
rios contactos con los campe-
sinos, le altibajos en la mo-
ral de la tropa y en el que
se empieza a vislumbrar la
pérdida definitiva de Joaquin
¥y su grupo.

El 2 fue nuestra primera es-
caramuza, que pudo tener un
saldo netamente favorable pa-
ra nosotros si mo ocurre un
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hecho que relataremos sélo con
el objeto de trasmitir expe-
riencias que pueden servir en
el futuro. -

Chino estaba de posta con
Pombo cuando vio un soldado
a caballo. En lugar de dispa-
rar, grito:

—iUn soldado!

Naturalmente el soldado fue
alertado disparando en forma
instamtanea hacia el lugar de
donde habia surgido ‘el grito.
Mientras Chino manipulaba su

a emboscada de la Higuera

arma, Pombo fue méis répido
y tiréd varios disparos matan-
do al caballo.

El soldado huysé.

Al dia siguiente una escua-
dra nuestra integrada por Be«
nigno, Pablito, Coco, Julio,
Leén y yo chocd con unos 40
soldados en el Masicuri, en la
casa de un latifundista.

El encuentro ocurrié sorpre-
sivamente. Estibamos discu-
tiendo con el encargado de la
casa v la muier o éste cuan-



48 dpéateciéron 10§ soldados. A!
verfios se replegaron y ten-
dieron un semi-cerco. Inme-
diatameénte émpezaron a dis-
pararnos. Le¢ replicamos con
fuego sostenido y por lo me-
nos vimos caer & uno de ellos/
Sin embdrgo no pudimos lle-
vat glimentos y nos retiramos.

Fl dia 6 —cumpleafios de
Benigrio——~ hubo otra escara-
muza. Una patrulla casi nos
§orprenhde por descuido de la
vanguardia, pero después de
uri brete tiroteo ho pasé nada
y hoé fuimos trangquilamente.

Lo¢ dias siguientes fueron
@& caminatas constantes en
18§ qtié observamos con que la
enfermedad de Moro, nuestro
médico, se agravaba constan-
teménte y sufria - de intensos
dolores. Ché lo- cuidaba con
dedicacién y se esmeraba en
¢redrle las mejores condiciones
para aliviar, anngue fuera le-
vemente, su mal. Por otra
parfe- 81 mismo era aquéjado
por nuevos atddques de asma y
careclda de medicinas para con-
trolarlos.

Ei 22 de setiembre llegamos
a Alto Seco, un villorrio de
unas 50 casas modestas con pé-
simas condiciones de higiene.
Sin embargo el pueblito tiene
cierta importancia. En el cen-
tfo h4y und plazuela, una igle-
sis y tina escuela; también tie-
fié un camino de tiérra por el
cual piueden llegar algunos
veéhitéulo§ motorizados. Inme-
diatarhente siipimos qué el Co-
ttegidor habia acudido presu-
fos0 4 Valle Grandé a dar
cuenta al ejército de nuestra
preseticia. ‘ o

Lid réaccién dé la poblacién
fité interésanté. Los habitantes
1o se retiraron del lugar. Len-
timenté se fuéron acercando a
nosotros, con gran desconfian-
#& Su temor, porque existia te-
mor, no erd a los guerrtilleros
propidmente, sino a la pers-
pectiva dé que se combatiera
en el pueblo o las represalias
queé pudiera tomar el ejéreito
contra sus habitantes.

s préciso destacar que pot
primera véz se realizé6 un mi-
tin én &l local d& 14 escuela, &

1a gqite  deudieron asombrados’

campesitios que guardaron $i-
léntio y escucharon con aten-
cién. El priméfg én hablar fui
yo. Bxpliqué cubles eran nues-
tfoé objétivos, les recalqué sus
diutras condiciones de vida, el
significado de nuestra lucha y
su importancia para el pueblo,

ya que de nuestro triunfo de-
pendia que la suerte de ellos
cambiara positivamente. Por
primera vez hablé también a
los habitantes del Ilugar. el
Ché, aunque nadie lo recono-
cié. Ché explicé el abandono
én que permanecia el pueblo,
1a explotacién de que eran vic-
timas los campesinos del lu-
gar, y dio varios ejemplos. En-
tre ellos destacé que Alto Se-
co sélo tenia un pozo anti-hi-
giénico para abastecer de agua
a los vecinos. ‘“Acuérdense
—les dijo— que después de
nuestro .paso por aqui recién
se acordaran las autoridades
de que ustedes existen. Enton-
ces les ofreceran construir al-
gin policlinico, o mejorar al-
gunos aspectos. Pero ese ofre-
cimiento se debérd unica y
éxclusivamente a lda presencia
nuestra en esta zona y, si al-
guna obra realizan, ustedes
sentirdn, aunque indirecta-
mente, el efecto beneficioso de

nuestra guerrilla”.

fste fue el Gnico mitin que
realizamos en toda la guerra;
nuestra propaganda en el cam-
po la dieron nuestros exitosos
combates; el trato permanente
entre guerrilleros y campesi-
nos hace el resto.

En los dias siguiente reco-
rrimos Santa Elena y Loma
Larga hasta llegar a Pujio, el
25. Nuévamenté la curiosidad
y desconfianza al principio,
para luego recibir un trato
cordial. La génte seé nos acer-
c¢6 hasta tomar confianza con
nosotros.

Dos hechos caracterizaban
nuestrd situacién:

—Moro seguia mal y estaba
muy débil.

—Camba estaba francamen-
te “rajado”. En esta oportuni-
dad el Ché y yo hablamos con
él para decirle que esa misma
noche se afeitara, cambiara de
ropd, para que luego pudiera
buscar uha salida sin que lo
detectara €l ejército. Camba
dijo que todavia no era nece-
sario, y que seguiria con la co-
lumna hastd que cambiara de
rumbo con el objeto de que él
pudiera Hegar con relativa fa-
cilidad & Santa Cruz.

Eso noche dormimos
vera del camino.

El camino entre Pujfo y Pi-
cdcho realizado en la madru-
gada del 26 lo hicimos sin in-
conveniente. La poblacién nos
tratd6 bastante bien. Incluso
dos viejitas campesinas invi-

a la

taron a Juro y Cocod a aormie
en la casa y les regalaron va-
rios huevos. Por razonés ob-
vias de seguridad ambos com-
pafieros no acéptaron tan aco-
gedor y generoso ofrecimienta.
Estos actos de soldiaridad,
indudablemente, confortaban.
Demuestran también que el
campesino no es tan imper-
medblé en su frato con el gue-
rrillero y que con una labog
regularmente sostenidd, es fhe
cil captarlo y movilizarlo co=
mo auxiliar importante en las
tareas combativas hasta su to-
tal integracién.

Muy temprano legamos a
Picacho. La poblacion estaba
de fiesta y nos traté bastante
bien. Nos invitaron chicha y al-
gunos bocados; menudearon
los abrazos para despedirnos;
¢l Chapaco dijo algunss pala-
bras én un brindis.

Decidimos seguir la marcha.
Nuestro préximo punto era La
Higuera. Como era de esperar=-
lo, nuestra presencia estaba
totalmente detectada. Coco se
incauté6 de un telegrama que
habia en casa del telegrafista
donde el sub-prefecto de Valle
Grande ¢omunicabd &l ecorre-
gidor de ése lugar la presen-
cia de fuerzas guerrilleras en
la zona.

Pocos minutos méis tarde se
librarfa & m4s negativo de
nuestros combates.

Durante log Gltimos dfas la
enfermedad de Moto habia ré-
crudecido. El 26 su $dlud c¢on-
tinuaba siendo mala;, y ésta
era otra de lds preocupaciones
mas serias del Ché. Tdl vez
era la presién més grave, pues-
to que las noticias de las emi-
soras sobre Joaquin, &unque
todavia fragmentarias, permi-
tian suponer que €l grupo es-
taba definifivamente pérdido,
Ello significaba que ferminiaba
la bisqueda én circulo y que
la columna §é desplazaria hae
cia otra zoha de operaciones.

A las 13 horas de e¢e dia
sali6 la vanguardia para tra-
tar de llegar a Jaguay. Des-
pués de media hora cudndo &l
centro y la retdguardia se
aprestaron para dlcanzarlos se
escuché nutrido fuego a la eh=
trada de Ld Higuera.

Ché organizé immediatamen=
te la defénsa del poblado pa-
ra esperar a la vanguardid,
Nadie dudé en ese instante
que los nuestros habian caido
en una emboscad®, por €so éie
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peramos NErviosos y Tensos 1as
primeras noticias.

‘El primero en regresar fue
Benigno, con un hombro atra-
vesado por una bala, la mis-
ma que habia matado a Coco.
Luego lo hicieron Aniceto y
Pablito, este iltimo con un pie
dislocado. También habian
muerto en la emboscada Julio
y Miguel.

El combate fue ligero y de-
sigual. El ejércite, con un gran
poder de fuego y un nimero
aplastante de hombres, habia
atacado sorpresivamente a
nuestros combatientes en una
zona sin ninguna defensa na-
tural, totalmente desprovista
de vegetaciéon, podfan dominar
desde el firme en que se en-
contraban una vasta extension
de terreno con armas de grue-
so calibre.

Miguel fue muerto casi ins-
tantaneamente, Ceoco quedd
mal herido. El resto de los
compafieros pele6 heroicamen-
te tratando de rescatarlo, dan-
do una hermosa prueba de so-
lidaridad. Cuando Benigno
arrastraba su cuerpo sangran-
te, una rafaga de ametrallado-

X) el Yuro

La emboscada de La Higuera
‘marcé una nueva etapa, an-
gustigsa y dificil para nosotros.
Habidmos perdido tres hom-
bres y, practicamente, no te-
niamos vanguardia. El médico
seguia mal y la columna esta-
ba reducida a s6lo 17 guerri-
lleros desnutrides por la pro-
longada carencia de proteinas,
lo que naturalmente influia en
la capacidad combativa. Defi-
nido ya el problema de Joa-
quin, los pr6ximos pasos del
Ché se orientaban a buscar otra

zona de operaciones donde el

terreno nos fuera mas favora-
ble. Tenfamos necesidad inme-
diata de comtactarnos con la
ciudad, para solucionar proble-
mas logisticos y recibir refuer-
zos humanos, puesto que nues-
tras fuerzas se habfan desgas-
tado, sin que hubiésemos podi-
do reemplazar a los hombres
que habian caido. Sin embargo
era previo romper dos cercos,
uno que estaba rondando casi
en nuestras propias narices y
el otro que habia dispuesto el
ejército y que habfamos cono-
cido a través de filtraciones
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ra lo rematd y una de las ba-
las hiri6 a Benigno, otro rafa-
gazo maté a Julio.

Coco y yo éramo —si asi
cabe decirlo— mas que her-
manos. Camaradas insepara-
bles de muchas aventuras, jun-
tos militamos en el Partido
Comunista, juntos sentimos el
peso de la represion policial
en muchas oportunidades y
compartimos la cércel, juntos
trabajamos en Tipuani, juntos
recorrimos el Mamoré, apren-
dimos agricultura y pasamos
largas jornadas cazando -cai-
manes, juntos ingresamos a la
guerrilla. En esta nueva aven-
tura no lo veré a mi lado pero
siento su presencia, exigiéndo-
me cada vez mas.

Un dia, conversando en el
monte a propdsito de la muer-
te de Ricardo, que produjo un
fuerte impacto en su hermano
Arturo, Coco me dijo:

—No quisiera verte muerto,
no sé cémo me comportaria.
Afortunadamente creo que si
alguien muere primero, ése se-
ré yo...

periodisticas dadas a conocer
por emisoras argentinas y chi-
lenas. Para nadie era un mis-
terio que nuestra presencia es-
taba claramente detectada y asi
lo anunciaban también las in-
formaciones de caracter inter-
nacional, aunque las emisoras
locales, silenciadas por el régi-
men, daban solamente una in-
formacién muy general.

Entre el 27 de setiembre y
el 1° de octubre permanecimos
ocultos, aunque algunos com-
paferos realizaban exploracio-
nes para buscar una salida ade-
cuada por los “firmes”, que nos
permitiera eludir las fuerzas
enemigas. Nuestra racién se re-
dujo considerablemente y sélo
consistia en tres cuartos de una
pequefia lata de sardinas, y
una cantimplora de agua para
todo el dia. Para peor el agua
era amarga. Pero no habia méas
y la mandabamos a buscar en
la noche o cuando adn estaba
oscurc en la madrugada. Dos
compaifieros cargaban todas las
cantimploras, bajaban tomando
toda clase de precauciones y
borraban los rastros.

Coco era un hompre muy
generoso, capaz de emocionar-,
se 'y llorar como un hombre
por un ser querido, .como lo
hizo el dia que murié Ricardo.

Yo no lo vi morir. Tampoco
derramé una lagrima, por una
cuestion de caracter, me cues-
ta mucho llorar. Pero no por
eso el doler, el sentimiento .-y
el afecto por un hombre tan
querido es menos intenso. Co-
co, Julio y Miguel, compafie-
ros de jornadas heroicas, al-
canzaron el escalén mas .alto
de la especie humana y se gra-
duaron de hombres y de gue-
rrilleros, como lo hicieron an-
tes Joaquin, Tania, Rolando,
Marcos, Tuma, Rubio, Aniceto
y tantos otros compafieros
queridos.

Por eso el Ché que no era
partidario de prodigar elogios,
dijo de ellos:

“Nuestras bajas han sido
muy grandes esta vez; la pér-
dida mas sensible es la de Co-
co, pero Miguel y Julio eran
magnificos luchadores y el va-
lor humano de los tres es im-
ponderable”,

Hasta el dia 30 los soldados,
en gran cantidad y perfecta-
mente equipados, pasaban
frente 'a nosotros sin detectar-
nus. El 19 de octubre empe-
Zamos a movernos con .un po-,
co mas de rapidez y después
de varios dias de privaciones
comimos unas frituras que co-
cin6 Chapaco y Ché ordené
que se repartiera un poco de
charqui frito. Para que el fue-
go no fuera detectado por los
soldados lo protegimos con fra-
zadas.

Las emisoras por otra parte
empezaron a dar mayores in-
formaciones, entre las cuales
resaltaban las delaciones "de
Camba y Leén, que habian de-
sertado el 26, y los cambios de
los puestos de avanzada del
Estado Mayor del Ejército.
Nuestras caminatas se realiza-
ban extremando las precaucio-
res, aunque a veces pasadbamos
por lugares algo poblados a
plen2 luz . del dia. Asi llega-
mos al 8 de octubre.

La tarde anterior habiamos
cumplido 11 meses desde que
el Ché ingres6 al monte en



Bolivia y hasta ese momento el
balance no era precisamente
desfavorable a nosotros. El
ejército sélo habia dado un
golpe grave, el de La Higuera,
que por otra parte fue casual
Todo lo demaés era un saldo po-
gitivo puesto que, a pesar de
lo reducido de nuestras fuer-
zas, habiamos capturado cerca
de un centenar de soldados, in-
cluyendo oficiales de alta gra-
duacién, habiamos puesto fue-
ra de combate a otra gran can-
tidad de enemigos y nos habia-
mos incautado de diversas ar-
mas y mucho parque.

Era imprescindible, como
nueva fase tactica, romper el
cerco para llegar a la nueva
zona de operaciones, donde po-
driamos dar combate imponien-
do. nuestras condiciones al ene-
migo, y al mismo tiempo con-
tactarnos con la ciudad, cues-
tién importante en este perio-
do para reforzar nuestra co-
lumna.

Cualquiera que lea el Diario
del Ché, aunque éstos s6lo son
apuntes de tipo personal donde
se reflejan méas los problemas
negativos (aspectos negativos)
con el objeto de analizarlos pa-
ra corregirlos mas tarde, se po-
dra dar cuenta de que en nin-
gin momento se denotaba de-
sesperacién o pérdida de fe, a
pesar de los muchos momen-
tos angustiosos por los que pa-
samos. Por eso, al resumir los
11 meses de operaciones Ché
sintetiza su pensamiento di-
ciendo que. han pasado “sin
cor’nplicaciones, bucélicamen-
te”.

La madrugada del 8 de oc-
tubre fue fria. Los que tenia-
mos chamarra nos la coloca-
mos. Nuestra marcha era len-
ta porque el Chino caminaba
muy mal de noche y porque
la enfermedad de Moro se
acentuaba. A las dos de la ma-
flana paramos a descansar y
reanudamos nuestra caminata
a las cuatro. Eramos 17 figuras
silenciosas que avanzibamos
mimetizindonos en la oscuri-
dad por un cafién angosto lla-
mado el Yuro.

La mafana se descargé con
un sol hermoso que nos per-
mitié ohservar cuidadosamente
el terreno. Buscidbamos una
cresta para dirigirnos luego al
rio San Lorenzo.

Las medidas de seguridad
se extremaron, especialmente
porque la garganta y los ce-
ITos eran semipelados, con ar-

bustos muy bajos, 1o que ha-
cia casi imposible ocultarse.

Ché decidié entonces erviar
tres parejas de ‘exploradores:
una por el cerro hacia la de-
recha, integrada por Benigno
y Pacho; otra por el cerro ha-
cia la izquierda, integrada por
Urbano y otro compaiiero, y la
tercera hacia adelante, a car-
go de Aniceto y Dario. Pronto
regresaron Benigno y Pacho, la
informacién no resistia duda:
los soldados estaban cerrando
el paso. El problema era saber
st nos habian detectado o no.
¢Qué perspectiva nos quedaba?

No podiamos volver atras; el
camino que habiamos hecho,
muy descubierto, nos convertia
en presas faciles de los solda-
dos. Tampoco podiamos avan-
zar, porque eso significaba ca-
minar derecho a las posiciones
de los soldados. Ché tomé la
Ginica resolucién que cabia en
ese momento. Di6 orden de
ocultarse en un pequeflo cafién
lateral y organiz6 la toma de
posiciones. Eran aproximada-
mente las 8 y 30 de la mafiana.
Los 17 hombres estabamos sen-
tados al centro y ambos lados
del cafi6on, esperando. El gran
dilema del Ché y de nosotros
era saber si el ejército habia
descubierto nuestra presencia
o si sus posiciones eran simple-
mente una maniobra tactica
que correspondia al cerco que
nos estaba tendiendo desde ha-
cia varios dias.

Ché hize un anélisis rapido
si los soldados nos atacaban en-
tre las 10 de la mafiana y la
1 de la tarde estdbamos en pro-
funda desventaja y nuestras
posibilidades eran minimas,
puesto que era muy dificil re-
sistir un tiempo prolongado. Si
no: atacaban entre la 1 y las
3 de la tarde teniamos mas
posibilidades de neutralizarlo.
Si el combate se producia de
las 3 de 12 tarde hacia adelan-
tc las mayores posibilidades
eran nuestras, puesto que la
noche caeria pronto y la no-
che es la compafiera y aliada
del guerrillero.

A las 11 de la mafiana apro-
ximadamente fui a reemplazar
a Benigno a su posicién, pero
éste no bajé y se quedd ahi
tendido, porque la herida en
el hombro le habia supurado y
le dolia mucho. Definitivamen-
te nos quedariamos alli, Benig-
no, Dario y yo. En el otro. ex-
tremo de la quebrada estaban
Pombo y Urbano, y en el cen-

tro el Ché con €@ resto de los
combatientes.

Aproximadamente a las 13 y
30 Ché envié6 al Nato y Anice-
to a reemplazar a Pombo y
Urbano. Para cruzar hacia esa
posicién debiamos atravesar
un claro que era dominado por
el enemigo. El primero en in-
tentarlo fue Aniceto, pero una
bala lo maté.

La batalla habia comenzado.
Teniamos la salida cerrada. Los
soldados gritaban:

—Cay6 uno, cayé uno...

En la misma garganta estre-
cha, en una posicién que ocu-
paban los soldados, se escucha=
ba el tableteo regular de ame-
tralladoras que, al parecer, es-
iaban cubriendo el camino por
el que habiamos venido la no-
che anterior. -

La posicién nuestra quedaba
frente a una fraccién del ejér-
cito y a la misma altura, de
manera que podiamos observar
sus maniobras sin que ellos nos
detectaran. Por eso s6lo tiraba-
mos cuando ellos hacian fuego,
para no delatarnos. Por su par=-
te el ejército crefa que los dis-
paros nuestros s6lo partian des-
de abajo, o sea, desde la po-
sicién en que se encontraba el

-Ché.

La situacién més dificil era
la de Pombo y Urbano. Ocul-
tos detras de una roca recibian
fuego ininterrumpidamente.
No podian salir de alli porque
al cruzar el claro podian liqui-
darlos con suma facilidad, co-
mo lo hicieron con Aniceto.
Con el objeto de obligarlos a
salir de esa trinchera natural,
el enemigo les dispar6 un gra-
nadazo; la explosién levantd
una gran polvareda que apro-
vecharon Pombo y Urbano.
Con una velocidad impre:io-
nante traspasaron el claro
mientras los soldados dispara-
ban al bulto y gritaban agresi-
vamente. Ambos cayeron jus=-
tamente en el lugar en que es-
taba Nato esperando.

Los tres intentaron salir por
un camino de retirada que nos
habia indicado previamente el
Ché para llegar a un lugar de
reunién anteriormente acorda-
do. Sin embargo lograron ver-
nos y captaron nuestras sefias
de que se quedaran donde es-
taban. )

La batalla continué sin inte-
rrupciones. Dispardbamos sé6lo
cuando ellos hacian fuego pa-
ra no delatarnos y para aho-
1tar parque. Desde el lugar en
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que estidbamos ubicados deja-
mos fuera de combate a varios
soldados.

Anochecia cuando bajamos a
juntarnos con Pombo, Urbano
y Nato, y a buscar nuestras
mochilas. Ya estabamos ac-
tuando en nuestro medio. Pre-
guntamos a Pombo:

—:¢Y Fernando?

—Nosotros creiamos que es-
taba con ustedes, nos respon-
dieron.

Cargamos nuestras mochilas
y nos dirigimos presurosos al
lugar de contacto. En el cami-
no - encontramos botados algu-
nos alimentos, entre ellos hari-
na, lo que nos llamé6 profunda-
mente la atencion, porque el
Ché jamas permitié que se bo-
tara alimento; cuando hubo ne-
cesidad de hacerlo, la carga se
oculté cuidadosamente. Mas
adelante encontré el plato del
Ché, bastante pisoteado. Lo re-
conoci inmediatamente porque
era una vasija honda de alu-
minio bastante caracteristica.
Lo recogi y lo guardé en mi
mochila.

No encontramos a nadie en
el lugar de reunion aunque re-
conocimos las huellas de pisa-
das y las abarcas del Ché, que
dejaba una marcha bastante di-
ferente a las demas y por lo
mismo era facilmente identifi-
cable. Pero esta huella se per-
dia mas adelante.

Supusimos que el Ché y el
resto de lo gente se habia di-
rigido hacia el rio San Loren-
zo como estaba previsto, con
el objeto de ir internandose en
el monte, lejos del alcance del
ejército, hasta alcanzar la nue-
va zona de operaciones.

Esa noche caminamos los seis
(Pombo, Benigno, Nato, Dario,
Urbano y yo) con una carga
mas liviana.

En el fondo de la quebrada
habiamos botado algunas cosas
que nos parecian innecesarias
para aligerarnos y marchar mas
rapido.

Mi mochila estaba abierta y
faltaba la radio; es indudable
que el que la sacé fue el Ché
antes de retirarse, y era natu-
ral. Hombre sereno, previsor,
jamas organizaba una retirada
sin planificar desesperadamen-
te. Por el contrario, en estos
momentos de grandes decisio-
nes su figura de jefe y conduc-
“tor militar y politico se agigan-
taba. Por eso es obvio que la
radio la sacé para escuchar las
noticias, ya que la informacién

pasa a constituir un elemento
muy importante en el monte.

Marchamos con sigilo. Nin-
guno ocultaba su inmensa
preocupaciéon por la suerte del
Ché y el resto de los compa-
fieros.

Después de perder el rastro
de nuestra gente volvimos a
caer en La Higuera, lugar que
nos traia recuerdos dolorosos
que aun no se habian borrado.
Nos sentamos casi frente a la
escuela del lugar. Los perros
ladraban con persistencia pero
no sabiamos si era delatando
nuestra presencia o estimula-
dos por los cantos y gritos de
los soldados que esa noche se
emborracharon euféricos.

iJamas nos imaginamos que
a tan corta distancia de noso-
tros atin estaba alli herido, pe-
ro con vida, nuestro querido
Comandante!

Con el transcurso del tiempo
bemos pensado que tal vez, si
lo hubiésemos sabido, habria-
mos tratado de hacer una ac-
cién desesperada por salvarlo,
aun cuando eso nos significase
morir en la empresa.

Pero esa noche tensa y an-
gustiosa, ignorabamos absolu-
tamente lo que habia sucedido,
y en voz baja nos preguntiba-
mos si quizds otro compsfiero,
ademas de Aniceto, habia
muerto en el combate.

Seguimos caminando, bor-
deando La Higuera sin alejar-
nos mucho y al amanecer, con
las primeras luces del dia, nos
ocultamos en un lugar del mon-
te muy poco denso. Habiamos
decidido caminar solamente de
noche, de manera que el -dia
era de vigilancia rigurosa. s

El dia 9 fue tranquilo. Dos
veces vimos pasar un helicép-
ter~ o]l mismo que en esos
instantes llevaba el cadaver
aun tibio del Ché, asesinado
cobardemente por orden de la
CIA y de los gorilas Barrien-
tos y. Ovando, pero nosotros
no sabiamos nada.

No teniamos mas comunica-
cién con el exterior que un pe-
quefio aparato de radio que era
de Coco, pero ahora lo cargaba

Benigno. Esa tarde Benigno es-

cuché una informacién confusa.
Una emisora local anunciaba
que el ejército habia capturado
gravemente herido a un gue-
rrillero que, al parecer, era el
Ché. Desestimamos inmediata-
mente esta posibilidad, puesto
que si lo hubiese sido, pensa-
bamos, hdabrian hecho un gran

escanaalo. Fensamos que el he-
rido podria ser Pacho y la con-
fusién derivaba de algn pa-
recido que podria haber entre
ambos.

Esa noche caminamos por
quebradas infernales, riscos fi-
ludos y empinados, que ni las
cabras habian escogido. Pero
Urbano y Benigno, con su sen-
tidq de orientacién extraordi-
nario y una decisiéon inque-
brantable, nos guiaban sacane
donos lentamente del cerco.

Avanzamos poco. El dia 10
nos sorprendi6é en un lugar aun
cercano a La Higuera y comen-
tamos alegremente 'que el agua
que estdbamos tomando era la
misma que mas abajo tomaban
los soldados. Otra vez estaba-
mos esperando la noche para
alcanzar el Abra del Picacho
por donde pensidbamos romper
el cerco.

Aproximadamente a la una
de la tarde, Urbano escuché una
noticia que nos dejé helados:
las emisoras anunciaban 1la
muerte del Ché .y daban su des-
cripcion fisica y su indumen-
taria. No habia posibilidad de
equivocarse, porque sefialaban
entre su indumentaria las abar-
cas que le habia hecho el Na-
to, una chamarra que era de
Tuma y que el Ché se ponia
para abrigarse en las noches,
y otros detalles que nosotros
conociamos perfectamente.

Un dolor profundo nos enmu=-
decid; Che, nuestro jefe, cama-
rada y amigo, guerrillero heroi-
co, hombre de ideas excepcio-
nales, estaba muerto. La noti-
cia horrenda y lacerante, nos
producia angustia.

Permanecimos callados, con
los pufios apretados, como si
temiéramos estallar en llanto
ante la primera palabra. Miré
a Pombo; por su rostro resba-
laban lagrimas.

Cuatro horas méas tarde el
silencio fue roto. Pombo y yo
conversamos brevemente. La
misma noche de la emboscada
del Yuro los seis nos habiamos
puesto de acuerdo para que €l
asumiera el mando de nuestro
grupo hasta que encontraramos
al Ché y al resto de nuestros
compafieros. Era preciso, en es-
te instante tan especial, fomar
una decisién que honrara la
memoria de nuestro querido je-

‘fe. Intercambiamos algunas opi=

rniones y luego, ambos nos di-
rigimos a nuestros compafieros.
Es dificil reflejar exactamen=
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te, en sus menores detalles, un
momento saturado de tantas
emociones, de sentimientos tan
profundos, de dolor intenso y
de deseo de gritar a los revo-
lucionarios que todo no estaba
perdido, que la muerte del Ché
no se convertia en panteén de
sus ideas, que la guerra.no ha-
bia terminado.

¢C6émo describir cada‘'uno de
los rostros? (Cémo reproducir
fielmente cada una de las pa-
labras, de los gestos, de las
reacciones, en aquella soledad
impresionante, bajo la amena-
za slempre permanente de una
fuerza militar canibalesca que
nos buscaba para asesinarnos

¥y oITrecla recompensa por nues-
tra captura “vivos o muertos”?

So6lo recuerdo que con una
sinceridad muy grande y unos
deseos inmensos de sobrevivir,
juramos continuar 1la' lucha,
combatir hasta la muerte o sa-
lir a la ciudad, donde nueva-
mente reiniciariamos la tarea
de reestructurar el Ejército del
Ché para regresar a las mon-
tafias a seguir combatiendo co-
mo guerrilleros.

Con voces firmes pero carga-
das de sentimiento, esa tarde
surgié nuestro juramento, el
mismo - que ahora cientos de
hombres de muchas partes del
mundo han hecho suyo, para

Xl) la ruptura del cerco

{Por qué. sobrevivimos a los
eercos que se nos tendiera des-
pués del Yuro, con fuerzas in-
mensamente superiores a no-
sotros en niimero y armamen-

Muchos pueden pensar que
s6lo se deba a ese factor pri-
mario que se llama “instinto de
conservacién” o al ansia de
continuar viviendo. Creo since-
ramente que no fue sélo eso.

Es cierto que queriamos con-
tinuar viviendo, pero eso no
era todo. Esencialmente éramos
agresivos y estibamos dispues-
tos a dar combate en cualquier
circunstancia, como lo hicimos
siempre.

(Era imposible,. entonces,
romper el apretado cerco ene-
migo y regresar a la ciudad en
busca de contactos para conti-
nuar la lucha?

La tarde del 10 de octubre,
después que juramos no de-
sertar jamés del proceso revo-
jucionario, planificamos la rup-
tura del cerco y decidimos bus-
car al resto de los sobrevivien-
tes. Por la radio nos informa-
mos que el ejército sabia que
s6lo queddbamos con vida 10
guerrilleros; nuestro grupo in-
tegrado por los seis ya men-
cionados y otro, cuya direccién
de marcha no conociamos. pero
suponiamos que era la misma
que la de nosotros, integrado
por Chapaco, Moro, Eustaquio
y Pablito. En la identificacién
nuestra y en el dato del nime-
‘ro exacto de los que quedaba-
mos, colaboraron los deserto-
res Camba y Ledén. Ya nos ha-
biamos dado cuenta de la fore
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ma en que se extendia el cer-
co enemigo, sus carcteristicas
y la forma en que procedian
los soldados. Por eso decidimos
romperlo por la parte mas
abrupta. Infortunadamente el
dia 11 fueron muertos en la
desembocadura del rio Mizque
los compaifieros Moro, Pablito,
Eustaquio y Chapaco. Segura-
mente habian tomado la mis-
ma decisiéon nuestra, de no en-
tregarse jamés, 'y murieron
combatiendo dignamente. Ellos
habian escogido un rumbo con-
trario al nuestro (al sur), segu-
ramente buscando también 1la
ciudad. Sélo queddbamos noso-
tros.

Estabamos en malas condi-
ciones fisicas. Habiamos comi-
do poco y realizado un gran
resfuerzo en los dias anteriores,
al margen de que las grandes
tensiones también habian he-
cho efecto sobre nuestro orga-

. nismo.

Volvimos a aligerar la car-
ga. Nato, que llevaba todo el
instrumental médico, lo ente-
rrd, pues en el futuro no nos
serviria, y convirtié6 en olla la
caja metalica que antes servia
para esterilizar. La sopa de ha-
rina que cocinamos después de
tantos dias de privaciones sélo
sirvi6 para “engafiar las tri-
pas”, per6 no repard nuestras

, fuerzas.

Al comenzar la madrugada
del 12 de octubre empezamos
a marchar en direccién a un
sector del cerco. A las 3 de la
maflana cruzamos el camino de
La Higuera.al Abra del Pica-
cho, el mismo que ya antes ha-

plasmar en la realidad el sue-
fio del Ché.

Por eso en la tarde del 10 de
octubre Nato, Pombo, Dario,
Benigno, Urbano y yo dijimos
en la selva boliviana.

“CHE:

“TUS IDEAS NO HAN
“MUERTO. NOSOTROS,
“LOS QUE COMBATIMOS
“A TU LADO, JURAMOS
“ CONTINUAR LA LUCHA
“HASTA LA MUERTE O LA
“VICTORIA FINAL. TUS
“BANDERAS, QUE SON
- “LAS NUESTRAS, NO SE-
“RAN ARRIADAS JAMAS.
“|VICTORIA O MUERTE!”

biamos hecho con el Ché. To-

do estaba silencioso. Cuando
clared ya estabamos al otro la-
do del Abra. Caimos cerca de
una choza y decidimos llegar
hasta alli para preguntar a sus
moradores la ubicacién exacta
del lugar, reorientarnos, tratar
de abastecernos de alimentos y
continuar. Buscamos a los camy-
pesinos pero no encontramos a
nadie. Quedarse en la choza era
demasiado peligroso, por lo que
estimamos mA&s conveniente
ocultarnos en los espinales que
rodeaban la casa.

Dos hechos, totalmente anta-
gonicos, marcaron el transcur-
so del dia. Un muchacho de
unos 12 afios, muy despierto,
nos identific6 el lugar exacto
donde estdbamos, nos indicé la
direccién del rfo, nos prestd
una olla para cocinar y empez6
a ordefiar una vaca para dar-
nos leche. Desgraciadamente
un campesino que pasaba por
el lugar nos vio y corrié hacia
el Abra a denunciarnos a los
soldados que en buen ntimero
se encontraban concentrados
alli como parte del cerco es-
tratégico que habfan tendido
alrededor de nuestra mermada
columna. Por nuestra debilidad
fisica no pudimos darle alecan-
ce. Tampoco quisimos disparar-
le, precisamente porque se tra-
taba de un campesino.

En. esta emergencia nos vi-
mos obligados a partir inmedia-
tamente, sin cocinar y sin es-
perar la leche. Caminébamos
bordeando un arroyo muy en-
cajonado que desemboca en el
rfo San Lorenzo, cuando Ur-



bano, que caminaba a la van-
guardia, vio a los soldados que
ya habian tomado posiciones.
Provistos de todos los recursos
técnicos se nos habian adelan-
tado, y alli estaban esperan
donos. :

Urbano, de reflejos rapidos
disparé instantaneamente. Los
soldados replicaron al fuego.

Esta fue la ltima wvez que
cargamos las mochilas; obliga-
dos por las circunstancias a
eludir con rapidez al enem:igo,
saczmos soOlo la racion de azu-
car y nuestras respectivas cha-
marras. El resto lo botamas.
~ Bubimos por una empinada
ladera, muy abrupta y peligro-
sa, para caer al otro lado del
arroyo. Como ésa es una zona
que sbOlo tiene arboles en las
quebrads, nos veiamos en la
obligacién de salir de cualquier
manpera para ubicar un lugar
mejor.

Nos arrastramos hasta llegar
a una especie de *isla” de mon-;
te, con una superficie aproxi-
mada de 50 metros cuadrados.
La situacién era relativamente
peor que la anterior, porque el
pequefio campo estaba rodeado
por pampas abiertas donde los’
soldados podian matarnos facil-
mente. Nos ocultamos y guar-
damo-= silencio, esperando 7jue
nc nos hubiesen detectado. has-
ta que cayera la noche para
salir.

Algunos campesinos comen-
zaron a rondar la zona. El ejér-
cito nos empezé a cercar Apro-
ximadamente a las 16 y 30 ho-
ras del 12 de octubre, un circu-
1o compacto de soldados estre-
chaba sus posiciones en torno a
la “isla”. Ers la mejor oportu-
nidad para eliminarnos, pero
la dltima palabra no estaba di-
cha. .

Los seis compafieros resol-
vimos agruparnos en la parte
més alta del pequefio bosque y
responder al fuego enemigo sé-
lo cuando estuviéramos segu-
ros de dar en el objetivo. Los
soldados empezaron a dispa-
rar, a insultarnos y a exigir-
nos la rendicién. Nosotros nos
manteniamos en silencio, aten-
tos a las maniobras que ellos
estaban realizando.

Fueron momentos sumamen-
te dificiles. Pensidbamos que
habia llegado nuestro filtimo
momento, de manera que nos
preparamos para caer digna-
mente. En uno de esos instan-
tes propuse enterrar el dinero
que nos quedaba y los relojes

para que n¢ cayeran en poder
de los soldados, pero Pombo,
con muchs seguridad, afirmé
que el cerco se podia romper
en la noche Todos seguimos
entonces con nuestras respec-
tivas pertenencias.

El1 silencio desconcerté al
ejército. Algunos soldados, re-
flejando su miedo, gritaban:

—Aqui no hay nadie, vamo-
nos.

Otros nos insultaban.

Pronto se inici6 una nueva
operacion. Grupos de :zoldados
empezaron a ‘‘peinar” la.isli-
ta, tarea facil si se considera-
ba su reducido tamafio. Cuan-
dc los tuvimos cerca, dispara-
mos. Tres soldados y un guia
cayeron muertos.

Las tropas se replegaron, pe-
ro en seguida nos empezaron a
tirar rafagazos de ametrallado-
ra y granadas, pues ya estaba-
mos ubicados. Pero también
varié su tono insolente. Ahora
y2 no nos insultaban. sino nos
gritaban:

—Guerrilleros, rindanse. Pa-
ra qué siguen combatiendo si
ya murié su jefe..

Como habia previ:to Pombo,
el fuego cesé apenas cayé la
noche. Pero para desgracia
nuestra aparecié una luna her-
mosa, que derramaba su luz

‘por todos los rincones. Inten-

tar la salida en tales circuns-
tancias era arriesgar dema-
siado.

Nos quedamos vigilantes. El
frio que <e descargé con una
inclemencia terrible traspasaba
la ropa y nos llegaba hasta los
huesos. Tiritdhamos mientras
mirabamos el cielo, esperando
que se ocultara la luna.

A las tres de la mafiana las
sombras se descolgaron por to-
do el sector. Este era el mo-
mento que habiamos esperado

con impaciencia. Nos arrastra- -

mos lentamente; para sorpresa
nuestra los soldados se habisn
replegado un poco. Al parecer
las:cuatro baja: que habian su-
frido la tarde anterior los ha-
bia obligado 2 tomar precau-
ciones. Pronto llegamos cerca
de las posiciones enemigas. Los
puestos de los soldados estaban
situados a una distancia de cin-
co metros entre si. El clima y
la espera también los habia
afectado.

Seguimos avanzando cuando
de pronto uno de los soldados,
en lugar de disparar nos grité:

—Alto, quién anda ahi...!

Fue nuestra salvacién. Nos

1anzamos a una de las trinche-
ras, matamos a dos soldaditos
y nos quedamos ahi, reagrupa-
dos. Se generalizd6 un tiroteo
intenso que 'duré aproximada-
mente 15 minutos o méas. Cuan--
do termin6 empezamos a sa-
lir El cerco méas cerrado que
nos habia tendido el ejéreito
estaba roto.

Nuestra salida del monte ha
servido para que escritores y
periodistas divulguen historias
fantasticas. Algiin dia, porque
ahora no es el momento ya que
perjudicariamos a los campesi-
nos que nos ayudaron, relata-
remos los detalle de esta accién
qu2 de verdad tiene aspectos
increibles y fascinantes. Béaste-
nos sélo afirmar que, sin esa
solidaridad, nuestra supervi-
vencia habria sido sumamente
dificil. .

A partir de la madrugada del
13 de octubre caminamos sola-
mente de noche, tratando de
eludir el contacto con la po-
blacién, excepto en las ocasio-
nes en que este contacto era
imprescindible para adquirir
alimentos o recoger informa-
cién. Teniamos cierta descon-
fianza porque algunos campe-
sinos —no todos ni la mayo-
ria— motivados por la recom-
pensa de 10 millones de boli-
vianos aoue se ofrecia por nues-
tras “cabezas”, como lo anun-
ciaban las radios, corrian a de-
nunciarnos a los soldados. Pero
hubo muchos que nos ayudaron
a salir de la zona neuralgica,
nos guiaron hasta Valle Gran-
de, nos vroporcionaron alimen-
to nos dieron valiosa informa-
¢'5n v guardaron silencio a pe-
sar de los golpes. las amenazan
v hasta los robos de que fue-
ron victimas por parte del
ejército.

Durante un mes caminamos
buscando la carretera Cocha-
bamba-Santa Cruz. El dia 13
de noviembre intentamos nues-
tra primera salida seria hacia
la ciudad. Nato y Urbano lle-
garon hasta Mataral a com-
prar gbarcas y ropas para cam-
biar nuestros raidos “trajes” y
modificar nuestra apariencia
patibularia. En la tienda del
lugar ambos recogieron la ine
formacién de que los soldados
habian detectado nuestra pre-
sencia y se aprestaban a com-
batirnos. Inmediatamente re-
gresaron para avisarnos. Por
la tarde divisamos varias pa-
trullas que nos buscaban insise
tentemente. ‘Perm anecimos
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Swultcs todo el dia. Esa noche
ompeumoc de nuevo a cami-

cruzamos la carretera y.

l

tratamos de alejarnos del sec-
tor. Sin embargo el 14 nos des-
eubrié el ejército y nuevamen-
te sostuvimos un combate desi-
gual. En el alto de una loma,
euando ya estdbamos préximos
a eludir a la fuerza enemiga,
wun tiro derrib6 al Nato. Forma-
mos una linea de defensa, y lo
arrastramos hasta nuestras po-
gsiciones. Pero ya estaba
muerto,

El Rato, hombre querido por
todos, firme en sus conviccio-
nes, valiente, atento a solucio-
nar estos pequefios problemas
domaésticos que a veces, si se
acumulan, provocan tantas con-
secuencias desagradables, mo-
xia en el Gltimo combate, des-
pués de afrontar peligros ma-

yores que éste, en el que per-
dio la vida. Son las sorpresivas
alternativas de la guerra. Co-
mo homenaje sencillo a este
prototipo de hombre de pue-
ble, s6lo cabria decir:

—Fue un guerrillero cabal,
un hombre leal con las ideas

y
de liberaci6

A partir d e Mataral marcha-
mos pmlelos a la carretera,

esperando que la gente de la
ciudad, que habia recibido du-
ros golpes, se diera cuenta de
nuestra maniobra y acudiera a
ayudarnos para salir del mon-
te. Sin embargo la fuerte re-
presion habia destruido la dé-
bil organizacién que dejamos,
v los cuadros que quedaban
también se encontraban en una
situacién’ dificil, lo que impe-
dia buenas condiciones de ope-
ratividad. La maniobra nuestra
fue detectada facilmente por
el ejército, ya que inevitable-
mente ibamos dejando rastros
a nuestro paso.

Por eso, hasta diciembre sos-
tuvimos muchas otras escara-
muzas con los soldados, provo-
candoles nuevas bajas.

Deliberadamente nunca he- -

mos explicado nuestra salida
del monte, porque ella pone en
peligro la vida de .varios cem-
pesinos y sus familiares que se
jugaron enteros por nocsotros,
asi como honestos revolucio-
narios de la ciudad. Ellos com-
prendieron el sentido de nues-
tra lucha y arriesgando lo po-
co que tienen crearon las con-
diciones para que pudiéramos
iniciar la etapa de reestructura-

cién del E.L.N. Algan dia no
lejano habra que hacerles jus-
ticia. Es necesario advertir, sin
embargo, que esa actitud soli-
daria y generosa desmiente ca-
tegéricamente a quienes pre-
tenden hacer creer que la po-
blacién rural es impermeable
a las ideas revolucionarias, y
que con ellas “no hay nada que
hacer”. Afortunadamente, y
con orgullo, nosotros podemos
decir lo contrario. Ademas, es-
tamos seguros de que en la
préxima etapa de la lucha gue-
rrillera el campesino, tarde o
temprano, estard masivamente
con nosotros, pues nuestro ejér-
cito representa sus ideales de
superacion social, econémica y
pclitica.

Como breve epilogo podemos
decir: Urbano y yo fuimos los
primeros en salir a la ciudad.
Alli tomamos contacto con
otros compafieros y organiza-
mos la salida de Pombo, Be-
nigno y Dario.

El resto de la historia es co-
nocida, pero no ha terminado
atn. La segunda parte se es-
cribira pronto y con nuevas ac-
ciones guerreras en las selvas
bolivianas.



XIl) el foco:

Desde su aparicién, la gue-
rrilla boliviana despert6 las es-
peranzas de América Latina y
de otros continentes y se con-
virtié en el centro de polémi-
cas que aun no se acallan. Se
puede decir, sin temor a equi-
vocaciones, que durante mas de
un afio cataliz6 la politica in-
ternacional directa o indirecta-
mente. Si en el plano externo
obtuvo tal gravitacién es obvio
gue los sucesos nacionales aun
giran en torno al foco, a los
acontecimentos guerreros, que
conmovieron al mundo por la
participacién del Ché, y las
proyecciones continentales que
tnvo esta gesta. Hoy, con mas
madurez y con una impresién
més exacta de lo que sucedio,
el pueblo espera anhelante el
resurgimiento de un “foco” que
sea la continuacién del que na-
cidé en ﬁancahuazu Su reapari-
ciéon provocari nuevos fenéme-
nos politicos y remecer4 la con-
ciencia de las masas adorme-
cidas de este continente.

A poco mas de un afio de la
muerte del Ché en la quebrada
del Yuro es necesario realizar
un balance sereno que permita
al pueblo conocer “desde den-
tro” las verdaderas perspecti-
vas de la lucha armada.

:;Murieron con el Ché la teo-
ria del foco y las perspecitvas
de liberacién continental? -

La respuesta debe ser hon-
rada.

Para los criticos interesados,
para los que deseaban el fra-
caso de esta empresa heroica,
en el Yuro quedd sepultaba to-
da perspectiva de hacer triun-
far 'en América un movimien-
tc armado de liberacién. Inclu-
so - algunos sectores que impu-
dicamente se autodenominan
“vanguardia del pueblo” han
calificado la primera etapa de
1a lucha guerrillera en Bolivia
como un “Waterloo”. Es inne-
cesario recalcar lo que se de-
‘muestra en uno de los capitu-
los de este libro: su traicién
fue un eficaz instrumento de
ayuda al imperialismo. No es
por casualidad que el general
norteamericano Westmoreland,
el fracasado estratega de la
‘guerra del Vietnam, los haya
ungido en la reunién de la Jun-
ta Interamericana de Defensa

esperanza de liberacién

en Brasil, como una fuerza “co-
laboracionista” del imperialis-
mo.

Estos sectores son los que se
han empefiado con mas obstina-
cién en divulgar que la teoria
del foco guerrillero no es maés
que un aventurerismo de iz-
quierda. Lo cierto es que en es-
te continente, un sélo pais se
ha liberado realmente y mar-
cha hacia la construccién del
socialismo. Y su independencia
1a logré mediante la lucha ar-
mada y el desarrollo de un fo-
co guerrillero. Por el contra-
rio nadie puede demostrar to-
davia que mediante otras for-
raas de lucha, conciliaciones
con una burguesxa inservible y
lacaya del imperialismo, el pue-
hlo haya podido conquistar el
poder.

(Es el foco guerrillero un
concepto estratégico y tactico
equivocado?

iQué signifcacion tuvo en
Bolivia y qué puede esperarse
de é1?

Mas que conceptos tedricos
preferimos mostrar ejemplos y
sintetizar la historia de esta ex-
periencia, que influirdA honda-
mente en América Latina. Una
revolucién necesita irradiarse
y catalizar al pueblo. Nosotros
consideramos nuestro pueblo a
toda la poblacién de este con-
tinente. Por esta razén, para
irradiarse la revolucién necesi-
ta de un centro de operaciones
politico-militar, de un foco que
permita extender la lucha ar-
mada a las més vastas latitu-
des. Aspirar a la liberacién de
una pequefia zona, conformarse
con ella y defenderla, pensan-
do que el enemigo actuara dé-
bilmente, es caricaturizar la lu-
cha armada. .

El foco necesita apoyo uni-
versal, aunque es evidente que
en la primera etapa de la lu-
cha sélo participa la vanguar-
dia. De un lado esta la guerri-
Jla y del otro el ejército lacayo
con un extraordinario apoyo
externo, con la intervencién
grosera y descarada del impe-
ralismo. LLa masa se mantiene
en el medio expectante, obliga-
da a veces a colaborar con el
enemigo mediante el terror pla-
nificado qu generalmente ter-
mina en masacres.

Es necesario que la guerrilia
crezca y se desarrolle, que im-
ronga respeto para que la ma-
sa se decida a volcarse detras
de esa vanguardia. Pero en el
primer momento es imperioso
que la guerrilla sobreviva.

En el caso del foco bolivia-
no, las fuerzas guerrilleras no
Jograron superar la primera
etapa por razones distintas a
las que se han divulgado dis-
torsionadamente:

En primer lugar hubo fac-
tores ajenos a nuestra volun-
tad, pero que posteriormente
fueron cargados a nuestra lar-
ga lista de “errores”. Tal es el
caso de la ciudad. El foco ne-
cesita base de apoyo para so-
lucionar diversos problemas
logisticos. En estas circunstan-
cias la ciudad juega un papel
interesante, aunque no decisi-
vo porque su trabajo, de to-
das maneras, no determina la
suerte de la guerra. Sin embar-
go es imprescindible contar con
el apoyo de la ciudad, no sélo
para la logistica y la informa-
cién, sino, y como tarea impor-
tantlsuna, desarrollar la agita-
cién entre las masas urbanas
en torno al “foco” y sus accio-
nes, llevar la guerra a todos los
confines del pais, y que ésta
no s6lo se desarrolle alli don-
de se encuentra el “foco”, bo-
rrar el concepto de retaguardla
del enemlgo y convertir el
suelo que pisa en arena move-
diza. Una guerra sin frentes.

En el caso de nuestro “foco”
todo este aparato no pudo ser
estructurado por las limitacio-
nes de tiempo después que el
PC negé este aporte. Era difi-
cil montar un aparato eficiente
en visperas de los primeros
combates. Cometimos el error,
es cierto, de confiar en quie-
nes se proclamaban revolucio<
narios pero que, en la préctica,
dieron la espalda a la revolu-
cién. Esta leccién la hemos
aprendido y no se repetira.

Hubo también presiones
inherentes a nuestra columna,
que son de nuestra exclusiva
responsabilidad. Es justo re-
concer que la necesidad de sa-

' car de la zona de operaciones a

Debray y Bustos limitéd nues-
tras posibilidades de accién, asi
ecomo la posterior blsqueda
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permanents Yy absolutaments
necesarie de Joaqpin y la reta-

ia nos resté libertad de
maniobra.

Pero ipuede considerarse es-
te circunstancia un error tacti-
co ¢ estatégico del “foco”?

A pesar de estos factores ad-
versos la guerrilla ejercié una
accién ecatalizadora, puesto que
provocé inseguridad en el go-
bierno, obligd a los partidos de
izquierda a solidarizarse con la
guerrilla para evitar el desban-
de de su militancia, y se noté
una gran efervescencla en el
proletariado minero y justas
demandas de mejoramiento
econémico-social, las que fue-
ron ahogadas en sangre.

Desde marzo de 1967 hasta el
presente, toda la politica boli-
viana se desarrolla necesaria-
mente, en torno de las activi-
dades del “foca”; las guerrillas
se han convertido en una pe-
sadilla constante que provoca
el insomnio de los gorilas de
esta parte del continente. Para
todos estd claro que la inte-
rrupcién de la lucha es simple-
mente una tregua que seri ro-
ta en poco tiempo mas.

Por atra parte se h'a tejido
una verdadera mitologia en re-
lacién con la falta de apoyo
campesino. Por las presiones
descritas, nueéstro pase por las
poblaciones campesinas fue fu-
gaz. Practicamente no tuvimos
contacto con ellos, de manera
que mal podiamos persuadirlos
si no existfa convivencia. A
pesar de ello, en algunos capi-
tulos de este libra se puede
apreciar claramente que cada
vez que tuvimos oportunidad
de permanecer un tiempo rela-
tivamente mas largo con los
campesinos logramos, por lo
menos, interesarlos o neutra-
lizarlos y, en casos notables, su
valiosa colabaracién. Ejemplo
elocuente es la actitud que ob-
gservaron en Moroco y poste-
riormente en el transcurso de
Pujio a3 La Higuera. ,

No podemos caer en el error
de magnanimizar esta conduc-
ta, pero tampoco debemos des-
preciarla.

Por otra parte nosotros no
nos hicimos jamés la ilusién
de que el apoyo campesino se-
.ria  instanténeo. Estabamos
conscientes de que en un prin-
cipio el campesinado seria en
su mayoria una fuerza expec-
tante e incluso, obligado por
el terror, a ser colaborador del
ejército. Con la accién perma-
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nente, la capacidad de vencer
que se le muestra al campesi-
no, y la convivencia con él lo
neutralizaran primero, y 1lo
convertirin en la base funda-
mental del ejército guerrillero
despusés.

Estamos convencidos de que
el campesinado es una fuerza
petencialmente revolucionaria,
y que de alli saldran cuadros
valiosos que nutrirdn nuestro
Ejército de Liberacién.,

Por otra parte el campesino
fue totalmente impermeable a
1a calificacién de “extranjeros”
que el gobierno aplicé despec-
tivamente a combatientes he-
roicos de Latinoamérica, que
llegaron a luchar por la libe-
racién de Bolivia. Si en algo
influy6 esta propaganda en la
ciudad —efecto que no estd
absolutamente medido ni pro-
bado— en el campo su ac-
cién fue muy pobre.

A poco mas de dos afios des-
de la aparicién de la guerrilla,
consideramos que el pueblo ha
avanzado notablemente en su
grado de madurez, y su senti-
miento de simpatia para los
combatientes de otras latitu-
des, se ha acrecentado. Bsta es
también una actitud positiva
del “foco’™, pues ha contribui-
do a erradicar sentimientos

" chauvinistas.

Pero eso no es todo. Nuestra
guerrilla fue una fuerza agre-
siva que se hizo respetar en un
lapso relativamente breve.
Aunque estratégicamente estu-
vo a la defensiva, tacticamente
estuvo a la ofensiva, siempre
observando rigurosamente la
maxima del Ché de que “los
combates se ganan o se pier-
dep pero se dan”.

Estuvo “estratégicamente a la
defensiva’ porque no siempre
escogimos el terreno que nos
convenia, por circunstancias
transitorias. Hemos explicado
suficientemente la situacién de
1a retaguardia dirigida per Joa-
quin, lo que nos obligé a bus-
carlo incesantemente. A ello se
agrega el problema de los en-
fermos y la falta de apoyo de
la ciudad, que, en muchas opor-
tunidades, nos obligé a cami-
nar por lugares desprovistos de
vegetacion, inexplorados, don-
de el ejército podia emboscar-
nos con relativa facilidad.
Siempre estuvimos econscientes
de este factor pero ella no nos
acobardé. Como fuerza ofensi-
va ha llamado inclusive la
atencién de los estrategas del

imperialismo, porque con una
fuerza numeéricamente escasa,
el Ché pudo desmoralizar du-
rante largo tiempo al ejército
regular, y lo derroté en sucesi-
vas oportunidades. Su ofensiva
tactica consiste en que siempre
tuve la iniciativa en los com-
bates.

A nuestro juicio, el “foce”
guerrillero sigue teniendo vi-
gencia. Su derrota transitoria
no significé su desaparicion. En
el caso boliviane cumplié un
papel fundamental, enrigue-
ciendo las condiciones subjeti-
vas, mostrando unive:
te las . condiciones miserables
de vida de la poblacién y des-
arrollando vertiginosamente la
conciencia de una masa que es-
pera ansiosa la hora de com-
batir. Aln hoy, sin accién ar-
mada, el face sigue teniendo
una gravitacién fuerte.



XIll) Che: hombre del siglo XXI

Ché fue un hombre del si-
glo XXI.

Aunque su nombre resplan-
dece en la historia ‘“solo” como
un genio militar, el desarrollo
politico y social de los pueblos,
que .brotard como un torrente
de la lucha de liberacién, lo
tendra que situar como el re-
volucionario mas completo de
nuestra época.

Ernesto Guevara y Fidel
Castro aparecen en el escena-
ric continental en un momen-
to historico en que el imperia-
lismo norteamericano ejerce
sin contrapeso su dominacién
scbre nuestros paises; ordena
masacres en forma sistematica;
cambia a gobiernos corrompi-
do: por otros mas inmorales;
los gobernantes tradicionales
se disputan el triste cetro de
quién es mas lacayo y servil y
se presencia el grotesco espec-
téculo de veinte manos exten-
didas pidiendo limosna a Esta-
dos Unidos; los pueblos son di-
rigidos por nucleos claudican-
tes, politicamente  petrificados
y fatalistas, incapaces de cata-
lizar a esa cantera generosa y
rica que es la masa, para ini-
ciar la gran aventura de nues-
tra independencia definitiva.

Existe desencanto, frustra-
cién y desconfianza.

En medio de esa noche ne-
gra de coloniaje y opresién, la
Revolucién Cubana, victoriosa
sangre de pueblo hechn poder,
muestra un camino para sacu-
dir las cadenas. Camino duro,
cruel y largo, pero el tnico real
para triunfar: la lucha amada.

Enérgicamente derriba vie-
jos y nuevos mitos creados por
fuerzas  seudorrevolucionarias
que, al enquistarse dentro del
sistema, se convierten en parte
de él. Cuando mas, tratan de
introducir reformas para per-
feccionarlo. En la practica se
olvidan de que el imperialis-
mo es nuestro principal enemi-
g0 y que hay que combatirlo
hasta extirparlo de raiz.

América oprimida, patria con
lideres sin vigencia, se nuclea
entonces esperanzada tras la
bandera de los nuevos conduc-
tores: Ché y Fidel. Ché se
identifica con el pueblo y se
funde con él para emerger mas

enriquecido  ideolégicamente,
mas puro. A su vez el pueblo
se identifica con el Ché y tra-
ta de formarse en su ejemplo.
Y esa revolucién, considerada
como fendémeno “excepcional”,
remece a las masas adormeci-
das por principios ideolégicos
monstruosamente deformados.

Ché rescata la ideologia re-
volucionaria, la coloca en su
justo lugar, le da interpretacio-
nes correctas y la enriquece
con aportes tedricos que ten-
dran vigencia mientras exista
opresion imperialista. Después
entramos le lleno al mundo del
hombre nuevo, que él se em-
pefi6 en formar, tipificé y re-
present6 con su ejemplo de he-
roismo que ahora motoriza a
juventudes 'de todos los conti-
nentes. La huella de su huma-
nismo estd impresa en todos
sus actos. Constructor de van-
guardia de la sociedad socialis-
ta cubana, destruyé implaca-
blemente el falso concepto de
excepcionalidad que se le otor-
g6 a esta revolucién. Porque
no creia en esta supuesta ex-
cepcionalidad, sistematiza el
pensamiento bolivariano de que
“la Patria es América” impul-
sando a nuestros pueblos a
convertir este continente opri-
mido en un escenario de la
guerra antimperialista tan im-
portante como el heroico Viet-
nam.

Ché no dudé jaméas de que

‘en  América Latina son mas

fuertes los factores que nos
unen de los que nos separan:
tenemos un lenguaje comun:
excepto en Brasil; tradiciones,
costumbres y tradicién socio-
econémicas similares. Somos
explotados brutalmente por. el
imperialismo. La democracia es
una simple ficcién. Estamos go-
bernados por tiranos, y los pai-
ses que tenian débiles rasgos
de democracia burguesa los
han trocado en masacres ho-
rrendas, hambre y carcel para
el pueblo.

Heredamos de los espafio-
les colonialistas las formas
feudales de la explotacion de
la tierra. El desarrollo del ca-
pitalismo crea nuevas situa-
ciones y los patrones latifun-
distas se alian con el impe-

rialismo para crear el capital
financiero y monopolista cuyo
radio de accién es mundial.
Se pasa la etapa del colonia-
lismo econdémico generosamen-
te calificado de “subdesarro-
llado” por los economisias do-
mésticos.

El subdesarrollo no es otra
cosa que la explotacién, el sa-
queo de nuestras riquezas por
la potencia imperial, el sub-
empleo, la cesantia, el hambre
y la miseria. En todos los pai-
ses latinoamericanos, excepto
Cuba, el panorama es idénti-
co. :

Las condiciones objetivas,
entonces, para la liberacién
continental, estan dadas por
los factores enumerados, por
la represién brutal y desmedi-
da, por el odio que se acumula
cada vez con méas fuerza en
el pueblo. Como valor subjeti-
vo sélo falta la conciencia
(elemento tan indispensable en
cada analisis que se haga so-
bre el Ché) de que la victoria
sobre el imperialismo median-
te la lucha armada llegara tar-
de o temprano, que es el tnico
camino posible para alcanzar
la libertad.

La excepcionalidad no exis-
ie Soélo ha cambiado la “cali-
dud” de la lucha. Ahora sera
mas sangrienta, sin tregua,
mas dura, como se demostrd
ya en las montafias de Nan-
cahuazi. El imperialismo
aprendié su .leccién. No esta
desprevenido.

Por eso Ché escoge a Bo-
livia como foco inicial de la
gesta libertadora continental.
Sus misérrimas condiciones de
vida son producto de la fria
explotacion imperialista en
complicidad con los gobernan-
tes lacayos. Aqui esta todo por
hacer; desde una revolucion
agraria que cree formas de
vida modernas y satisfaga las
necesidades del pueblo, hasta
un desarrollo industrial sélide,
que lo independice de la im-
portacién de productos manu-
facturados esenciales, vendidos
a precio de usura y en condi-
ciones humillantes.

Hombre de fina percepcién,
el Ché comprende que es in-
humano que una poblacién de
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cuatro millones de habltantes
consuma apenas 1.800 calorfas
diarias por persona, cuando el
consumo necesario para subsis-
tir en econdiciones adecuadas
e de 3.000 calorfas; que se
consuma 30 litros de leche o
productos lacteos por persona
al afio, cuando en los paises
desarrollados el consumo es de
800 litros; que el 10% de la
poblacién no tenga casa don-
de vivir, y que las que exis-
ten, incluyendo las de los oli-
garcas y corrompidos del régi-
men, sean malas, no retnan
eondiciones de salubridad, por-
que el 86% de ellas no estin
dotadas de instalaciones de
agua en su interior, y que el
42% de la poblacién muera de
desnutricién o por enfermeda-
des parasitarias. Esta es otra
de las causas principales de su
viaje a Bolivia.

La grandeza del Ché resalta
eon més nitidez cuando inter-

reta a Marx, “monumento de

inteligencia humana”, como
acostumbraba a definirlo, para
normar todos sus actos y para
desarrollar dentro de la socie-
dad ecubana y, por qué no de-
eirlo, en una masa tan hete-
rogénea como es la europea, la
asidtica y la americana, una
conclencia que permita al hom-
bre obtener una verdadera li-
beracién en toda su extensién.
Y eso es el comunismo. Por-
que a la luz de los hechos na-
die podrd discutir ya que el
Ché fue un verdadero comu-
nista, el mejor de todos, en
una época en que la lucha
ideolégica lleva al mundo a
sucesivas guerras (Cuba, Co-
rea, Argelia y Vietnam).

De esta conciencia decanta-
da o, en términos no exagera-
dos, purificada, derivan con-
ceptos econémicos que colocan
a Marx no en calidad de feti-
che, de ideas que pierden su
sentido original, sino en posi-
ci6n de pensamiento vivo y
:;:It:vm Lo mismo hace con Le-

Ejemplos son la NEP, la teo-
ria del valor y la planificacién
socialista. {Cuéntos economis-
tas famosos, cuya palabra era
eogsiderad? legi caen pulveri-
zados por los disparos concep-
tuales del Ché!

Con rigurosa seriedad cien-
titica demuestra que la NEP
(nueva politica econémica de
la ) es una concepcién
leninista transitoria para de-
sarrollar las bases de la socie-

d2da soviética. Es un repliegue
tictico en un momento espe-
cial de la historia del primer
pais socialista del mundo. Sin
embargo, en forma dogmética
y ligera, muchos economistas y
dirigentes de la politica eco-
némica de varios paises socia-
listas, la aplicaron o la aplican
otorgédndole validez universal
permanente. . Consecuencias de
ese falso anilisis son los re-
trasos y altibajos econémicos
que surgen mas tarde en los
paises socialistas. Por eso de-
fiende con firmeza la direc-
cion politica econémica par-
tiendo de que “el comunismo
es una meta de la humanidad
que se alza conscientemente”.

De la aplicacién mecénica
de la NEP nacen graves con-
tradicciones que el Ché no va-
cila en atacar, una vez que las
ha detectado, sin temor a que
los te6ricos equivocados 1lo
combatan despiadadamente.
Asi es posible presenciar dis-
cusiones de elevado nivel en
las que el Ché planta una ban-
dera que para nosotros tendra
una vigencia permanente,
cuando dice:

“Sf, el estimulo material se
opone al desarrollo de la con-
ciencia, pero es una gran pa-
lanca para obtener logros en
la produccién. ;Debe enten-
derse que la atenci6n prefe-
rente al desarrollo de la con-
clencla retarda la produccién?
En términos comparativos, en
una epoca dada es posible,
aunque nadie ha hecho los
calculos pertinentes; nosotros
afirmamos que en tiempo re-
lativamente corto el desarrollo
de la conciencia hace mas por
el desarrollo de la produccién
que el estimulo material, y lo
hacemos basados en la proyec-
cién general del desarrollo de
la sociedad para entrar al co-
munismo, lo que presupone
que el trabajo deja de ser una
penosa necesidad para conver-
tirse en un agradable impera-
tivo”.

Ante los ‘ojos asombrados
del mundo crece y se desarro-
lla ahora una nueva sociedad
socialista, la de Cuba, mejora-
da, heroica, solidaria con to-
das las luchas de lberacién,
que practica activamente el
internacionalismo  proletario,
que vence las dificultades por-
que tiene una conciencia de-
sarrollada: la que Ché, Fidel
¥y los mas esclarecidos diri-

gentes le dleron en @ exaeto
momento histérico.

Por esta razén no hablamos
del Ché como una cosa muer-
ta: sus ideas estin vigentes. Al-
hablar de Ché no podemos de-
jar de mencionar a Fidel, ni
al hablar de Fidel podemos
dejar de mencionar a Ché.

La influencia que ha ejerci-
do el Ché en la juventud de
varios continentes, su magne-

‘tismo personal y su grandeza

se acrecentaron hasta conver-
tirse en una leyenda apasio-
nante, que moviliz6 al impe-
rialismo a presionar a través
de sus medios publicitarios
para que se anunciara donde
estaba.

Paralelamente se inicié una
campafia publicitaria fabulosa-
mente orquestada y sostenida
durante largo tiempo, con el
objetivo de tratar de dismi-
nuir su figura y neutralizar,
aunque fuera levemente, el
impacto politico, militar y
emocional que provocarfa su
aparicién dirigiendo la lucha
de liberacién en algin lugar
del mundo. Con este objeto se
inventaron rencillas entre Ché
y Fidel, discrepancias entre
Ché y la Revolucién Cubana
(que era parte de é1 mismo),
presentandolo como un hombre
“herido en su amor propio”,
“despreciado, atacado por sus
ex-amigos”. En esta forma el
gesto grandioso del Ché, su
responsabilidad dirigiendo un
foco guerrillero, podria apare-
cer mezquino, personalista y
hasta resentido. ,

Este problema preocupé al
imperialismo desde el afio 1965,
y desde entonces hasta ahora,
a poco més de un afio de su
muerte, la CIA ha empleado
diversos agentes y medios pa-
ra desarrollar esta labor. El
més notorio de estos agentes,
por los medios de difusién que
se pusieron a su alcance, es el
abogado de nacionalidad ar-
gentina Ricardo Rojo, autor
de un folleto titulado “Mi ami-
go el Ché”.

Es infantil presumir que el
Ché pudiese haberme entrega-
do una lista de sus amigos. Es
indudable que un revoluciona-
rio sblo considera amigos a
sus camaradas de lucha. Y en
este sentido el Ché fue siempre
categérico, para delimitar dén-
de empezaba y dénde termina-
ba la amistad. Ejemplos noto-
rios se pueden encontrar en
todos sus escritos, partiendo de



los episodios guerreros de la
Sierra Maestra, hasta su Dia-
rio en Bolivia. Ché era un
hombre capaz de emocionarse
y en su vida de guerrillero y
conductor de pueblos siempre
tuvo un gesto sentido, una pa-
labra carifiosa para sus ami-
gos. Y amigo del Ché fue “Pa-
tojo”, el revolucionario guate-
malteco que murié combatien-
do por la libertad de su patria.
Amigo del Ché era Camilo, el
legendario guerrillero de la
Sierra Maestra. A otros hom-
bres los quiso en un sentido
diferente, como quiere un pa-
dre a sus hijos. Es el caso de
Turna y Rolando. o

Frente a figuras tan limpias
f heroicas, ¢pudo el Ché algu-
na vez considerar “su amigo”
a un individuo de una linea
politica tan zg_zagueante_
tortuosa como Ricardo Rojo?
que es el mismo que comercio
con la vida y memoria de los
guerrilleros de Salta, que es-
per6 la muerte de la madre
del Ché para inventar dialogos
y conversaciones con ella” y
con su hijo. .

No me hubiese referido a
las calumnias de Rojo contra
Ché vy las supuestas divergen-
cias con la Revolucién Cuba-
na, pues ellas ni siquiera son
novedosas, si no fuera que al-
guna gente de buena fe pudie-
se considerar 3ue el relato mal
intencionado de Rojo estuvie-
se escrito por un amigo y por-
que algunos parrafos presen-
tados, para que aparezcan ve-
rosimiles, no pueden ser des-
mentidos por sus protagonis-
tas porque ya estdn muertos.

Afortunadamente, or la
misma fuerza moral del Ché,
que guiaba todos sus actos, y
per su conducta heroica, de-
mostrada en muchas batallas,
ninguna leyenda tortuosa ur-
dida por la CIA o por sus
agentes, algunos de los cuales
con audacia y descaro se au-
totitulan “amigos”, podra em-
pafar su querida figura o
manchar su paso de revolucio-
nario por Cuba, donde dejo
un pueblo que _ip ama. ]

La identificacion entre Ché
y Fidel, el respeto y carifio
mutuos, eran indestructibles
No es casual que el Ché, hom-
bre que odiaba los halagos
personales o para otros, haya
escrito sobre Fidel:

‘Tiene las caracteristicas de
gran conductor que, sumadas a
sus dotes personales de auda-

cia, fuerza y valor, y a su ex-
traordinario afan de auscultar
siempre la voluntad del pue-
blo, lo han llevado al lugar de
honor y de sacrificio que hoy
ocupa. Pero tiene otras cuali-
dades importantes, como son
su capacidad de asimilar los
conocimientos 'y experiencias
para comprender. todo el con-
junto de una situacion dada,
sin perder de vista los detalles
y su inmensa fe en el futuro,
y su amplitud de prevision pa-
ra prevenir los acontecimien-
tos y anticiparse a los hechos,
viendo siempre mas lejos y
mejor que sus comparneros.
Con estas grandes cualidades
cardinales, con su capacidad
de aglutinar, de unir, oponién-
dose a la division gue debilita;
su capacidad de dirigir a la
cabeza de todos la accién del
pueblo; su amor infinito por
él, su fe en el futuro_dy capa-
cidad, de preverlo, Fidel Cas-
tre* hizo méas que nadie en Cu-
ba para construir de la nada
el aparato hoy formidable de
la Revolucién” Cubana”.

;Cuanta sinceridad hay en
este juicio! Para nosotros que
convivimos con el Ché hasta
la batalla final, que aprendi-
mos a conocerlo como ser hu-
mano integral, como soldado,
comandante y camarada insu-
erable, las obligaciones de la

evolucion Cubana —vanguar-
dia de nuestra Patria Ameri-
cana— son mas grandes. Asi
también la identificacion de
Fidel con el Ché, del pueblo
cubano con el Ché, son abso-
lutas. Nadie mejor que Fidel
para_sintetizar ‘el dolor que
causod su muerte:

“...Nos duele no sdle que
se haya perdido como hombre
de accion, nos duele lo que se
ha perdldo como hombre vir-
tuoso, nos duele lo que se ha
perdido como hombre de ex-
quisita sensibilidad humana, y
nos duele la inteligencia que
se ha perdido. Nos duele pen-
sar que tenia sdlo 39 afios en
el momento de su muerte, nos
duele pensar cuantos frutos de
esa_inteligencia y de esa ex-
periencia que se desarrollaba
cada véz méas, hemos perdido
la oportunidad de percibir.

“Desde el punto de vista re-
volucionando, desde el punto
de, vista de nuestro pueblo,
¢como debemos mirar noso-
tros el ejemplo del Ché? ;Aca-
S0 pensamos que lo hemos per-
dido? Cierto es que no volve-

XIS a ver nuevos escritos,
cierto es que no volveremos «
escuchar de nuevo su voz. Pe-
ro el Ché le ha_dejado al
mundo un patrimonio, un gran
patrimonio; nosotros —que lo
conocimos tan de cerca—, po-
demos ser en grado considera-
ble herederos suyos*.

Nosotros, guerrilleros del
E.L.N., queremos aspirar tam-
bién a ese honor. 'Y ningun
camino mas puro, mas hones-
to, que reiniciar la lucha con-
tinental en el escenario que lo
detjo impreso_en el sitial més

alfo de la historia: Bolivia.

iVICTORIA O MUERTE!
Bolivia, 1969.
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HACE SIGLO Y MEDIO DO EL JE-
FE DE LOS ORIENTALES: “LA CUES-
TION ES SOLO ENTRE LA LIBERTAD
Y EL DESPOTISMO”. LA ASEVERA-
CION TIENE HOY PLENA VIGENCIA.
SALIMOS A LA LUZ EN UNA HORA
DE REVISIONES Y DE DESMITIFICA-
CIONES. VENIMOS A CUESTIONAR LA
FALSA IMAGEN DE ESTE PAIS GOL-
PEADO Y REBELDE EN QUE VIVIMOS.



