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Colección Artículo 2

A efectos de cumplir con el mandato contenido en la Ley 
Orgánica a través de su Artículo Segundo, se ha creado 
el «Fondo Universitario para Contribuir a la Comprensión 
Pública de Temas de Interés General», cuyo objetivo es fi-
nanciar proyectos en torno a temas de relevancia nacional 
e interés público.

La colección Artículo 2 difunde, en esta cuarta edición, 
los resultados del llamado 2011.

Una comisión evaluadora compuesta por Ana Denicola, 
Alcides Beretta, Alicia Fernández y Javier Alonso, fue la 
encargada de seleccionar las propuestas financiadas.

La presente publicación reúne bajo el título Ley de ca-
ducidad: un tema inconcluso. Momentos, actores y argumen-
tos (1986-2013) el proyecto desarrollado por los docentes 
Gianella Bardazano, Álvaro de Giorgi, Ana Laura de Giorgi, 
Aldo Marchesi y Diego Sempol.
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La Universidad al servicio de la República

Los fines de la Universidad de la República están establecidos en el 
art. 2.º de su Ley Orgánica. Uno de ellos es «contribuir al estudio de los 
problemas de interés general y propender a su comprensión pública». 
Se trata, en breve, de poner el conocimiento al servicio de la sociedad; 
esa es la médula del ideal latinoamericano de Universidad. Acercar los 
ideales a la realidad nunca es fácil: exige innovar una y otra vez. Con 
vocación autocrítica y renovadora, el Consejo Directivo Central de la 
UDELAR definió, en sus jornadas extraordinarias del otoño de 2007, 
los lineamientos orientadores de una nueva Reforma Universitaria; con 
esa perspectiva se ha trabajado desde entonces. Una de las iniciativas 
dirigidas a revitalizar aquel ideal es la creación del Fondo Universitario 
para la comprensión pública de temas de interés general, que por cier-
to toma su nombre de la precedente cita de la Ley Orgánica. Apunta a 
promover el estudio de temas relevantes y frecuentemente polémicos, 
poniendo a disposición de los ciudadanos interesados elementos de jui-
cio que permitan la elaboración de opiniones informadas y propias.

Cada año, la conducción colectiva y democrática de la institución 
define una lista de temas prioritarios; luego se realiza un llamado a 
propuestas que serán presentadas por equipos multidisciplinarios inte-
resados en estudiar tales temas, con un apoyo financiero previsto en el 
presupuesto universitario. Cada propuesta seleccionada debe dar lugar 
a la publicación de material impreso y/o audiovisual, así como a la 
organización de encuentros u otras formas que se estimen pertinentes 
para comunicar a la ciudadanía el resultado de los estudios. Cada equi-
po orienta su labor de acuerdo a su leal saber y entender, en el contexto 
del pluralismo inherente a la genuina labor universitaria.

En 2011 se escogieron los siguientes «problemas de interés general», 
todos ellos referidos a la situación nacional:

•	 Megaproyectos de infraestructura, oportunidades y riesgos. Im-
pacto productivo, social y ambiental.

•	 Medios de comunicación: Libertad de prensa, propiedad de los 
medios y derecho a la información.

•	 Los modelos del sistema de atención a la salud en el Uruguay, 
pasado, presente y futuro.

•	 Minoridad infractora en el Uruguay: ¿un problema real?
•	 En la categoría tema libre fue seleccionada la propuesta: A veinti-

cinco años de la ley de caducidad. Momentos, actores y argumen-
tos de tema inconcluso.
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Hoy la Universidad pone a disposición de la República estos aportes 
a la búsqueda de alternativas para afrontar grandes cuestiones. Anima 
a la institución la vocación de contribuir —con tanta modestia como 
tesón— a los debates ciudadanos en los que día a día se consolida y 
enriquece la democracia uruguaya.

Rodrigo Arocena
Rector de la Universidad de la República
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Introducción 
Una mirada histórica de la ley de caducidad

Aldo Marchesi

En 1991 Julio María Sanguinetti escribió El temor y la impaciencia, 
ensayo sobre la transición democrática en América Latina. Dicho libro 
pretendió ser una guía para las transiciones a partir de una experiencia 
que desde el punto de vista del autor ya había culminado. Sanguinetti 
gráficamente describía su rol en ese proceso señalando que la intención 
del libro era tratar «de contribuir con las meditaciones de alguien que 
solo ha tenido tiempo de reflexionar sobre el potro después que tuvo 
que montarlo» (1991: 8). En septiembre de 1990 cuando el prólogo es-
taba terminado para Sanguinetti el «potro» ya había sido exitosamente 
domado. 

En su visión, el «epicentro del debate de la transición» había sido la 
Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado «una extensa y 
circunloquial designación para una ley de amnistía» (Ibídem: 63). En el 
capítulo «Caducidad y Referéndum», luego de repasar el proceso de la 
ley, Sanguinetti culminaba con un párrafo laudatorio donde señalaba 
que la votación del referéndum de 1989 había significado el cierre de 
un largo proceso:

La transición terminó allí. El último problema pendiente de los tiempos 
de conflicto había sido zanjado pacíficamente, por la propia ciudadanía 
[…] La rutina democrática —santa rutina— volvía a su propia inercia 
(Ibídem, 68). 

Para los partidarios de la ley, así como para varios analistas de la po-
lítica, el resultado de 1989 implicó el cierre de un ciclo histórico. Para el 
presidente Julio María Sanguinetti la aprobación de la ley cerraba una 
exitosa transición democrática guiada por el espíritu de pacificación 
que su gobierno había propuesto a través de tres proyectos que intenta-
ban dar «vuelta la página» del pasado. Estas medidas fueron: la amnis-
tía a los presos políticos, el retorno de los exiliados y la reincorporación 
de los empleados públicos, y por, último, la ley de caducidad. A través 
del concepto de pacificación, el presidente proponía una noción de re-
conciliación notoriamente asimétrica que consistía en liberar o reparar 
a aquellos que habían sido perjudicados por la dictadura mientras que 
los perpetradores no recibirían ningún tipo de sanción judicial o moral, 
ya que la amnistía propuesta por la ley de caducidad se anticipaba y 
clausuraba los posibles juicios contra militares que se estaban inician-
do en el retorno democrático. 
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Para aquellos analistas políticos preocupados en los procesos de 
transición, la aprobación popular de la ley también marcó el cierre de 
la transición ya que los riesgos de inestabilidad política vinculados a 
las posibles reacciones militares se apaciguaron. Para estos enfoques 
los noventa estaban marcados por un nuevo momento histórico. El mo-
mento de la «segunda transición»: una transición que no tenía que ver 
con la herencia autoritaria de la dictadura, sino con una serie de refor-
mas estatales para las cuales las dimensiones autoritarias del Estado 
durante los setenta no parecían tener importancia. Esto no era expli-
citado pero se desprendía de los énfasis y vacíos que dichos enfoques 
proponían (Lanzaro, 2000). 

Incluso para aquellos promotores de la verdad y la justicia el resul-
tado del referéndum generó un período de silencio. Representó un he-
cho inédito en los procesos de justicia transicional, ya que la amnistía 
a los perpetradores de graves violaciones a los derechos humanos fue 
aprobada por un gobierno democrático y refrendada por la voluntad po-
pular. La retórica del movimiento de derechos humanos que reclamaba 
que la justicia debía ser resuelta por la voluntad popular: «Yo firmo 
para que el pueblo decida» llevó a que luego del fallo del soberano fuera 
difícil volver a demandar justicia. Por un lustro, entre 1990 y 1995, en 
Uruguay la discusión sobre la ley de caducidad en particular y de los 
derechos humanos en general estuvo muy limitada. 

Sin embargo, a partir de 1996 la «santa rutina democrática», al de-
cir de Sanguinetti, cíclicamente se vio conmovida por diversos debates 
acerca de las intenciones, la legitimidad y la interpretación de la ley 
de caducidad. Ciertamente, si existe algo como la «rutina democrática» 
estos debates la sacudieron ya que fueron acalorados y polarizados. Y 
en muchos sentidos cuestionaron el carácter exitoso que Sanguinetti 
asignaba a la salida transicional. El calor se debió a que las discusiones 
remitían a aspectos centrales de lo que era o debería ser la democracia 
y lo que era o había sido la transición (Rico, 2005). 

Aunque en las últimas dos décadas no existieron riesgos de reac-
ciones militares, las discrepancias y conflictos en torno a la ley de ca-
ducidad continuaron siendo una referencia para construir los caminos 
simbólicos e institucionales que la democracia posdictatorial transitó. 
Desde entonces, y variando significativamente según las coyunturas 
políticas, esta ley ha sido objeto de fuertes y amplias discusiones y 
polémicas políticas y sociales. Estas condensaron en cada momento 
diferentes nociones de justicia, democracia, memoria, gobernabilidad, 
y representaciones sobre lo acaecido durante el pasado reciente y sus 
consecuencias sobre el presente. 

A pesar de que la ley fue resistida por ciertos sectores políticos, mo-
vimientos sociales y sectores del Poder Judicial mostró una capacidad 
enorme de permanencia manteniéndose incólume frente a dos intentos 
de anulación, una declaración de inconstitucionalidad y la condenas de 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Esta permanen-
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cia impactó en los opositores que tuvieron que acogerse a los propios 
marcos de la propia ley de caducidad para estructurar sus nuevas de-
mandas. Así fue cómo el reclamo de verdad que se comenzó a expresar 
en las marchas de silencio a partir de 1996 y concretó en dos comisio-
nes de verdad desarrolladas en este siglo se sostuvieron en el «estricto 
cumplimiento del art. 4.º de la ley de caducidad». O las posibilidades de 
desarrollar juicios durante la administración Vázquez se sostuvieron en 
una nueva interpretación de la ley. 

La importancia de la ley ha sido mencionada por la mayoría de los 
estudios sobre justicia transicional o memoria en Uruguay. Dichos tra-
bajos se han desarrollado en tres perspectivas. En primer lugar, po-
demos mencionar los estudios acerca del impacto psico-social de la 
impunidad desarrollados en los tardíos ochenta y tempranos noventa. 
El trabajo pionero de este tipo de enfoques fue Fracturas de memorias 
de Marcelo y Maren Viñar (1993). En segundo lugar durante este siglo 
se han desarrollado enfoques más vinculados al proceso político-so-
cial. Dos tipos de perspectivas pueden ayudar a agrupar la producción 
elaborada bajo este enfoque. Por un lado, están aquellos trabajos que 
han estudiado mayoritariamente la conflictiva relación entre el Estado, 
fundamentalmente los poderes ejecutivos, y los movimientos sociales 
que demandaban verdad y justicia (Demasi y Yaffé, 2005; Burt, Fried 
y Lessa, 2013). En esta perspectiva, el trabajo que hasta el momento 
ofrece una mirada más panorámica es el de María Eugenia Allier llama-
do Batallas por la memoria (2010). En dicho trabajo Allier desarrolló la 
trayectoria del movimiento de derechos humanos desde la restauración 
democrática hasta el primer gobierno frenteamplista. Por otro lado hay 
otros trabajos que han ampliado la mirada trascendiendo la polaridad 
Estado-movimiento de derechos humanos para preguntarse cómo la 
agenda de los derechos humanos impactó en los relatos sobre el pasa-
do de partidos políticos, movimientos sociales, sectores de la cultura 
generando diferentes narrativas sobre el pasado que se enfrentan en la 
esfera pública en «luchas políticas por la memoria» (Jelin, 2002) y que 
tendrán múltiples derivaciones en la vida política, social y cultural del 
Uruguay posdictatorial (De Giorgi, 2011; Sempol, 2006; Rico, 2005; 
Marchesi, 2002). 

Sin embargo, pocos se han concentrado en el estudio específico de 
la ley, su impacto y sus consecuencias. Esta es la particularidad de 
este proyecto. Creemos que las características que tuvo esta ley (una 
amnistía anticipada que nunca explicitó quiénes eran los individuos 
amnistiados) y las maneras en que se tramitaron las interpelaciones y 
cuestionamientos a ella (dos consultas populares, una declaración de 
inconstitucionalidad de un caso y una condena de la CIDH) incidieron 
de una manera muy particular en el recorrido que tomó la justicia tran-
sicional en Uruguay. 

El punto de partida es que la ley fue restringiendo las maneras en 
cómo desarrollar los debates acerca de las posibilidades de justicia, 



10

reparación simbólica y las representaciones del pasado ya sea para los 
defensores así como para los críticos de la ley. Así es cómo a través del 
recorrido del período en el que la ley fue aplicada y discutida nos pro-
ponemos rastrear y sistematizar las argumentaciones y sentidos utili-
zados por los principales actores implicados en este proceso, y detectar 
permanencias y cambios en las diferentes coyunturas abordadas. 

El universo de actores que participó a lo largo del período en la dis-
cusión sobre este tema es muy amplio y trasciende la dicotomía Estado 
y movimientos sociales, o izquierda-derecha, que han primado en los 
análisis sobre esta temática. En este proyecto hemos tratado de inte-
grar la diversidad y complejidad de los actores involucrados. Por un 
lado, cuando hacemos referencia al Estado hemos integrado la comple-
jidad de dicha categoría mostrando las contradicciones y oscilaciones 
en cada uno de sus poderes. Asimismo, hemos intentado poner al Es-
tado nacional en diálogo y conflicto con una serie de organismos inter-
nacionales de derechos humanos que tuvieron mucho que ver con esta 
historia. Por otro lado, hemos tratado de atender a los diversos actores 
de la sociedad civil como partidos políticos y movimientos de derechos 
humanos u otros actores sociales y académicos que han sido importan-
tes en los sentidos asignados a la ley.

Esta pluralidad de actores y argumentos nos exigieron una visión 
analítica interdisciplinaria (Historia, Ciencia Política, Antropología, y 
Jurídica) que nuestro equipo de trabajo buscó reflejar al involucrar a 
investigadores de distintas disciplinas.

Aunque cada artículo está organizado en función de su objeto de 
estudio específico y esto lo lleva a establecer diferentes periodizaciones 
todos transitan por ciertos hitos que resultan comunes a la narrativa 
del conjunto de los artículos.1

El primer momento es el de la instalación de la ley (1986-1989). Du-
rante el primer gobierno democrático, el presidente Julio María Sangui-
netti (1985-1989) advirtió a sectores de su partido así como del Partido 
Nacional acerca del riesgo de desacato que anunciaban los militares ci-
tados a declarar por violaciones a los derechos humanos. Aunque hasta 
hoy resulta difícil evaluar las dimensiones de dicha amenaza, y como 
esto fue utilizado por el presidente para alcanzar sus objetivos políticos, 
los rumores acerca del desacato fueron un recurso efectivo para promo-
ver entre los sectores mayoritarios de los partidos tradicionales la apro-
bación de la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, el 
22 de diciembre de 1986, el mismo día en que debían comparecer a la 
justicia los primeros militares.

La ley 15.848 estableció que había caducado el ejercicio de la preten-
sión punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos entre 1973 
hasta el 1º de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, 

1	 Para repasar los hitos del período véanse: Achard, 1992; Allier, 2010; CUI, 1987; 
Chouy, 1989; Caetano, 2005, 2008; De Giorgi, 2011; Demasi, Yaffé, 2005; Iglesias, 
2011; Marchesi, 2002; Rico, 2005; Sanguinetti, 1991, 2012. 
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equiparados y asimilados. A su vez, el art. 3.º disponía que los jueces 
elevaran todas las denuncias al Poder Ejecutivo para que este dicta-
minara si estaban comprendidos bajo la ley de caducidad, a efectos de 
ordenar su archivo si fuera el caso. Mientras que el art. 4.º encargaba 
al Poder Ejecutivo la investigación de las denuncias relativas a perso-
nas presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y 
desaparecidas, así como de menores presuntamente secuestrados en 
similares condiciones.

La sanción de esta ley generó profundo malestar en algunos secto-
res sociales y políticos mayormente vinculados a la izquierda, por lo 
que el 28 de enero de 1987 se constituyó la Comisión Nacional Pro-
Referéndum, liderada por tres figuras emblemáticas: Matilde Rodríguez 
Larreta (viuda de Héctor Gutiérrez Ruiz), Elisa Dellepiane (viuda de Zel-
mar Michelini) y María Ester Gatti (abuela de una niña secuestrada). 
La Comisión reunió en su trabajo al movimiento de derechos huma-
nos uruguayo, un vasto número de organizaciones sociales y sectores 
político-partidarios. La recolección de firmas para implementar el refe-
réndum contra la ley se hizo bajo las consignas: «Yo firmo para que el 
pueblo decida» y «todos iguales ante la ley», apelándose a la conciencia 
democrática más que a la violación de los derechos humanos. 

Finalmente, el 17 de diciembre de 1987 la Comisión entregó a la Corte 
Electoral 634.702 firmas, recolectadas luego de visitar aproximadamen-
te, según la propia comisión, 420 mil viviendas. Sin embargo, a pesar 
de este esfuerzo, los resultados del referéndum del 16 de abril de 1989 
dieron la victoria al voto amarillo (a favor de mantener vigente la ley), con 
el 57% de los votos, cerrándose así este primer ciclo de discusión.

A partir de ese momento se estableció un nuevo momento donde la 
ley de caducidad fue el paradigma dominante de los debates públicos 
(1989-2007). El resultado electoral llevó a un consenso por parte de to-
dos los que habían participado en el referéndum que se podía resumir 
en la frase: vox populi vox dei. Todos los actores habían acordado que 
la soberanía popular sería la que en última instancia resolvería el con-
flicto. Incluso aquellos que se opusieron inicialmente asumieron dicho 
compromiso. 

Para aquel 43% que se opuso a la ley los primeros años fueron muy 
difíciles. Aunque como Felipe Michelini expresó, en la entrevista concedi-
da para este libro, durante el período se discutieron algunos casos vincu-
lados a los derechos humanos como el caso Berríos o las consideraciones 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1992, la sensa-
ción generalizada dentro del movimiento de derechos humanos fue que 
la ley de caducidad había cancelado toda posibilidad de verdad y justicia.

Recién a partir de 1996 el movimiento de derechos humanos comen-
zó a renacer con un reclamo que no contradecía la ley sino que, por 
el contrario, la aceptaba. El art. 4.º de la ley de caducidad establecía 
que el Poder Ejecutivo debería investigar lo ocurrido con las personas 
que desaparecieron. En cumplimiento de la ley, en 1987, el gobierno 
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de Sanguinetti había enviado un informe donde decía que el Estado no 
tenía información acerca de lo ocurrido con los desaparecidos (Allier: 
78). Esta situación dejó un frente abierto desde el cual en 1996 se co-
menzó a reclamar la verdad exigiendo el cumplimiento del ese artículo 
de la ley. A partir de ese año comenzaron a realizarse anualmente las 
multitudinarias marchas de silencio que reclamaban la verdad sobre el 
destino de los desaparecidos. 

La demanda de verdad tuvo tal impacto en la sociedad uruguaya que 
los dos gobiernos de la primera década del siglo XXI intentaron dar una 
respuesta. En el año 2000, el presidente del gobierno del Partido Colo-
rado, aunque tradicionalmente opuesto a la demanda de los movimien-
tos de derechos humanos, terminó promulgando la creación de una 
comisión con el objetivo de investigar lo ocurrido con los desapareci-
dos. Esta comisión realizó un primer informe que, aunque tuvo magros 
resultados con relación a la obtención de datos específicos sobre los 
desaparecidos, implicó el reconocimiento y la deuda que el Estado tenía 
con relación a las víctimas de violaciones a los derechos humanos. 

En 2005, el primer gobierno del Frente Amplio, la coalición de cen-
tro-izquierda, que por primera vez llegaba al gobierno, reinterpretó la 
demanda de verdad integrando la posibilidad de una justicia permitida 
por un nuevo marco interpretativo de la ley de caducidad. La «interpre-
tación perforadora» de la ley de caducidad dejaba algunos vacíos que 
podían ser utilizados por la justicia. La ley decía que caducaba la pre-
tensión punitiva para «funcionarios militares y policiales» en territorio 
nacional por lo que los delitos cometidos por civiles o en el extranjero 
no quedaban incorporados. Asimismo, la ley no incluía los mandos je-
rárquicos. Por último, el nuevo Poder Ejecutivo estableció que no tenía 
competencia para delimitar cuál era el móvil de los delitos (político, eco-
nómico) por lo que la justicia debía actuar para definir dicha situación. 
Esta nueva interpretación posibilitó el encarcelamiento de alrededor de 
veinte victimarios entre ellos dos presidentes del gobierno dictatorial: el 
civil Juan María Bordaberry y el general Gregorio Álvarez. 

Además, el presidente Tabaré Vázquez encomendó a una comisión 
de historiadores y arqueólogos a que realizaran un nuevo informe. A 
diferencia del anterior informe en este caso se le concedió a los investi-
gadores la posibilidad de acceder a archivos vinculados a la represión, 
realizar excavaciones en establecimientos militares, y contar con re-
cursos para desarrollar grupos especializados en el seguimiento de los 
casos. Los resultados en esta ocasión fueron más relevantes. Los cinco 
tomos de la investigación histórica así como los cuatro cuerpos encon-
trados hasta el momento son una gráfica demostración de la relevancia 
de dicha política en comparación con las modestas 30 páginas del in-
forme promulgado por el presidente Jorge Batlle a comienzos de siglo.

Los informes desarrollados por ambos gobiernos tuvieron un funda-
mento similar. Los dos fueron presentados como el resultado de la apli-
cación del art. 4.º de la ley de caducidad. Desde perspectivas diferentes 



13

los dos gobiernos compartieron la idea de que era posible llegar a la 
verdad aunque la justicia estuviera limitada. Los dos gobiernos también 
se comprometieron a respetar la ley y expresaron que no sería derogada. 

Más allá de estas similitudes el impacto público de las políticas de 
verdad y la nueva interpretación de la ley que propuso el gobierno de 
Vázquez fue mayor a las medidas implementadas por la administración 
Batlle. Esto generó una nuevo clima social donde militantes del movi-
miento de derechos humanos consideraron la posibilidad de volver a 
plantear la derogación de la ley de caducidad.

Es así que a partir de 2007 se abrió un nuevo momento donde la ley 
comenzó a ser cuestionada por diversos actores (2007-2012). En el año 
2007 una serie de organizaciones sociales nuevamente iniciaron una 
recolección de firmas para habilitar un plebiscito para la anulación de 
la ley. Luego de recolectar el 10% de las firmas del electorado nacional, 
la ley nuevamente fue plebiscitada en las elecciones de 2009. Aunque 
las encuestas preveían un desenlace favorable, esta vez los partidarios 
de la anulación de la ley tampoco lo lograron ya que alcanzaron al 
47,9% de los votantes cuando en esta ocasión debían superar el 50% 
de los votantes. 

En estos años el Poder Judicial también comenzó a sentir el impacto 
social de las políticas de verdad desarrolladas por los poderes ejecuti-
vos. Mientras en 1988 la Suprema Corte de Justicia había rechazado 
la inconstitucionalidad de la ley en 2009, otra Suprema de Corte de 
Justicia declaró su inconstitucionalidad al analizar un caso específico. 
El Poder Judicial consultó al Poder Ejecutivo y al Poder Legislativo y 
ambos coincidieron en el carácter inconstitucional de la ley. Sin embar-
go, dicha declaración no tuvo carácter general sino que fue aplicable 
únicamente al caso específico. 

Aunque en el primer período la definición del Frente Amplio había sido 
mantener la ley, la discusión acerca de la inconstitucionalidad ambientó 
un clima favorable a su derogación. La predisposición a la derogación 
venía desde las bases de la coalición de izquierda. En su elenco dirigente 
existieron múltiples muestras de retraimiento o desacuerdo explícito. La 
discusión interna derivó en un proyecto de ley presentado por el Poder 
Ejecutivo en marzo de 2011. El proyecto concitó críticas de la oposición 
y de sectores del propio gobierno, entre ellos el presidente y el vicepresi-
dente. El debate interno culminó en el fracaso de dicho proyecto. 

Otro actor que en los últimos años comenzó a pesar en la discusión 
sobre la ley de caducidad fue la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos de la OEA. Desde 1992 la CIDH había planteado su discrepan-
cia con la ley. Pero en 2011 la comisión elaboró un fallo contra el Estado 
uruguayo en el caso Gelman vs. Uruguay. El dictamen de la CIDH decía 
que la ley de caducidad «carecía de efectos por su incompatibilidad con 
la Convención Americana y la Convención Interamericana sobre Desapa-
rición Forzada de Personas» y el Estado uruguayo debería asegurar que 
«no vuelva a representar un obstáculo para la investigación de los hechos 
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materia de autos y para la identificación y, si procede, sanción de los res-
ponsables de los mismos». El fallo tuvo carácter vinculante.

En este nuevo contexto, el Estado uruguayo estuvo obligado a cum-
plir con el fallo judicial de la CIDH. La situación agregaba otro elemento 
a favor de la anulación de la ley. En octubre, nuevamente, la mayoría 
parlamentaria del Frente Amplio preocupada por la prescripción cons-
titucional de los delitos cometidos en dictadura se abocó a realizar otro 
proyecto de ley que declarará la imprescriptibilidad de los mismos por 
ser considerados de lesa humanidad. En este caso la coalición gober-
nante demostró una capacidad resolutiva más eficaz que lo ocurrido 
en mayo. La ley 18.831 aprobó la cancelación de la prescripción cons-
titucional en el caso de los delitos de lesa humanidad y el capítulo uno 
restablecía «el pleno ejercicio de la pretensión punitiva del Estado para 
los delitos cometidos en aplicación del terrorismo de Estado». Dicha 
redacción habilitó la derogación de hecho de la ley de caducidad cuya 
interpretación quedó ahora en manos del Poder Judicial. 

Los anteriores actuaciones de la Suprema Corte de Justicia pronos-
ticaban un destino poco auspicioso. En 2011, dos resoluciones de la 
Corte en dos casos específicos iban en la dirección contraria a la de la 
ley 18.831. En febrero de 2013 dichas hipótesis se confirmaron. Una re-
solución de la Suprema Corte de Justicia declaró que la ley 18.831 que 
cancelaba la caducidad era inconstitucional. El argumento central de 
la Corte para declararla inconstitucional es que la ley viola el principio 
de no retroactividad de la norma. La Corte se opuso a la argumentación 
esgrimida por la ley 18.831 de que los delitos cometidos en dictadura 
son delitos de lesa humanidad, ya que en la visión de la Suprema Corte 
Uruguay no había firmado convenios internacionales relativos a esta 
temática hasta luego de la restauración democrática. Este fallo sobre 
la ley 18.831 pareció cancelar las posibilidades de justicia ya que si los 
delitos cometidos en dictadura no son considerados de lesa humanidad 
resultarían prescriptos dado el plazo transcurrido desde la dictadura 
hasta la actualidad. Hasta hoy esta interpretación representó el último 
evento de un momento donde la derogación o anulación de la ley estuvo 
en el horizonte de posibilidad. 

El presente trabajo pretende recorrer las argumentaciones desplega-
das por los diferentes actores a lo largo de esta complicada trayectoria. 
Los siguientes artículos son el resultado de un trabajo de investigación 
de un año financiado por la Comisión Sectorial de Investigación Cien-
tífica de la Universidad de la República en el marco del programa que 
busca promover el cumplimiento del art. 2.º de la Ley Orgánica de la 
Universidad de la República que establece que se debe «contribuir al 
estudio de los problemas de interés general y propender a su compren-
sión pública». La intención de este programa es aportar desde el saber 
académico sobre temas que tienen una dimensión pública relevante. 
En este caso el proyecto no pretendió ser una investigación definitiva 
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sobre la ley sino que pretende ofrecer elementos para aquellos interesa-
dos e involucrados en el tema. Lo que muestra nuestra investigación es 
una gran variedad de argumentaciones y situaciones a lo largo de estos 
veintiséis años. Gran parte de estas variaciones no están consideradas 
en el debate público actual. Con este trabajo pretendemos contribuir a 
complejizar el debate actual y a evidenciar los vacíos que dicha ley aún 
ha dejado pendientes. 

El artículo del antropólogo Álvaro de Giorgi rastrea en las argumen-
taciones iniciales de los sectores del Partido Nacional y del Partido Co-
lorado que aprobaron la ley. De Giorgi reconstruye dos matrices que 
justificaron en gran medida la necesidad de la ley. Por un lado el argu-
mento de la pacificación sostenido por los sectores colorados liderados 
por Sanguinetti y, por otro, el argumento de la ley como el «mal menor» 
para asegurar una estabilidad política cuestionada por la deficiente 
transición acordada en el Pacto del Club Naval de 1984. El trabajo 
culmina analizando cuál fue el recorrido de ambas narrativas y cuál 
se adecuó más claramente a la ritualización de un particular visión del 
orden democrático. 

La politóloga Ana Laura de Giorgi estudia los principales posicio-
namientos y argumentos esgrimidos por el principal actor político que 
se opuso a la ley, luego la aceptó y reinterpretó y por último intentó 
derogarla o anularla: el Frente Amplio. La autora reconstruye los dife-
rentes posicionamientos dentro de la fuerza política demostrando que 
las tensiones no pueden ser explicadas a través de un esquema bipolar 
entre radicales y moderados. Las trayectorias particulares de cada gru-
po resultan particularmente complejas a lo largo del período y resultan 
afectadas por múltiples factores. Entre otros, De Giorgi señala la va-
riación de estrategias a medida que aumentaban las posibilidades de 
acceder al gobierno, la presión de organizaciones de derechos humanos 
con niveles de autonomía frente a la izquierda que a partir de 1996 co-
mienza a presionar sobre el FA, los cambios en la correlación de fuerzas 
interna, y la relación del proceso nacional con lo que ocurría en otros 
países fundamentalmente Argentina. La autora también enfatiza en la 
dimensión simbólica y emocional que tuvieron los derechos humanos 
como elemento identitario de la izquierda y muestra las maneras en que 
esas dimensiones llevaron a un constante resurgimiento de la agenda 
de los derechos humanos incluso muchas veces en tensión con sus 
principales dirigentes que intentaban opacar la temática. 

El historiador Diego Sempol repasa el desarrollo de los movimientos 
de derechos humanos y las diversas estrategias desarrolladas frente a 
la ley. A partir de la década del noventa, el autor distingue dos estrate-
gias. Por un lado, una mayoritaria que implicó adecuarse al marco que 
la ley había impuesto y que se expresó en la demanda de verdad. Por 
otro, una minoritaria que reclamó la justicia durante el período y se 
resistió a aceptar la legitimidad de dicha ley. A partir de 2007, ambas 
estrategias comenzaron a mezclarse cuando se abrió un nuevo escena-
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rio que en diferentes maneras sugería la derogación o anulación de la 
ley. En alguna medida ambas estrategias fueron complementarias. La 
estrategia dentro de la ley implicó avanzar en la verdad y generar con-
diciones para lo que ocurrió después de 2007. La estrategia por fuera 
de la ley ayudó a mantener la idea de que se podía salir del paradigma 
de la ley. Sin embargo, Sempol reconoce que en términos generales el 
movimiento de derechos humanos ha tenido dificultades importantes 
en su llegada a sectores numerosos de la sociedad uruguaya. Dicha 
debilidad ayuda a explicar los limites de los objetivos alcanzados en 
Uruguay. 

La abogada Gianella Bardazano estudia las diversas interpretacio-
nes jurídicas elaboradas por el Poder Ejecutivo, el Poder Judicial y la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos que se dieron a lo largo de 
estos veintiséis años. La autora estudia cada una de esta interpretacio-
nes a partir de las diferentes argumentaciones que se discutieron en el 
campo jurídico pero sin dejar de atender el contexto histórico que habi-
litó ciertas interpretaciones positivas o negativas de la ley. Es así cómo 
repasa el momento de declaración de constitucionalidad por parte del 
Poder Judicial en 1988 y el momento de inconstitucionalidad por parte 
de los tres poderes en 2009. Asimismo estudia los diferentes momentos 
del conflicto entre la CIDH y la Suprema Corte de Justicia. 

Por último, el libro incorpora seis entrevistas realizadas a figuras 
claves que a lo largo de estos veintiséis años han tenido algún tipo de 
rol en la elaboración, discusión e interpretación de la ley. Una entrevis-
ta no ha podido ser publicada porque el entrevistado (Alberto Zumarán) 
no confirmó el texto final. Las entrevistas fueron realizadas por el his-
toriador Nicolás Duffau y el politólogo Diego Luján durante la última 
mitad del año 2012.
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Las defensas blanca y colorada de la ley: entre el mal 
menor y el «broche de oro» de la «restauración modelo» 

Álvaro de Giorgi 

El 28 de agosto de 1986 el Poder Ejecutivo encabezado por Julio 
M. Sanguinetti envió al Parlamento un proyecto de ley con carácter de 
urgencia titulado Ley de Pacificación Nacional que promovía la amnistía 
total para los crímenes a los derechos humanos cometidos en dictadu-
ra. El Presidente de la República utilizó esa misma noche la cadena de 
radio y televisión para fundamentar los motivos que le impulsaron a 
proponerlo. En su columna de La Democracia, Wilson Ferreira marcó su 
total discrepancia con la iniciativa presidencial: 

Es conocida de sobra nuestra posición sobre el tema de fondo: reiterada, 
machaconamente, hemos sostenido la necesidad de cumplir los compro-
misos contraídos, por todos los partidos frente al país, antes y después 
de las elecciones. Y aun los asumidos por el propio gobierno y en repre-
sentación de la República ante la comunidad internacional. 

Contrarrestó sus argumentos: 
quienes creen como el señor Presidente que tras el anhelo de justicia 
anda escondido el espíritu de venganza. No es así […] No es valedero el 
argumento de equidad, basado en un pretendido paralelismo con la ley 
de amnistía para delitos políticos dictada el año pasado. No es compara-
ble la situación de quienes habían soportado largos años de tratamiento 
inhumano, en algunos casos por delitos realmente cometidos, pero las 
más de las veces por el solo hecho de pensar diferente. 

Rebatió sus fundamentos e intencionalidades ideológicas: 
no parece prudente que el Presidente de la República diga a sus compa-
triotas que hubo una asonada porque no hubo ninguna […] Lo que hoy 
debería preocuparnos es su estilo y la visión maniquea que traducen. Pa-
rece como si, otra vez, se nos quisiera hacer tomar partido entre la sub-
versión tupamara y quienes la combatieron y derrotaron. Nos negamos a 
ello. Los tupamaros perdieron y no pudieron instaurar su dictadura. El 
señor Bordaberry y sus generales ganaron e implantaron la suya. Aquí 
está la raíz de nuestro desencuentro de hoy, que persistirá mientras no 
sea extirpada. 

Por último, remarcó lo que le pareció una preocupante similitud de 
la retórica gubernamental con el estilo discursivo de la dictadura para 
finalmente expresar su deseo que todo el planteo hubiera sido solo un 
desliz: 

Su discurso estuvo dirigido a convencer a los uruguayos de que, en aras 
de la paz, deberían estar dispuestos a olvidar el pasado. Y, sin embargo, 
al terminar de oír sus palabras nos pareció que el pasado reciente se 
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nos venía otra vez encima, amenazadoramente. Todo ayudó para que así 
fuera: la hora, el tono y algún énfasis. Solo faltó la marchita. Tenemos la 
seguridad de que apenas ha sido un traspié. (W. Ferreira, La Democracia, 
«El discurso del presidente. Sin música, pero con letra conocida», 5 de 
septiembre de 1986).

Cuatro meses más tarde, con otra letra —hasta entonces, desconoci-
da, improvisada de apuro—, se aprobó con el concurso de Ferreira una 
ley similar sino en la forma, sí en sus efectos, puesto que implantó para 
las dos décadas subsiguientes la misma absoluta impunidad que el pro-
yecto de Ley de Pacificación Nacional colorado pretendía. ¿Cómo fue que 
se produjo dicha transformación en tan corto lapso?, ¿cómo surgió esta 
nueva letra?, ¿quiénes fueron sus autores?; ¿qué decía?, ¿se mantu-
vo a la hora de defender la ley durante la justificación de su manteni-
miento ante el referéndum derogatorio promovido durante los dos años 
siguientes? Estas son las interrogantes centrales que pretende abordar 
este capítulo centrado en el estudio de las defensas colorada y blanca 
de la ley de caducidad. El análisis se focalizará fundamentalmente en el 
lapso 1986-1989 por considerar que fue durante ese momento donde se 
construyó el discurso fundante que hizo posible la creación primero y su 
mantenimiento a posteriori durante sus veinticinco años de historia. Sin 
embargo, partiremos de una caracterización del marco ideológico-cultu-
ral previo a su surgimiento y se incorporará un breve relato del itinerario 
posterior de las dos décadas siguientes al lapso referido.

Los antecedentes: de la restauración democrática  
al proyecto de amnistía total 
La aprobación de la ley tuvo una estrecha conexión con la modalidad 

que adoptó la transición a la democracia en el Uruguay iniciada a par-
tir de 1980, y particularmente, con un conjunto de valores y creencias 
que se volvieron hegemónicos en los ochenta que tuvieron su expresión 
más representativa en la noción de restauración democrática. Este marco 
ideológico-cultural de la transición y la consiguiente democracia recupe-
rada fue construyéndose progresivamente a lo largo de estos años por un 
actor preponderante: el batllismo. Su práctica discursiva rebasó el perfil 
de una ideología política tradicional adquiriendo atributos de una religión 
política (Box, 2006). El dogma central de esta religión política planteaba 
que existe una esencia inmanente a la sociedad uruguaya. Tal esencia 
es la democracia. Esta no consistía en el caso del Uruguay en un simple 
régimen político, sino que implicaba una dimensión más trascendente. La 
democracia se define como un estilo de vida que impregna todas las face-
tas de la vida colectiva, que ha sido así desde siempre, y que constituye 
una «vocación de destino» nacional que encuentra su máxima expresión 
como manifestación espiritual. Así el discurso de este actor hace referen-
cia a un «espíritu de la democracia» o «espíritu de la tolerancia» presente 
en determinados acontecimientos, decisiones políticas, etcétera. 
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Según esta cosmovisión tal espíritu se hizo presente en 1980 cuando 
se les dijo NO a los militares en el plebiscito; volvió a estar presente dos 
años después cuando la realización de elecciones internas de los partidos 
tradicionales; fue el que inspiró la convocatoria al Acto del Obelisco de 
noviembre de 1983; hizo posible el acuerdo del Club Naval en el que pudo 
concretarse una fórmula de salida negociada «apostando al diálogo y la 
tolerancia»; se expresó con igual fervor durante la realización de las pri-
meras elecciones nacionales luego de doce años. Cada uno de estos ac-
tos, ligados entre sí, son considerados como la demostración de la plena 
vigencia y fortaleza del «verdadero sentir democrático del país» que pudo 
ir expresándose y afirmándose paulatinamente en un largo y sinuoso 
proceso no exento de contradicciones que costó mucho sacrificio.

Para este prisma interpretativo de la vida social uruguaya con la 
asunción presidencial de Sanguinetti, la transición y restauración lle-
garon a su punto culminante. La transición se concebía como amplia-
mente exitosa puesto que había logrado, sin derramamientos de sangre 
y sin ceder a las pretensiones tutelares del poder militar, reponer la 
institucionalidad política tradicional previa al golpe de Estado, la demo-
cracia política, llave para la solución de todas las dificultades. La no-
ción de restauración implicaba que no subsistían secuelas del pasado. 
Jorge Batlle —primer senador del batllismo— expuso así su definición 
del 1º de marzo de 1985: 

el día de hoy es el broche de oro que el pueblo le ha dado al proceso que 
se inició en el plebiscito constitucional de 1980 […] el Uruguay vive uno 
de los momentos de mayor gloria y de expresión más serena y firme de 
sus tradiciones de libertad (El Diario, 1.º de marzo de 1985, p. 4).

Las primeras medidas del gobierno entrante, inmediatamente a asu-
mir, consistieron en legalizar a instituciones de izquierda que continua-
ban proscriptas de los más diversos ámbitos —el Partido Comunista, 
la CNT, El Galpón, etcétera—, la reanudación de relaciones con países 
extranjeros que se habían interrumpido durante la dictadura —Vene-
zuela, Cuba—, anulación de expedientes de la justicia militar y restitu-
ción de fuero militar a personalidades emblemáticas de la persecución 
dictatorial —Wilson Ferreira Aldunate, Líber Seregni, Víctor Licandro—. 
También, inmediatamente, el Poder Ejecutivo presentó un proyecto de 
ley sobre la situación de los últimos presos políticos que aún perma-
necían recluidos. Tal conjunto de medidas fueron definidas por el go-
bierno como una política de «pacificación nacional» orientada a resolver 
tales problemáticas concebidas como los últimos lastres del régimen 
dictatorial, los cuales no presentaban mayores inconvenientes que sus 
especificidades técnicas y diferencias políticas menores puesto que la 
democracia tenía todas sus potestades inalienables y ningún condicio-
namiento puesto que estaba totalmente restaurada. 

Este conjunto de medidas iniciales del gobierno eran parte sustancial 
de las demandas fundamentales exigidas por la sociedad civil movilizada 
y las otras dos fuerzas políticas más importantes del sistema político  
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—tanto del Partido Nacional bajo la égida wilsonista como del Frente Am-
plio—, por lo cual, más que una política de gobierno o incluso de Estado, 
reflejaban un consenso ampliamente compartido por las grandes mayo-
rías de la sociedad —del sistema político en su conjunto y de la sociedad 
civil organizada—. El primer año del gobierno democrático propició un 
clima de descompresión, catarsis y entusiasmo compartido como resul-
tado de la sucesión de tales logros largamente anhelados. El modo en 
que se procesó la liberación de los últimos presos constituye un ejemplo 
paradigmático de ello. Constituía esta la demanda más perentoria y de 
mayor importancia de la hora, tanto desde los sectores políticos mencio-
nados como de las organizaciones de derechos humanos. 

El mismo 1º de marzo el Poder Ejecutivo envió al Parlamento un pro-
yecto de ley denominado Ley de Pacificación Nacional2 que no obtuvo el 
respaldo parlamentario para ser aprobado. Cuatro días después repre-
sentantes del Frente Amplio, el Partido Nacional y la Corriente Batllis-
ta Independiente del Partido Colorado presentaron conjuntamente en 
la Cámara de Diputados un proyecto denominado Amnistía General e 
Irrestricta. Sanguinetti amenazó con vetarlo en caso de ser aprobado. 
Sin embargo, blancos, frentistas y batllistas acercaron posiciones y lle-
garon a un rápido acuerdo, alcanzando una solución de consenso inter-
media entre ambos proyectos que se aprobó el 8 de marzo bajo el nom-
bre de Ley de Amnistía, n.º 15.737, en forma casi unánime. Los únicos 
representantes parlamentarios que votaron negativamente fueron los 
pachequistas. La votación reflejó la continuidad de las alianzas político-
partidarias que habían caracterizado la etapa de transición durante la 
dictadura, desde 1980 en adelante: de un lado, el bloque opositor de-
mocrático; del otro, el pachequismo, principal sostenedor del régimen 
militar. Una semana de comenzado el gobierno le insumió a las princi-
pales fuerzas políticas llegar a un acuerdo sobre el problema. Otro tipo 
de medidas de reparación de perjuicios sufridos durante la dictadura 
como el exilio y la persecución laboral por motivos ideológicos tam-
bién transitaron por la misma modalidad, llegándose en forma expedita 
a amplios consensos (el caso de la Ley de Reposición de Destituidos, 
n.º 15.783, aprobada el 28 de noviembre de 1985).

Para la izquierda política y social, la liberación de la totalidad de los 
presos fue además de un objetivo cumplido, en cierto modo, su propio 
«broche de oro» de la larga etapa de resistencia anti-dictatorial. Y ese 
logro era sentido también como resultado de la existencia de un nuevo 
marco de garantías, un Estado de derecho vigente, algo que se revalo-
rizaba de una manera muy diferente a su tradición previa a 1973. Ese 
algo era la democracia. Esta traía el tiempo de la cosecha, tras largos 
años de sufrimiento y lucha. Algo semejante acontecía en filas blancas, 
con la liberación de su líder.

2	 El mismo nombre —lo cual no es casualidad— que enviaría posteriormente, como 
proyecto de ley para amnistiar a militares y policías actuantes en la dictadura.
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Por más que tenía un enunciador privilegiado en el batllismo, la 
mística democrática cotizaba alto en el mercado simbólico del campo 
político y el espacio público en general. Todos los actores expresaban 
fervientemente esta adhesión. Esto concuerda con que ninguna hege-
monía se instaura desde un solo lugar ni actor omnipotente. Tampoco 
quiere decir que las otras fuerzas políticas y sociales mencionadas in-
corporaran y reprodujeran el culto a la democracia al modo en que lo 
impulsó el batllismo; sin embargo, sí fueron partícipes y por momentos 
co-constructores de algunos de los preceptos fundacionales del modelo 
ideológico-cultural de la transición tal como la idea de que el Uruguay 
era sinónimo de una democracia ejemplar. 

La cuestión de la violación a los derechos humanos durante la dic-
tadura no escapó a la tónica de la restauración. En abril de 1985 los 
tres principales actores del sistema político dispusieron una primera 
iniciativa al implementar comisiones especiales a nivel parlamentario 
dedicadas a investigar la situación de ciudadanos desaparecidos y los 
asesinatos políticos de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y Cecilia 
Fontana de Heber. Su composición estuvo integrada de acuerdo a la re-
presentación proporcional de las bancadas, por lo cual el batllismo tuvo 
mayoría en todas ellas. Posteriormente, se le sumaron otras iniciativas 
del mismo tenor —o sea, la integración consensual de representantes 
de las tres colectividades políticas—, tales como la conformación de una 
comisión interpartidaria de juristas designada para que definiera una 
solución específica sobre la problemática. El tiempo marcaría que la 
puesta en práctica de estos mecanismos tuvo un significado estratégico 
muy diferente para los actores involucrados. Para el gobierno fue un 
modo de escenificar su compromiso con el tema a la espera de una co-
yuntura que permitiera abrir otra alternativa en una esfera pública aún 
dominada por el clima de intenso rechazo antidictatorial. Para otros 
actores, como la izquierda, seducida por la retórica restauracionista, 
apostó sinceramente a la efectividad de dichos instrumentos, para lo 
cual no le faltaban evidencias. Si la conjunción de esfuerzos con el  
batllismo y el wilsonismo había terminado con la dictadura, logrado 
legalizar sus organizaciones, liberar a los presos políticos, facilitar el 
retorno del exilio y la reposición de destituidos, si el Partido Colorado 
se había comprometido en la CONAPRO a someter a la justicia a los res-
ponsables de los crímenes —en definitiva, si todo ello se había logrado 
con la restauración democrática—, no debería haber dudas para que la 
misma política de consensos solucionara esta otra problemática.

Pero, al pasar el tiempo, el clima consensual pro-democrático anti-
dictatorial que abarcó todo el año 1985 comenzó a dar paso a una cre-
ciente tensión como resultado de la dilatación del problema que dejó de 
ser visualizado como un asunto más para convertirse en crucial. El go-
bierno ya había emitido una señal de deslinde de la búsqueda de solu-
ciones consensuadas al plantear una contienda de competencias hacia 
la justicia civil por parte de la militar —dependiente del Poder Ejecuti-
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vo—. Con márgenes de acción institucionales cada vez más estrechos, 
a mediados de 1986, el Poder Ejecutivo marcó una fuerte inflexión al 
presentar su proyecto de ley de amnistía total para los crímenes cometi-
dos en dictadura. Con ello rompía definitivamente las políticas (las efec-
tivas y las simuladas) del consenso mantenidas hasta entonces con el 
resto del sistema político. Para su aprobación parlamentaria necesitaba 
apoyos extrapartidarios puesto que por sí solo no alcanzaba la mayo-
ría necesaria. Por vez primera se intentó una rearticulación del campo 
político totalmente inédita para los años ochenta: de un lado, todas las 
fuerzas políticas de centro y derecha —batllismo, pachequismo, herre-
rismo—, del otro la centro-izquierda e izquierda —wilsonismo, Frente 
Amplio— que se descontaba no apoyarían la iniciativa.3 

Más allá de su fracaso puntual, lo más relevante de esta reorienta-
ción estratégica del gobierno se encuentra en el plano ideológico. Los 
fundamentos expuestos para la aprobación constituyen la justificación 
más reiterada a lo largo de las décadas posteriores, para sustentar la 
amnistía a militares por los hechos de la dictadura. 

Un primer gran «argumento» consistió en presentar a dicha amnistía 
como el complemento ecuánime de la amnistía aprobada por el parla-
mento en marzo de 1985, representada como «el otorgamiento generoso 
del perdón» a la «subversión».4 Sí dicha ley absolvió a presuntos res-
ponsables de homicidios políticos perpetrados por acciones de violencia 
política que habrían quedado sin imputar producto de la ausencia del 
país de sus supuestos autores. Pero la información al respecto de estas 
situaciones debe tomarse con precaución porque su origen procede de 
la justicia militar dictatorial, la misma que el Estado desestimó un año 
antes por no ofrecer garantías de imparcialidad. Sin embargo, el propio 
Poder Ejecutivo en la exposición de motivos recurrió a esta fuente de 
información al enfatizar en la situación de impunidad de tales casos 
resaltando que hubo «veintidós homicidios sin aclarar», personalizados 
a través de sus perfiles ocupacionales («diez agentes policiales, cuatro 
militares, dos obreros, un reputado científico»). La calificación de «ge-
nerosidad» a la Ley de Amnistía n.º 15.737 de marzo de 1985 se basó 

3	 Sanguinetti llamó personalmente por teléfono a Luis A. Lacalle en su calidad de re-
ferente del herrerismo para persuadirlo de que dicho sector brindara su apoyo al 
proyecto pero el senador nacionalista temió enfrentarse a la poderosa hegemonía wil-
sonista de su colectividad y rechazó la proposición (Garrido, 2011:178) 

4	 La ley de Amnistía n.º 15.737 dispuso la amnistía de presos políticos que no habían 
integrado organizaciones armadas y de quienes habiéndolas integrado no habían co-
metido «homicidio intencional consumado en carácter de autor o coautor». Para quie-
nes sí integraban esta última categoría —denominada en el lenguaje político como 
los autores o co-autores de «delitos de sangre»— la ley estipuló el pasaje a revisión de 
sus causas a la justicia civil ordinaria para que esta se expidiera a los ciento veinte 
días si debían ser amnistiados o confirmada la condena que había sido dictaminada 
por la justicia militar. De todos modos, su liberación no dependía de esto último por-
que se dispuso la conmutación de la pena (lo que no quiere decir que se amnistiara) 
puesto que se consideró que el castigo establecido por el régimen militar a este tipo 
de prisioneros había sido severísimo, computándose tres días de cárcel por cada uno 
cumplido. 
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entonces en una manipulación falaz de hechos (al afirmar que había 
consistido en una amnistía a los tupamaros) y una asimilación de si-
tuaciones de una inequidad abismal al comparar el supuesto remanen-
te de casos sin procesar de la violencia política con la totalidad de la 
represión dictatorial, propuesta para su absolución sin siquiera ser es-
clarecida y reconocida oficialmente como tal. La exposición de motivos 
solamente enumeró detalladamente los casos remanentes de víctimas 
de la violencia política de los años sesenta, sin realizar nada semejante 
para la represión dictatorial, como medio de facilitar la operación de 
equiparación entre ambas situaciones. 

En segunda instancia, en paralelo, el discurso del gobierno introdu-
cía una oposición polar con un fuerte componente de valoración ética 
a partir de su doctrina fundamentalista: quienes se manifestaban pú-
blicamente por los derechos humanos eran representados como ins-
tigados por un interés particularista, que tenía por objeto último des-
prestigiar la institución militar con un afán definido como «revanchista» 
producto del rencor de la derrota. Frente a ello se encontraba el gobier-
no auto-representado como el único actor portador del interés general, 
que trascendiendo intereses particularistas espurios, estaba empeñado 
en preservar la continuidad de la armonía ciudadana recuperada tras 
largos años de conflicto (décadas de los sesenta y setenta) y sacrificada 
labor en pos de la normalización (de 1980 hasta el presente). 

La oportunidad anhelada, abierta por un incidente ocasional, había 
llegado. El hecho que produjo el envío del proyecto de ley con carácter 
de urgencia consistió en una manifestación que llevó su reclamo a las 
puertas del Centro Militar: «esta película ya la hemos visto. Y sabemos 
como termina» sentenció Sanguinetti en su exposición mediática, califi-
cando lo ocurrido como una «asonada». Escenificado, paulatinamente, 
el antagonismo «revanchismo» versus «reconciliación» pasó a ocupar el 
primer plano del espacio público. El discurso estatal generaba así una 
aparente situación dilemática (Rico, 2005) a partir del uso de términos 
connotados de valor negativo y positivo desde su misma formulación: no 
hay margen de elección posible entre un sentimiento que remite al odio y 
una afirmación reflexiva que posibilita la conjunción. Este oportunismo 
del aprovechamiento del hecho es posible a partir de una acumulación 
anterior de sentidos. La cita completa del pasaje del discurso presiden-
cial es la siguiente: «Varias veces se ha dicho últimamente: esta película 
ya la hemos visto». El emisor que lo ha dicho varias veces es siempre el 
mismo, pero así formulado se presenta como impersonal y plural. 

Tal acumulación de sentidos venía de mucho antes, y tiene sus raí-
ces en la mistificación de la democracia que el batllismo elaboró desde 
los albores de los ochenta. Como en las religiones convencionales, este 
credo integraba una visión binaria a su concepción del mundo: la so-
ciedad se divide entre agentes portadores del bien y del mal de acuerdo 
a su grado de adhesión a la democracia. Un agente del bien es aquel 
actor que sabe interpretar fielmente el «espíritu de la democracia» y que 
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lo defenderá hasta sus últimas consecuencias en todo tiempo y lugar; 
mientras los «enemigos de la democracia» son aquellos que por todos 
los medios —en todo tiempo y lugar— atentan contra ella. Aplicada al 
acontecimiento coyuntural esta doctrina mística representó a los re-
clamantes por los derechos humanos como fariseos y al gobierno como 
apóstol/mártir de la causa sagrada que volvía a ser puesta a prueba. 

La propia existencia del proyecto de ley y su fundamentación signifi-
caba un reajuste discursivo sobre la invulnerabilidad de la democracia 
y el estatus de la transición. Sin embargo, ello no necesariamente impli-
caba una contradicción puesto que la situación fue representada como 
resultado exclusivo del presente —la «asonada»—, no del pasado, y ade-
más, le aportaba un dramatismo que le otorgaba mayor legitimidad a 
la iniciativa gubernamental: cuando todo parecía estar definitivamente 
encauzado, un insospechado nubarrón amenazaba el límpido horizonte 
del amanecer democrático. En una instancia tan decisiva por ende era 
cuando más decididamente debía actuarse en consecuencia, sin vacila-
ciones, separando la paja del trigo. 

La caducidad como «alternativa»:  
sinopsis previa y aprobación parlamentaria
Luego de marcar enfáticamente su rechazo al proyecto de amnistía 

total del gobierno, el Partido Nacional, desde su sector mayoritario, el 
wilsonismo, presentó al Parlamento un proyecto de ley titulado En De-
fensa de la Democracia y los Derechos Humanos el cual proponía limi-
tar los casos a juzgar a las denuncias que hubieran sido presentadas 
ante la justicia civil hasta la fecha (septiembre de 1986). Por razones 
distintas, tanto los senadores colorados como frenteamplistas rechaza-
ron la propuesta. En los meses siguientes, de octubre a diciembre, se 
sucedieron nuevos hechos que precipitaron finalmente en la aparición 
de una nueva letra —hasta entonces desconocida— justificatoria de un 
nuevo proyecto de ley de amnistía —encubierto bajo otro nombre— que 
terminaría siendo finalmente aprobada.

Sustancialmente fueron dos hechos, dos fenómenos discursivos —lo 
que no les quita su cualidad de ser a la vez hechos sociales— los que 
propiciaron la gestación de esta nueva letra. El primero de estos fenó-
menos discursivos fue la instalación en el espacio público de una nueva 
reevaluación del acuerdo del Club Naval, pero ahora en forma bastante 
diferente a cómo se había realizado hasta entonces. Previo a esta co-
yuntura solamente el wilsonismo focalizaba —en clave crítica— a dicho 
evento en función de un solo aspecto: su condición arbitraria por ceder 
a la realización de elecciones con proscriptos y con ello favorecer al Par-
tido Colorado al excluir (incluso estando preso) a Wilson Ferreira como 
el único candidato que podía disputarle la elección. Esta impugnación 
se mantuvo hasta entonces en una condición marginal, frente al relato 
predominante de la restauración modelo.
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A partir de septiembre, la focalización en el Club Naval como el evento 
clave de la transición dictadura/democracia pasó de ser marginal a do-
minante en el discurso público a partir de la convalidación de tal condi-
ción por parte de otros actores de peso del campo político. Para el partido 
gobernante hasta entonces, el Club Naval formaba parte de su narrativa 
de la gran epopeya de la restauración modelo, se evaluaba de modo en-
teramente positivo por haber concretado la llave de la salida sin haber 
concedido nada a las pretensiones de continuidad tutelar militar. Cada 
vez que el Partido Nacional insistía en denunciar el acuerdo como un 
«pacto» avieso, los colorados retrucaban marcando la ambición estrecha 
y el callejón sin salida a la que conduciría su posición intransigente. Pero 
en septiembre de 1986 la crítica a la irreductibilidad blanca dejó de ser 
el nudo central del discurso colorado sobre el Club Naval para destacar 
como su aspecto más saliente el carácter ambiguo de la transacción res-
pecto a las responsabilidades sobre los derechos humanos. Sin embargo, 
este nuevo énfasis no implica necesariamente una autocrítica sobre el 
evento. En efecto, para el Partido Colorado afirmar que en el Club Naval 
no se estipuló la amnistía pero se pudo dar a entender que ello estaba 
implícito no es algo malo en sí puesto que: a) su carácter difuso fue lo que 
permitió concretar una salida, y b) algo nada menor, para su perspecti-
va, la amnistía a los militares no es algo necesariamente malo sino am-
pliamente beneficioso. Entonces, si para otros —el wilsonismo— quieren 
creerlo de otra manera no hay mayores inconvenientes, y más si con ello 
se logran los votos para efectivizar la amnistía. 

Algo semejante ocurrió con los militares. Estos se habían negado 
sistemáticamente a aceptar la posibilidad de una amnistía respecto a 
su accionar en la dictadura bajo el argumento de que no habían co-
metido crimen alguno, pero a mediados de 1986 cambiaron de parecer 
comenzando a presionar a la opinión pública y al sistema político para 
alcanzar tal objetivo bajo la justificación de sentirse excluidos del pro-
ceso de «pacificación nacional». Ante el fracaso del recurso más directo 
—el proyecto de ley gubernamental— el conductor y portavoz central 
de la línea «aperturista» de las Fuerzas Armadas, teniente general Hugo 
Medina, Comandante en Jefe en funciones del primer gobierno demo-
crático, le dio la más amplia difusión a su interpretación de los hechos 
de dos años antes dando a entender que se retiró del Club Naval con la 
convicción de que —por más que no se hubiera tratado explícitamen-
te— «no habría revisionismo». Dicha afirmación tampoco implica au-
tocrítica alguna; simplemente constata un modo de apreciación de un 
episodio que si no estuviera implicado un tema trágico sería catalogado 
como una comedia de enredos. Pero en el contexto de la coyuntura, 
la conjunción de voces de protagonistas directos entusiastamente em-
barcados en aclarar tan intrincado acto histórico tenía consecuencias 
políticas muy significativas para la situación planteada: ello allanaba 
el destrabe de la concreción de una solución legislativa a partir de la 
satisfacción que obtenía Wilson Ferreira con este tipo de declaraciones. 
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El wilsonismo procuró interpretar —e inducir a la opinión pública a su 
nueva lectura— a los hechos del Club Naval bajo estas «nuevas reve-
laciones». Desde su perspectiva dicho evento se representaba aun más 
malo puesto que no solo fue sinónimo de legitimación de elecciones con 
candidato(s) excluido(s) sino también, y particularmente, sinónimo de 
«génesis de la impunidad». 

¿Era la misma letra la que escribieron por entonces el wilsonismo, 
Sanguinetti y Medina? ¿Fue deliberadamente compuesta o producto 
de la casualidad que luego del fracaso de la amnistía directa, explotara 
esta revisión del Club Naval del modo descrito y tan intensamente? 
Es tan difícil comprobarlo, tanto como lo efectivamente acordado en 
el Club Naval. Pero sí es sabido que, paralelamente a la exposición 
pública de este nuevo «debate» sobre el Club Naval, se realizaron múl-
tiples reuniones de cúpula de los principales operadores políticos de 
los partidos tradicionales y militares, realizadas en espacios reservados 
—generalmente domicilios particulares—, sin conocimiento ni difusión 
pública en la prensa con el objetivo de procurar hallar una alternativa.5

Estas instancias de secretismo caracterizadas por lo que Scott (1990) 
denomina el discurso oculto en el que los grupos de poder acuerdan 
y definen sus estrategias, tuvo su contraparte en una sobreactuación 
teatralizada en el espacio público, en la que se expande lo programa-
do tras bambalinas. Esto puede adquirir diversos formatos, desde la 
constante generación de declaraciones impactantes a la prensa, hasta 
la realización de eventos extraordinarios especialmente creados para la 
ocasión. Fue precisamente lo que ocurrió el 1º de diciembre de 1986. 
En este tipo de actos se materializa y condensa, con un alto compo-
nente ceremonioso el guión previamente prefabricado. Allí la letra es 
acompañada de gestos y una corporalidad acorde. Vale la pena dete-
nerse en qué consistió dicho acto; en qué espacio fue montado, cómo 
se administró la palabra, sus secuencias principales, el conjunto de la 
puesta en escena.

Aquel 1.º de diciembre, el Presidente de la República hizo una con-
vocatoria extraordinaria al Palacio Estévez, aún entonces Casa de Go-
bierno. Los convocados fueron las máximas autoridades de los partidos 
políticos Colorado, Nacional, Frente Amplio y Unión Cívica, integrantes 
del gobierno y los tres comandantes de cada Fuerza Armada. El objetivo 
de la reunión consistía en discutir la situación planteada con relación a 
la comparecencia de militares a la justicia civil y, particularmente, dar a 
conocer lo que había sucedido efectivamente en el Club Naval. En el con-
texto de un clima de gravedad, tal convocatoria plural intentaba repro-
ducir una vez más al Uruguay de la concordia que procuraba el camino 
del entendimiento y el diálogo como forma de resolver las dificultades y 

5	 La primera se había realizado en la residencia presidencial de Anchorena en junio de 
1985. Por sus características es poco lo que ha transcendido a la prensa de este tipo de 
eventos. Distintas versiones basadas en testimonios de participantes se encuentran en 
cierta historiografía partidista reciente como Maiztegui (2010) y Sanguinetti (2012). 
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aclarar los malos entendidos. Fue el último acto en su estilo que reuniría 
en el espacio público a todos los líderes políticos de primer nivel por un 
tema vinculado al pasado reciente hasta la realización del Día del Nunca 
Más promovido por Tabaré Vázquez en junio del año 2007.

Se estructuró en dos grandes secuencias. En la primera tomó la pala-
bra el dueño de casa para dar su punto de vista sobre la situación plan-
teada y leer un comunicado redactado por las Fuerzas Armadas. Este 
había sido escrito diez días antes pero se daba a conocer públicamente 
entonces, en dicho marco. No había sido elaborado voluntariamente 
sino como resultado de las deliberaciones previas, como respuesta a 
la demanda de Wilson Ferreira de que votaría una amnistía si exis-
tiera «un reconocimiento de responsabilidad y una previa declaración 
militar que expresara su inequívoca adhesión al sistema democrático» 
(Sanguinetti, 2012: 446). Dicho texto constituye hasta el día de hoy la 
única declaración pública oficial realizada por la institución castrense 
respecto al tema. Pero quien se encargó de oficializarla públicamente 
fue Sanguinetti y no los propios militares. Si bien el Presidente de la 
República es el Comandante en Jefe supremo de las Fuerzas Armadas 
resulta particularmente llamativo que si se trataba de expresar un arre-
pentimiento por errores propios cometidos no fueran los militares quie-
nes pusieran su cara y su voz para plantear su supuesta constricción 
y necesitaran de un intermediario. Pero este fue más allá que su sola 
lectura al ponderar entusiastamente a dicho pronunciamiento como 
excepcional en la «historia nacional y latinoamericana» considerándolo 
merecedor de una «igual respuesta de grandeza de espíritu».6

Acto seguido, o más bien como una extensión del pronunciamiento 
militar, Sanguinetti dio paso luego a dar su punto de vista sobre la si-
tuación coyuntural y sus antecedentes. Como se podrá constatar en lo 
que sigue, su intervención consistió en una mezcla de letra nueva con 
letra conocida. «El país vive una etapa de transición, en la que sobrevi-
ven muchos de los pesados saldos del pasado» señaló —lo cual resulta 
algo nuevo respecto a la narrativa triunfal predominante durante 1985 
sobre el éxito de la restauración democrática—. Respecto a la coyuntu-
ra inmediata dijo: 

el tratamiento dado públicamente a las denuncias contra militares o po-
licías por hechos de la época de la dictadura mantiene a esos actores 
alejados del espíritu de reconciliación que presidió el camino de salida 
a las elecciones nacionales y la posterior amnistía para todos aquellos 
que —hubieran estado presos o no— cometieron delitos vinculados a la 
actividad subversiva (Sanguinetti, 2012: 447). 

6	 El documento era francamente muy limitado si lo que pretendía era expresar arre-
pentimiento. La supuesta autocrítica fue planteada por medio de una expresión por 
demás leve y elíptica: la «pérdida de los puntos de referencia aplicada en el combate 
a la subversión». En contraparte, reafirmó enfáticamente el carácter de víctima de la 
corporación militar por estar siendo marginados del proceso de «reconciliación nacio-
nal» y reiteró la advertencia que se respaldaría a todos los subalternos y nadie debería 
ser juzgado (Allier, 2010 : 63). 
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Letra conocida: hay un espíritu superior de grandeza que rige las 
decisiones a tomar, una fuerza ajena a dicho espíritu —«el tratamiento 
público del tema»— pretende forzar una desviación que no se compade-
ce con lo que es la esencia de dicho espíritu. La «amnistía a la subver-
sión» como ejemplo del camino recto —y de parangón con la necesidad 
actual—. Luego, una frase inusitadamente temeraria: «cuando el Ejér-
cito uruguayo acató la amnistía general de quienes trajeron la violencia 
política al país, se decretó la reconciliación» (Sanguinetti, 2012: 451). 
Letra en parte conocida —repetición de la fórmula de la amnistía de 
marzo de 1985 como «amnistía a subversivos»— junto con la elevación 
del Ejército a la condición de árbitro de la nueva institucionalidad. Por 
último, más letra nueva: 

En el Club Naval no hubo ninguna cláusula expresa o tácita que compro-
metiera una amnistía. Pero no hay duda de que la lógica de los hechos 
lleva a pensar que, si se acordaba una salida institucional, ello suponía 
que entre las partes no se reclamarían responsabilidades. 

La letra que Wilson Ferreira necesitaba escuchar.7 Es importante 
señalar que esta fue la primera ocasión en que se utilizó la expresión 
«la lógica de los hechos», creada por Sanguinetti en tan especial evento, 
expresión que terminaría siendo pieza clave de la redacción del art. 1.º 
de la ley de caducidad. 

Toda esta primera secuencia fue protagonizada por Sanguinetti 
desdoblándose en sus múltiples facetas: como testigo protagónico 
en su condición de representante colorado al Club Naval, jefe polí-
tico de su partido, portavoz militar actual, presidente que evalúa la 
coyuntura política presente. Luego de culminada dio inicio a la se-
gunda gran secuencia que tuvo por principal protagonista a Wilson 
Ferreira y que adoptó la forma de un Tribunal de Corte —de primera 
instancia— en el que el líder de Por la Patria desempeñó el papel de 
gran fiscal de la nación, interpelando a los demás presentes sobre 
lo «verdaderamente» ocurrido en el Club Naval. Así desfilaron frente 
a sí en su condición de testigos directos, Humberto Ciganda de la 
Unión Cívica, a quien le extrajo la confesión de que el tema estuvo 
«sobrevolante», Seregni que terminó reconociendo que estuvo «sub-
yacente», Medina, quien afirmó claramente que «nadie va a entregar 
sus posiciones a cambio de nada». Sanguinetti ya había hecho su 
propia confesión sobre «la lógica de los hechos»; no fue necesario 

7 	 «Si el Poder Ejecutivo le dice a la República que se encuentra ante una situación de 
hecho que deriva de que la transición hacia la democracia todavía no ha terminado, 
no negaremos ciertamente nuestra ayuda para solucionar un problema que es de 
todos porque es del país […] Dígale el gobierno a la República que la transición no ha 
terminado, que no nos encontramos ante un intento de arrancar potestades a los ór-
ganos constitucionales sino de la permanencia, en manos de quienes las detentaban, 
de parcelas de poder que no han terminado de restituirse a sus legítimos depositarios, 
y el Partido Nacional no vacilará en discutir con el gobierno, todos los partidos y las 
Fuerzas Armadas una salida que esta vez sea definitiva y de verdad» («La verdad por 
fin», W. Ferreira, La Democracia, 21 de noviembre de 1986).
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interrogarlo (Sanguinetti, 2012: 450). El gran fiscal expuso entonces 
su conclusión final:

Ferreira concluyó ‘¿por qué nadie dijo nada cuando el Comandante en 
Jefe afirmó que solo aceptarían el juzgamiento de tribunales ordinarios 
para delitos ordinarios? Todos callaron, insistió, porque implícitamente 
reconocían un compromiso’ (Sanguinetti, 2012: 450). 

De este «juicio oral y público» no solo se extrajeron las pruebas, tam-
bién las absoluciones y condenas conmutándose confesión por pena: 
para aquellos que avalaron —¿construyeron?— la versión de que hubo 
un compromiso implícito que deducía de hecho una amnistía —los tes-
tigos colorado y militar— eran desculpados por su colaboración, mien-
tras que aquellos que se negaron a ello —el Frente Amplio— recibieron 
doble castigo por su actitud pasada y presente al negarse a reconocer 
su papel en la «génesis de la impunidad». Al levantarse la sesión «Wil-
son salió exultante. Había logrado —pensaba— la razón suficiente para 
propiciar una solución al tema más espinoso» (Sanguinetti, 2012: 451). 

Dicho con otras palabras, estaba pronta la nueva letra para justi-
ficar la alternativa a la amnistía pura y cruda colorada. Dos días más 
tarde casi la misma escena se amplificó por el medio por excelencia de 
la comunicación masiva en la sociedad contemporánea: la televisión. 
El programa Prioridad, de canal 10, dedicó un debate al tema en el que 
Ferreira volvió a desempeñar su papel de fiscal frente a un Seregni en 
posición defensiva. Los días siguientes siguieron las escenificaciones 
en el mismo sentido. La Unión Cívica había manifestado oficialmente 
su rechazo a la existencia de «pacto de impunidad» alguno en el Club 
Naval pero su viejo dirigente Juan V. Chiarino, Ministro de Defensa del 
gobierno, salió a contradecir a su partido confirmando la nueva repre-
sentación construida en torno a dicho hecho. Esto pretendía aumentar 
la noción de pluralidad frente a un Frente Amplio cada vez más testa-
rudo y aislado.

El otro hecho de significación que terminó de completar el libreto de 
justificación de aprobación de la ley de caducidad también involucró al 
Comandante en Jefe del Ejército en un rol preponderante. Cuando el 
24 de noviembre la Corte Suprema de Justicia falló a favor de la justi-
cia civil respecto a la contienda de competencias, Medina declaró que 
retendría las citaciones judiciales y ningún integrante de las Fuerzas 
Armadas o policiales se presentaría a declarar. Como fenómeno discur-
sivo esto tenía una dimensión más compleja puesto que implicaba una 
proyección respecto a su posible concreción hacia el futuro inmediato, 
de carácter ambivalente y como tal pasible de ser valorada de múltiples 
maneras. Para quienes se resistían a allanar el camino a la amnistía 
era algo que se podía controlar sin mayores consecuencias, pero para 
quienes ya tenían una disposición favorable interpretaron tal expresión 
como una crisis institucional de enorme gravedad. Fue este el caso del 
wilsonismo quien a partir de ello, anudando esto con el relato previo 
sobre el Club Naval como germen de la impunidad, terminó de compo-
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ner una justificación para lo que sería la ley de caducidad. Así se llegó 
entonces al «debate» parlamentario.

En las sesiones de la discusión de la ley, el debate se reprodujo en 
los términos que venía dándose en la prensa pública y escenográfi-
camente resultó muy semejante al acto del Palacio Estévez. Comenzó 
también con un preámbulo colorado pero el protagonismo principal lo 
terminaron desplegando los legisladores wilsonistas.

El 17 de diciembre la bancada colorada presenta un proyecto de ley 
denominado Preclusión de la pretensión punitiva del Estado y clausura 
de procedimientos contra funcionarios policiales y militares. Muy escue-
to, consistía en una reedición del planteado en agosto por el Poder Eje-
cutivo, el cual insistía en la amnistía total para los delitos cometidos 
en dictadura. El senador Eduardo Paz Aguirre ofició de defensor de su 
exposición de motivos, en donde combinó letra conocida 

—Fuimos generosos con la subversión el 8 de marzo de 1985 cuando se 
votó la Ley de Amnistía que benefició a los tupamaros, a los guerrilleros, 
a los subversivos que estaban presos y también a los que estaban fuera 
del país, quienes pudieron volver a la República sin ser perseguidos ni 
indagados judicialmente. Incluso les fueron devueltos los cargos que te-
nían en la organización del Estado y hasta se les recompuso su carrera 
administrativa, en aras de la paz. Quedaron aún 22 o más crímenes 
cuya autoría no se aclaró, pero votamos esa ley considerando que era 
una condición para cerrar heridas y para mirar hacia el futuro con tran-
quilidad—; 

con letra nueva —no voy a ocultar que estamos ante una seria crisis 
institucional—, lo que significaba reconocer —para los colorados— que 
la transición no había culminado. Después repite prácticamente pa-
sajes de Sanguinetti en Casa de Gobierno: al referirse a los militares 
establece una diferencia entre las Fuerzas Armadas del pasado y las 
del presente al alabar la expresión de «pérdida de los puntos de refe-
rencia» como una muestra de autocrítica «única en el continente». Una 
vez más, todo se remite en última instancia a una cuestión espiritual: 
destaca la existencia de otro «estado de espíritu en las actuales Fuerzas 
Armadas», y afirma la imperiosa necesidad de contribuir a reinsertar a 
la corporación militar en el conjunto de la sociedad bajo el riesgo de que 
se transforme en un «sector enquistado» de la misma para lo cual exige 
«actuar con grandeza espiritual» (E. Paz Aguirre).8

A continuación pidió la palabra el senador wilsonista Guillermo Gar-
cía Costa para refutar el proyecto colorado y al mismo tiempo dar inicio 
a la exposición de motivos de la ley de caducidad que se presentó como 
proyecto sustitutivo. Su intervención fue particularmente crítica hacia 
el partido de gobierno. Este es un matiz diferencial con respecto a lo 
ocurrido en el Palacio Estévez, los representantes que se alinearon con 

8	 Para el análisis del debate se tomó en cuenta la sesión del Senado. En las citas se in-
cluye solo el nombre del senador, correspondiendo a la fuente Diario de Sesiones, Cá-
mara de Senadores. Segundo período extraordinario, XLII Legislatura, n.º 167, tomo 
304, 17 al 21 de diciembre de 1986.
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Wilson Ferreira fueron —en una primera instancia— mucho más duros 
con el gobierno que su propio líder frente a Sanguinetti. El escenario 
era otro: el Parlamento es la casa de todos los partidos, donde todos 
pueden hablar por igual más allá de la representación proporcional de-
tentada. Como primera minoría los blancos se hicieron oír fuertemente 
aprovechando sesión tan especial de las cámaras. García Costa y sus 
pares correligionarios orientaron su descarga de munición gruesa des-
plegando la nueva letra. Su punto de partida celebró el reconocimiento 
de la existencia de una crisis institucional por parte de Paz Aguirre pero 
exigió que se explicitara dónde estaba el fondo del asunto: el Club Na-
val. Si la coyuntura tiene tal intríngulis no es porque sí, sino que tiene 
su factor determinante en la «lógica de los hechos» de dos años atrás. 

El leitmotiv de su intervención se concentró en cuestionar tal hito, 
representado como totalmente negativo y sus resultados: la génesis de 
la impunidad, su vigencia durante veintidós meses, el carácter defec-
tuoso e incompleto de la transición: 

Se señaló por parte de todos los que concurrieron a ese Pacto que median-
te el mismo el país había recobrado el ejercicio libre de sus instituciones, 
que habíamos salvaguardado un sistema democrático. Pues bien: no han 
pasado 22 meses y resulta que el lunes, los que con el Partido Colorado, 
la Unión Cívica y el Frente Amplio, nos dijeron que se había recreado el 
sistema democrático, el Estado de Derecho, que ahora sí estaba consoli-
dado gracias a ellos han de quebrantar la Constitución de la República al 
no concurrir a la citación del Poder Ejecutivo. Entonces, o los engañaron o 
nos engañaron, pues no habían consolidado nada. Lo que sí habían con-
solidado era la permisividad que las Fuerzas Armadas recibieron. Hoy, a 
22 meses del hecho nos enteran los pactantes que dentro de pocas horas 
se va a alterar el orden institucional […] recordamos también que hasta el 
cansancio, se dijo que el período de transición había terminado. No fue así: 
no finalizó. […] No se ha terminado pues el período de transición: estamos 
viviendo entre gallos y medias noches. Creemos tener un Estado de Dere-
cho, pero aún no hemos llegado e él (G. García Costa). 

Juan R. Ferreira expresó la misma noción con estas palabras: 
creemos que hoy estamos viviendo las consecuencias de errores histó-
ricos y de hechos que entonces no nos explicábamos y que hoy salen a 
luz […] hemos estado viviendo un sueño irreal durante estos dos últimos 
años, en que mientras unos decían por televisión que la transición había 
culminado el 1.º de marzo de 1985, ocultaban datos tan importantes de 
la realidad como los que se han ido esclareciendo en las últimas semanas. 

La nueva letra connota un intento de producir un quiebre en las 
interpretaciones históricas sobre el pasado reciente más inmediato, un 
giro en la construcción memorial sobre dicho lapso temporal que im-
plica un fuerte cuestionamiento al discurso y la práctica del partido 
gobernante durante los últimos dos años —es este el que ha utilizado 
la televisión permanentemente para exaltar el fin de la transición el 1.º 
de marzo—. La nueva letra trae entonces consigo este contra-relato en 
el que se pretende reorganizar toda la historia reciente a partir del Club 
Naval como hito negativo fundante. Esta operación de desplazamiento y 



32

extensión hacia atrás en el tiempo de la coyuntura crítica —el anuncio 
de la no comparecencia institucionalizada de los militares— a la con-
dición estructural del conjunto del lapso referido —los «22 meses»—, 
constituye la primera idea-fuerza que se quiere asentar, en las pala-
bras de García Costa. Lo que tal vez exprese mejor esta intención sea la 
imagen de «entre gallos y medias noches», la cual no refiere solamente 
a los últimos acontecimientos —ni al propio Senado reunido durante 
largas jornadas hasta las madrugadas—; sino que para los blancos es 
la condición de todo el período precedente. Tal tiempo constituye una 
situación liminal (Turner, 2005), como tal peligrosa, caracterizada por 
su condición poco cristalina. Pero si bien el amanecer de la democracia 
nunca llegó del todo, y el Uruguay transita aún por un penumbroso 
período de autoengaño, es significativo cómo se reorganiza en esta pers-
pectiva del wilsonismo el lugar de la oscuridad: esta ya no se asocia 
con la dictadura ni los principales acusados del pasado reciente son 
los militares: 

Desde ya el país debe reconocer lo esencial de nuestra actitud, que es 
de condena hacia quienes por su acción u omisión nos llevaron a esta 
situación, y que en la presente situación asuman su responsabilidad que 
les corresponda (García Costa). 

Desde este prisma interpretativo los principales ejecutores del mal 
del pasado reciente, que pasan a ocupar el lugar central del banquillo 
de los acusados son los «partidos pactantes». Del mismo modo, ocurre 
otro gran desplazamiento dentro del léxico político habitual del campo 
de luchas por el sentido y la exigencia de responsabilidades del pasado 
reciente cuando los legisladores wilsonistas denominan como «opera-
ción verdad» u «operación sinceramiento» a lo que consideran el devela-
miento de lo «verdaderamente ocurrido» en el Club Naval, dejando así 
de estar focalizada la cuestión de la verdad en la demanda de esclareci-
miento oficial de lo ocurrido con las víctimas del terrorismo de Estado.

Desahogo y ajuste de cuentas con el discurso idílico fundamentalista 
practicado por el Partido Colorado hasta entonces, pretensión de trasla-
darles el costo político de los errores con vista a futuras elecciones, todo 
ello influyó en la embestida inicial de la «defensa» de la ley del modo en 
que se viene describiendo. García Costa fue el primero de los senadores 
del wilsonismo que sobresalieron en su rol de inquisidores, acompañado 
de Juan Raúl Ferreira, Alberto Zumarán y Gonzalo Aguirre. 

Pero la intervención de este último trajo un giro al curso de la «defen-
sa» del proyecto de ley mediante el ataque a sus adversarios políticos, 
instalando la secuencia más prolongada en la que —a semejanza de lo 
escenificado en el Palacio Estévez— ya no todos los «partidos pactantes» 
se representan en forma equivalente ni merecen igual sanción. Como 
todos los discursos blancos, parte del Club Naval como hito fundan-
te negativo, pero su argumentación incorpora otra narrativa histórica 
previa y posterior a dicho evento en la que la transición fue posible por 
la acción mancomunada de blancos y colorados. Así es representado el 
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plebiscito de 1980, las conversaciones del Parque Hotel (pese a su fra-
caso), el acto del Obelisco (en el que el Frente Amplio participa gracias a 
la generosidad de ambos partidos tradicionales), etcétera. Todo este pri-
mer lapso 1980-julio 1984 es recreado como la historia de un consenso 
gradual y fructífero entre ambos partidos históricos en la que el Frente 
Amplio no jugó ningún papel decisivo. El otro tramo histórico significa-
tivo de su narración remite al período de los «22 meses», es decir, desde 
el 1.º de marzo de 1985 hasta diciembre de 1986. Este no aparece ya 
como un «sueño irreal» cuya responsabilidad mayor le cabe al gobierno, 
discriminándose en su período último, las actitudes del Frente Amplio 
y el Partido Colorado: 

El Partido Nacional reclamó lo que algunos bautizamos como ‘operación 
sinceridad’ que se cumplió plenamente por parte por lo menos del Parti-
do Colorado y del Gobierno. Si el Partido Colorado debió hacerlo mucho 
antes y tal vez no debió tratar de ocultar esa realidad ni de olvidarla en el 
transcurso del tiempo para ver si la Suprema Corte de Justicia fallaba de 
otra manera ahora esto se ha manifestado con total claridad. En el Pala-
cio Estévez el Presidente dijo que la amnistía estuvo implícita, ese fue un 
reconocimiento clarísimo. […] Esa es la verdad que ahora reconoce con 
total lealtad y honestidad el Partido Colorado (G. Aguirre).

Como efecto de dicha actitud se representa una reconciliación entre 
ambas colectividades, engarzándose las últimas declaraciones con la 
representación previa de ambos partidos como los generadores conjun-
tos de los grandes hitos de la transición —hasta el Club Naval— que hi-
cieron posible hacer retroceder a la dictadura. Antes y después del pac-
to del Club Naval, ambas colectividades históricas son los principales 
responsables de reinstalar las instituciones democráticas. Y si durante 
su gestión de gobierno el Partido Colorado se equivocó al principio, y 
«tal vez» debió actuar de otra manera en el medio, se enmienda al final al 
reconocer su gran error. Pero no sucede lo mismo con el Frente Amplio. 
Por razones que fueron ajenas a esta fuerza política en el lapso 1980-
1984 por estar proscrito no pudo ser partícipe de las grandes epopeyas 
que contribuyeron a desgastar al régimen militar; luego —cuando pudo 
actuar— participó equivocadamente en la gestación del gran problema, 
y ahora, se desentiende totalmente del mismo con total liviandad como 
si no tuviera nada que ver. Por inmadurez, incapacidad y tozudez el 
Frente Amplio termina deviniendo en el gran culpable por sentar las 
bases de la impunidad primero y poner en riesgo la institucionalidad en 
la coyuntura. Nunca mejor dicho la máxima «no hay mejor defensa que 
un buen ataque»: la mejor defensa de la ley de caducidad deviene en el 
ataque a la posición del Frente Amplio. 

Hay otro aspecto en el que la nueva letra de la justificación blanca 
se aparta de la versión tradicional colorada. Para los primeros no hay 
un acto de justicia ni nada que celebrar en la ley que se está aprobando 

repitiendo conceptos de algún compañero que vota este proyecto como 
creo que lo hacen todos mis correligionarios, sin alegría, sin satisfaccio-
nes, sino más bien con tristeza. Hubiera preferido que nuestra demo-
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cracia y nuestras instituciones estuvieran perfectamente consolidadas 
y que la Constitución y las leyes rigieran sin limitaciones y se aplicaran 
a todos los habitantes del país sin distinciones de categorías o de profe-
siones [pero] el sentido común me dice y la experiencia lo confirma que 
el traje debe adaptarse al cuerpo y no el cuerpo al traje y, naturalmente, 
cuando el cuerpo tiene jorobas o deformidades, el traje también las ten-
drá (D. Ortiz). 
Naturalmente ceder a la fuerza de los hechos para tener que adecuar el 
Derecho sin que ello responda a nuestras íntimas convicciones no es ta-
rea grata sino profundamente desagradable. Pero en la vida política son 
muchas las tareas desagradables que no hay más remedio que asumir 
[…] Si la crisis institucional existe hay que resolverla, hay que ofrecer 
una solución real. La nuestra puede ser muy mala, lo admito. A mí tam-
poco me gusta, desearía no tenerla que votar; pero no veo el sustitutivo 
que nos impida a que la crisis se precipite (G. Aguirre). 

En las intervenciones nacionalistas la ley no expresa un acto de jus-
ticia recíproca como complemento equivalente de la amnistía de 1985 
—la cual nunca es evocada—. Hay un reconocimiento de la impunidad, 
pero se justifica debido a la «lógica de los hechos» considerados deter-
minantes para restringir las posibilidades de otra alternativa. Producto 
ineluctable del mal mayor —el Club Naval—, negociación que instituye 
la transición defectuosa y viabiliza la impunidad, llegada la hora de la 
verdad no hubo espacio para otra opción desde esta perspectiva que el 
mal menor, consistente en adecuar la realidad a los hechos para evitar 
un retorno a males aun mayores como un nuevo golpe de Estado. El 
argumento central entonces plantea la necesidad de priorizar la esta-
bilidad institucional de un modo muy diferente a como definen ello los 
colorados.

Respecto a estos últimos, interesa reparar ahora cómo se posicio-
naron en el debate parlamentario. Los legisladores colorados por una-
nimidad —salvo el diputado Víctor Vaillant— votaron la ley aportando 
dos tercios del total del voto afirmativo, pero dicha supremacía numé-
rica no se tradujo en supremacía ideológica a la hora de fundar el voto. 
El motivo radica simplemente en la misma razón aritmética que había 
hecho fracasar su anterior proyecto: necesitaban de una alianza extra-
partidaria para cumplir con la obtención —a como diera lugar— de 
una solución política, de carácter legislativo que amnistiara los delitos 
a los derechos humanos cometidos en dictadura. Bajo el nombre que 
fuera, bajo las justificaciones que fueran, la oportunidad abierta en la 
coyuntura no debía ser desaprovechada. Si la concesión mayor pasa-
ba por escenificar una suerte de autocrítica y reconocimiento sobre lo 
que los blancos definían como errores en el pasado, no quedaba otra 
opción que pagar dicho «costo». Con el pragmatismo como norte, sin 
los dilemas emocionales y éticos de sus pares blancos, la pauta general 
que predomina en los legisladores colorados es reconocer entonces la 
existencia de una transición incompleta —que no necesariamente equi-
valía a la noción de transición defectuosa exigida por el wilsonismo— y 
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de un serio problema institucional planteado en el presente para luego 
tender a retirarse de escena lo más posible. Esto último no solo ligado 
a la obligación de cederle el espacio al proyecto de reinterpretación del 
pasado reciente del wilsonismo. También, como forma de tomar distan-
cia y posicionarse como actor ajeno al fuego cruzado que la re-inter-
pretación blanco-wilsonista del pasado más inmediato produjo como 
respuesta desde el Frente Amplio. Tomando distancia y manteniéndose 
al margen del virulento cruce de acusaciones recíprocas generado entre 
ambas fuerzas políticas —sus dos principales rivales que hasta muy 
poco tiempo atrás constituían un bloque común fuertemente unificado 
respecto al tema violación a los derechos humanos en dictadura—, po-
día representar desde tal posicionamiento su tradicional autoidentifica-
ción como actor generador y garante del equilibrio, mesura y raciocinio 
como valores inherentes a la acción política universal y a la tradición 
democrática nacional en particular. No obstante ello, cuando toman la 
palabra, se pliegan al discurso de defensa de la pertinencia de la ley 
de caducidad mediante una contundente crítica a lo que definen como 
irresponsabilidad de la izquierda partidaria en generar un problema 
pero desentenderse de su solución.

Ahora bien, el costo de tener que dejar de lado su propia versión de 
la historia reciente y tener que plegarse al discurso wilsonista no fue un 
trámite fácil para los colorados. Una de las voces que más cristalina-
mente expresó tal malestar fue el senador quincista Bernardo Pozzolo 
que con fastidio hizo mención a «todos los sapos y culebras que me 
tuve que tragar esta noche» —frase que como puede evidenciarse no es 
un invento de Mujica sino que integra el folclore tradicional de nuestra 
cultura política—, y sobre la cual, no parecen existir muchas dudas 
respecto a qué quiso significar con ello. La estrategia colorada queda 
evidente en dicha frase.

Otra variante de dicha incomodidad fue la expuesta en la interven-
ción del Vicepresidente de la República casi al final de la maratónica 
sesión del Senado. Tarigo fundó su respaldo afirmativo con total inde-
pendencia del discurso blanco-wilsonista. En efecto, en contra de la 
principal exigencia wilsonista —plasmada incluso en el art. 1.º de la 
ley—, sostuvo —desde su condición autodefinida de testigo privilegiado 
dado que era el único parlamentario partícipe del acuerdo del Club Na-
val— que no existió relación determinante ni incidental entre los hechos 
del Club Naval y el carácter irresoluto del problema derechos humanos:

No puedo admitir entonces la opinión de que en el Pacto del Club Naval 
estuvo, expresa o tácitamente, contenida ninguna obligación o acuerdo 
con respeto a la violación de los derechos humanos. […]. Estos hechos no 
los vamos a juzgar nosotros sino la historia […] Por otra parte, discrepo 
de la excelente exposición que realizó el senador Gonzalo Aguirre con su 
opinión sobre que allí no se restableció la subordinación del poder militar 
al civil. Entiendo que sí, que se restableció y que lo único que nos quedó 
pendiente es este resabio, este asunto relativo a la violación de los dere-
chos humanos durante el período de la dictadura. 
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Tarigo —incluso contradiciendo al propio Sanguinetti en el Palacio 
Estévez— restituía así en la defensa de la ley de caducidad la congruen-
cia de la misma con el conjunto del proceso político, del cual el acuerdo 
del Club Naval constituía una instancia privilegiada, de la modalidad de 
salida negociada con los militares, considerada como un gran éxito al 
cual le quedaba una rémora, un «detalle menor» dentro de un cúmulo 
de pasos brillantes. Discrepó también con el wilsonismo en la valora-
ción sobre la cualidad de la solución a la que se arribaba: no constituía 
el mal menor sino una buena solución, ajustada al pragmatismo de las 
realidades políticas, por definición siempre cambiantes: 

Creo que esta solución que vamos a votar en el día de hoy no es, como se 
ha sostenido [por el PN], la peor de las soluciones, es la que puede votar-
se hoy. Naturalmente que podemos reprocharnos no haber adoptado un 
tiempo atrás una solución que pudo haber sido mejor. […] Creo que esta 
solución es buena porque es la que corresponde a este tiempo. Pudo ha-
ber otra mejor en otra época, pero es nuestra responsabilidad no haberla 
sabido adoptar. La solución es buena porque es la de hoy (E. Tarigo). 

Las acusaciones de «dos años de errores históricos» y «sueño irreal» 
cayeron grueso en el Vicepresidente y este se salió del libreto prefijado, 
se salió de las casillas. Cuando terminó de hablar, el senador Uruguay 
Tourné, legislador de Por la Patria que había fundado ya su voto a favor 
pidió la palabra para expresar que luego de escuchar a «tan calificado 
testigo» iba a revocar su apoyo al proyecto puesto que 

en nuestro criterio la impunidad surgía del Pacto del Club Naval, quedó 
consagrada en el Club Naval. En mi opinión las declaraciones del señor 
Vicepresidente de la República me han resultado sumamente ilustrativas 
como para sentirme desvinculado, a partir de este momento, de un com-
promiso en el que subyacía y al que estaba directamente vinculado mi 
voto favorable a este proyecto de ley. […] Si el problema institucional se 
mantiene, tendrá que ser objeto de un nuevo acuerdo (U. Tourné). 

Un último pedido de cuarto intermedio, de los innumerables que 
se produjeron a lo largo de las largas sesiones del debate. A la vuelta, 
Tarigo intentó desdecirse de sus palabras aduciéndolas a la falta de 
horas de sueño. No pasó a mayores, fue una minicrisis porque nadie 
más acompañó a Tournée en su digno acto. Este pequeño-gran episo-
dio nunca ha sido recordado en la memoria posterior de la aprobación 
parlamentaria de la caducidad por blancos y colorados.

La campaña anti-referéndum: la otra restauración colorada
La interposición del recurso de referéndum contra la ley abrió la ne-

cesidad de continuar su defensa durante un período que abarcaría dos 
años y cuatro meses. Las reglas de juego del recurso interpuesto esca-
paban mayormente a las condicionantes de la democracia representati-
va. Los promotores de la ley, opositores al referéndum ya no dependían 
mutuamente uno del otro ni debían cuidarse tanto qué decir, hecho 
que había limitado al Partido Colorado. Este se sintió libre de ataduras 
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para expresar resueltamente lo que pensaba sobre el tema de cómo 
procesar los derechos humanos del pasado y desenterró rápidamente 
su viejo discurso de guerra —la letra vieja— para volver a recolocarla en 
el primer plano de la esfera pública. Aquella letra que Wilson Ferreira al 
escucharla pronunciada por el Presidente en la televisión tan solo seis 
meses antes definió como «letra conocida» y comparó con las cadenas 
del período militar, ironizando que solo le faltaba la marchita, y muy 
seguro y decidido expresó su deseo de que solo se tratara de un traspié, 
volvía a reinstalarse en forma fulminante como discurso dominante de 
la justificación de su mantenimiento, durante este largo lapso.

Califico de mayormente al cambio de reglas de juego puesto que 
los principios de la democracia representativa no se ausentan del todo 
en esta nueva fase. Si bien no se necesitaban para intentar detener la 
obtención de las firmas requeridas ni para hacer campaña a favor del 
mantenimiento de la ley, toda acción política partidaria no escapa de 
un modo u otro a tales principios. Simultáneamente a la resolución de 
cualquier problema —y más en este caso, el asunto más delicado de 
todo el período de gobierno— los actores políticos intentan reproducir 
o mejorar posiciones de poder con vistas a su renovación periódica que 
—además—, en el sistema electoral vigente implicaba una competencia 
paralela intra y extra-partidaria. La unión de blancos wilsonistas y todo 
el Partido Colorado fue una alianza circunstancial en el momento de 
aprobación parlamentaria. Los defensores de la ley no formalizaron un 
bloque supra-partidario especial para la ocasión del rechazo al referén-
dum como sí lo hicieron sus promotores. No hubo interés en expandir 
dicha coalición momentánea, procurando restituir las identidades par-
tidarias específicas y contrarrestando a su vez el intento de despartidi-
zación y formación de un nuevo sujeto político de carácter movimentista 
por parte de la Comisión Nacional Pro-Referéndum (CNPR). La presencia 
latente de las reglas de juego de la democracia representativa se inten-
sificó aún más hacia el final del lapso referido puesto que la campaña 
de defensa del referéndum se superpuso con el calendario de campaña 
electoral de autoridades nacionales (en el batllismo incluso a elecciones 
internas para definir pre-candidato presidencial), legislativas y depar-
tamentales de octubre de 1989 que comenzó tempranamente en marzo.

Las acciones de oposición al referéndum comenzaron desde el mis-
mo instante en que los pro-referendistas lanzaron su iniciativa. San-
guinetti ha afirmado contundentemente que «El Estado no hizo pro-
paganda [refiriéndose al voto “amarillo” en 1989)] absteniéndose, del 
mismo modo que lo había hecho antes, cuando la larga campaña de 
recolección de firmas» (Sanguinetti, 1991: 68). Las fuentes de la época 
evidencian lo contrario. Por ejemplo, a tan solo cuatro días de consti-
tuida formalmente la CNPR, el 31 de enero, en un acto gubernamental 
de inauguración de un puente en una localidad de Colonia el Presidente 
se dirigió a la opinión pública para declarar que «desde aquí quiero ad-
vertir al país que se le irá a pedir una firma por el rencor y la revancha» 
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(CUI, 1987: 143). Lo que no hubo fue una campaña explícita directa 
—vedada constitucionalmente para la figura del primer mandatario—, 
pero sí hubo campaña indirecta, tal como ilustra el ejemplo expuesto.9

La respuesta fue inmediata en todos los terrenos e incesante a lo 
largo de todo el extenso período de tiempo mencionado. A la par de los 
actos estatales debe agregársele el involucramiento del aparato partida-
rio, tan proclive a su yuxtaposición con el primero en la cultura política 
local. Por ejemplo, los máximos órganos partidarios del Partido Colora-
do se expidieron rápidamente en contra de la iniciativa. El 16 de febrero 
de 1987 se reunió el Comité Ejecutivo Nacional para «expresar su opi-
nión absolutamente contraria a la mencionada campaña de recolección 
de firmas». El 15 de marzo lo hace la Convención Nacional exhortando a 
la «ciudadanía democrática del país a no dejarse influir por eslóganes». 
En los primeros ítems de ambos textos se encuentra la misma letanía 
de siempre: comparación con la amnistía de marzo de 1985, alusión al 
«espíritu de la tolerancia que presidió la transición», etcétera. Una pe-
culiaridad que presentan ambos documentos es que ninguno define por 
su nombre oficial a la ley 15.848. El primero llamó a defender la «Ley 
de Pacificación Nacional» —es decir el anteproyecto fracasado de agosto 
de 1986—, y el segundo a la «Ley de amnistía» (CUI, 1987: 162-164). 
Este desprecio hacia el nombre oficial instituido por el wilsonismo tal 
vez pueda ser leído como una respuesta a los ajustes de cuentas plan-
teados durante el tratamiento parlamentario. Como último ejemplo de 
la intensidad de la campaña colorada en esta fase: en abril al iniciarse 
formalmente por parte de la CNPR su campaña de recolección de firmas 
en el interior, el mismo día la plana mayor de senadores oficialistas  
—Jorge Batlle, Eduardo Paz Aguirre, Juan Carlos Fa Robaina— y el 
presidente de la Cámara de Diputados Uruguay Cortazzo, comenzaron 
una gira paralela por las capitales departamentales y otros centros ur-
banos instando a no firmar (Búsqueda, 2 de abril de 1987, p. 5). 

La defensa de la ley implicó entonces un intenso despliegue en el 
espacio público y un fuerte cambio de guión y de roles entre los actores 
protagónicos y secundarios del bloque de la defensa. Sin fracturas in-
ternas, cohesionado monolíticamente en torno al tema, e incluso más, 
aprovechando tal unanimidad para recomponer alianzas intra-partida-
rias entre sus dos grandes fracciones —batllismo y pachequismo— has-

9	 La modalidad más frecuente fue la reproducción en la prensa nacional (partidaria ofi-
cialista como El Día o La Mañana) de entrevistas realizadas a Sanguinetti en la prensa 
extranjera. Por ejemplo: «Sanguinetti señaló que “la campaña en Uruguay está utilizando 
la bandera del juicio y castigo a los culpables, para abrir una brecha entre las FF.AA. 
y el resto del país” y desarrolló extensamente la defensa de la ley. […] Luego agregó: 
“muchos de quienes defienden los derechos humanos no creen en ellos pues formaron 
parte de organizaciones violentistas y subversivas en épocas democráticas […] renunciar 
a la facultad de castigar no es sino otra forma de administrar justicia porque el funda-
mento político de la amnistía es el mismo sobre el que se basa el poder punitivo: tanto a 
través de este como de aquella lo que se busca, en último término, es asegurar la paz y 
la tranquilidad de los miembros de una sociedad”». («Sanguinetti: respuesta a Amnesty 
Internacional», El Día, 8 de abril de 1987). No parece una posición de abstención.
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ta poco tiempo atrás encontradas por sus posicionamientos divergentes 
respecto al plebiscito de 1980, con los recursos que le otorgaba deten-
tar el control del aparato estatal, el Partido Colorado se constituyó en el 
actor hegemónico del rechazo al referéndum.

La oposición al referéndum puede dividirse en dos grandes etapas. 
La primera, la más extensa, comprendió los intentos de evitar a toda 
costa la concreción del mismo. Se subdivide a su vez en la contra cam-
paña realizada en paralelo a las actividades de la CNPR, para evitar que 
se alcanzaran el porcentaje de firmas requerido —que comprendió todo 
el año 1987—; y en segunda instancia, luego de presentadas las firmas 
a la Corte Electoral, el intento de invalidar parte de las mismas por me-
dio de manipulaciones reglamentarias —proceso que comprendió todo 
el año 1988—. La segunda etapa consistió en la fase de campaña prose-
litista a nivel mediático masivo, particularmente la televisión, iniciada 
en marzo hasta 48 horas previas a la elección, el 16 de abril de 1989.

A ello hay que sumarle que en el transcurso de esos dos casi dos 
años y medio se procedió a implementar en la práctica los arts. 3.º y 
4.º de la ley que disponían respectivamente la elevación por parte del 
Poder Judicial de las denuncias recibidas para que el Poder Ejecutivo 
dictaminara si estaban comprendidas o no en ella y la investigación de 
las denuncias relativas a ciudadanos presuntamente desaparecidos y 
menores secuestrados en el marco de la actuación represiva dictatorial. 
Una ley no solo se defiende en abstracto sino también por medio de su 
aplicación, más en este caso donde la propia ley disponía márgenes tan 
flexibles para su interpretación. Su forma de aplicación tuvo repercu-
siones para su defensa en paralelo, como se verá posteriormente. 

A continuación se expone un ejemplo de caso ilustrativo del tipo de 
práctica discursiva desplegada por el Partido Colorado durante la pri-
mera fase de campaña por evitar el alcance de las firmas requeridas. 
Además de lo ya señalado respecto a las maquinarias partidaria y estatal 
uno de los recursos privilegiados en esta etapa consistió en el uso de los 
grandes medios de prensa, la mayoría órganos partidarios oficialistas 
como El Día y La Mañana dirigidos respectivamente por el vicepresidente 
Tarigo y el senador Eduardo Paz Aguirre, o el propio El País si bien na-
cionalista, también notoriamente oficialista en este tema, todos ellos de 
amplia circulación nacional y especial llegada al interior del país. El caso 
se trata de un extenso artículo publicado conjuntamente en la edición 
dominical del 1º de marzo de 1987 de El Día y La Mañana bajo el título, 
sin firma, de «Por la paz la ciudadanía dice “no al referéndum”». 

La elusión del emisor del discurso y la inclusión de la ciudadanía 
en el título como si fuera esta quien se expresa, dando por sentado 
que ya ha tomado posición, constituye un intento de desautorización 
de la puesta en marcha de la primera etapa del proceso de consulta 
acompañado de un tosco intento de autoatribución por parte de los 
redactores —que al final resultaron ser Tarigo y Paz Aguirre—, de la voz 
de quienes eran convocados a participar. A este título le continuaban 
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quince subtítulos puntuales que pretendían dar cuenta de la existencia 
de un cúmulo de razones para no firmar: 1) Es un retorno a las confron-
taciones del pasado. 2) Es una actitud de rencor. 3) Sólo habrá democra-
cia sólida con Fuerzas Armadas reinsertadas. 4) Los razonamientos de 
1983 ahora se dan vuelta. 5) Después del plebiscito ¿qué? 6) La tradición 
nacional es la tolerancia. 7) La experiencia internacional es decisiva a 
favor de las amnistías. 8) Jurídicamente no se llegará a nada. 9) La paz 
es la garantía de los derechos humanos. 10) Solo la ley puede amnistiar.  
11) Se pretende coaccionar a la gente. 12) Ni las iglesias se respetan.  
13) No pueden conducirnos los minoritarios violentistas. 14) El referén-
dum es contra los partidos democráticos. 15) La solución no es firmar.

Más allá de la iteración y redundancia como recurso privilegiado de 
persuasión en torno a la contraposición necesidad de asegurar la paz y 
estabilidad institucional hacia el futuro frente a incertidumbre, riesgos 
y reintroducción de los conflictos del pasado, interesa detenerse en los 
ítems últimos (11 al 15) que cierran la apelación. Se constata allí que 
nuevamente la mejor defensa de la caducidad para sus defensores vuel-
ve a pasar por el ataque a las posiciones políticas de los impugnadores, 
y más específicamente, el ataque al otro por su condición: la deslegiti-
mación del llamado al referéndum se focaliza mediante la deslegitima-
ción de sus promotores. Si la CNPR había optado por exhibirse como un 
movimiento plural, no partidista y promotor entusiasta de principios 
doctrinales del liberalismo clásico («para que el pueblo decida», «todos 
iguales ante la ley»), el Partido Colorado rápidamente se propuso rebatir 
esta imagen remitiendo a sus portadores a la condición contraria de un 
movimiento plural y democrático: 

quienes hoy promueven el referéndum son los mismos que, integrando 
el movimiento Tupamaro, o la dirección gremial de los años setenta, o la 
dirección política del Frente Amplio, llevaron al país a la violencia y pro-
vocaron el golpe de Estado. Han sido siempre y seguirán siendo minoría. 
Pierden las elecciones pero luego pretenden arrastrar al país al caos o al 
desorden […] como hacen siempre el Frente Amplio y las organizaciones 
de fachada que le siguen, la coacción es su metodología habitual.

Esta discursividad se apoya en una matriz significante preexisten-
te, ya estatuida, que se remonta a fines de los años sesenta y que 
cobró gran importancia, doctrina de la seguridad nacional mediante, 
durante la década de los setenta por obra del discurso estatal dictato-
rial. La concepción de que tras determinadas prácticas «aparentes» se 
encuentra una «esencia» inmanente definida por su condición violenta 
por «naturaleza», poseen una estrecha familiaridad con la distinción/
articulación entre «sedición»/«subversión» aplicada a la izquierda por 
la ideología dictatorial. La CNPR debe ser develada entonces en su 
«verdadero» carácter de «organización de fachada más» del «Frente Am-
plio», y este excomulgado de la comunidad política por su conexión 
intrínseca con la violencia y por su condición de perpetua minoría 
resentida. 
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Complementariamente, la finalidad última del referéndum es pre-
sentada como una acción orientada «en contra de los partidos demo-
cráticos». En el desarrollo de este «argumento» se específica que todo 
el Partido Colorado y la «inmensa mayoría del Partido Nacional» votó la 
ley procurando asociar a ello la idea de pluralismo, heterogeneidad y 
legitimidad de quienes rechazan el referéndum: 

el Directorio del Partido Nacional presidido por Ferreira Aldunate e in-
tegrado por Zumarán, Aguirre, Lacalle y Ortiz, quienes estuvieron todos 
a favor. Se llegó a un acuerdo con el gobierno y tanto el presidente San-
guinetti como el vicepresidente Tarigo, el Dr. Jorge Batlle, el Sr. Pacheco 
Areco y el Sr. Flores Silva acompañaron la solución. Todos los grandes 
líderes democráticos han coincidido en este punto, pese a sus diferen-
cias. Ellos representan a la inmensa mayoría del país. 

El arco plural de «grandes líderes» que exhibe el texto no es otro que 
los titulares de las distintas fracciones con representación parlamen-
taria de ambos partidos tradicionales; así Flores Silva u Ortiz llegan a 
la condición de «grandes líderes democráticos», por encima del general 
Seregni o Carlos J. Pereira (este último excluido de toda mención en 
el alegato). Resalta también la reintroducción de Pacheco en el cuadro 
de grandes líderes democráticos, y la ausencia de referencia alguna a 
los militares, los cuales quedan por fuera de la polarización minorías 
violentistas (impulsores del referéndum)/partidos democráticos (oposi-
tores al referéndum). En la lucha por impedir el referéndum se reabrió 
un antiguo antagonismo de larga data en el campo político nacional 
instituido a finales de los setenta cuando irrumpe el Frente Amplio y los 
partidos tradicionales lo representan como la antinomia de la democra-
cia resguardando para sí su condición de coautores de la construcción 
del Estado y los más fieles defensores de las prácticas democráticas 
(Demasi, 2009).

La peculiar forma de salida de la dictadura ocurrida en el Club Na-
val, en la que se produjo un inesperado enroque entre el Partido Na-
cional y el Frente Amplio hizo posible que este último hubiera obtenido 
transitoriamente otro estatus como actor reconocido dentro del siste-
ma. Pero la virulencia con la que el Partido Colorado restauró su vieja 
estigmatización de la izquierda partidaria —producto de la negativa de 
esta a acompañar la ley de caducidad y respaldar el referéndum— da 
cuenta de cómo las cosas volvieron rápidamente a su cauce. El Fren-
te Amplio deviene expulsado y re-enviado prontamente al lugar de la 
minoría violentista antidemocrática. Y ello pese a que, en esta fase, lo 
que se promovía era un derecho constitucional y un instrumento de 
ampliación de la democracia; lo que se estaba solicitando era obtener el 
derecho a expresarse, a votar, sin embargo, bastó solo este hecho para 
que generara este tipo de reacción furibunda. Debe recordarse que la 
izquierda partidaria venía además de sufrir el castigo de la violencia 
física sistemática aplicada por el régimen militar, además de la simbó-
lica; ahora se le volvía a aplicar esta última con particular saña. Com-



42

plementariamente, con el reduccionismo planteado en la catalogación 
de la CNPR como expresión disfrazada del Frente Amplio se procuraba 
desconocer el carácter de nuevo movimiento social y limitarlo a una 
cuestión interna del sistema político. 

Un sistema político representado como víctima que tenía que lidiar  
—como en el pasado— con un «enemigo interno» poco dispuesto a acep-
tar las reglas del juego. Se trata, en definitiva, de la representación de 
un eterno combate entre la partidocracia frente a su más tenaz enemigo, 
aquel que actúa encubierto y cubriéndose con un ropaje que no le perte-
nece pero que puede confundir al pueblo ingenuo. De ahí que el Partido 
Colorado se posicione como quien debe asumir la tarea de separar una 
vez más la paja del trigo, esclarecer de qué se trata el fondo del asunto. 
Esto es lo que está en juego en el hecho de acompañar o no la firma.

Concomitantemente, la defensa de la caducidad en esta etapa im-
plicó desplegar otro régimen de memoria (Crenzel, 2008) respecto al 
pasado reciente en su globalidad, alternativo al que intentó imponer 
el wilsonismo durante la aprobación parlamentaria de la ley. Por lo 
contrario para esta nueva —vieja— perspectiva, el problema mayor no 
fue la fórmula de salida de la dictadura sino su entrada; y aún más, 
el problema mayor del pasado reciente no fue la dictadura sino la vio-
lencia política de los años sesenta. El actor maléfico por excelencia de 
ese pasado es la izquierda violentista, la minoría antidemocrática, y los 
hechos más perniciosos de ese pasado traumático no lo constituyen 
ni el doble discurso ni los acuerdos tras bambalinas del Club Naval 
ni menos aun la sistemática violación a los derechos humanos a lo 
largo de toda la dictadura; el problema mayor es la propagación de la 
coacción como práctica política habitual en detrimento de la «toleran-
cia», atributo esencial de la uruguayidad. Esta es la otra «restauración» 
que anudándola al discurso tradicional de la restauración modelo cobra 
inusitado vigor durante estos años.

Y este problema mayor no se presenta solamente como una cuestión 
del pasado sino del presente. Los ítems 11 y 12 (Se pretende coaccionar 
a la gente, Ni las iglesias se respetan) describen al militante pro-refe-
réndum como un actor no racional que trasvasa las fronteras conven-
cionales de la convivencia y atenta contra los valores fundamentales 
del orden social: espacio público/privado, introduciendo lo político en 
ámbitos pre-definidos como no-políticos, ataca la propiedad privada y 
la libertad de pensamiento, etcétera: 

No aceptan limitarse a poner mesas y que la gente voluntariamente fir-
me. Recorren las casas y los lugares de trabajo a fin de coaccionarlos 
psicológicamente. La gente, con independencia de juicio, debe responder 
no firmando y de inmediato llamar a la policía si es amenazada. Con 
el espíritu intolerante y prepotente que les caracteriza, todos los recur-
sos son empleados para obtener firmas. Hasta las iglesias pretenden ser 
usadas como escenario de confrontación. Para dividir a la gente. Para 
enfrentarla. Porque a las iglesias no se concurre por razones políticas 
sino por motivos de fe religiosa (CUI, 1987: 151-155). 
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Este atributo amenazante del presente, que proviene del pasado, se 
extiende al futuro y viene a complejizar aún más el «argumento» del «¿y 
después qué?» desvinculándolo exclusivamente de la actitud de los mili-
tares. En este tipo de representación el mal mayor está en el futuro y no 
en el pasado, pero la incertidumbre más grave no remite a la actuación 
de las Fuerzas Armadas sino a cuál puede ser el límite de esta fuerza 
desbocada que es capaz de trasvasar todas las fronteras en su afán de 
imponer sus objetivos, en el caso de resultar triunfante en el referéndum. 

En este otro régimen de memoria están claramente delimitados los 
agentes del bien («los partidos demócratas, los grandes líderes demo-
cráticos») y los agentes del mal (promotores del referéndum). Esta clave 
binaria polarizada en estos extremos dejaba afuera del discurso a los mi-
litares. No se incluían en uno u otro lugar (o en su único lugar posible, el 
del bien), ocupando un lugar neutro, de ajenidad y distancia al conflicto 
en proceso, aunque con una condición latente de víctima. Una vez más, 
el único problema asociado con el actor militar se encuentra hacia delan-
te y hacia el futuro y consiste en el riesgo de que un resultado favorable 
del referéndum los margine del proceso de pacificación y reconciliación 
(procurado mediante la ley de caducidad) y del conjunto de la sociedad 
como un todo (ítems 2 y 3, Es una actitud de rencor, Sólo habrá democra-
cia sólida con Fuerzas Armadas reinsertadas). Con ello, se refuerza su 
pasaje —otra herencia y prolongación de la justificación wilsonista— de 
la condición de victimarios a víctimas: los militares del presente no son 
los mismos que los de la dictadura, puesto que han demostrado su com-
promiso con la democracia al comparecer a la apertura y negociación en 
el Club Naval y luego al plantear su ejemplar autocrítica cuando hicieron 
referencia a la «pérdida de puntos de referencia».

Pasemos ahora a un caso ilustrativo del perfil que adoptó la defen-
sa de la ley durante la campaña por el voto «amarillo». Cada partido, y 
aun cada sector intentaron marcar su especificidad, no solamente por 
procurar mantener sus identidades sino porque se sobreimprimió al co-
mienzo de la campaña electoral de las elecciones nacionales de fin de 
año. Hubo diversas campañas para diversos posibles votantes amarillos. 
Tarigo hacía campaña por la convalidación en paralelo a su campaña 
interna dentro del batllismo por la definición del candidato presidencial 
del sector con Jorge Batlle que también hacía campaña por la convali-
dación; Jorge Pacheco, obviamente, impulsó el voto amarillo procurando 
crecer dentro del Partido Colorado; Luis A. Lacalle, con el difícil equili-
brio de apoyar el mantenimiento de la ley y al mismo tiempo mostrarse 
opositor al gobierno; Zumarán, con mayores dificultades aún. Además 
de los principales líderes convergían con sus intereses más específicos 
al accionar de la campaña general pro-convalidación los aspirantes a 
integrar cargos legislativos, las nuevas agrupaciones que intentaban ser 
conocidas, los actores locales a nivel departamental, etcétera.

La campaña propiamente tal fue breve e intensa, abarcando de prin-
cipios de marzo hasta el 14 de abril; la televisión y la movilización pro-
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selitista partidaria convencional fueron sus dos escenarios básicos. La 
propaganda amarilla televisada se irradió en forma más unificada en 
el interior por medio de la Red de Televisor Color pero en el caso de los 
actos partidarios y en la propaganda televisada de Montevideo predo-
minó la tónica de marcar cada defensor de la ley su propio perfil. Como 
en la fase anterior, los partidos tradicionales intentaron partidizar la 
consulta contrariamente al intento de des-partidización de la CNPR. Por 
ejemplo, Tarigo se negó a debatir en la televisión con Matilde Rodríguez 
Larreta pero a cambio propuso hacerlo con Seregni. Pese al abanico 
de diversas figuras e intereses que desplegó el voto amarillo, el peso 
central de la campaña estuvo dado en el Partido Colorado, y dentro de 
él, en la figura del vicepresidente Tarigo. Se repitió claramente la pauta 
predominante de los dos años previos, donde la justificación wilsonista 
de la caducidad pasó a un segundo plano en detrimento de la narrativa 
oficialista. La vieja letra le ganó a la nueva. El mismo discurso: combi-
nación del fundamentalismo místico de la restauración democrática mo-
delo con el terrorismo verbal reaccionario de la restauración setentista.

Dos ejemplos: En la televisión, la propaganda del vicepresidente 
combinó diferentes tipos de spots. Uno de ellos mostraba a personali-
dades del extranjero tales como François Mitterrand, Felipe González, 
Sandro Pertini y Juan Pablo II vertiendo elogios sobre la transición uru-
guaya (tape que había sido emitido por cadena en ocasión de cumplirse 
el 1.º de marzo cuatro años de gobierno); otro, que tenía por sonido 
solamente una música luctuosa, y por imágenes una sucesión de pin-
tadas callejeras montevideanas tales como «Tupamaros», «Juicio y Cas-
tigo a los asesinos», «Huelga General», «Paredón» que finalizaban en una 
lenta toma de un ejemplar de Brecha que titulaba «La Corte arrasa con 
la legalidad» (Brecha, 7 de abril de 1989).

En un acto partidario en la ciudad de Maldonado. El orador es Ma-
nuel Flores Silva; el contexto, el lanzamiento de su campaña de re-
elección al senado como titular de la Corriente Batllista Independiente 
(CBI) acompañando la candidatura a reelección municipal del intenden-
te local Benito Stern. Estas fueron sus palabras: 

En 1986 ya se había iniciado un proceso evolutivo del encono y el insulto 
[…] habían existido atentados. Era la reiteración de una película que ya 
habíamos visto. El Partido Colorado, el Partido de la concordia, tenía que 
lanzar el país hacia delante y dar vuelta la página. Eso nos iba a traer 
insultos y agravios en todos lados. […] hay ciudadanos que tienen muer-
tos en su haber y andan por ahí sin que esas muertes se hayan aclarado. 
Y cuando la democracia llega, perdona con generosidad, da vuelta la 
página, hace una amnistía para la extrema izquierda. No repara en todo 
lo que ha pasado con encono, sino con generosidad. Es la reconciliación 
que buscamos. […] si vamos a hablar de igualdad, si miramos el pasado 
y superamos cosas que le hicieron mucho mal al país, tenemos, con ese 
mismo espíritu de igualdad, que perdonar hacia un lado y hacia el otro. 
[…] La paz es el camino por el cual un diario que podamos leer el año 
próximo o el otro no siga hablando si el muerto que mataron los tupama-
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ros en el 67 es peor que el muerto que mataron los militares en el 75. Los 
dos muertos son uruguayos y así somos todos deudos. Vamos a derrotar 
cívicamente al país de la intolerancia, al país que insulta, al país que 
agravia, al país que grita. Vamos a hacer triunfar al país que piensa, que 
razona, que tiene concordia con el alma («Proclamación de Benito Stern a 
intendencia de Maldonado», Jaque, 5 de abril de 1989, p. 3).

Por último, la cuestión del cumplimiento de la ley con relación a su 
defensa propagandística por parte del Estado. ¿En qué sentido puede 
afirmarse que el modo en que se procedió apuntaló a tal fin? Primero, 
cabe precisar sucintamente lo hecho. La ley disponía que los casos 
denunciados debían ser elevados a consideración del Poder Ejecutivo 
para que este decidiera si les comprendía o no la caducidad (art. 3º) y 
esclarecer la situación de los desaparecidos (art. 4º). No establecía pre-
cisiones sobre qué organismo estatal y profesionales llevarían adelante 
tal tarea. La inclusión de todos los casos no fue objeto de tratamiento 
público en su momento, simplemente se daba conocimiento de la reso-
lución.10 Respecto a lo segundo, se encargó a una fiscalía militar, sin 
idoneidad técnica y más importante aún, sin autonomía decisoria pues-
to que estaba sometida a la jerarquía castrense de su superior, al pro-
pio Medina. Esto se ha dado en llamar «Informe Sambucetti» de acuerdo 
al nombre del fiscal sobre el que recayó el tratamiento de la mayoría de 
los casos, aunque no fue el único porque también intervinieron otros 
fiscales y funcionarios del Ministerio del Interior. 

Pero la caracterización de «informe» no corresponde fundamental-
mente porque no se consideraron globalmente el conjunto de los casos 
ni se dispuso una instancia pública formal especial que comunicara 
públicamente a toda la ciudadanía lo sucedido. Por lo contrario, se los 
abordó en forma particularizada como si cada caso no tuviera relación 
alguna entre sí con los demás. Se trataba de dar cumplimiento a un 
trámite administrativo más dentro de la lógica burocrática estatal. El 
fiscal militar más que investigar se dedicó a argumentar en contra de 
las pruebas reunidas por la comisión parlamentaria, citando a los pre-
suntos implicados en las denuncias de desapariciones (notorios partici-
pantes en violaciones a los derechos humanos que veinte años después, 
cuando actuó una justicia independiente se confirmó su culpabilidad) 
para limitarse a preguntarles sobre los hechos que los involucraban 
y darse por satisfecho con sus respuestas. Testigos, familiares de las 
víctimas e integrantes de organizaciones de derechos humanos fueron 

10	 Medina declararía en una entrevista en 1992 que fueron él y Sanguinetti personal-
mente quienes decidieron al respecto. «Desde el punto de vista de los derechos huma-
nos —la ley— nos daba una solución. Pero la pelota se la pasaba Wilson al Presidente, 
porque los jueces tenían que pasar cada caso a decisión del Presidente, del Ministro y 
tenían que decir qué estaba incluido en el art. 1.º del decreto. Pero era una solución. 
El Presidente asume su cuota parte en gesto que lo enaltece. Después [cuando es 
designado Ministro de Defensa] me tocó a mí firmar también junto a él, cada vez que 
venía un caso que estaba en cuestión. Nosotros lo aceptamos», entrevista al teniente 
general Hugo Medina, en Achard (1992: 167).
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también citados a declarar pero se negaron a asistir puesto que con-
sideraron que no existían garantías de imparcialidad. Todos los casos 
terminaron con esta pauta: 

En suma, no ha sido posible determinar fehacientemente qué fue lo ocu-
rrido realmente a [nombre personal], denunciado como desaparecido, ni 
en cuanto a su persona o quiénes fueron los responsables directos de 
tal desaparición. Los indicios que apuntan a integrantes de las Fuerzas 
Conjuntas quedan desvirtuados con los informes recibidos de esas ins-
tituciones y de los restantes elementos de prueba producidos en autos. 
Firma: El Fiscal Militar de 2.do Turno. Coronel [nombre propio y firma] 
(«Ministerio Defensa Nacional. Informe del Fiscal Militar coronel José A. 
Sambucetti, 10 de agosto de 1989», citado en Rico, 2007: 314). 

La finalidad principal de esta decisión por parte del gobierno pareció 
estar orientada a estrechar aún más la alianza con las Fuerzas Arma-
das llevándoles mayor tranquilidad, puesto que el art. 4.º era en cierto 
modo la mayor novedad de la ley de caducidad frente al proyecto de ley 
de pacificación nacional, y una de las mayores concesiones al wilsonis-
mo. Pero, complementariamente a ello, y volviendo a la pregunta inicial, 
además de este objetivo, su modo de implementación también podía 
contribuir a la propaganda anti-referéndum en el siguiente sentido. Si 
un gobierno democrático daba curso a una investigación y oficializaba 
la inexistencia de implicaciones de miembros de las fuerzas de seguri-
dad del Estado del período anterior en los casos de desaparecidos, no 
tenía mayor razón de ser el referéndum. Ello contribuía al argumento 
de que el tema dilapidaba demasiada atención frente a los «verdade-
ros problemas del país»: ¿por qué malgastar tanta energía para querer 
hacer cumplir crímenes que una investigación oficial daba cuenta de 
que tales crímenes no involucraban a quienes se les acusaba? Para el 
ciudadano medio no necesariamente politizado e informado el detalle 
de cómo se llegaba a tal conclusión no era de su conocimiento; simple-
mente, le llegaba el dato final.

Esta modalidad de implementación y sus resultados había sido pre-
anunciada en el debate y fue un punto más de álgida discusión entre el 
Partido Nacional y el Frente Amplio. Luego de votada globalmente la ley 
al pasarse al voto separado de cada artículo, al llegar al 4.º Juan Raúl 
Ferreira solicitó el acompañamiento del mismo por parte de la bancada 
frenteamplista: «el art. 4º es el que se refiere a la investigación de los 
desaparecidos y me imagino que la bancada del Frente Amplio va a vo-
tarlo afirmativamente» (Juan R. Ferreira), pero la respuesta fue 

vamos a votar negativamente este artículo porque creemos que de su con-
texto no se desprende la posibilidad de realizar ninguna investigación. A lo 
sumo, lo que va a hacer el gobierno, con una ironía siniestra, es comunicar 
a los familiares de los desaparecidos y secuestrados que nada se ha podido 
hacer (R. Gargano).

Pero tal vez lo que no pudo preverse entonces fuera que esa ironía 
podría ser aún más siniestra —no solamente porque se dejara en ma-
nos de los propios militares la «investigación»— sino porque se utilizaría 
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a este mecanismo como prueba del gran argumento madre de la ley de 
caducidad —su cualidad de afirmar definitivamente la estabilidad po-
lítica—. En efecto esta fue otra de las razones que remarcó la campaña 
amarilla —tanto colorados como blancos— para solicitar el voto por el 
sí. En abril de 1989 se decía que durante sus dos años largos de vigen-
cia no se produjo ningún tipo de insurrección militar lo que confirmaba 
la utilidad de la ley. Por ejemplo: 

hoy a dos años de aprobada la ley de caducidad el temor de quienes ase-
guraban el debilitamiento del sistema democrático ha desaparecido. La 
ley de caducidad dio también buenos frutos. Vivimos en paz y tranquili-
dad y con FF.AA. sometidas a la ley (Zumarán, «La fórmula porlapatrista 
en Soriano. “Sin perdonar ni justificar nada, marcharemos hacia el por-
venir”», La Democracia, 7 de abril de 1989, p. 14). 

Pero habría que repasar la jugada completa: las Fuerzas Armadas 
plantean un desacato intimidante exigiendo que se les votara una am-
nistía; se vota, aunque no lisa y llanamente sino con ciertos agregados 
como la exigencia de esclarecer lo ocurrido con los ciudadanos des-
aparecidos —solamente una suerte de oficialización de la existencia de 
tales delitos puesto que en el caso de ser comprobados eran inimputa-
bles—; frente a este flanco más áspero del dispositivo legal vigente, el 
Estado designa a la propia institución militar para que se ocupe de la 
investigación y esta oficializa la inexistencia de tales delitos confirman-
do la versión instituida en su momento por el propio Estado dictatorial 
—algo así como «todos se fueron al exterior»—; los políticos argumentan 
que debe celebrarse la efectividad de la ley puesto que no se ha produ-
cido ninguna insubordinación militar…11

En el transcurso de dos décadas: persistencias y cambios 
Este capítulo se ha centrado en las instancias de aprobación y con-

validación de la ley por considerar que fue entre 1986 y 1989 que se 
construyó el discurso fundante que hizo posible su existencia, discur-
so justificativo que no cambió sustancialmente en los años siguien-
tes. Han ocurrido muchos acontecimientos en el devenir posterior de 
la ley, pero por regla general sus defensores han tendido a repetir los 
argumentos del momento fundacional, invocando que «el tema estaba 
definitivamente laudado». Frente a cada iniciativa que tuvo por prota-
gonistas —salvo el caso de la Comisión para la Paz (COMIPAZ)— a los 
impugnadores de la ley, no a sus promotores, la actitud de blancos y 

11	 Ha sido señalado que la voluntad política del gobierno desbordó los «límites y alcances 
de lo dispuesto en la propia ley de caducidad al interpretarla como un “punto final”» 
(Caetano, 2005: 22). Incluso podría afirmarse que con ello se pasó por arriba el vere-
dicto de la Suprema Corte de Justicia respecto a la contienda de competencias puesto 
que al final fue la propia institución militar que terminó «auto-juzgándose» a sí misma. 
No solo en su discurso sino también en su práctica el gobierno actuó como si la ley de 
caducidad no existiera limitándose a poner en práctica su proyecto de pacificación na-
cional.
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colorados fue de invocar «el pronunciamiento de la soberanía popular» 
como una justificación para no innovar en las políticas sobre violación 
a los derechos humanos en la dictadura en general y para resaltar la 
pertinencia de la ley de caducidad en particular. No obstante ello, se 
repasará en lo que sigue algunas notas salientes de la evolución poste-
rior, desde 1989 hasta casi el presente, de las posturas de colorados y 
blancos al respecto. 

Contrariamente a lo que se sostiene generalmente respecto a que 
durante el primer lustro de los años noventa hubo un profundo silen-
cio respecto al tema de los derechos humanos y el pasado reciente, 
cabe acotar que no fue del todo así puesto que se publicaron libros 
y entrevistas periodísticas en los cuales protagonistas directos como 
Sanguinetti o Medina, expusieron una especie de balance de lo ac-
tuado en los años ochenta, en un estilo que mezclaba lo testimonial 
orientado a precisar hechos combinado con lecciones pedagógicas. Me 
refiero a libros como El temor y la impaciencia, publicado en 1991 por 
el propio Sanguinetti; La transición en Uruguay, de Diego Achard, pu-
blicado en 1992 (que reproduce entrevistas a Sanguinetti y Medina); 
la entrevista de César Di Candia a Medina en Búsqueda, el 7 de marzo 
de 1991. Esta revisión retrospectiva tuvo una finalidad de síntesis en 
clave histórica-cultural, superada la discusión política. Y para nada 
intervinieron las colectividades partidarias institucionalmente, estas 
sí promovieron el olvido total del tema bajo el supuesto de que estaba 
completamente resuelto. 

Para ilustrar el tipo de novedad que puede hallarse en estas obras res-
pecto a lo visto anteriormente, por ejemplo, en El temor y la impaciencia, 
Sanguinetti se propuso narrar la experiencia del caso uruguayo como 
«la» transición modelo de América Latina. Queda manifiesto el objetivo de 
dejar constancia que se ha culminado una etapa, se ha hecho la historia, 
y, como último paso, debe fijarse por medio de la escritura. El plebiscito 
de abril de 1989 es el nuevo —y definitivo— «broche de oro» que vuelve 
a sustituir tal metáfora en sus sucesivos corrimientos —antes lo había 
sido el 1.º de marzo, luego, diciembre de 1986, por fin, abril de 1989—. 
La denominada «solución a la uruguaya» encuentra una perfección simé-
trica —digna de haber sido orientada por una fuerza superior— en su co-
mienzo y final entre dos plebiscitos, representados como los hitos mayo-
res de la transición. Una vez aquietada las aguas, hubo lugar para (casi) 
todos en la memoria épica de la reconquista democrática. La izquierda 
—fundamentalmente encarnada en la figura de Seregni— dejó de ser el 
monstruo unilateralmente demoníaco representado durante la campaña 
anti-referéndum para recuperar un lugar de positividad en el relato como 
actor contribuyente a la salida por su papel cumplido en el Club Naval 
—acto que, no hace falta decirlo, recuperó también su condición de hito 
positivo—. Complementariamente, Wilson Ferreira dejó de ser el egoísta 
obtuso del invierno de 1984 para transformarse en el pacificador altruista 
de diciembre de 1986. Un círculo cerrado por todos lados con final feliz. 
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Pero como es sabido, las novedades mayores con respecto a la ley 
de caducidad ocurrieron a partir de la segunda mitad de los noventa. 
Dos han sido las transformaciones básicas desde entonces al presente. 
Una primera, referente a la discusión en torno al modo de aplicación 
del art. 4.º de la ley, que comprendió los gobiernos de Jorge Batlle con 
la creación de la COMIPAZ y de Tabaré Vázquez, quien en nombre del 
«estricto cumplimiento de la ley 15.848» dispuso una Investigación his-
tórica sobre detenidos desaparecidos de carácter oficial y la búsqueda 
de restos de desaparecidos en predios militares. En el caso de Vázquez 
implicó también la revisión de ciertos casos del art. 3.º respecto a cómo 
habían sido incluidos por los presidentes que le precedieron, o sea que 
su acción no se limitó a la obtención de la verdad sino también incluyó 
la aplicación de justicia. Pero siempre concebidas estas acciones bajo la 
noción de constituir la modalidad más correcta de aplicación de la ley, 
procurando su mejoramiento, no su erradicación. La segunda transfor-
mación refiere precisamente a los intentos de suprimir completamente 
la ley, procurados sucesivamente a través de la promoción de un se-
gundo plebiscito orientado a su anulación (llevado a cabo en octubre de 
2009), un proyecto de ley interpretativa elaborado por el gobierno del 
Frente Amplio que tuvo aprobación en el Senado en abril de 2011 pero 
se truncó en la Cámara baja, y la aprobación de la ley 18.831 en oc-
tubre del mismo año, declarada inconstitucional en sus artículos más 
sustantivos en 2013 por la Suprema Corte de Justicia.

Respecto a lo primero, en la medida en que la COMIPAZ fue una 
iniciativa de Jorge Batlle, efectuada por un nuevo gobierno colorado, 
podría deducirse que ello ameritó un gran cambio dentro de dicha co-
lectividad.12 De hecho, el Foro Batllista liderado por Sanguinetti tuvo 
fuertes reticencias —fundamentalmente por medio del Ministro de De-
fensa Luis Brezzo— para colaborar con la iniciativa presidencial. Sin 
embargo, en su Informe Final y en el decreto presidencial de aceptación 
formal realizado por Jorge Batlle el 16 de abril de 2003 se evidencian 
más continuidades que cambios con la tradición colorada precedente. 
En efecto, los resultados de su labor pretendían constituirse en la «his-
toria oficial» de los hechos ocurridos, la «verdad definitiva» y el «cum-
plimiento definitivo de lo dispuesto en el art. 4.º», además de justificar 
su existencia en la finalidad de «sellar la paz» —también «definitiva»— 
que haría posible de allí en más «la reconciliación entre los uruguayos» 
(Caetano, 2008: 180). La COMIPAZ termina representándose por parte 
de sus promotores como la culminación de un largo ciclo de sabias 
medidas, el complemento que faltaba dentro de una serie de grandes 

12	 Evaluada en comparación a sus antecedentes la COMIPAZ fue un inmenso avance; por 
vez primera, a dieciocho años de culminada la dictadura se oficializaba mediante un 
informe una respuesta conjunta hacia la situación de los detenidos desaparecidos, 
considerados tales en función de la aplicación de una práctica represiva sistemática 
por parte de agentes estatales (aunque estos no fueran individualizados) durante el 
régimen militar.
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pasos exitosos. Una vez más, el último «broche de oro» de la restaura-
ción modelo, antes que —como se ha visto desde la izquierda política y 
los movimientos de derechos humanos— apenas un punto de partida.

Para culminar con el Partido Colorado, la respuesta más importante 
en términos políticos establecida a los intentos de revisión de la ley por 
medio de su reinterpretación como de su sustitución, ha sido liderada 
por Sanguinetti nuevamente a través de la escritura, por medio de sus 
columnas periodísticas dominicales de El País y de libros pretendida-
mente historiográficos sobre el denominado pasado reciente (Sangui-
netti, 2008, 2012) en los que vuelve a reiterar los mismos argumentos 
de veinte años atrás, adosándoles una gran dosis de vanagloria por 
la pretendida perfección del alcance de lo realizado. Por último, para 
observar un ejemplo reciente de la prevalencia de la continuidad en la 
figura emergente del partido y nuevo líder, Pedro Bordaberry, citemos 
sus palabras en la discusión del Senado sobre el proyecto de ley inter-
pretativa de la ley de caducidad en abril de 2011: «representa el camino 
del pasado y no del futuro, es un tema que nos separa [destacando por 
oposición] el “cambio en paz” de Sanguinetti, la “Comisión para la Paz” 
de Batlle y el “Nunca Más” de Vázquez» <http://www.vamosuruguay.
com.uy/blogs/40/posts/2986>.

Mientras tanto, los que más cambiaron su discurso desde el año 
2000 al presente fueron los blancos. Un análisis con mayor detenimien-
to debería incluir el factor generacional y las necesidades de marcar un 
perfil propio por parte de los dirigentes aspirantes a renovar el liderazgo 
de Luis A. Lacalle, aprovechando que la cuestión de los derechos huma-
nos durante la dictadura se instauró como un tema muy sensible para 
la ciudadanía a partir del caso Gelman.

Cuando Jorge Batlle lanza la idea de la COMIPAZ, el Directorio na-
cionalista se reúne para evaluar la iniciativa. Luis. A. Lacalle, aún líder 
principal del partido, plantea su rechazo, por el modo en que fue plantea-
da y por los riesgos que conlleva, reafirmando su postura tradicional, que 
con matices, se subordina a la perspectiva dominante sanguinettista:

¿Qué hace nuestro país en 1985 cuando se incorpora de nuevo a la serie 
de naciones gobernadas por gobiernos legítimos? Nos dimos a través del 
Parlamento lo que he denominado el Estatuto de la Reconciliación, que 
se compone de tres piezas legislativas, tres leyes que atienden o preten-
den reparar lo irreparable, dar certidumbre jurídica y fin jurídico y polí-
tico a tres temas: el tema de la subversión, ley de amnistía; el tema de la 
expulsión de los funcionarios públicos por el acto 7, ley de restitución de 
los funcionarios públicos; y ley de Caducidad, con su subsiguiente ple-
biscito ratificatorio (Sesión Directorio P. Nacional 24.04.2000, extraído 
de Alfonso, 2005: 193). 

Este discurso tradicional de Luis A. Lacalle se había vuelto domi-
nante en los blancos a partir de su acceso a la conducción partidaria 
en octubre de 1989 en paralelo a la descomposición del wilsonismo, 
manteniéndose incólume desde entonces. Una década después, su pro-
motor pretendía mantenerlo así, ante los nuevos hechos. Sin embargo, 
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otras voces comenzaron a gestar un discurso alternativo al del expresi-
dente, en el que intentaban recuperar la herencia crítica del wilsonis-
mo, mediante una particular simbiosis herrero-wilsonista respecto a 
los derechos humanos sobre la dictadura en general y la ley de caduci-
dad en particular. Además de motivado por el contexto de los vaivenes 
de la lucha por la renovación interna partidaria, ello se enmarcó tam-
bién en la lucha política con sus dos principales adversarios externos. 
Estas nuevas versiones procuraron disputarle al Partido Colorado su 
pretensión de representar el lugar de principal gestor-garante del pro-
ceso de estabilidad de la transición mostrándolo como demasiado per-
misivo frente a los militares y demasiado insensible frente al reclamo 
de los familiares de las víctimas de los desaparecidos. Y con respecto a 
la cada vez más creciente izquierda política, se procuró achacarle una 
vez más sus vínculos pretéritos con la violencia, y también, evitar que 
se transformara en el único actor político del sistema referente en ma-
teria de derechos humanos del pasado dictatorial. Por ejemplo, Luis A. 
Heber sostuvo que 

el Partido Nacional no puede estar ajena [a la COMIPAZ] porque si no 
hubiera sido por este partido no hubiera habido paz en este país, lo cual 
está marcado por el art. 4.º de la ley de caducidad, que naturalmente es 
polémica para el propio Partido Nacional porque dividió aguas dentro del 
mismo, pero si hay algo que los une es ese artículo, y que no los aleja, en 
cuanto a dar respuesta a familiares de desaparecidos. 

Y agregó: «es el último esfuerzo, etapa a la que hay que llegar para 
que el tema termine […] El Partido Nacional no puede dejar que le arre-
baten la bandera, que por supuesto no será del Partido Colorado sino 
del Frente Amplio». Por su parte Francisco Gallinal reacomodó la histo-
ria pasada del siguiente modo: 

Los dos aportes más importantes que se han hecho para sellar la paz los 
hizo el Partido Nacional, con dos leyes muy significativas: una, la ley de 
amnistía para los presos políticos, que logró salir adelante a impulsos 
del Partido Nacional, que ubicó el término medio entre la negativa del 
Partido Colorado de entonces y una ley quizá mucho más amplia, que 
pergeñó y quería llevar adelante el FA,13 y segundo, la ley de caducidad 
[…] Con sensatez y con prudencia, el Partido Nacional logró marcar una 
distancia importante entre lo que fue la subversión por una parte, que 
nunca convalidó, y siempre estuvo lejos de admitir que hubiera razones 
para lo que se hizo en el Uruguay, y a la vez con el exceso en que se 
cayó de parte de quienes reprimieron esa subversión, a tal punto que se 
terminó en una dictadura militar […] El Partido Nacional debería enviar 
una señal positiva a la COMIPAZ (Posicionamiento partidario luego de un 
año de trabajo de la COMIPAZ, 12 de agosto de 2001, extraído de Alfonso, 
2005: 230-234).

13	 Interpretación que no se condice con los hechos: el proyecto de ley de Amnistía Ge-
neral e Irrestricta que finalmente no prosperó fue impulsado conjuntamente por la 
mayoría wilsonista del Partido Nacional (Por la Patria y el MNR), el Frente Amplio y la 
CBI del Partido Colorado.
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Pero el giro mayor vendría posteriormente, a posteriori de la aplica-
ción de la ley por parte de Tabaré Vázquez en su primer gobierno. Esta 
versión ocurre en el marco del segundo proceso señalado: los intentos 
de sustitución de la ley durante el segundo gobierno del Frente Amplio 
que tuvo su pico más intenso de debate público durante el intento fa-
llido de aprobación del proyecto de ley interpretativa en abril de 2011. 
En dicha coyuntura los representantes nacionalistas rechazan tajante-
mente tal propuesta por considerarla antidemocrática, defendiendo la 
modalidad de aplicación de Vázquez como la correcta, y reivindicándola 
en la larga duración como suya. En efecto, esta narrativa sostiene que 
la aplicación realizada durante el primer gobierno del Frente Amplio se 
sustenta en la ingeniería jurídica deliberadamente ambigua que imagi-
nó Wilson Ferreira para tener un margen de acción posible que permi-
tiera investigar la verdad de los desaparecidos y someter a juicio a los 
principales responsables cuando le tocara llegar al gobierno de triunfar 
en la elección siguiente. De acuerdo con ello la ley en sí no fundó ni de-
terminó en sí mismo la impunidad como los hechos lo demuestran sino 
su mala aplicación por parte de los gobiernos colorados: 

La ley de caducidad fue muy bien aplicada por el presidente Vázquez, eso 
la hizo rendir y dar resultados que no había dado en el gobierno de Batlle 
ni en de Sanguinetti, cuando se aplicó mal, se aplicó más allá de lo que 
debía aplicarse y se comprendieron casos que a los autores de la ley nunca 
se le ocurrió que se comprendieran […] Wilson llegó incluso, después de 
aprobada la ley, a anunciar la posibilidad de retirarse de la vida política. 
Él consideró, y por eso la ley de caducidad tiene la redacción que tiene, 
que en función del pacto del Club Naval le correspondía al Presidente de 
la República decidir en cada caso si estaba comprendido o no en la ley 
de caducidad, que no tenía que ser una resolución de carácter general y 
abstracto, como es una ley de amnistía propiamente dicha. Probablemente 
la habría aplicado de otra manera (Entrevista El Espectador, 3 de abril de 
2011, <http://www.espectador.com/ noticias/ 209891/gallinal>).

Una tesis indemostrable por razones obvias pero funcional para re-
posicionarse en el presente —y reposicionar la trayectoria del partido— 
hacia una postura más próxima a la afinidad de la opinión pública con 
las nueva política estatal de verdad y justicia. Y también una formula-
ción que contiene una gran paradoja respecto a la trayectoria discursi-
va propia del Partido Nacional. Decir que la ley en sí misma tuvo un ca-
rácter flexible e impreciso en forma deliberada como modo de sortear la 
particular coyuntura de su elaboración en pos de su aplicación práctica 
con otro sentido en una coyuntura más favorable, menos presionada 
por la corporación militar, es la crítica principalísima que el wilsonismo 
le objetó a los «partidos pactantes» al comparecer al Club Naval y dejar 
«librado irresponsablemente al futuro el tema crucial de la transición». 

Esta distinción entre el diseño de la ley y su modalidad de aplicación 
negativa adjudicada exclusivamente a los gobiernos colorados requería 
explicitar la pasividad del Estado al respecto durante el gobierno de 
Luis A. Lacalle. La explicación conexa fue que durante dicho período no 
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se actuó porque el art. 4.º funciona a solicitud de parte y no se estuvo 
omiso porque no se solicitó investigación alguna al Poder Ejecutivo. Se 
trata de una explicación demasiado indulgente por el reduccionismo 
que implica, puesto que en la acción política lo que debe primar es el 
interés general. La demanda central de verdad inserta en el art. 4.º no 
implica solamente a casos particulares sino que constituye una deuda 
con la sociedad en su conjunto. Si el Partido Nacional hubiera creído 
que esa deuda existía podría haber decidido revisar la política anterior 
en la materia por considerarla insuficiente. Como ocurre en cualquier 
tema político.

Consideraciones finales
En el transcurso de sus veinticinco años dos grandes narrativas se 

generaron por parte de los partidos tradicionales para justificar la per-
tinencia de la creación de la ley y su mantenimiento. Cada una res-
ponde a la visión de cada partido tradicional (o más precisamente de 
sus sectores mayoritarios). Cada una tuvo su momento de predominio, 
aunque en la larga duración hay una asimetría enorme en cuanto a 
la preeminencia de una u otra. No obstante, esta diferencia se reduce 
si se considera que la versión con menor presencia tuvo su momento 
de mayor expansión durante una instancia fundamental: la aproba-
ción parlamentaria. Obviamente, me estoy refiriendo al wilsonismo. Su 
imposición como relato dominante duró apenas un mes, a lo largo de 
diciembre de 1986, entre su teatralizado acto de presentación en socie-
dad en el Palacio Estévez hasta pocos días después de la votación en 
las cámaras. 

Hasta septiembre de 1986 la posición de Wilson Ferreira era exigir la 
libre actuación de la justicia ordinaria para los delitos cometidos en dic-
tadura. Como pudo constatarse en su crítica a la propuesta de amnistía 
total del gobierno de agosto de 1986, consideraba que los atropellos a 
los derechos humanos no eran asimilables a los de la izquierda arma-
da sino mucho peores, constituían —hasta entonces— el mal mayor 
del pasado reciente. Desde agosto de 1984 mantenía una visión crítica 
respecto al tramo final de la transición a la democracia por considerar 
errada la negociación del Club Naval que aceptó concurrir a elecciones 
con proscriptos. De septiembre a diciembre de 1986 el wilsonismo in-
tensificó y le otorgó un giro novedoso a su interpretación crítica de la 
salida negociada representando al Club Naval como el factor determi-
nante que propició el mantenimiento de parcelas de poder del sector 
militar, una situación liminal del punto de vista institucional debido al 
carácter inconcluso de la transición, y, la fundación en los hechos de la 
impunidad. En el transcurso de este giro discursivo el mal mayor pasó 
de ser la impunidad a los crímenes a los derechos humanos, a la forma 
en que se gestó esa impunidad. Cuando se producen las declaraciones 
de Medina sobre la retención de las citaciones judiciales Ferreira pres-
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cribe en ello un corolario comprensible: lo malo solo puede generar más 
males aún. El hito negativo mayor de la transición defectuosa —el Club 
Naval— solo puede generar más negatividad —la crisis institucional—. 
Las declaraciones son de algún modo la vuelta al punto ciego de partida 
del Club Naval, pero no hay retroceso posible, debe seguirse adelante. 
La justificación conlleva un alto grado de resignación y fatalismo: se 
trata de un círculo vicioso ya instalado sobre el cual no hay margen de 
acción posible. Para hallar una salida debe pagarse un costo. 

Sin embargo, a diferencia del Club Naval, la crisis institucional es re-
presentada en forma ambivalente. Por un lado, en el presente, es positiva 
en sí misma puesto que devela la gran verdad: el sistema político tiene la 
oportunidad de sanearse a sí mismo y la opinión pública acceder al cono-
cimiento de lo «verdaderamente» transado dos años atrás. Por el otro, ha-
cia el futuro, si no se dan los pasos adecuados, puede ser terrible, puesto 
que se transformará en un mal aún mayor, el retorno de la dictadura; 
luego de una apertura fallida, habría dictadura para rato. Pero hay otra 
posibilidad, el reconocimiento de la impunidad de hecho, lo cual, salva 
las instituciones, da inicio a una verdadera recuperación democrática, 
con un costo a pagar —la impunidad— pero que permite destrabar el cír-
culo vicioso al reconocerse públicamente la «verdadera esencia» del «pacto 
del Club Naval». Siendo mala es la solución práctica menos mala, así la 
«caducidad de la pretensión punitiva del Estado» devino en el mal menor. 

Mientras tanto, la otra narrativa, es difícil delimitarla en términos 
temporales porque la búsqueda de una amnistía para los crímenes del 
período militar había sido procurada por otras vías previas a la imple-
mentada en diciembre de 1986, con el mismo discurso que se retomaría 
con vigor durante las campañas anti-referéndum a lo largo de 1987 a 
1989, y después en el correr de las décadas posteriores, cada vez que 
el tema salió a la luz pública nuevamente. Antes de diciembre de 1986 
y con posterioridad, esta fue siempre la posición hegemónica dentro 
de los relatos de la defensa de la ley. Esta otra narrativa corresponde 
a la versión justificativa del Partido Colorado y sobre todo al batllismo, 
y también estuvo marcada por la impronta personal de líderes como el 
caso de Sanguinetti quien representó por antonomasia la defensa de 
esta posición. Pero también se halla enunciada con matices menores, a 
lo largo de la década de los noventa por fuera del Partido Colorado, por 
Luis A. Lacalle en el Partido Nacional. 

Concentrándonos en su versión más genuina, la colorada, sangui-
nettista, esta narrativa también se afirmó sobre postulados circulares 
y deterministas, incluso alcanzando ribetes fundamentalistas mesiá-
nicos. La evaluación de la ley, su pertinencia, su encomio, nunca se 
planteó en forma aislada, sino como parte de un proceso más amplio  
—la restauración democrática— y de un política específica —denomina-
da pacificación nacional—, orientada a encauzar lo que fue concebido 
como «resabios del pasado violento de las décadas de los sesenta y se-
tenta», por parte del gobierno a partir de marzo de 1985. 
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Esta cosmovisión comparte también su estructuración a través de 
razonamientos circulares sobre el pasado, los acontecimientos del pre-
sente y las proyecciones a futuro. Su punto de partida era una edad de 
oro donde resplandecía la democracia, un Uruguay feliz que es asaltado 
por la subversión y trae como respuesta la dictadura, propagándose con 
ello el espíritu de la intolerancia. Se instala un círculo pernicioso; este 
constituye el mal mayor del pasado reciente. Pero dicho círculo vicioso 
logró interrumpirse por obra misma del «espíritu de la democracia» que, 
como el ave fénix, resurgió de sus cenizas para, a partir del plebiscito 
de 1980, comenzar gradualmente a restaurar un círculo virtuoso de paz 
y tolerancia, en hitos sucesivos tales como las elecciones internas de 
1982, el Acto del Obelisco, el Club Naval, las elecciones nacionales, la 
asunción de un nuevo gobierno democrático el 1.º de marzo de 1985. 
Con ello el Uruguay volvía a ser un sueño realizado, y podían encau-
zarse sin mayores dificultades los resquicios heredados del pasado an-
terior bajo los mecanismos institucionales que el régimen político dis-
ponía. La fórmula colorada para superar definitivamente subversión y 
dictadura consistía en la doble amnistía: lo que —a un año de procesa-
da, no en su momento— el discurso batllista instituyó en el imaginario 
colectivo como «amnistía a la subversión» (Ley de Amnistía, n.º 15.737, 
aprobada el 8 de marzo de 1985) y la amnistía para los militares (pro-
yecto de Ley de Pacificación Nacional del Poder Ejecutivo, presentado 
el 28 de agosto de 1986, fracasado; Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado, aprobada el 22 de diciembre de 1986). Una solu-
ción práctica y a la vez nuevo ejemplo de encarnación del «espíritu de 
la tolerancia». Retroalimentándose entre sí —ambas medidas— consti-
tuían un pequeño círculo virtuoso dentro del gran círculo virtuoso de 
la transición modelo iniciado con el plebiscito en 1980 y finalizado con 
la doble amnistía como «broche de oro». Todos aquellos que se negaban 
a dar el último paso —la amnistía a militares— fueron estigmatizados 
como minorías resentidas que atentaban contra el superior interés ge-
neral de la nación y como incapaces de comprender —y por lo tanto ser 
portadores— del sentido fundamental del «espíritu de tolerancia» que 
presidió todo el proceso de salida. También fueron acusados con ello, 
de ser capaces de desplomar todo lo conseguido hasta entonces, justo 
al momento de requerirse ese último pequeño-gran paso, y de procurar 
re-introducir, volver al círculo infernal de la violencia. 

Representada como la última gran batalla épica en pos de recon-
quistar definitivamente la democracia (no el régimen político, sino la 
«esencia» inmanente), la «caducidad» o más directamente la amnistía a 
militares no fue considerada y defendida nunca bajo esta perspectiva 
como un mal menor sino, por lo contrario, como una muy buena ac-
ción, una medida sensata, necesaria y justa. Cuando obtuvo la conva-
lidación ciudadana en 1989, subió de categoría y pasó a considerarse 
la solución perfecta, el «broche de oro» soñado, el mejor final posible 
dentro de la salida global ejemplar. 
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Durante una extensa década este discurso se mantuvo incólume, 
incluso bajo el gobierno blanco. Durante los años 2000-2003, Jorge 
Batlle impulsó un tibio cuestionamiento a lo efectuado por sus antece-
sores, puesto que implícitamente reconoció que no se había hecho todo 
lo suficiente para cumplir con el art. 4.º. Pero lo que procuró hacer me-
diante la COMIPAZ estuvo inscripto en el relato hegemónico: la búsque-
da de la «verdad posible» para alcanzar la «reconciliación nacional» fue 
concebida como el —ahora sí— último gran paso necesario para cerrar 
«definitivamente» el pasado. 

En los años siguientes, a posteriori de la interpretación aplicada por 
Tabaré Vázquez, sectores del Partido Nacional que intentaron apropiarse 
de la herencia del wilsonismo revitalizaron la narrativa del «mal menor» 
remarcando la distinción entre el diseño de la ley en su instancia de apro-
bación de su puesta en práctica posterior —en particular, de las aplicacio-
nes realizadas por los gobiernos colorados— denunciándolas como una 
adulteración de lo que la ley pretendió ser originalmente. Y más cercano 
en el tiempo, las contiendas con los diversos intentos de eliminación de la 
ley por parte del gobierno del Frente Amplio dieron lugar a una especie de 
reactualización ritualizada de la confrontación de veinticinco años atrás, 
mantenida entre blancos-wilsonistas y frenteamplistas. Con ello el relato 
original de los primeros obtuvo nuevamente cierta visibilidad. 

Por último, blancos y colorados se volvieron a re-encontrar con mo-
tivo de los intentos de eliminación de la ley por parte del oficialismo en 
el argumento de que tal iniciativa refleja las tendencias «totalitarias» del 
Frente Amplio al no respetar lo dirimido en dos ocasiones por la sobe-
ranía popular. 

Quisiera remarcar ahora la idea de que cada uno de estos relatos 
maestros sobre la caducidad conllevaron un proyecto de desplazamiento 
e imposición de un nuevo régimen de memoria para el pasado reciente al 
propuesto por la izquierda política y los movimientos de derechos huma-
nos, operación discursiva que se implantó por medio de la apropiación 
de los términos clásicos de los demandantes de la aplicación de «verdad», 
«justicia» y «condena» para los crímenes cometidos en dictadura. Si hasta 
1986 puede afirmarse que la dictadura era sinónimo del mal mayor del 
pasado anterior, en las justificaciones dadas a la ley por blancos prime-
ro y colorados después (aunque estos ya venían dando la batalla por la 
memoria de dicho pasado desde mucho antes de aprobada la ley) pueden 
constatarse estos proyectos de cambio, y tal apropiación.

En la narrativa batllista esto es más nítido y ha sido abordado desde 
estudios académicos (Rico, 2005; De Giorgi, 2011). Pero, también ocu-
rrió en el caso del wilsonismo: su defensa de la caducidad en diciembre 
de 1986 intentó desplazar el relato del terrorismo estatal, la dictadura 
como el mal mayor del pasado reciente —una construcción memorial 
de la cual había sido hasta poco tiempo atrás uno de sus principales 
emprendedores— hacia el lapso comprendido entre el Club Naval y di-
ciembre de 1986 como el nuevo período perverso. En efecto, si se repa-



57

ran los ejes discursivos del debate parlamentario, el tema del reclamo 
de la verdad de lo sucedido en el Club Naval constituyó el primer gran 
leitmotiv de las intervenciones blancas, cuestión que hasta tuvo un 
nombre propio: «operación verdad» u «operación sinceramiento». Una 
demanda enérgicamente exigida a todos aquellos que supuestamente 
escondían acontecimientos representados como abominables y a la vez 
indispensables —si eran aclarados— para afrontar con otra fortaleza 
moral el presente y el futuro. Esta reorientación del reclamo de la «ver-
dad» desplazó por ejemplo la demanda de aclaración de los asesinatos 
de Michelini y Gutiérrez Ruiz que constituía el caso más emblemático 
de entonces o —sin la centralidad que tuvieron posteriormente— el es-
clarecimiento de lo ocurrido a los desaparecidos. 

Un segundo eje estrechamente conectado al de la «verdad» fue el 
de la «condena» que implicaba a su vez un «juicio» —«nuestra actitud 
es de condena hacia quienes por su acción u omisión nos llevaron a 
esta situación» recuérdese que dijo García Costa—. Pero luego de la 
condena inicial general del conjunto de demandados —los «partidos 
pactantes»— esta narrativa establecía diferentes responsabilidades y 
penas: quien reconoció la verdad —el Partido Colorado— era desculpa-
do por reconocer sus errores, mientras que quien se negó a hacerlo —el 
Frente Amplio— fue doblemente culpabilizado (por su acción inicial y 
negación presente). Ello conllevó que las Fuerzas Armadas dejaran de 
ser los principales emplazados. Si, durante el acto llevado a cabo en el 
Palacio Estévez el 1.º de diciembre, se puso en escena una especie de 
tribunal en primera instancia con el rol protagónico de Wilson Ferreira 
como «gran fiscal de la nación», el debate parlamentario de veinte días 
más tarde puede ser concebido como un gran tribunal de alzada en el 
que los legisladores blancos se posicionaron como principales deman-
dantes (víctimas) de la conspiración del silencio, y a la vez principales 
jueces encargados de llevar adelante el juicio sumario. En resumen, el 
planteo de la justificación de la caducidad en estos términos —además 
de alimentar a la justificación en sí misma— se apropió desplazando la 
significación previa que tenían tales términos —verdad, justicia, conde-
na— en el imaginario colectivo de la época.

Como fue dicho anteriormente, aplicado al Partido Colorado, este dis-
putó exitosamente la noción del sentido de «justicia» predominante has-
ta entonces, al considerar inequitativa la fórmula de la amnistía sin su 
extensión al período militar. Su proyecto memorial postuló que el mal 
mayor no se restringía exclusivamente a la dictadura sino involucraba  
—como factor causal determinante— la «subversión» de los años sesenta. 
La apropiación del discurso y los términos de los demandantes de «ver-
dad», «justicia» y «castigo» por parte de los colorados tuvo su fase más 
intensa durante la campaña anti-referéndum aunque ello comenzó antes 
y se ha mantenido después en la larga duración del discurso de este ac-
tor. Pero para restringirnos más nítidamente al ejemplo de esos años de 
1987 a 1989, baste señalar como los principales referentes del partido se 
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posicionaron entonces como una especie de «tribunal supremo» o «tribu-
nal permanente» para dictaminar claramente de qué lado se situaba el 
bien y de qué lado el mal en los hechos del pasado inmediato. La cues-
tión de la «verdad» aparecía en dicha narrativa no como la demanda de 
esclarecimiento de hechos ocultos ignominiosos del pasado, sino como 
acción de desenmascaramiento sobre el presente y prevención a futu-
ro, ejercido a partir de la detentación de un poder/saber que permitiría 
anticiparse y vislumbrar los signos ocultos de la manifestación del mal 
—la violencia—, producto de la experiencia acumulada de los hechos de 
«todo» el pasado. Un saber/poder que no se encontraba al alcance de la 
gente común, el ciudadano medio, que como tal puede ser engañado y 
en pos del cual el partido ofrecía sacrificada y desinteresadamente dicha 
capacidad que le venía dada por esencia y tradición histórica. El ejercicio 
de «revelación» de la gran verdad por medio de la asignación de un ca-
rácter violento a cualquier acción, demanda, movilización, declaración, 
que involucrara a la izquierda política y social fue una constante de la 
lucha ideológica del momento. El ejemplo más cristalino seguramente lo 
fue el desplazamiento «demanda de justicia» por «revanchismo, sed de 
venganza», tras lo que dicen ser y actuar se esconde la realidad, enuncia-
ba el Partido Colorado, recolocando fuertemente en la escena pública la 
delimitación entre lo «verdadero» y lo «falso».

Con respecto a la demanda de aplicación de justicia y el cumplimiento 
de la pena consiguiente, el discurso colorado se dedicó a desplegar un 
juicio —bueno en realidad solo castigo— al conjunto de la izquierda polí-
tica y social por su implicancia en la violencia social de los años sesenta y 
por lo que representaba como inequívocas señales de alentar movimien-
tos semejantes en el presente. La aplicación de un castigo de carácter 
simbólico por medio de terrorismo verbal para un sector de la población 
que ya había sido castigada física y simbólicamente sin un juicio previo 
garantido por más de una década, y a la cual se le volvía a aplicar en 
forma continua y reiterada un grado de violencia semejante en lo que 
respecta a la violencia simbólica, encontraba su justificación en frases-
eslogan al estilo de «no han aprendido la lección» (Rico, 2005). Mientras 
en paralelo, desde el gobierno, el mismo Partido Colorado cancelaba la 
pretensión punitiva del Estado, y oficializaba la inexistencia de pruebas 
de involucramiento del personal militar y policial actuantes en el período 
de facto en los casos de ciudadanos desaparecidos. No se puede decir 
entonces que hubo ausencia de «juicio y castigo a los culpables» en los 
años 1987 a 1989; sí existió y ampliamente, la cuestión es sobre qué tipo 
de actores y respecto a qué acciones «delictivas» fue aplicada.

Desde esta interpretación también los militares no solo dejaron de 
ser acusados sino que se transformaron en víctimas por su condición 
de único sector excluido de la «reconciliación nacional». Posteriormen-
te, la convalidación de la ley moderó este discurso culpabilizador en la 
síntesis histórico-cultural del pretendido cierre final de la «solución a la 
uruguaya» cuando se le reconoce a la izquierda su papel cumplido en 
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el Club Naval como aporte a la salida. Jorge Batlle introduciría nuevos 
matices con su iniciativa de la COMIPAZ al plantear la necesidad de que 
todos los actores involucrados pidieran «perdón» lo que implica la exis-
tencia de culpas compartidas.

Si la defensa de la ley tuvo en su larga duración el amplio predo-
minio de la justificación colorada, consecuentemente, el fundamento 
más reiterado para insistir en el mantenimiento de la ley de caducidad 
remite a la fórmula de la equiparación con la Ley de Amnistía del 8 de 
marzo de 1985. Este argumento central incluso rebasa la posición colo-
rada puesto que fue sostenido de casi idéntica manera por parte de Luis 
A. Lacalle desde su condición de nuevo líder del Partido Nacional desde 
1989 en adelante, y también por las posiciones de dirigentes que en los 
últimos años volvieron a una posición más crítica de la ley tratando de 
reivindicar la herencia wilsonista. Ha sido entonces el argumento más 
compartido por ambos partidos históricos en la defensa de la ley a lo 
largo de todos estos años. 

Por ello es importante volver a recalcar que la ley votada en marzo 
de 1985 no fue una amnistía para la subversión puesto que los tupa-
maros que fueron objeto de revisión de sus causas procesales por la 
justicia ordinaria y confirmada su culpabilidad durante el año 1985 
no fueron amnistiados. Solamente un porcentaje muy exiguo de homi-
cidios vinculados a la violencia política guerrillera de los años sesenta 
y principios de los setenta habrían quedado sin aclarar y penalizar por 
encontrarse sus supuestos autores en el exterior, los cuales pudieron 
volver sin ser requeridos producto de aquella ley. A este último hecho el 
discurso colorado catalogó como «ejemplo de generosidad», mientras los 
blancos de «injusticia», al momento de hacer extensible tales atributos 
a la ley de caducidad. Esta sería —como su predecesora— una misma 
ley igualmente «generosa» o igualmente «injusta», valorada como virtud 
o como imperfección pero en todo caso siempre equiparándola y com-
plementándola a su antecesora. 

Si la comparación entre el terrorismo de Estado y la violencia polí-
tica de los años sesenta no resiste su equiparación desde un examen 
histórico objetivo, mucho menos aún, la supuesta equivalencia entre 
su penalización o su reverso —su inaplicabilidad por medio de la figura 
legal de la amnistía—. Los delitos de la izquierda armada en su inmen-
sa mayoría fueron ampliamente castigados por medio de una punición  
—aplicada fundamentalmente durante la dictadura— que fue reconoci-
da e incorporada al Estado de derecho recuperado en 1985. En el otro 
extremo, la aprobación de la ley de caducidad significó la sanción de la 
impunidad para los crímenes cometidos durante el régimen dictatorial. 
Actualmente se sabe con mayor precisión el alcance de esta última: 
casi seis mil presos políticos, la inmensa mayoría retenidos por motivos 
ideológicos, sometidos a continuos apremios físicos en penosas condi-
ciones de reclusión prolongada sin garantías procesales, ciento veinte 
asesinados políticos, ciento setenta y dos detenidos desaparecidos, se-
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tenta niños nacidos en prisión o secuestrados junto a sus padres (Rico, 
2008). Incluso dando por cierto la existencia de una veintena de casos 
de homicidios resultantes de la violencia política sin responsabilizar 
las dimensiones de lo que una y otra ley dejaron impunes parecen no 
ser precisamente equivalentes. Pero, en última instancia, para la justi-
ficación histórica hegemónica de la ley, la cuestión de la «generosidad» 
remitía a una actitud del orden de las manifestaciones «espirituales». 
La ley debía valorarse ante todo como una expresión más, la última —el 
broche de oro— del «espíritu de grandeza» y «búsqueda de reconcilia-
ción permanente» que presidió el camino de la restauración modelo:

El país ha reconstruido su democracia con espíritu de tolerancia. Sin 
sangre. Por eso se pactó con los militares para llegar a las elecciones, con 
la participación activa del Frente Amplio. Por eso se amnistió a tupama-
ros, subversivos y cualquier clase de delincuente político; hubiera o no 
cometido crímenes, hubiera o no estado preso. Por eso se han restituido 
—como no ha ocurrido en ninguna parte del mundo— 9000 funcionarios 
destituidos o postergados. Ese espíritu de reconciliación se niega ahora 
para los militares y policías. Con los subversivos que delinquieron se 
fue generoso; con los militares y policías que se excedieron, aunque se 
trate de hechos de hace 10 o 12 años, se reclama dureza. Esto es un 
trato desigual, injusto y rencoroso. («Es una actitud de rencor», segundo 
argumento alegato «Por la paz la ciudadanía dice “no al referéndum”, de 
E. Tarigo y E. Paz Aguirre, El Día y La Mañana, 1.º de marzo de 1987, 
extraído de CUI, 1987: 150).
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El Frente Amplio y su laberinto. 
La izquierda uruguaya frente a la ley de caducidad

Ana Laura de Giorgi

Introducción
La ley de caducidad sancionada en 1986 posee, al momento en que 

se escriben estas páginas, veintiséis años de vigencia. Ha sido respe-
tada, en diversas modalidades, por los seis gobiernos electos luego de 
1985. Fue interpretada en un sentido distinto y desafiada por los dos 
últimos gobiernos del Frente Amplio. 

El primer gobierno democrático posdictadura sancionó la Ley de Ca-
ducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, distanciándose de la expe-
riencia argentina en la que unas Fuerzas Armadas desprestigiadas debie-
ron asumir el Juicio a las Juntas promovido por el presidente Alfonsín. 

La antigüedad de esta ley junto con su defensa irrestricta por parte 
de los cuatro gobiernos de los partidos tradicionales, más su confirma-
ción popular en 1989, condujeron a que en Uruguay, la discusión sobre 
los derechos humanos quedara supeditada a la ley de caducidad. La ley 
clausuró otras miradas posibles del pasado y también del futuro. 

Los distintos momentos que aquí se proponen analizar refieren a 
distintas posturas de la izquierda frenteamplista en torno a la ley de ca-
ducidad. Como se podrá observar, no se trata de realizar una cronología 
de acuerdo a los partidos de gobierno sino a las posturas que adoptó 
la izquierda en torno a la ley. El Frente Amplio rechazó la ley, luego la 
reafirmó reclamando la aplicación del art. 4.º, la interpretó en un nuevo 
sentido y finalmente buscó ineficientemente salirse de ella anulándola 
o evitándola. 

El recorrido del Frente Amplio14 realizado con relación a esta nor-
mativa difícilmente pueda ser comprendido si se parte de una visión 
homogénea de una organización que se caracteriza por ser un crisol de 
ideas y valores. En este sentido, este artículo se preocupa por señalar 
las distintas perspectivas hacia la ley de caducidad que han convivido 
dentro del FA y que han conducido al desarrollo de una línea política no 
exenta de contradicciones y conflictos. 

Las distintas posturas de la izquierda son fruto de una diferente 
correlación de fuerzas internas. La interpretación y la estrategia respec-

14	 En este capítulo se equipara el término izquierda al del Frente Amplio aunque no se 
desconoce la participación de otras organizaciones políticas de izquierda en los distin-
tos períodos aquí estudiados. 
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to de la ley de caducidad claramente no es la misma si el mayor peso 
político y simbólico en la interna es del viejo Partido Comunista (hasta 
la ruptura), de Tabaré Vázquez, los socialistas y los astoristas, o de las 
corrientes herederas del MLN como el MPP, la CAP-L o el mujiquismo. 
La historia del Frente Amplio suele ser contada desde su giro hacia el 
centro en el espectro ideológico.15 Sin embargo, para comprender las 
posturas en torno a la ley de caducidad y los derechos humanos es ne-
cesario hilar más fino e indagar en las diferentes estrategias políticas y 
miradas al pasado de cada sector político. 

El análisis de los distintos momentos y las diversas izquierdas en ellos 
nos permite comprender cómo se fueron transformando las motivaciones 
que explican la política del Frente Amplio en materia de derechos huma-
nos a lo largo de todo el período. Entre dichas motivaciones habría que 
mencionar: los derechos humanos como una causa sagrada y parte de 
la identidad frenteamplista; las estrategias e intereses electorales que se 
tornaron cada vez más protagonistas en la medida que aumentaban las 
posibilidades de triunfo; la sociedad civil organizada que a partir de 1996 
comenzó a presionar sobre el FA; los cambios en la correlación de fuerzas 
a la interna y el abandono de esta temática por parte de algunos sectores 
específicos; la competencia interna que en el marco de la competencia 
electoral afectó el tratamiento de la temática durante todo el período.

Las motivaciones se fueron modificando en la medida que también 
variaron las condiciones sociopolíticas en el país, el entorno regional y 
el contexto internacional. Una nueva agenda fue posible no solo porque 
desaparecieron viejos fantasmas (militares acuartelados, expedientes 
escondidos en los cajones) y porque la voluntad política en la región, es-
pecialmente en Argentina, permitió el reinicio de los juicios, sino porque 
se produjeron particulares transformaciones en los organismos inter-
nacionales y en la doctrina jurídica. La jurisdicción universal comenzó a 
tener cada vez más importancia en los crímenes de lesa humanidad. La 
normativa internacional a través de los pactos y convenciones que los 
países ratificaron interpeló a la justicia local y al poder político el cual 
decidió, tal vez un poco tarde, reaccionar.

En los años de vigencia de la ley, la norma se mantuvo pero con rela-
ción a los derechos humanos cambió la región, cambió el país y cambió 
la izquierda o, podríamos decir, su correlación de fuerzas y, dentro de 
estas últimas, las posturas de algunas en particular. Como se verá en 
este capítulo, no es tarea sencilla describir y analizar qué le sucedió a 
la izquierda en los veintiséis años de vigencia de la ley de caducidad. Es 
necesario comprender los distintos tiempos y las distintas izquierdas 
en cada uno de ellos. En este sentido se descarta una mirada centrada 
en la evolución de la izquierda. Se busca por el contrario analizar las 
condiciones de posibilidad de cada momento y en ellas las opciones 
descartadas y tomadas por el Frente Amplio.

15	 Yaffé, 2005; Lanzaro, 2011; Garcé y Yaffé, 2005.
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Este capítulo se subdivide en tres apartados: 1) en contra de la ley en 
los tiempos de la justicia; 2) dentro de la ley en los tiempos de la verdad; 
3) fuera de la ley en los tiempos de la verdad y la justicia. En la primera 
sección se presenta el proceso mediante el cual se fue gestando la ley y 
la postura de la izquierda con relación a las medidas de justicia a apli-
car a los responsables de crímenes y delitos en dictadura. Del momento 
fundacional de la ley se suele realizar referencia al cambio de postura 
del Partido Nacional que condujo a la aprobación de la norma.16 Menos 
estudiada ha sido la postura del Frente Amplio y los matices dentro de la 
fuerza política que conducían a diversas salidas y articulaciones con los 
otros partidos, especialmente con el Partido Nacional. Este momento ha 
sido denominado como el momento de la justicia en la medida que esta 
se constituye como el eje central de las demandas por parte de las orga-
nizaciones de derechos humanos y de los conflictos entre los partidos. La 
justicia es el nodo central también de la demanda en la que hacen causa 
común dentro de la izquierda quienes mantienen ciertas diferencias en-
tre las demandas de justicia y verdad o justicia y castigo. 

Dentro de la izquierda se discutirá qué alcances debería tener dicha 
justicia, limitada para ciertos casos o períodos, o irrestricta para que 
pudieran ser encausados todos los que fueran denunciados. El Frente 
Amplio en el Parlamento oscilará en esta negociación para finalmente 
descartar una norma que implicara una salida intermedia en un tema 
altamente complejo y una amenaza para la unidad de la izquierda.

Este es un momento fundacional para el Frente Amplio con relación 
al tema derechos humanos. Esta causa, fruto de la experiencia subje-
tiva, será reafirmada en el momento de la votación de la ley con una 
postura no negociadora y en la campaña por su derogación, moviliza-
ción en la que la izquierda aportó toda su energía, recursos y cuadros 
militantes. Este asunto conformará la identidad frentista a partir de 
los ochenta y, por esta misma razón, será un tema demasiado caro que 
impedirá una discusión abierta sobre los posibles caminos a seguir a lo 
largo de todo el período aquí estudiado.

El segundo apartado es el tiempo de la verdad dado que aunque se 
continúa demandando justicia por parte de las organizaciones, la de-
manda de verdad comienza a tomar protagonismo en la medida que la 
ley de caducidad ha clausurado otras opciones y que la región también 
avanza hacia comisiones de la verdad, incluso juicios de la verdad como 
en Argentina. La izquierda insiste en que la verdad es posible, en que, 
incluso, está comprendida en la normativa. La izquierda incorpora la 
ley, acepta su confirmación de 1989 y demanda por la aplicación del 
art. 4.º. «Todo dentro de la ley» podría ser la consigna que resume la 
actitud del Frente Amplio respecto a la ley de caducidad en este tiem-
po, aunque esto no implica un consenso. Las diferencias dentro de la 
izquierda vuelven a reeditarse en nueva clave, entre los que quieren 

16	 Véase Álvaro De Giorgi, en esta misma compilación.



64

respetar la ley —sea por convicción, por estrategia política o distancia 
en el tema— y quienes continúan con los derechos humanos como ban-
dera principal.

Actuar dentro de la ley no implicará para la izquierda renunciar a 
la justicia dado que, paulatinamente, al igual que en otros países de la 
región, se irán encontrando grietas a la normativa que harán posibles 
los primeros procesamientos judiciales. La verdad será difícilmente al-
canzable sin la justicia de por medio, una conclusión a la que el Frente 
Amplio podía llegar ante la falsedad de los datos recibidos por las FF.AA. 
Es en este contexto que el Frente Amplio en el gobierno inicia lo que 
la perspectiva jurídica ha denominado la «interpretación perforadora» 
de la ley: respeta la ley y busca simultáneamente aquellos hechos no 
comprendidos en ella para que puedan ser tramitados ante la justicia. 
Esta postura implicará un importante desafío para la izquierda frentis-
ta, respetar la ley y así «gobernar para todos», encontrar las grietas y 
gobernar para la coalición política y social construida en los ochenta y 
noventa en torno a esta causa. 

El tercer apartado es el de la justicia y la verdad. Esta última con-
tinuará pendiente ya que ni la Comisión para la Paz ni los informes 
realizados por las FF.AA. en el gobierno de Tabaré Vázquez arrojarán 
información novedosa y veraz. La justicia retornará al centro de la esce-
na como el único camino posible hacia la verdad. El Frente Amplio, de 
forma insegura y contradictoria, buscará salirse de la ley y ensayará di-
versas alternativas que dejarán al descubierto todo tipo de dificultades: 
diferencias políticas en la interna frenteamplista sobre los derechos 
humanos y la interpretación del pasado, rezago de la legislación nacio-
nal respecto a la normativa internacional, aislamiento de la izquierda y 
conflictos con el Poder Judicial, entre otros. En este momento la opción 
de salirse del laberinto a través de la administración perforadora de la 
ley comienza a dejar de ser una opción política para dar lugar a otras 
iniciativas que permitan anular la ley o desconocerla. Sin embargo, en 
modo alguno la izquierda tiene una postura definida en torno al tema, 
muy por el contrario se encuentra extremadamente dividida e inca-
paz de conducir una salida eficiente tanto en términos políticos como 
jurídicos. Algunos sectores del Frente Amplio, o más específicamente 
algunos dirigentes, mostrarán una especial distancia o desinterés res-
pecto al tema incluido en este grupo el Presidente de la República. Las 
diferencias dentro de la izquierda se harán cada vez más explícitas y la 
coalición político-social con las organizaciones le reprochará ya no solo 
su oportunismo electoral sino su falta de convicción. 

Este capítulo concluye con una serie de apuntes finales en los que se 
propone ciertos ejes interpretativos posibles desde los cuales analizar a 
la izquierda con relación a la ley de caducidad. 
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Breves antecedentes 
Para comprender el proceso de gestación de la ley de caducidad y 

los dilemas enfrentados por la izquierda es imprescindible repasar los 
principales hechos políticos que la precedieron y el contexto en el cual 
la norma fue sancionada, es decir en el marco de la transición demo-
crática.17 

A las primeras elecciones posdictadura en las que Julio María San-
guinetti fue electo se llegó después de un largo proceso iniciado con el 
plebiscito de 1980.18 A partir de esta instancia se inició una prolongada 
transición democrática donde los partidos políticos fueron adquiriendo 
cada vez mayor protagonismo. Como sostiene Rial (1984) de la «apertu-
ra otorgada» se pasó a la «apertura forzada».19 

El 28 de noviembre 1982 se realizaron las elecciones internas de 
los partidos políticos tradicionales con voto no obligatorio, enfrentando 
a los militantes de izquierda ante el dilema de votar en blanco como 
había solicitado el general Líber Seregni o votar dentro de los partidos 
tradicionales.20 

Las elecciones internas restituyeron el rol a los partidos reconoci-
dos: Partido Colorado, Partido Nacional y Unión Cívica. El 13 de mayo 
de 1983 comenzaron las negociaciones entre dichos partidos en lo que 
hoy se recuerda como las negociaciones del Parque Hotel, las cuales 
pronto fracasaron ante la falta de entendimiento entre los delegados 
de las Fuerzas Armadas y los partidos políticos.21 Como consecuencia 
los partidos tradicionales y el Frente Amplio se encontraron en una 
situación similar de oposición al régimen. El 27 de noviembre de 1983 
se realizó un acto multitudinario con todos los partidos, el Acto del Obe-
lisco. La izquierda fue obteniendo cada vez más protagonismo ya que su 
poder de movilización y convocatoria era muy importante a la vez que 

17	 Si bien para algunos autores (Lanzaro, 1996; Rama, 1987). la transición culmina en 
1985 con la asunción del primer gobierno electo, aquí se suscribe la idea de que la tran-
sición democrática propiamente dicha comenzó en 1985 con la elección democrática y 
culmina en 1989 o 1990 con las elecciones sin candidatos proscriptos y la asunción del 
gobierno (Caetano y Rilla, 1991). 

18	 En esta instancia el poder militar sometió a consulta una propuesta constitucional 
que pretendía instalar una sistema con características democráticas pero controlado 
por la fuerza militar. Este período ha sido caracterizado como dictadura transicio-
nal (Caetano y Rilla, 1991) o seudodemocracia bajo tutela militar (Rama, 1987). La 
consulta pública se realizó el 30 de noviembre de 1980 y la propuesta oficialista fue 
rechazada cuando un 58% de la población votó en contra del proyecto. 

19	 Sobre la discusión respecto a cómo se inició la transición uruguaya véase: Aguiar, 
1985; Rama, 1987; Rial, 1984.

20	 El 7% de la población a nivel nacional y el 14% en Montevideo representó el voto en 
blanco. Por su parte el Partido Nacional alcanzó en Montevideo más de la mitad de 
los votos, probablemente con muchos votos frentistas que no siguieron el mandato de 
Seregni y votaron por el sector que representaba a Wilson.

21	 Los partidos políticos rechazaban las propuestas de los militares por entender que 
constituían un nuevo intento de instalar el diseño propuesto en el plebiscito de 1980. 
Dentro de estas propuestas se encontraba la de incorporar a la justicia a jueces mi-
litares, lo que refleja el estado de preocupación que el tema generaba desde sus co-
mienzos.
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su discurso de retorno a la legalidad sin violencia significaba garantías 
importantes para la democracia y la transformaba en un interlocutor 
válido. 

El 19 de marzo de 1984 fue liberado tras diez años de cárcel el ge-
neral Líber Seregni. En su primera intervención pública señaló que la 
recuperación democrática dependía en gran parte de la «pacificación de 
los espíritus». La izquierda frenteamplista participó así del proceso de 
negociación de la transición e ingresó a la última etapa de los acuerdos 
previos a las elecciones de 1984 en lo que fueron las negociaciones del 
Club Naval. A diferencia de lo sucedido en Chile, el giro democrático 
realizado por la izquierda uruguaya,22 insertó al Frente Amplio en un 
espacio de negociación con un rol importante.

La proscripción de Wilson Ferreira Aldunate se constituyó para los 
blancos en una cláusula inaceptable, y el Partido Nacional se negó a 
participar de las negociaciones. Sin embargo, esta vez, quien pudo par-
ticipar de las negociaciones fue la izquierda que sí estuvo dispuesta a 
«pagar» con varias proscripciones, entre ellas la de su principal figura 
Líber Seregni. En estas condiciones la izquierda logró participar de las 
elecciones de 1984 y los militares lograron frenar a través de ella el 
triunfo del Partido Nacional (Gillespie, 1985: 290).

En 1985 asumió la presidencia Julio María Sanguinetti cuyo partido 
había obtenido el 41,2% de los votos válidos. A nivel del Parlamento el 
Partido Colorado contaba con 13 senadores y 41 diputados. El Partido 
Nacional obtuvo 11 senadores y 35 diputados, mientras que el Frente 
Amplio contó con seis senadores y 21 diputados. Desde la academia, 
en el contexto de la redemocratización, la preocupación principal era la 
de explicar las causas del advenimiento de las dictaduras en América 
Latina. Una de las explicaciones hegemónicas refería a las fallas insti-
tucionales de los regímenes presidenciales. A la hora de prever el futuro 
de las democracias recuperadas, la preocupación también se centraba 
en estos aspectos. Gillespie al finalizar su análisis publicado en 1986 
sobre la recuperación democrática en Uruguay, alertaba sobre los pe-
ligros del gobierno dividido, ante el hecho de que el presidente Julio 
María Sanguinetti no contaba con mayoría absoluta en el Parlamento.23 
Sin embargo, a pesar de estas dificultades y al igual que Jorge Pache-
co Areco había contado con el apoyo del Partido Nacional (De Giorgi, 
2010), el presidente Sanguinetti podría viabilizar algunas de las medi-
das más controversiales con el apoyo del mismo partido. Esto sucedería 
claramente con el caso de la ley de caducidad. 

22	 Respecto a la revalorización de la democracia en los ochenta por parte de una de las 
organizaciones más importantes del FA, el Partido Comunista en Uruguay. Véase Gar-
cé, 2012.

23	 La obra de Luis Eduardo González (1993) también gira en torno a la preocupación por 
las consecuencias de la combinación del presidencialismo y fraccionalización de los 
partidos mayores tan característica en la historia política uruguaya. 
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En contra de la ley en los tiempos de la justicia
Una de las primeras medidas del nuevo gobierno fue la Ley de Am-

nistía aprobada el 8 de marzo de 1985 que permitió la liberación de los 
presos políticos.24 Esta norma distinguió dos situaciones: los «presos 
de conciencia» y quienes habían cometido delitos de sangre. Para estos 
últimos se estableció que se computarían tres días de pena por cada 
día de prisión debido a las duras condiciones de reclusión. Por tanto, a 
pesar de su nombre, la ley no amnistiaba, liberaba a quienes no habían 
cometido delitos, los reconocía como «presos de conciencia» y computa-
ba penas en un sentido distinto para quienes se consideraba que sí los 
habían cometido. Lo que sí quedaba claro en este proyecto era que se 
excluía expresamente a los policías y militares.25 

En materia de derechos humanos, otra de las importantes medidas 
que se tomaron apenas recuperada la democracia fue la instalación de 
la Comisión Investigadora que subdividida en dos comisiones tuvo por 
objetivo indagar sobre las desapariciones políticas y los asesinatos de 
los legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz en Argentina. 
Las comisiones recabaron información, citaron a testigos y pusieron 
en la agenda parlamentaria las violaciones a los derechos humanos. 
Las organizaciones de Madres y Familiares de detenidos desaparecidos 
realizaron la campaña «Nunca más un desaparecido» y reclamaron al 
Parlamento que permitiera el ingreso al Batallón de Infantería Blindado  
n.º 13 (Demasi y Yaffé, 2005: 57). Según Sanguinetti (2012: 272) estas 
comisiones «carecían de sentido práctico» ya que no eran comisiones 
para recabar datos con fines legislativos ni ejercían la función de con-
tralor del Parlamento dado que se trataba de actos de un gobierno ya 
fenecido, al que el Poder Legislativo no podía censurar. Sin embargo, 
estas comisiones que relevaron y sistematizaron por primera vez infor-
mación sobre los mecanismos de terror en la dictadura se transforma-
ron en un instrumento de presión y una amenaza al «cambio en paz» 
que proponía el presidente Sanguinetti. A finales de 1985 se presentó 
el Informe Final de estas comisiones, el que significaba el primer reco-
nocimiento oficial de la desaparición de personas (Duffau, 2011), des-
apariciones que fueron reconocidas como delitos de lesa humanidad.

En estos primeros dos años, a partir de la Comisión Investigadora de-
signada en el Senado y del accionar de organizaciones que demandaban 
el esclarecimiento de lo sucedido en el marco del terrorismo de Estado, 
comenzaron a realizarse las denuncias ante la justicia26 ordinaria y las 
correspondientes citaciones a los implicados comenzaron a sucederse. El 

24	 Sobre los diversos proyectos de amnistía y su discusión véase Broquetas, 2009; De 
Giorgi, Álvaro, en esta misma compilación.

25	 Sobre la exclusión de militares y policías en las propuestas de amnistía véase Barda-
zano, en esta misma compilación.

26	 Al instalarse el nuevo gobierno, el Parlamento también designó la nueva integración 
de la Suprema Corte de Justicia. Sobre este aspecto, las garantías e independencia 
del Poder Judicial a comienzos del período no parecían ser cuestionadas. 
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primer punto problemático planteado de estas denuncias fue la «contien-
da de competencias» entre la justicia civil y la justicia militar. Desde el 
ámbito militar comenzó a reclamarse que las denuncias que involucraran 
a las Fuerzas Armadas debían dirimirse en el marco de la justicia militar. 
La decisión la debía tomar por mayoría la Suprema Corte de Justicia, 
pero para esto debían participar dos ministros militares en tal decisión. 
Durante 1986 se fue dirimiendo la competencia en cada caso denunciado.

En los años de la transición democrática quedó en evidencia que 
este era un punto especialmente sensible para las Fuerzas Armadas y 
para el gobierno. En el seno del Parlamento se presentó el primer pro-
yecto de ley relacionado con las denuncias y el accionar de la justicia, 
caratulado como «DERECHOS HUMANOS» y anunciado con el objetivo de 
«establecer normas para la investigación de violaciones graves». Este 
proyecto suele ser recordado como el antecedente de la ley de caduci-
dad, sin embargo su espíritu era distinto. 

El objetivo era legislar para juzgar «delitos contra la vida, la libertad, 
la integridad física o moral de las personas».27 Es decir delitos como 
homicidios, privación de libertad, sustracción de menores, abuso de 
autoridad contra detenidos que se encuentran entre las principales fi-
guras previstas por el Código Penal uruguayo.

El proyecto se orientaba a fortalecer al Poder Judicial, dotarlo «de 
poderes jurídicos suficientes para el logro de sus cometidos específi-
cos». Se buscaba fortalecer la justicia y «sortear obstáculos»; que fue-
ra preceptivo suministrar información, eliminando la figura del secreto 
político o militar; que los oficiales generales y superiores del Ejército, 
Armada y Fuerza Aérea debieran presentarse personalmente ante las 
sedes judiciales eliminando la posibilidad de enviar un informe escrito. 
Esta propuesta refleja las dificultades de la época para juzgar los deli-
tos cometidos en dictadura. El proyecto fue presentado por Hugo Bata-
lla, Gonzalo Aguirre, Enrique Martínez Moreno y Alberto Zumarán,28 en 
junio de 1985 con el objetivo de alcanzar los valores de verdad y justicia 
como declaraban en la exposición de motivos del mismo. 

En diciembre del mismo año los senadores Hugo Batalla y Alber-
to Zumarán presentaron un nuevo proyecto también caratulado como 
«Derechos humanos», orientado en el mismo sentido, a fortalecer y do-
tar de instrumentos a la justicia para que pudieran ser juzgados los 
delitos de «lesa humanidad» y adecuar la ley nacional a «los principios 
reconocidos por el estatuto del Tribunal de Núremberg».29 El art. 1.º de 
esta propuesta atribuía a los Tribunales de Apelaciones la responsabili-
dad en primera instancia respecto al juzgamiento de los delitos.30

27	 Art. 1.º del Proyecto Derechos Humanos, junio 1985.
28	 Aguirre y Zumarán pertenecían al Partido Nacional mientras Batalla y Martínez al 

Frente Amplio.
29	 Véase Exposición de motivos Proyecto Derechos humanos, 12 de diciembre de 1985, 

Carp. n.º 433, Dist. n.º 621.
30	 Sobre el detalle de esta propuesta véase Bardazano, en esta misma compilación.
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Respecto a qué delitos juzgar refería a 
todo delito por el cual un funcionario publico u otra persona a instiga-
ción suya, actuando en calidad de autor o cómplice, inflija intencional-
mente a una persona castigos o sufrimientos graves, ya sean físicos o 
mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero información a una 
confesión, de castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche 
que haya cometido, o de intimidar a esa persona o a otras. 

Disponía también el juzgamiento de «las privaciones de libertad no 
reconocidas de personas luego desaparecidas en las que hayan parti-
cipado las personas precedentemente indicadas».31 Estas referencias 
llaman la atención dado que puede interpretarse como un intento in-
cluso de tipificar la tortura y la figura de la desaparición forzada. En 
este sentido el proyecto no era restrictivo dado que reconocía diversos 
delitos cometidos en el período dictatorial. La restricción era más bien 
de tipo procesal al reducir el proceso y excluir el tema de la órbita de los 
jueces de primera instancia trasladándolo a tres tribunales.

Ninguno de estos dos proyectos tuvo andamiento a pesar de que 
en materia de derechos humanos el primer año de la legislatura fue el 
momento de mayor acercamiento entre el Frente Amplio y el Partido 
Nacional, fundamentalmente entre algunos de sus sectores que confor-
maron un bloque opositor. 

Las organizaciones de derechos humanos no apoyaron las iniciativas 
pero fundamentalmente no lo hicieron los propios partidos políticos des-
de los cuales emergieron estas propuestas. Respecto a esto último, posi-
blemente existieron diferencias de concepciones en torno al juzgamiento 
de los militares, pero seguramente también diferentes intereses electo-
rales afectaron un posible acuerdo. Algunos sectores del Frente Amplio, 
como el Partido Comunista, se oponían radicalmente a cualquier tipo de 
alianza con el Partido Nacional. Como señalan Garcé y Yaffé, la «política 
de alianzas» sería uno de los puntos neurálgicos del debate dentro de la 
izquierda. Los sectores que impulsaban la renovación buscaban ampliar 
la base de apoyo del FA y realizar alianzas con sectores de los parti-
dos tradicionales, mientras otros sectores, fundamentalmente el PCU, se 
oponían radicalmente a esta posibilidad argumentando que se atentaba 
contra la unidad de la izquierda.32 Muchos años después Javier Miranda 
consideraría que el rechazo de este proyecto por parte de las organizacio-
nes de derechos humanos había sido una decisión equivocada (Demasi 
y Yaffé, 2005: 59).

La falta de respaldo al proyecto Zumarán-Batalla por parte de los 
partidos involucrados y, por tanto, las dificultades de concretar una 
alianza interpartidaria allanaron el camino para el Partido Colorado. 

31	 Art. 1.º Proyecto Derechos Humanos, diciembre 1985.
32	 En las elecciones de 1984 el sector dominante del FA había pasado a ser el Partido por 

el Gobierno del Pueblo (PGP) liderado por Hugo Batalla, que obtuvo en dicha instancia 
39% de los votos al FA. La mitad de los votos del Frente Amplio fueron recogidos por el 
PGP y el PDC, juntos también a nivel parlamentario ocupaban la mitad de las bancas 
del FA. 
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Distanciándose radicalmente de la propuesta Zumarán-Batalla, a me-
diados de 1986, el Partido Colorado presentó en carácter de urgencia un 
muy breve y contundente proyecto de ley que proponía la amnistía para 
los delitos comprendidos entre el 1.° de enero de 1962 y el 1.° de marzo 
de 1985 por funcionarios militares o policiales. El argumento principal 
en la fundamentación del proyecto era el de la pacificación nacional así 
como el de la imposibilidad de aclarar los hechos denunciados. 

Este era un proyecto que dejaba en claro cuál era la postura del 
Poder Ejecutivo y que parecía haber sido presentado para introducir 
el tema en la agenda más que para llegar a un resultado inmediato ya 
que difícilmente lograría el apoyo en su primera formulación. De forma 
inmediata este proyecto fue rechazado por el Frente Amplio y el Parti-
do Nacional. A mediados de 1986, el diálogo entre Ferreira Aldunate y 
Seregni parecía ser una base sólida para frenar cualquier intento de 
amnistía a militares, fundamentalmente porque la respuesta del líder 
del Partido Nacional a una amnistía era «categóricamente negativa».33

De forma paralela a la discusión y en respuesta al proyecto del Partido 
Colorado, en la sesión del Senado del 28 de septiembre, se discutió un 
nuevo proyecto presentado por el Partido Nacional denominado «Defensa 
de la democracia y de los derechos humanos».34 El proyecto proponía no 
incluir las «lesiones graves» excluyendo así las situaciones de tortura, y 
preveía la indagación solo para aquellas denuncias realizadas al 22 de 
septiembre de 1986. Esta propuesta era sustantivamente más restrictiva 
que las anteriormente señaladas de los legisladores del Partido Nacional 
y el Frente Amplio, aunque en modo alguno solicitaba la amnistía total.

Al ser un proyecto que se presentaba como sustitutivo del anterior-
mente mencionado se presentó como de urgente consideración, aspecto 
por el cual el Frente Amplio argumentó su rechazo en términos genera-
les. Con relación a la propuesta principal el argumento del FA sostenía 
que no debía elaborarse ninguna norma especial y que la justicia debía 
proceder normalmente ante las denuncias y las indagaciones corres-
pondientes. 

Sin embargo, el FA admitía la dificultad de aclarar todas las situa-
ciones y estaba dispuesto a definir un plazo para la presentación de las 
denuncias. En informe relativo a la propuesta del PN señalaba:

El Frente Amplio estima en conclusión que de la armonización de las 
disposiciones del proyecto del Partido Nacional con las propuestas con-
tenidas en este documento puede surgir una base normativa adecuada 
para lograr el amplio consenso nacional que el delicado tema requiere.

En más de una oportunidad las intervenciones de los legisladores 
frenteamplistas anunciaban sobre su disponibilidad a dialogar, realizar 
aportes y encontrar soluciones compartidas. De los intercambios en la 
discusión de estas propuestas dentro del recinto parlamentario, fun-

33	 La Democracia, 20 de junio de 1986.
34	 Presentado por los legisladores García Costa, Lacalle, Posadas y Aguirre Ramírez.
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damentalmente entre el Partido Nacional y el Frente Amplio, no podía 
descartarse hasta dicho momento las posibilidades de un acuerdo.

Como señala Vania Markarian (2006), en los primeros años de la 
transición el importante protagonismo que los derechos humanos ha-
bían alcanzado en la agenda de la izquierda en el exilio, se debilitó ante 
la preocupación por la recuperación de la democracia. La izquierda par-
ticipó de la salida negociada y presentó su estrategia como un sacrificio 
en aras de la redemocratización que terminó desplazando los derechos 
humanos de las negociaciones (Demasi, 2011: 86).

En este sentido la izquierda frenteamplista, que había participado de 
la salida pactada y logrado la liberación de los presos políticos, podía 
continuar su estrategia negociadora y apoyar una salida intermedia. Las 
opciones más moderadas de todos los partidos fueron las que recibieron 
mayor apoyo en las elecciones de 1984. Este antecedente más la confor-
mación del bloque opositor en la transición parecían hacer posible en los 
primeros años del gobierno del Partido Colorado un acercamiento entre 
el PN y el FA, especialmente entre el wilsonismo y el PGP.35 

Pero este acuerdo no fue posible. Sectores fundadores del Frente 
Amplio y con gran peso como el Partido Comunista discrepaban con 
la «salida intermedia» en la medida que esta tenía el problema de su 
origen, una alianza con el Partido Nacional impulsada en el Frente Am-
plio por el ala más moderada que buscaba una renovación ideológica y 
posiblemente una próxima candidatura presidencial de Hugo Batalla.

Sin embargo, sería injusto considerar nada más que intereses elec-
torales en este proceso, ya que apoyar un proyecto que juzgara so-
lamente los delitos más graves implicaba asumir demasiados costos 
políticos: defraudar a las organizaciones de derechos humanos, perder 
adherentes, desconocer una de las causas principales por las que se 
venía trabajando y ganando militantes, asumir la derrota y correrse 
prematuramente hacia al centro. 

Para algunos legisladores este era un tema demasiado sensible y 
en el que algunos no estaban dispuestos, una vez más, a apostar a 
una salida negociada, ni aceptaban la idea de la amnistía recíproca, 
argumento que se utilizaba desde el Partido Colorado para acusar de 
espíritu de venganza a la izquierda. En este sentido y aunque no fue la 
tónica dominante del discurso de la izquierda en el período, vale la pena 
exponer un fragmento de la intervención del senador Germán Araújo 
que refleja lo complejo del tema en cuestión: 

… lo que se llamó amnistía no fue tal porque ¿Quiénes fueron alcanza-
dos por ella? Exclusivamente los inocentes los que nunca debieron estar 
presos, alcanzó a los presos de conciencia […] a ellos no les hacía falta la 
amnistía […] para ellos fue la amnistía porque para los otros para los que 
supuestamente —o sin supuestamente— cometieron delitos de sangre, 
para ellos no hubo amnistía hubo reprocesamiento, ahora sí a cargo de la 

35	 En el Frente Amplio, el PGP obtuvo el 39% que sumado al 10% del PDC constituían la 
mitad del Frente Amplio. Véase Piñeiro y Yaffé, 2004.
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justicia civil. Esto tenemos que recordarlo entonces no podemos confun-
dir una cosa con otra. […] lo único que reclamamos es que cuando uno 
de ellos sea citado para declarar a un juzgado uno o dos policías se pre-
senten para invitarlo a concurrir al juzgado y nada más, sin violentar a su 
familia. Nadie pretende que vayan en horas de la noche sino en horas del 
día. […] Estamos de acuerdo en que se les de tiempo para bañarse prepa-
rar una maleta y comunicarle a su señora que lo pueden ubicar en deter-
minado lugar, donde estará a la orden del juez. Si el señor Gavazzo quiere 
ser acompañado por ocho o diez abogados no tiene ningún problema. Es 
para él que estamos solicitando esto. No estamos pidiendo ni la «colgada», 
ni la «picana», ni el «submarino seco», ni el «submarino mojado», así como 
tampoco la violación de su familia. No puede haber revancha y nadie en el 
país habló de ella (senador Araújo, 28 de septiembre 1986, p. 27).

El 19 de noviembre de 1986, en dos casos (sentencia 463 y 464) la 
Suprema Corte otorgó la competencia a la justicia ordinaria, con los 
votos negativos de los conjueces militares brigadier general Jorge A. Bo-
rad y coronel M. Pagola. Se frustraron así las intenciones de la cúpula 
militar de retirar del ámbito de la justicia ordinaria las denuncias. Ante 
esto, surgieron algunas declaraciones por parte de generales retirados 
y clubes sociales reclamando la intervención del Poder Ejecutivo para 
la «pacificación nacional».

En los meses de noviembre y diciembre la agenda política se con-
densó especialmente en este tema a partir de las dudas, sobre la pre-
sentación de los militares requeridos por la justicia. La fecha del 22 de 
diciembre en la que los militares estaban citados ante la justicia fue 
transformada por quienes apostaban a la ley de caducidad, en la fecha 
límite para aportar una respuesta legal.

En los meses finales del año 1986, el escenario con relación a las 
propuestas sobre los derechos humanos se transformó radicalmente. 
El 1.° de diciembre el presidente Julio María Sanguinetti convocó a 
un encuentro en el Palacio Estévez en el cual participaron los tres co-
mandantes de las FF.AA., representantes del gobierno y de los partidos 
políticos.36 En esta reunión se dio a conocer un documento elaborado 
por las Fuerzas Armadas, conocido como la «autocrítica», en el cual 
manifestaban que «el pasado signado por la violencia y el desencuentro 
debía quedar atrás y quedar presente solo en la memoria para que no 
se repitiera». A partir de estas declaraciones se inició un intenso debate 
sobre distintas soluciones a lo que para algunos era considerado una 
amenaza de crisis institucional y para otros una amenaza de desacato. 
La «solución» de la amnistía retornó al centro del debate y algunos acto-
res que antes la habían rechazado, como era el caso del Partido Nacio-
nal, comenzaron a aceptarla desde la postura de considerar que era la 

36	 El Ministro del Interior, el Dr. Antonio Marchesano; el subsecretario de Defensa Nacio-
nal, Dr. José María Robaina; el secretario de la Presidencia, Dr. Miguel Sermino; el Dr. 
Enrique Tarigo y Manuel Flores Silva por el Partido Colorado; Wilson Ferreira Aldunate 
y Carlos Julio Pereyra por el Partido Nacional; el general Líber Seregni y Alberto Rosselli 
por el Frente Amplio; Humberto Ciganda y José María Tarabal por la Unión Cívica.
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única salida que impediría la crisis institucional y que era el desenlace 
natural del Pacto del Club Naval.37 

El Frente Amplio rechazó el argumento de la amnistía que era el 
desarrollado por el gobierno colorado, negando la equiparación que se 
realizaba entre quienes resultaban afectados por la norma, reclamando 
un procedimiento judicial que los beneficiados por la ley de 1985 no 
habían tenido. También rechazó el argumento esgrimido por el Partido 
Nacional con relación al Club Naval reiterando una y otra vez que en 
dicho acuerdo no se había pactado lo que luego se llamaría caducidad 
de la pretensión punitiva del Estado.

En el breve período transcurrido entre el 1.º de diciembre y el 18 
diciembre los actores políticos se fueron posicionando en torno a la am-
nistía. Para algunos, como el caso de la Unión Cívica, la amnistía podía 
considerase si previamente se identificaban responsables de delitos. 

El Frente Amplio rechazaba esta propuesta, en algunos casos se se-
ñalaba que la amnistía previa era impensable, así lo declaraba Seregni 
dando cierto lugar a la posibilidad de que pudiera pensarse a posteriori. 
Para otros, la amnistía en ningún caso y en ninguna condición podía 
ser aceptada; la Izquierda Democrática Independiente (IDI) rechazaba 
en absoluto esta propuesta. En estos días circularían otras ideas como 
la de prorrogar la discusión del tema o posponer los juicios. 

En un clima de alarma institucional, con cierto componente de exa-
geración (Demasi y Yaffé, 2005: 121), el 18 de diciembre el Partido Colo-
rado presentó un proyecto de ley que introducía el término «preclusión» 
de la pretensión punitiva y eliminaba el de amnistía. El texto tenía erro-
res jurídicos importantes como prever la amnistía también para los de-
litos comunes realizados por militares o policías. Efectivamente el pro-
yecto del Partido Colorado fue rechazado y en sustitución surgió el del 
Partido Nacional que en lo sustantivo era muy similar. En las sesiones 
de discusión de la ley, el debate se reprodujo en los términos que venía 
dándose en la prensa pública. La izquierda manifestó una y otra vez su 
disconformidad con el proyecto presentado y añoró en cierta medida la 
anterior propuesta nacionalista, argumentando que esa había sido una 
posibilidad de acuerdo, que el Frente Amplio había realizado aportes 
y que incluso estaban dispuestos a soluciones intermedias. Rodríguez 
Camusso señalaba en este sentido:

lo que deseamos, lo que sostenemos, es la necesidad de trabajar conjun-
tamente con el aporte de todos. Tras soluciones que no conduzcan a la 
impunidad, que permitan que siquiera con limitaciones, siquiera no de 
modo completo o perfecto, pueda llegarse al esclarecimiento de las más 
flagrantes violaciones cometidas…38

Finalmente la izquierda rechazó por entero la nueva propuesta na-
cionalista, incluso el artículo que reservaba al Poder Ejecutivo la deci-

37	 Sobre la transformación del discurso del Partido Nacional, véase Álvaro De Giorgi, en 
esta misma compilación.

38	 Diario de Sesiones, Cámara de Senadores, 20 y 21 diciembre 1986, p. 118.
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sión de analizar qué casos estaban comprendidos en dicha ley y tam-
bién el art. 4.º que posibilitaría las iniciativas en torno a la verdad. La 
desconfianza en el Poder Ejecutivo del momento impedían a la izquier-
da considerar a este artículo como una oportunidad para el día que la 
izquierda gobernara.39 

Es una ley que declara la caducidad de los delitos cometidos por fun-
cionarios policiales y militares asimilados por móviles políticos hasta el 
1.º de marzo de 1985. Ahí está el instrumento, se le da el instrumento y 
después el Poder Ejecutivo es el que lo aplica y decide […] Se ha hecho 
esto sabiendo que el Poder Ejecutivo lo va a utilizar integralmente tal 
como el señor Presidente de la República lo ha dicho con toda franqueza 
[…] ha dicho que quisiera tener él un instrumento para ser responsable 
de la amnistía o del perdón a todos los delitos cometidos por las fuerzas 
armadas (Senatore, p. 121, sesiones 20 y 21 diciembre).

Al día siguiente de la votación de la ley de caducidad, en conferencia 
de prensa Elisa Delle Piane de Michelini, Matilde Rodríguez de Gutié-
rrez, Luz Ibarburu de Recagno y María Ester Gatti, rechazaban la apro-
bación de la ley y colocaban en la agenda la posibilidad de convocar a 
un Referéndum revocatorio de la misma.

Esta convocatoria contó con las primeras adhesiones del Frente Am-
plio, del PIT-CNT y del MLN; respecto a esta última organización, se su-
cedieron ciertas disputas por la mención o no de esta organización en 
el marco también de su solicitud de ingreso al FA. La participación del 
MLN-T en esta etapa de oposición total a la ley de caducidad llama la 
atención si consideramos lo que será el derrotero futuro de este tema 
por parte de dicho colectivo. 

De forma paralela a la recolección de firmas se habían interpuesto 
ante la Suprema Corte de Justicia recursos de inconstitucionalidad de la 
ley de caducidad desde el argumento de que la ley violaba el principio de 
separación de poderes, al ser el Ejecutivo el que decidía qué casos queda-
ban comprendidos en la normativa. Sin embargo, esta iniciativa no logró 
su cometido; la SCJ falló en mayo de 1988 a favor de la constitucionali-
dad.40 Resulta atractivo preguntarse qué habría sucedido en la consulta 
popular de 1989 si la Corte hubiera fallado en un sentido distinto. 

Los años 1987 y 1988 fueron dedicados por parte de la Comisión 
Nacional Pro-Referéndum a la recolección de firmas y el Frente Amplio 
se movilizó para cumplir este objetivo, sin poder argumentar de forma 
clara cuál sería la situación si el Referéndum era aprobado, es decir, 
cómo se iba a lograr que los militares fueran a declarar. 

En 1987 el Frente Amplio realizó su primer congreso posdictadura 
con el título «Por la justicia y la paz hacia el gobierno popular» que indica-
ba la importancia que el tema derechos humanos tenía para la izquierda. 

39	 Durante el primer gobierno del Frente Amplio, el expresidente Tabaré Vázquez utilizó 
el art. 4.º de la ley para excluir ciertos casos lo que llevó a permitir las investigaciones 
y el procesamiento de los principales responsables del terrorismo de Estado.

40	 La votación fue de tres votos afirmativos contra dos negativos, los votos negativos 
fueron los de Jacinta Balbela y Nelson García Otero.
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El referéndum era visto como una instancia fundamental que permitiría 
dar marcha atrás con la ley de caducidad, por este motivo se resolvió 
que la organización impulsaría «a través de todos los caminos legales, 
el cumplimiento del veredicto popular sobre el referéndum, el que sería 
“inapelable”» (Frente Amplio, 1.er Congreso, octubre 1987, p. 5).

El año 1989 se constituía en un momento importante no solo por el 
Referéndum sino por las elecciones generales. Dos campañas se reali-
zaban de forma simultánea. El cambio de postura de Wilson Ferreira 
Aldunate ante la ley de caducidad más la discusión ideológica dentro 
del FA que finalmente concluyó en la salida de la Democracia Cristiana 
y el Partido por el Gobierno del Pueblo, socavaron toda posibilidad de 
alianza electoral.

Aunque el Movimiento Nacional de Rocha (MNR) del Partido Nacional 
participaba enérgicamente por derogar la ley de caducidad, el alejamien-
to entre el PN y el FA en términos generales luego de la votación de la ley 
fue trascendental. Sectores como la IDI y el PCU, este último con gran 
peso dentro del FA41 refirieron a las discusiones sobre la ley de caducidad 
como una prueba para rechazar una posible alianza con el PN.

… si bien el representante más auténtico del modelo conservador es el 
Partido Colorado, los últimos hechos han confirmado que el Partido Na-
cional —o gran parte de él— no está tan lejos de este mismo modelo. Y es 
lógico que así sea, ya que desde el punto de vista de su composición, de 
su carácter de clase como partido político, responde a los mismos inte-
reses básicos de la clase dominante. Pero a mí me parece que el objetivo 
fundamental no son las alianzas con otros grupos políticos, sino la con-
quista de grandes sectores populares para concepciones avanzadas. La 
política de alianzas debe ser una política de masas, de lo que se trata es 
de ganar a las masas populares que todavía no están en el Frente Amplio. 
(José Luis Massera, Brecha, 27 de febrero 1987, p. 7).

En el preludio de la salida del PDC y el PGP del Frente Amplio, la 
discusión dentro de la izquierda en torno a la ley de caducidad se trans-
formó en un elemento más de las disputas. Juan Pablo Terra realizaba 
en este sentido una evaluación crítica de la discusión de la ley y de las 
posturas finalmente adoptadas:

… creo que los dirigentes políticos no tenían derecho a conducirnos a 
una situación en que la oposición democrática se destroza en conflictos 
[…] Creo que fue muy mal manejado y este episodio interfiere en las lí-
neas de larga duración. […] Yo creo que el problema de los crímenes que 
se cometieron durante la dictadura pudo tener una solución mejor, abor-
dándola en el primer momento. Deberían haberse aislado los casos más 
graves, perdonando con una amnistía a todos los demás de modo de no 

41	 El PCU obtuvo el 28% de los votos dentro del FA en 1984, en las elecciones de 1971 
había sido la fracción más votada con un 32%. (Piñeiro y Yaffé, 2004). Además su peso 
simbólico era fundamental ya que era uno de los partidos fundadores del Frente Am-
plio y contaba con uno de los dirigentes referentes de la izquierda, Rodney Arismendi. 
Como ha señalado González (1993:164), el Frente Amplio acogía a dos «familias» polí-
ticas, a la derecha Batalla y el PDC, a la izquierda la IDI y Democracia Avanzada, en el 
medio el Partido Socialista equidistante de ambos polos. 
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tener un conflicto global con las Fuerzas Armadas. Con este enfoque de 
perdón con grandeza se hubiera podido al mismo tiempo redimensionar 
el problema, en un momento en que fuera manejable y hubiéramos podi-
do inmediatamente después de instalarse el gobierno democrático, darle 
una solución franca a esto y que hoy en la justicia hubiera una docena de 
casos (Juan Pablo Terra, La Razón, 19 de febrero de 1987, p. 10).

La oposición radical a la ley de caducidad condujo a un apoyo abso-
luto del Frente Amplio a la iniciativa del Referéndum. A pesar de que la 
Comisión Nacional Pro-Referéndum trascendía a los partidos políticos 
y contaba con la participación del MNR del PN, la fuerte presencia del 
Frente Amplio redundó en una invisibilización de otras fuerzas políticas 
y en cierta privatización de la causa de los derechos humanos en lo que 
refería a los partidos políticos. El Frente Amplio tenía entonces todo 
para ganar y también todo para perder. 

A pesar de sucesivos problemas en torno al reconocimiento de las 
firmas para la realización del Referéndum finalmente se llegó a las fir-
mas necesarias y en abril de 1989 se realizó la consulta para derogar 
los arts. 1.º a 4.º de la ley.42 A pesar de la movilización y de la creencia 
de muchos que la ley sería derogada, la norma fue confirmada por el 
56% de la ciudadanía.43

Analizar los resultados del Referéndum desde una perspectiva opti-
mista no fue tarea sencilla para la izquierda. El elemento positivo era 
el caudal de votos recibidos en el Referéndum considerado como un 
crecimiento potencial de la base electoral del FA. La consulta se consti-
tuyó en una derrota acompañada de muchos militantes (y posiblemente 
futuros votos).44 

Lo que quedaba del año 1989 fue absorbido por la campaña electoral 
y para el caso de la izquierda por los problemas internos ya que apenas 
un mes después de realizada la consulta popular, el PGP y el PDC aban-
donaron el Frente Amplio.

En la Plataforma electoral de la izquierda se expusieron algunas 
ideas básicas pero muy consistentes: investigar los asesinatos de Mi-
chelini y Gutiérrez Ruiz y las desapariciones, así como tipificar los deli-
tos como de lesa humanidad de acuerdo a los tratados internacionales 
vigentes (Frente Amplio, Plataforma programática, 1989, p. 3). 

El desafío era importante ya que la izquierda había fundado una 
nueva causa sagrada: los derechos humanos, para la cual se dispo-
nía de pocos instrumentos mientras se estuviera en la oposición. El 

42	 Sobre las distintas argumentaciones en la campaña del Referéndum 1989 véase De 
Giorgi, 2013; Duffau, 2011.

43	 La diferencia en la votación de Montevideo y el resto de los departamentos fue muy 
importante, en la capital un 55% votó por derogar la ley mientras que en el interior la 
derogación recibió un apoyo del 29,5%.

44	 El Frente Amplio recibió el 21% de los votos válidos en las elecciones generales y el 
PCU registró la mayor votación de su historia dentro del FA 46% recuperando su lugar 
como primera fracción (Piñeiro y Yaffé, 2004). Sobre el crecimiento del PCU en la déca-
da de los ochenta véase Garcé, 2012.
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contexto local y regional tampoco ofrecía oportunidades. Respecto a lo 
primero, la ley había sido confirmada, tanto por la ciudadanía como por 
la SCJ. Los gobiernos electos en los años siguientes a su vez, se man-
tendrían estrictamente dentro de la normativa. Con relación al contex-
to regional, especialmente Argentina, la década de los noventa estaría 
acompañada de los indultos decretados por Menem que revertirían los 
procesamientos a los militares. 

En las décadas siguientes la izquierda pasaría de una aceptación re-
signada de la ley de caducidad a una incorporación de ella como espa-
cio de oportunidad limitado en el que defender modestamente la causa 
de los derechos humanos.

Dentro de la ley en los tiempos de la verdad
Luego de que la Suprema Corte de Justicia dictaminó que la ley de 

caducidad era constitucional y que el Referéndum de 1989 confirmó 
los artículos que se pretendían derogar, el tema de los derechos huma-
nos quedó en suspenso. Esto se acentuó en un contexto en el cual los 
gobiernos de Julio María Sanguinetti y Luis A. Lacalle no impulsaron 
ningún tipo de medidas ni propusieron debate alguno. En el caso del 
gobierno del Partido Nacional se debió enfrentar el informe de la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA en octubre 
de 1992, en el cual se señaló que la ley de caducidad colisionaba con 
la legislación internacional.45 Nada sucedió ante este hecho, Uruguay 
continuó con su política local a pesar de haber firmado las convencio-
nes internacionales y de contar en la órbita de estos organismos con 
destacados juristas.46 En aquellos años, el mandato internacional no 
ejercería la presión que tendría lugar una década después en un nuevo 
contexto regional, político y jurídico. 

En la década de los noventa el reclamo por verdad y justicia quedó 
en manos de las organizaciones de derechos humanos, las cuales pau-
latinamente comenzaron a recuperarse luego de la derrota de 1989. A 
mediados de la década, en 1996, se realizó por primera vez la Marcha 
del Silencio, que se fijó para el día en que fueron asesinados Zelmar 
Michelini y Gutiérrez Ruiz. Esta primera movilización se realizó cuando 
se cumplían veinte años de los asesinatos antes mencionados y en una 
coyuntura especial en el que la verdad se instaló como una demanda 
insoslayable. Las declaraciones del capitán de navío (R) Tróccoli reco-

45	 Argentina recibiría en el mismo año el dictamen de la Comisión Interamericana de 
derechos humanos en el que se señalaba que la amnistía y los indultos decretados 
por Menem también eran incompatibles con la Convención. En el caso argentino la 
denuncia ante la Comisión había sido realizada por el CELS, organización que en los 
ochenta se dedicó especialmente a este tema y que resultó pionera en las iniciativas 
legales relacionadas a los derechos humanos. Véase Sikkink, 2011: 77.

46	 Jiménez de Aréchaga fue miembro de la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos entre 1972 y 1985, entre 1989 y 1990 Héctor Gros Espiell sería el presidente de 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
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nociendo las violaciones a los derechos humanos y las negociaciones 
frustradas lideradas por Rafael Michelini para obtener información de 
los desaparecidos, delinearon un nuevo contexto.47 

Ante el resurgimiento de la temática varias propuestas sobre ins-
trumentos para conocer la verdad fueron propuestas por diversos ac-
tores que desde distintas filas mostraban cierta disposición al diálogo 
o a cumplir un rol de mediadores. Mauricio Rosencof declaró en 1996 
estar dispuesto a conversar con militares respecto a los desapareci-
dos y los niños secuestrados. En 1997 el obispo de San José, mon-
señor Pablo Galimberti, hizo pública una iniciativa de mediación y 
el coronel Luis Agosto apoyó públicamente esta propuesta. En ese 
mismo año, el diputado frenteamplista Víctor Semproni propuso la 
creación de un ámbito reservado y acotado en el tiempo (90 días de 
funcionamiento). El contralmirante Eladio Moll lanzó una propuesta 
similar a la de Mauricio Rosencof. El senador Rafael Michelini, en 
1997, planteó al presidente Julio María Sanguinetti la conformación 
de una Comisión de la verdad para obtener información sobre los des-
aparecidos y permitir una «reconciliación en el país». En 1999 Tabaré 
Vázquez retomó esta idea general y propuso conformar una «comisión 
honoraria de representantes notables de todos los sectores afecta-
dos». Esta comisión debería trabajar con la mayor discreción posible, 
cumpliendo «una labor muy eficaz, pero a la vez, muy humana, dis-
creta, que ofrezca garantías para todos y alejada de la búsqueda de 
réditos políticos».48

Desde la vecina orilla el militar argentino Adolfo Scilingo había rela-
tado los vuelos de la muerte, mientras el general argentino Martín Balza 
pidió perdón por los crímenes cometidos durante la dictadura. 

La organización Familiares realizó una petición al Poder Ejecutivo en 
abril de 1997 para conocer la verdad. Sin embargo, a pesar de la pau-
latina reinstalación en la agenda de los derechos humanos, las reivin-
dicaciones en Uruguay se reiteraron sin encontrar respuesta por parte 
del presidente Julio María Sanguinetti. 

Entre 1996 y 1999 los derechos humanos se transformaron en la 
bandera de una nueva organización partidaria, el Nuevo Espacio, mien-
tras el Frente Amplio recuperaba paulatinamente el tema en su agenda. 

En la campaña electoral de 1999 el tema no se constituyó en un tema 
importante a pesar de lo movilizador que podía resultar el caso Pinochet 
y las cartas en apoyo al reclamo de Juan Gelman por su nieto/a. El 
programa político del Frente Amplio dedicaba una carilla a los derechos 
humanos y señalaba que «cumplir con la ley vigente [ley de caducidad] 
era un compromiso ineludible con la verdad». El cumplimiento de la ley 
y de su art. 4.º permitiría esclarecer el destino de los desaparecidos y 
restituir la identidad a los hijos secuestrados.

47	 Sobre la conmemoración de 20 de mayo, véase Marchesi, 2002.
48	 Búsqueda, 10 de junio de 1999.
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Una nueva coyuntura se instaló a partir del año 2000. Jorge Batlle 
buscó marcar la diferencia con su correligionario Julio María Sangui-
netti y en un contexto regional en donde se registraban avances impor-
tantes, incorporó los derechos humanos en la agenda gubernamental 
desde la perspectiva de alcanzar «la paz». 

Jorge Batlle heredaba además un problema importante, el reclamo 
de Juan Gelman por los restos de su nuera María Claudia García y la 
ubicación de su nieto o nieta. En 1999 Gelman dio a conocer públi-
camente su reclamo y la falta de respuestas que había obtenido del 
presidente Julio María Sanguinetti. Ante esto se movilizaron artistas e 
intelectuales de todo el mundo enviando cartas al presidente de Uru-
guay que difundieron el caso a escala internacional y colocaron el tema 
de los derechos humanos nuevamente en agenda.

A principios de 2000 Jorge Batlle manifestó conocer el paradero de 
la nieta de Gelman. A un mes de asumido el gobierno el poeta Juan 
Gelman llegó a Uruguay y confirmó el hallazgo de su nieta, María 
Macarena. Esta noticia despertó a la opinión pública, Batlle dejó en 
evidencia a Sanguinetti y el Plan Cóndor quedó más que confirmado. 
La figura de Macarena representó en este período ese momento de 
verdad. Gran parte de la sociedad y la propia involucrada conocieron 
una parte de la historia que había quedado invisibilizada por un ex-
tenso período. 

Si bien la presión por parte de las organizaciones era importante, la 
demanda pública que había pasado de verdad y justicia a estar centra-
da en la verdad, implicaba un cierto espacio de diálogo entre el gobierno 
y las organizaciones. El 1° de marzo de 2000 la organización Madres y 
Familiares de detenidos desaparecidos, una de las más importantes y 
con más visibilidad, dirigió una carta al presidente centrando su recla-
mo en conocer la verdad sobre los desaparecidos.

Las comisiones de verdad no eran una novedad. Muchos países ha-
bían transitado por este camino con el objetivo de realizar investigacio-
nes que esclarecieran lo ocurrido durante períodos no democráticos y 
en general sin implicar consecuencias judiciales. En algunas de estas 
comisiones quienes aportaban información, además de estar protegidos 
por el anonimato, podían recibir ciertos beneficios en el marco de una 
amnistía (así sucedió en Sudáfrica en donde la información aportada 
por un acusado, de ser valiosa, era computada de alguna manera para 
una futura amnistía). 

Uruguay entonces no innovaba sino que comenzaba a atender la 
demanda de verdad que otros países habían atendido mucho tiempo 
atrás como la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) en Argentina en 1984 o la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación de Chile en 1991.49 

49	 Otras comisiones de la verdad también se implementaron en El Salvador, Guatemala 
y Sudáfrica.
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Jorge Batlle convocó a la izquierda a delinear la respuesta en torno 
al reclamo de verdad. Gonzalo Fernández fue designado como delegado 
para este tema, mientras los principales líderes de los partidos tradicio-
nales, Lacalle y Sanguinetti, rechazaron cualquier tipo de innovación 
en materia de derechos humanos. 

La postura de la izquierda se centró en la demanda del cumplimien-
to del art. 4.º de la ley de caducidad. Aquel artículo que se había recha-
zado en 1986, en estos años fue considerado como una oportunidad 
que no debía desaprovecharse. La izquierda había aceptado la derrota 
de 1989 y finalmente la ley de caducidad, por tanto en este período las 
propuestas girarían en torno a su aplicación. 

Finalmente decidió instalarse un ámbito denominado Comisión para 
la Paz, presidida por el arzobispo Nicolás Cotugno e integrada por los 
abogados Carlos Ramela (asesor de Batlle) y Gonzalo Fernández (asesor 
de Tabaré Vázquez), Luis Pérez Aguirre (sacerdote integrante del Servi-
cio de paz y Justicia (Serpaj) que representaba a Madres y Familiares), 
Claudio Williman (cercano al Partido Nacional pero no en calidad de 
delegado) y José D’Elía (presidente honorario del PIT-CNT).

La discusión giró en torno a los objetivos de la comisión, las condi-
ciones para su funcionamiento y las consecuencias que esta tendría. 
Respecto a esto último, la verdad a cambio del perdón fue una de las 
ideas que estuvo en discusión. En el marco de la vigencia de la ley de 
caducidad, este sería un perdón simbólico ya que no se planteaba una 
salida al estilo sudafricano. Sin embargo, aunque fuera simbólico para 
algunos parecía necesario o era parte de las condiciones para que la 
verdad fuera realmente develada.

La verdad a cambio del perdón estuvo en el centro del debate y tam-
bién interpeló a la izquierda, la cual estuvo cercana a procesar una 
discusión interna que no llegó a concretar. El reconocimiento de los 
crímenes por parte del Estado conducía al tema del «perdón» y a la 
discusión respecto a quienes debían solicitarlo. El ex Comandante en 
Jefe del Ejército Daniel García sostuvo que el pedido de perdón corres-
pondía a los militares de la época, a los guerrilleros y a los políticos de 
la predictadura. Voces de diferentes sectores, especialmente desde los 
centros sociales militares y organizaciones de derechos humanos esgri-
mieron argumentos opuestos.

La discusión sobre el perdón se trasladó al seno de la izquierda de la 
mano de Líber Seregni a partir de sus declaraciones públicas en térmi-
nos de responsabilidades y derechos humanos.

Quise que cada uno reflexionara acerca de que violar los derechos hu-
manos no es violarlos un poquito o mucho, es violarlos o no. Que hay 
diferencias y enormidades, que hubo genocidios y violaciones de tipo 
personal, sí. Pero lo importante a tener en cuenta, es si los derechos 
humanos se violan o no, y si se violan es para todos. En ese marco dije 
que en sustancia no había diferencia entre tener a un hombre en un 
aljibe, como estuvieron los rehenes de la dictadura, y tener a los presos 
en la «cárcel del pueblo», privados de libertad y sometidos a un orden 



81

en el que la dignidad humana está singularmente recortada (Seregni, 
Brecha, 2 de junio de 2000, p. 5).

Con estas declaraciones Seregni proponía discutir sobre los dere-
chos humanos y sobre la violencia ejercida también por sectores como el  
MLN-T50 que conformaban el Frente Amplio. Sin embargo, esta discusión 
no se procesó. Si bien el MPP no captaba el apoyo electoral que lograría 
años después, su peso simbólico era muy importante, fundamentalmen-
te porque la historia del Frente Amplio recurrentemente era leída desde 
la historia del MLN. En este sentido discutir sobre la violencia política 
dentro de la izquierda no era una medida inocua en términos electorales.

La izquierda acompañó el desarrollo de la Comisión para la Paz a 
través de Gonzalo Fernández, pero desde una distancia relativa de-
bía apoyar la iniciativa en la medida que esta permitía incorporar en 
la agenda gubernamental el tema derechos humanos, pero no podía 
arriesgar que el mérito, si lo tenía, fuera del Partido Colorado. No criti-
có duramente su resultado ni lo consideró un punto final, este último 
posiblemente pretendía ser dado por el Frente Amplio o algunos de sus 
sectores en un futuro cercano.

Algunos acontecimientos a nivel regional en términos de justicia co-
menzaron a abrir lentamente un camino hacia un avance en materia 
de juzgamientos. Argentina y Chile avanzaron hacia la tipificación de la 
desaparición y el secuestro de niños como delitos permanentes. La se-
guridad local de la ley de caducidad comenzó a resquebrajarse cuando 
comenzaron a llegar los pedidos de extradición de militares uruguayos 
involucrados en Automotores Orletti o en el caso Berríos.

Si bien la ley de caducidad no debía ser puesta en cuestión, con la 
implementación de la Comisión para la Paz la discusión sobre el alcan-
ce de su cometido condujo necesariamente al tema.

En junio de 2001, Gros Espiell argumentó que la Convención Inte-
ramericana sobre la desaparición forzada había instituido el delito de 
desaparición forzada, antes ausente en la legislación uruguaya y que 
al firmarse esta convención pasaba a ser reconocido en el Uruguay. Ar-
gumentó a su vez que este delito había sido caracterizado como de lesa 
humanidad, imprescriptible, extraditable y de carácter permanente. A 
partir de estas declaraciones se abrió un nuevo debate. Según esta in-
terpretación la ley de caducidad podía quedar sin efecto para el caso de 
la desaparición forzada, si se reconocía y tipificaba este delito.

El caso Juan Carlos Blanco reactivó esta discusión. En primer tér-
mino sobre los alcances de la ley ya que en este caso se trataba de un 
civil no comprendido en la normativa. En segundo término sobre la tipi-
ficación del delito, la figura de desaparición forzada era imprescriptible 
según la normativa internacional, mientras que el homicidio no lo era. 
Paulatinamente términos como los de crímenes de lesa humanidad, 

50	 Otros sectores integrantes del FA como el PVP también mantenían un vínculo complejo 
con la violencia aunque su postura era distinta respecto a su reconocimiento y tam-
bién distinto su peso electoral así como su estrategia de campaña.
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imprescriptibilidad o justicia universal, que años más tarde serían cen-
trales, comenzaron a delinear la discusión. 

Este caso en particular y la discusión sobre la normativa internacio-
nal dejaron en evidencia que la interpretación que se había realizado de 
la ley de caducidad hasta el momento podía ser horadada, tanto desde 
el Poder Ejecutivo como desde el Poder Judicial. El Frente Amplio ante 
la posibilidad de asumir el próximo período gubernamental no arriesgó 
innovaciones respecto a la ley de caducidad; su postura fue la de respe-
tar la normativa y «dejar hacer a la justicia».51 

El Informe Final de la Comisión para la Paz se presentó el 10 de abril 
de 2003. A pesar de la intención de presidencia de brindar una historia 
oficial, el Informe Final recibió importantes cuestionamientos respecto a 
la poca información novedosa que aportaba. Igualmente su importancia 
no era nada menor y esto era un dato reconocido por las organizaciones 
y la izquierda: sus resultados se traducían en el primer reconocimiento 
oficial del terrorismo de Estado.52 Al próximo gobierno le correspondería 
continuar las investigaciones y profundizar en la verdad.

En aras de la campaña electoral de 2004 el Frente Amplio tuvo que 
tomar decisiones importantes, una de las cuales involucraba a la ley de 
caducidad. En el Congreso de 2003 se procesó una discusión en torno 
al tema cuando dos mociones se vieron enfrentadas, la del PVP (con 
el apoyo del PCU) por un lado y la del MPP por el otro. Hugo Cores del 
PVP presentó una propuesta en la que el Frente Amplio debía asumir 
el compromiso de anular las normas nacionales que fueran contradic-
torias con la legislación internacional. En contra de esta propuesta in-
tervino Fernández Huidobro sosteniendo que en términos estratégicos 
no le convenía al Frente Amplio en su campaña electoral anunciar la 
posibilidad de la derogación o anulación de la ley de caducidad. «Este es 
el Congreso de la victoria y no le haríamos ningún favor ni a nuestros 
niños ni a nuestra gente, arriesgando la victoria con una torpeza políti-
ca aprobando esta propuesta.»53 Finalmente 569 delegados votaron por 
la propuesta de Cores y 746 por la de Fernández Huidobro,54 votación 
que refleja lo dividida que se encontraba la interna del FA en torno al 
tema. Si bien fue en este caso Fernández Huidobro el que se «inmoló», 
este era un tema complejo para toda la izquierda y gran parte de ella 
prefería dejarlo en suspenso en aras del triunfo electoral. 

 La moción que logra los votos necesarios, de manera poco clara 
estableció que el FA en caso de ser gobierno buscaría «adecuar la legis-
lación a los tratados internacionales». La propuesta de derogar o anular 
la ley de caducidad no fue mencionada y en el imaginario ciudadano y 

51	 Véase entrevista a Gargano en Brecha, 17 de abril de 2003, p. 7.
52	 Su antecedente había sido la comisión investigadora parlamentaria aunque sus re-

sultados no tuvieron la visibilidad que tuvo el Informe de la Comisión para la Paz ni 
abarcaba tantos casos.

53	 La República, 27 diciembre 2003, p. 2.
54	 Búsqueda, 23 diciembre 2003, p. 6.
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también frentista quedó registrado el compromiso de que el FA actuaría 
dentro de la ley. 

El 21 de mayo de 2004 el semanario Brecha titulaba su edición con 
la interrogante «¿La última marcha?», aludiendo a la Marcha del Silen-
cio y a la posibilidad de que esta fuera la última ante la expectativa del 
triunfo del Frente Amplio en las elecciones nacionales. De ser victoriosa, 
la izquierda tenía una gran responsabilidad y varios temas a enfrentar: 
los pedidos de extradición desde Argentina y Chile, las causas iniciadas 
y que interpelaban de forma continua al poder político, la ubicación de 
los restos de María Claudia García de Gelman y la profundización de las 
investigaciones sobre los desaparecidos. Una agenda de problemas, o de 
oportunidades, se había abierto para la izquierda. Quedaba pendiente 
conocer con qué impulso y capacidad política la izquierda los asumiría. 

En el año 2003, las referencias en torno al tema de derechos huma-
nos estuvieron centradas en la preocupación de aclarar lo sucedido con 
los desaparecidos y en el cumplimiento del art. 4.º de la ley. La normativa 
y su cumplimiento eran tan relevantes que el candidato a la presidencia 
por el Frente Amplio planteó la posibilidad de realizar una consulta po-
pular que confirmara la voluntad de la ciudadanía de aplicar el art. 4.º. 
La preocupación por respetar los resultados del Referéndum de 1989 era 
importante; nada debía poner en dudas el respeto de la ley de caducidad 
y si era necesario debía realizarse una consulta para su aplicación.

Para el candidato de la izquierda, profundizar las investigaciones 
y conocer la verdad permitiría además saldar el tema y «dar vuelta la 
página». Vázquez en este sentido llegaba a la presidencia con una pre-
ocupación similar a la de Jorge Batlle, dar un punto final a la historia 
de los derechos humanos. Como se desarrollará más adelante varios 
serán los intentos para dar por concluido el tema, el más significativo 
el «Día del nunca más».

El Congreso del Frente Amplio no definió la política en materia de 
derechos humanos del primer gobierno de izquierda sino que esta fue 
establecida por el presidente Tabaré Vázquez acompañado de Gonzalo 
Fernández quien se volvió central para la temática. 

En el discurso de asunción presidencial el 1º de marzo de 2005 el 
presidente Vázquez anunció que dos casos no quedarían comprendidos 
dentro de la ley de caducidad: la desaparición de la ciudadana argen-
tina María Claudia García de Gelman y los asesinatos en Argentina de 
Zelmar Michelini y Gutiérrez Ruiz (junto con William Whitelaw y Rosa-
rio Barredo). Estos eran los casos más emblemáticos y en los que se 
registraban más fricciones con el gobierno argentino. 

Aplicar el art. 4.º implicaba respetar la caducidad punitiva del Es-
tado pero también establecer con precisión quiénes estaban compren-
didos dentro de la ley y quiénes no lo estaban. Integrantes de diversos 
sectores anunciaban las diversas perspectivas sobre la aplicación del 
art. 4.º: José Bayardi argumentaba que los mandos militares no esta-
rían comprendidos en la ley mientras que Fernández Huidobro afirma-
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ba que quienes habían cometido delitos económicos tampoco debían 
estar amparados.55 El Frente Amplio inauguraba así la interpretación 
perforadora de la ley,56 buscando las grietas de la norma sobre las que 
fuera posible avanzar hacia la justicia.57

Un desafío importante estuvo asociado a la colaboración que debía 
obtenerse de las Fuerzas Armadas para el esclarecimiento de lo sucedi-
do con los desaparecidos. Este era un aspecto crucial de las investiga-
ciones y en el cual la Comisión para la Paz no había logrado resultados 
significativos. 

El apoyo de las jerarquías militares a la política del gobierno fue 
parcial. En agosto de 2005 los tres comandantes en jefe entregaron al 
presidente los informes de una investigación interna ordenada por el 
comandante Ángel Bertolotti. Los informes realizados en este período 
no significaron en modo alguno un punto de inflexión en la búsqueda 
de los desaparecidos sino que reiteraron datos ya publicados en el In-
forme Final de la Comisión para la Paz, la cual tampoco había aportado 
una información significativamente novedosa. La excepción a la reitera-
ción o información falsa fue la confirmación del llamado segundo vuelo 
realizado con detenidos desde Argentina y la indicación de la ubicación 
en la que podrían encontrarse los restos de José Arpino Vega y Ubages-
ner Chaves Sosa.

A tres meses de iniciadas las excavaciones se ubicó en una chacra 
en las cercanías de Pando los restos de Ubagesner Chaves Sosa,58 falle-
cido a causa de las torturas sufridas en la Base Boisso Lanza. Este ha-
llazgo pudo realizarse a partir de la información brindada por la Fuerza 
Área. En diciembre de 2005 fue hallado en el Batallón de Infantería n.º 
13 los restos de Fernando Miranda, militante desaparecido en 1975. Un 
mapa anónimo entregado en presidencia indicando el lugar fue funda-
mental para este caso.59 

El hallazgo en la chacra de Pando fue más que significativo en el 
momento; el informe al presidente había aportado un dato confirmado, 
se aclaraba la situación de los desaparecidos y el Frente Amplio daba 
muestras que un nuevo período en materia de derechos humanos se 
había iniciado.

55	 La interpretación de que la ley de caducidad no impedía todas las investigaciones y 
procesamientos ya había sido planteada en 1987. El diputado Javier Barrios Anza 
del Partido Nacional por el Movimiento Nacional de Rocha había señalado que la ley 
no impedía interrogar a militares y policías, no era aplicable a las extradiciones y no 
amparaba a civiles. Véase Referéndum, p. 126.

56	 Véase Bardazano, en esta misma compilación.
57	 La misma estrategia había sido desarrollada en Argentina por los abogados de las 

Abuelas de Plaza de Mayo quienes optaron por litigar por los secuestros y cambio de 
identidad de menores dado que no estaban comprendidos en la Ley de Amnistía (Sik-
kink, 2011: 77).

58	 Fue el primer desaparecido ubicado y respecto del cual fueron juzgados los respon-
sables de su asesinato. En octubre de 2010 la jueza Mariana Mota procesó a dos 
militares: Araújo Umpiérrez y Enrique Rivero.

59	 Javier López Mazz, Informe Serpaj 2010, p. 29.
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Sin embargo, otras exploraciones no fueron tan exitosas. De acuer-
do al informe entregado al presidente, se iniciaron las excavaciones en 
el Batallón de Infantería n.º 14 dado que se aseguraba con un 99% de 
seguridad que en dicho predio se hallaban los restos de María Clau-
dia García de Gelman. Antes de iniciarse los trabajos, el comandante 
Bertolotti acompañó a Macarena y le señaló el lugar en el que estarían 
enterrados los restos de su madre. Sin embargo, las excavaciones no 
condujeron a hallar los restos de María Claudia García. En el dilema 
verdad-justicia este se constituyó en un momento de inflexión impor-
tante a partir del cual la justicia se transformó en un instrumento esen-
cial para el gobierno.

En el año 2006 se produjeron los primeros procesamientos de las 
figuras más sindicadas de la dictadura.60 Sin embargo, los procesa-
mientos no pudieron extenderse a otros casos. Macarena Gelman y el 
Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) presentaron 
en 2006 la denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) de la OEA.61 En 2007 ya se anunciaba que si un caso 
no podía ser juzgado por la ley de caducidad la denuncia podía rea-
lizarse ante la Corte Interamericana y esto era posible en el caso de 
María Claudia García.

La no confirmación de los datos señalados en los informes de las 
Fuerzas Armadas generaron un clima de desconfianza, la credibilidad 
en la información que podían brindar los militares se vio afectada y mu-
cho más la capacidad del presidente de entablar un diálogo que fuera 
productivo en términos de información novedosa.

El compromiso asumido por el presidente Vázquez de construir cár-
celes especiales para aquellos militares que fueran procesados con pri-
sión claramente no había sido decodificado como un gesto de amabili-
dad. Cuál era el precio que debía pagarse para obtener información no 
quedaba claro porque ningún gobierno lo había logrado, ni el de Batlle 
ni el de Vázquez. Tampoco lo lograría el de Mujica. 

Sortear la ley de caducidad para avanzar en la justicia se tornó clave 
en este contexto, aunque las dudas sobre la justificación, la convenien-
cia y los mecanismos para salirse de dicha ley fueron en aumento. 

Una primera salida indirecta fue la ley 18.026, votada en el Senado 
en noviembre de 2006. Por medio de esta ley se tipificaban los críme-
nes de genocidio, crímenes de lesa humanidad (tortura, desaparición 

60	 José Nino Gavazzo, José Ricardo Arab, Ernesto Soca, Gilberto Vázquez, Jorge Silveira 
Quesada y Ricardo José Medina. En noviembre de 2006 se decretó la prisión para 
Juan María Bordaberry y para el excanciller Juan Carlos Blanco. También en este 
año se extraditó finalmente a los tres involucrados por el caso Berríos: Tomás Casella, 
Eduardo Radaelli y Wellington Sarli. 

61	 Uruguay enfrentaba además una denuncia ante la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos realizada por IELSUR por la negativa del gobierno anterior a disponer 
la prisión preventiva y extradición de los militares convocados por Argentina. El go-
bierno del FA debía dar muestras de los avances realizados en términos de derechos 
humanos ante la Comisión y estos no eran extraordinarios. 
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forzada, homicidio político, agresión sexual a la persona detenida, en-
tre otros) y crímenes de guerra. De esta forma el Estado uruguayo se 
adecuó a la normativa internacional (como el Estatuto de Roma)62 que 
disponía juzgar estos crímenes. La Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada de Personas señala como crimen de lesa huma-
nidad a la desaparición forzada. Los Estados partes se comprometían 
a adoptar medidas legislativas que permitieran tipificar dicho delito, 
el cual no estaría sujeto a prescripción.63 Otros pactos y convenciones 
ratificados por Uruguay, incluso con anterioridad al período dictatorial, 
permiten enjuiciar lo que es considerado un crimen de derecho interna-
cional.64 Todo depende de qué reconocimiento se le otorgue al derecho 
internacional en cada país.65 

La ley 18.026 o la invocación al derecho internacional podían sig-
nificar en este sentido un mecanismo de bypass respecto a la ley de 
caducidad, que permitía juzgar los delitos por desaparición forzada, los 
cuales son imprescriptibles y no indultables.66 

A fines de 2007, se tipificó por primera vez el delito por desaparición 
forzada que condujo al procesamiento de Gregorio Álvarez. Sin embar-
go, esta figura de la desaparición forzada no fue aceptada por el Tribu-
nal de Apelaciones y el delito fue tipificado como de homicidio agravado. 
En otros procesamientos también se buscó aplicar esta figura aunque 
con escaso éxito ya que los jueces uruguayos optaron en general por 
tipificar como homicidios los casos investigados, aun cuando los restos 
jamás hubieran aparecido.67 Esto resultó en una nueva discusión jurí-
dica sobre la prescripción. Al aplicarse el régimen de delitos comunes a 
través de la figura del homicidio debía aplicarse la prescripción prevista 
en el derecho uruguayo.68

62	 El Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional fue ratificado por Uruguay en 2002.
63	 Uruguay ratificó la Convención en 1996.
64	 Véase este argumento en Amnistía Internacional, 2011.
65	 En Argentina, la Suprema Corte estableció que los crímenes investigados, al momento 

de cometerse eran reconocidos como crímenes de lesa humanidad por el derecho inter-
nacional el cual era vinculante para el Estado argentino. Esto implicó que la norma de 
la prescripción de los delitos comunes fuera desplazada por el derecho internacional.

66	 Como señala Errandonea (2008: 3) los países en los que se produjeron violaciones a 
los derechos humanos, además de necesitar condiciones institucionales y voluntad 
política, debieron adecuar el régimen penal ante delitos que no estaban previstos en la 
justicia penal clásica. El caso de la desaparición forzada fue una de las adaptaciones 
ad hoc que se fueron realizando. 

67	 La fiscal Mirtha Guianze solicitó que fuera aplicado el delito de desaparición forzada 
en los casos de los militares Jorge Silveira, Gilberto Vázquez, Ernesto Ramas, Luis 
Maurente y los expolicías Ricardo Medina, José Sande Lima. Pero finalmente fueron 
condenados por «homicidio muy especialmente agravado».

	 La argumentación jurídica de esta decisión se basa en el criterio de no contrariar el 
principio de legalidad que indica que una ley no puede aplicarse retroactivamente si 
es en perjuicio del afectado. La SCJ argumentó que el delito de desaparición forzada no 
podía ser aplicado retroactivamente; el delito fue creado en 2006 por tanto no existía 
al momento de ejecutarse los hechos juzgados.

68	 Los delitos más graves prescriben a los 26 años y 8 meses. Si se cuenta desde el 1.° 
de marzo de 1985 los delitos podían prescribir al 1.° de noviembre de 2011 (Amnistía 
Internacional, 2011: 5).
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Ante la situación de la no ubicación de los restos de María Claudia 
García, de los escasos avances en términos de otras investigaciones, de 
las presiones de organizaciones locales e internacionales de derechos 
humanos y del bloqueo en el ámbito de la justicia, comenzaron a discu-
tirse diversas alternativas respecto a la ley de caducidad: la sanción de 
una ley interpretativa de la ley de caducidad o llegado el caso la anula-
ción de la misma. El 15 de noviembre de 2005 se presentó en el Senado 
un proyecto de ley interpretativa que era anunciado como la mejor for-
ma de cumplir con lo votado en el congreso del FA y con el compromiso 
asumido por el presidente de actuar dentro de la ley. Además esta vía 
era la menos radical en comparación con la propuesta de derogación o 
anulación. Esta ley interpretativa aclaraba en qué situaciones debían 
excluirse los casos de la ley de caducidad: delitos cometidos por civiles 
y mandos militares o policiales, delitos cometidos fuera del territorio 
nacional, delitos de privación de libertad o sustracción de menores. 
Como señala Errandonea (2008: 29) el objetivo de esta propuesta era 
claro: «mantener la ley y por otra parte vaciarla de su contenido».

Sectores dentro del FA como la Vertiente Artiguista o el Partido So-
cialista apostaban a la ley interpretativa y rechazaban la anulación de 
una ley que había sido refrendada por la ciudadanía en 1989. En una 
postura diferente el Nuevo Espacio,69 el Partido Comunista y el Partido 
por la Victoria del Pueblo apostaban a la anulación de una ley que era 
considerada como anticonstitucional de acuerdo a las convenciones in-
ternacionales.

La declaración de inconstitucionalidad de la ley de caducidad podía 
producirse en el ámbito de la Suprema Corte de Justicia uruguaya. 
Esto hubiera significado un gran incentivo político para el Frente Am-
plio que contaba con las mayorías necesarias para anular la ley de 
caducidad en el Parlamento pero que no lograba el consenso como para 
enfrentar los resultados del Referéndum de 1989 y las resoluciones del 
congreso de la fuerza política en 2003.

En septiembre de 2007 se lanzó la campaña desde la sociedad civil 
por la recolección de firmas para convocar a un plebiscito y anular la 
ley de caducidad. La propuesta de anulación de la ley no captó la adhe-
sión que había logrado la convocatoria al Referéndum veinte años antes 
cuando se había iniciado la campaña del «voto verde». La organización 
Familiares no participó institucionalmente de la Coordinadora Nacional 
por la Nulidad. De forma individual algunos familiares participaron de 
la campaña, otros argumentaron que firmarían pero no participarían 
de la misma, mientras que otros se manifestaron en contra de la anu-
lación. Para Javier Miranda, integrante de la organización y abogado de 
derechos humanos, la anulación de la ley no era un requisito impres-
cindible para continuar avanzando en el ámbito de la justicia.

69	 Rafael Michelini reclamaba la anulación de la ley de caducidad desde la argumenta-
ción de que una ley interpretativa podría ser declarada anticonstitucional por la Su-
prema Corte, algo que luego sucedería con otra: la ley interpretativa votada en 2011.
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Tampoco en la interna del Frente Amplio hubo acuerdo. Algunos 
sectores se manifestaron a favor de la anulación y participaron de la 
campaña, este fue el caso del NE, el PCU y el PVP. Algunos integrantes 
de la izquierda como Rafael Michelini demandaron un nuevo congreso 
de la fuerza política que «liberara las manos» de los frenteamplistas. Sin 
embargo, en general, la anulación era resistida desde la interna frentis-
ta con una diversidad de argumentos, uno de los más fuertes el respeto 
al pronunciamiento popular de 1989. López Goldaracena señalaba el 
camino ideal para que la anulación obtuviera la misma legitimidad que 
había logrado la ley de caducidad: declaración de inconstitucionalidad 
por parte de la Suprema Corte, anulación parlamentaria y consulta po-
pular.70 Todas estas instancias desandaban de esta forma los mismos 
pasos que había dado la ley en su gestación y confirmación. Pero cla-
ramente, ni la Suprema Corte, ni los legisladores que esta vez tenían la 
mayoría parlamentaria, ni la ciudadanía, tenía una posición tomada a 
favor de la anulación. Esta propuesta ambiciosa dejaba al descubierto 
la fortaleza que había adquirido la ley de caducidad en sus veinte años 
de vigencia en la medida que algunos la habían defendido y otros la 
habían aceptado y reconocido.

A un año del plebiscito la preocupación radicaba en la distancia del 
Frente Amplio y de sus principales figuras en la campaña por la anu-
lación. José Mujica firmó en agosto de 2008, no con mucha convicción 
sino por «estar podrido que lo citaran a declarar en los juzgados». La 
anulación de la ley no tuvo un rol central en la campaña electoral. Otros 
dirigentes del FA como Rodolfo Nin Novoa, José Bayardi, Danilo Astori 
no firmaron por la anulación. Los reparos ante esta iniciativa eran más 
que evidente y por distintos motivos —algunos por falta de convicción, 
otros por considerarlo un error jurídico— los diversos sectores del FA no 
acompañaban la campaña por la anulación.

Finalmente, el Congreso extraordinario del Frente Amplio realizado 
en diciembre de 2008 se pronunció por la anulación de la ley de cadu-
cidad.

La búsqueda de la verdad y de los restos de los desaparecidos no admi-
tirá descanso. Se deberá avanzar en materia legislativa en la adecuación 
plena de nuestro ordenamiento jurídico a los tratados internacionales 
ratificados por nuestro país, convocando a la sociedad uruguaya a la 
anulación de la ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado.

Esta resolución contrasta con la realizada por el Plenario Nacional 
del Frente Amplio en 1987 en oportunidad de la apuesta al Referéndum 
para derogar la ley, en aquellos tiempos señalada como ley de «impu-
nidad».

… compromete al irrestricto apoyo de todos los frenteamplistas a las 
directivas de dicha Comisión Nacional [Pro-Referéndum], en patriótica 
y fraternal unión con todos los demás ciudadanos […] en cuyo esfuerzo 
unitario ha de concretarse una de las más trascendentales expresiones 

70	 Véase Brecha, 12 de septiembre de 2008.
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democráticas de la República. […] exhorta a toda la ciudadanía a apoyar 
con su firma y su participación la posibilidad del referéndum, como un 
procedimiento de genuina manifestación democrática que pone en ma-
nos del pueblo la decisión final sobre uno de los más graves problemas 
que afectan la vida nacional.71

Desde el ámbito de la justicia una declaración de inconstitucionali-
dad de la ley de caducidad podía ser una buena razón para eliminar la 
norma aun cuando esto implicara ir en contra de un pronunciamiento 
popular. Finalmente, la Suprema Corte, el 19 de octubre de 2009, de-
claró la inconstitucionalidad de la ley de caducidad ante la denuncia 
presentada por la fiscal Mirtha Guianze en octubre 2008 respecto al 
caso Nibia Sabalsagaray. La Corte, que en la década de los ochenta ha-
bía afirmado la constitucionalidad de la ley, en los 2000 afirmaba su in-
constitucionalidad. Sin embargo, esto sucedió seis días antes del plebis-
cito, no pudiendo ser utilizado como argumento central de la campaña. 

La propuesta de anulación obtuvo un 48% de apoyo electoral, por lo 
que, una vez más, los intentos de eliminar la normativa o los efectos de 
la misma fueron frustrados. 

El nuevo gobierno del FA electo en 2009 heredaba entonces un gran 
problema: una ley con un fallo de inconstitucionalidad, una denuncia 
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos y la amenaza de 
prescripción de los delitos en 2011.

El Frente Amplio a su interna debía a su vez enfrentar diferencias y 
cuestionamientos en torno al tema: el reclamo de las bases a los diri-
gentes que no participaron de la campaña, la lectura autocrítica de la 
responsabilidad del FA en la derrota del voto rosado, las diferencias en-
tre sectores respecto a qué postura tomar frente a la ley y las distintas 
lecturas de la historia y vías hacia el Nunca Más.

Respecto a esto último, el presidente Tabaré Vázquez intentó, de for-
ma similar a Jorge Batlle, declarar un punto final que con sus palabras 
fue establecido como un «Nunca más hermanos contra hermanos». Por 
decreto del 26 de diciembre de 2006 el presidente dio por finalizadas 
las excavaciones y estableció el 19 de junio como día del Nunca más. La 
decisión del presidente tenía el objetivo de que el país pudiera «mirar el 
futuro y encontrar caminos de reconciliación nacional».72

La respuesta de las organizaciones de derechos humanos fue in-
mediata: la expresión «Nunca más» debía ser «Nunca más terrorismo 
de Estado» y en ningún caso podía poner en igualdad de condiciones a 
quienes habían ocupado cargos en el Estado durante el período de facto 
y a quienes habían pertenecido a organizaciones políticas.

Desde otras filas, el «Nunca más» fue interpretado como un «gran 
paso hacia la necesaria superación del pasado» que permitiría la recon-
ciliación nacional. Esto sería posible siempre y cuando no se juzgara 
a los militares por «eventuales acciones individuales incorrectas» ni se 

71	 Citada en Referéndum, p. 149.
72	 Decreto presidencial 832/06.
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elaboraran interpretaciones históricas que olvidaran el accionar de las 
FF.AA. en respuesta a la acción «de aquellos sectores de la sociedad que 
intentaron derrocar a gobiernos democráticos a través de las armas», 
como afirmaba el comandante Jorge Rosales. Estas afirmaciones reali-
zadas en el discurso pronunciado en el día del Ejército dejaban en claro 
que la idea del Nunca Más podía ser cargada de significados más que 
contradictorios.

El acto de conmemoración a realizarse el día del Nunca Más, en su 
primera celebración, el 19 de junio de 2007, contó con escasa participa-
ción. Asistieron al acto militares en ejercicio, dirigentes de la oposición 
(a excepción de Julio María Sanguinetti y Luis A. Lacalle) y dirigentes 
del Frente Amplio. La militancia frenteamplista y las organizaciones de 
derechos humanos estuvieron ausentes. El acto fue convocado por el 
presidente, por la mesa política del FA y por sectores del Frente Amplio, 
sin embargo en la convocatoria sectorizada estuvo ausente la convoca-
toria realizada por el MPP, el PCU y el PVP. Otras organizaciones políticas 
de izquierda como la Corriente de Izquierda y el 26 de Marzo junto con 
Plenaria Memoria y Justicia, el SUATT y la Coordinadora de Jubilados 
convocaron a un acto alternativo al oficial. 

En 2008, el acto del Nunca Más consistió en una ofrenda floral a 
José Artigas con desfile cívico-militar, sin discurso y sin presencia de 
Tabaré Vázquez que se encontraba de gira en el exterior. La propues-
ta del Nunca Más no había dado resultado, no solo porque no existía 
acuerdo respecto a qué nunca más sino porque tampoco estaban dadas 
las condiciones para un nunca más, ni siquiera un nunca más terro-
rismo de Estado en la medida que los resultados de las investigaciones 
habían sido muy magros. 

Además, la propuesta de la reconciliación en Uruguay corría el ries-
go de ser utilizada para distribuir culpas emparentándose con la teoría 
de los dos demonios. Tanto Batlle como Vázquez estuvieron especial-
mente preocupados por «cerrar heridas», dar «un punto final» y concre-
tar la «reconciliación».73

Para José Mujica, sucesor de Vázquez, un punto final no podía darse 
por decreto sino a partir del recambio generacional. Mujica no parecía 
comulgar con la consigna «Nunca Más» de Tabaré Vázquez, pero tam-
poco con la otra: «Nunca más terrorismo de Estado». En el segundo 
acto del Nunca Más realizado en un día inhóspito Mujica ironizó con la 
consigna y con su tradicional ocurrencia sentenció «nunca más al frío». 

El segundo gobierno del Frente Amplio no estaría centrado en po-
líticas proactivas en torno a los derechos humanos, el esclarecimiento 
de los desaparecidos y una voluntad férrea de retornarle al Estado su 
pretensión punitiva. Ni Mujica ni sus principales ministros eran diri-

73	 En el contexto de la segunda conmemoración del Nunca Más, el tema de la «reconci-
liación» nuevamente estuvo arriba de la mesa y la prensa dio cuenta del interés del 
presidente Vázquez de propiciar un diálogo entre integrantes del MLN y militares, 
aunque esto nunca fue confirmado por el mandatario.
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gentes especialmente dedicados a la denuncia del terrorismo de Estado 
y a impulsar iniciativas para juzgar a sus responsables. En todo caso 
su mirada hacia el pasado se realizaba mucho más desde la épica tu-
pamara, resistencia a la dictadura y supuesta defensa previa de las 
instituciones, que desde el reclamo merecidamente victimizado.

¿Fuera de la ley? en los tiempos de verdad y justicia
El primer gobierno del Frente Amplio se distanció significativamen-

te de las políticas de los anteriores gobiernos en materia de derechos 
humanos. Sin embargo, el recorrido apenas se había iniciado. Desde 
el propio Frente Amplio se reconoció en el Congreso Extraordinario de 
2008 que en dicho momento, de los más de doscientos desaparecidos 
se habían recuperado solamente restos de siete personas y que habían 
sido procesados ante la justicia solo trece casos por delitos cometidos 
por militares o policías.74 Develar la información que los involucrados 
tenían en su poder era un desafío y el nuevo gobierno debía imprimir 
un nuevo impulso en este sentido.

Mujica presidente, Rosadilla ministro de Defensa (suplantado lue-
go por Fernández Huidobro) y Bonomi ministro del Interior. La ley de 
caducidad era enfrentada por exintegrantes del MLN, que luego de la 
coyuntura 1986-1989, se habían alejado cada vez más de la causa de 
los derechos humanos. La izquierda tupamara, si es que así se le puede 
llamar, prefería intervenir lo menos posible en el tema, mantener dis-
tancia y mostrar respeto a las normas constitucionales y al juego demo-
crático.75 Esto a su vez iba acompañado por algunas iniciativas como 
la del presidente Mujica de otorgar la liberación o prisión domiciliaria a 
los militares juzgados con más de 70 años de edad. Uno de los «demo-
nios» le ofrecía mejorarle las condiciones de reclusión al otro, Mujica se 
negaba a ser un «verdugo de sus verdugos».76 Esta propuesta si bien 
podría haber recibido cierto apoyo del Partido Nacional y el Partido Co-
lorado, obtuvo de inmediato el rechazo dentro de la fuerza política. Fi-
nalmente la idea fue descartada y el proyecto no se envió al Parlamento.

Las primeras ideas del presidente en torno a la ley de caducidad pa-
recieron ser las de apostar a un acercamiento entre las Fuerzas Arma-
das y la sociedad, respetar el art. 4.º de la ley siguiendo la misma línea 

74	 V Congreso Extraordinario Zelmar Michelini, 13 y 14 de diciembre de 2008, p. 131.
75	 Resulta sintomático de este alejamiento al tema de derechos humanos el lugar que 

se le otorga en la agenda pública dentro de las FF.AA. Durante el primer gobierno del 
Frente Amplio, el resumen de prensa digital elaborado por las FF.AA. incluía un apar-
tado especialmente dedicado a los derechos humanos el cual fue suprimido a pocos 
meses de iniciar el gobierno de Mujica, o podríamos decir el mandato de Rosadilla 
en dicha institución. Véanse los resúmenes de prensa en: <http://www.mdn.gub.
uy/?q=resumenes_de_prensa>.

76	 Brecha, 19 de marzo de 2010, p. 3. Esta posición ya se había presentado por parte 
de José Mujica en febrero de 2007 cuando fue trasladado al domicilio por problemas 
de salud Juan María Bordaberry. En esta ocasión Mujica declaraba «no tenemos que 
hacerles a ellos lo que nos hicieron a nosotros».
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que Tabaré Vázquez, aunque tomando distancia del tema del perdón 
y de la idea de un punto final. Para el presidente Mujica el perdón así 
como el olvido eran imposibles de alcanzar.

La idea del diálogo con las FF.AA. se hizo cada vez más presente 
en la agenda. Algunos militares se mostraron especialmente confor-
mes con la forma en que el gobierno de Mujica se relacionaba con los 
militares. Como símbolo de tal acercamiento la bandera de los tupa-
maros fue devuelta al presidente el 23 de abril de 2010 por parte del 
comandante de la Fuerza Aérea José Bonilla, quien declaró en una 
entrevista que el objetivo de dicho acto había consistido en «comenzar 
la reconciliación para llevar adelante la unidad nacional como quiere 
el presidente».77

Para las organizaciones la reconciliación era posible si iba acompa-
ñada de verdad y justicia, en este sentido la consigna de la Marcha del 
Silencio en 2010 declaraba: «Sin verdad y justicia, no hay reconciliación».

En el ámbito de la justicia continuó la discusión sobre cómo tipificar 
los delitos.78 Dentro del Poder Judicial los criterios para la tipificación 
son dispares, en abril de 2010 el juez Juan Carlos Fernández Lecchi-
ni condenó a Juan Carlos Blanco por homicidio muy especialmente 
agravado, no como desaparición forzada como se había pretendido en 
un primer momento. Otros jueces como Mariana Mota solían aplicar la 
figura de la desaparición forzada. Poder aplicar esta figura implicaba no 
solo adecuarse a la legislación internacional, sino asegurar la irreversi-
bilidad de la condena. Esto era especialmente importante en un país en 
el que el proceso judicial se abría para unos pocos casos que dependían 
de la voluntad del Ejecutivo. Y más importante seguramente era asegu-
rar la irreversibilidad de la decisión o una reducción del nivel de castigo 
(prisión domiciliaria por ejemplo) ante la experiencia argentina durante 
el gobierno de Carlos Menem en el que se indultó mediante decreto a 
más de 1200 personas entre militares y civiles.

La situación más compleja que el gobierno de José Mujica debió en-
frentar fue la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos por el caso María Claudia García de Gelman ante la sobrevivencia 
de la ley de caducidad y la ausencia de información por el caso de-
nunciado. En febrero de 2010 la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos emitió un comunicado de prensa en el que se hizo pública 
la denuncia ante la Corte por la desaparición forzada de María Claudia 
García Irureta Goyena de Gelman, por la supresión de la identidad y 
nacionalidad de María Macarena Gelman García y por la denegación 
de justicia, impunidad y el sufrimiento causado a Juan Gelman, su 
familia, Macarena Gelman y los familiares de María Claudia García de 
Gelman. La denuncia se realizó ante el incumplimiento del Estado uru-

77	 Entrevista realizada por AM Libre 180, 26 de abril de 2010.
78	 Los primeros casos en cuestión relacionados a esta disputa fueron los de Gavazzo y 

Arab respecto a los cuales la fiscal Guianze interpuso un recurso ante la Suprema 
Corte de Justicia.
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guayo de las recomendaciones realizadas por la CIDH en el informe de 
1992 ya mencionado. 

Ante la inminente condena de la Corte el gobierno comenzó nue-
vamente a discutir alternativas relativas a la ley de caducidad y sus 
efectos como derogar la ley, anularla desde el Parlamento, reputar 
inexistentes los arts. 1.º a 4.º o declararla inaplicable. De querer evi-
tarse el fallo de la Corte debía buscarse un instrumento político que 
anulara la ley o sus efectos. Con el objetivo de evitar una división im-
portante a la interna de la fuerza política se apostó a la conformación 
de una comisión interna para evaluar los mecanismos para dejar sin 
efecto la ley de caducidad y lograr las mayorías necesarias en el ám-
bito parlamentario.

Finalmente se presentó un proyecto de ley interpretativa que fue vo-
tado rápidamente en Cámara de Representantes y pasó al Senado. El 
art. 1.º de este proyecto establecía que los crímenes de lesa humanidad, 
establecidos en las normas de derecho internacional estaban incorpo-
rados en la Constitución a través del art. 72 y debían ser aplicados. El  
art. 2.º declaraba como «interpretación obligatoria» que los arts. 1.º, 3.º y 
4.º de la ley de caducidad eran violatorios de la Constitución y por lo tan-
to inaplicables. El proyecto no debía presentar problemas ya que había 
sido discutido y elaborado por una comisión especial para tal cometido. 
En Diputados el proyecto se votó por todos los legisladores del FA. Sin 
embargo, en el Senado surgieron diferencias por parte de algunos repre-
sentantes de la izquierda: Rodolfo Nin Novoa, Jorge Saravia y Fernández 
Huidobro se manifestaron en contra de la propuesta.

El 24 de febrero de 2011 se hizo público el fallo de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos por el caso Gelman. En dicha resolución 
se declaró no válida la ley de caducidad e incompatible con la Conven-
ción Americana de Derechos Humanos y la Convención Interamericana 
sobre Desaparición Forzada de Personas.79

El proyecto levemente modificado fue sometido a votación en el Se-
nado. En esta ocasión Nin Novoa dejó la banca a su suplente mientras 
que Huidobro votó la propuesta y luego renunció. El proyecto final-
mente fue aprobado pero dadas sus modificaciones debió regresar a la 
Cámara de Representantes.

Cerca de votarse la propuesta en Diputados, el presidente Mujica, 
el secretario de la presidencia, Alberto Breccia y el vicepresidente Da-
nilo Astori se hicieron presentes en el Parlamento. Le plantearon a la 
bancada del FA, con el objetivo de frenar la votación, una derogación 
complementada con decretos relacionados a la imprescriptibilidad.80 
Según informó Búsqueda, el presidente Mujica alertó sobre los riesgos 
electorales para 2014 de votar una ley que fuera en dirección contraria 
a las instancias de democracia directa realizadas en torno a la ley.81

79	 Sobre la sentencia de la Corte véase Bardazano, en esta misma compilación.
80	 Esta fue una propuesta elaborada por el catedrático Martín Risso.
81	 Véase Búsqueda, 5 de mayo de 2011.
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Ante esta situación los diputados del Movimiento de Participación 
Popular (MPP) y Asamblea Uruguay (AU) solicitaron a la Mesa Política 
del FA realizar un plenario previo a la votación. La Mesa Política del FA 
se reunió de urgencia y decidió que el proyecto igualmente debía votar-
se. La versión final quedó para la votación el día 19 de mayo de 2011, 
un día antes de la Marcha del Silencio. A pesar de que en Diputados el 
proyecto ya había sido votado, luego de la visita del presidente, algunos 
legisladores mostraron sus dudas, especialmente Víctor Semproni que 
finalmente se negó a votar la propuesta. Fue así que en la madrugada 
de 20 de mayo de 2011 se frustraron nuevamente los intentos de anular 
los efectos de la ley de caducidad.

El 30 de junio de 2011 por resolución del Poder Ejecutivo se revocó 
la decisión con relación a más de 80 casos que habían sido amparados 
en la ley de caducidad por los gobiernos de Julio María Sanguinetti, 
Luis A. Lacalle y Jorge Batlle. Casos que habían sido archivados podían 
nuevamente abrir el proceso que condujera a la justicia.

En octubre de 2011 fue presentado un nuevo proyecto por inicia-
tiva de los senadores del Frente Amplio. Para este proyecto se recogió 
rápidamente el apoyo necesario que fue votado el día 25 de octubre 
en el Senado y el 27 en Diputados. Esta ley restituyó la pretensión 
punitiva al Estado para los delitos cometidos hasta el 1º de marzo de 
1985, eliminó la prescripción para los delitos y declaró a los mismos 
como crímenes de lesa humanidad de acuerdo a los tratados interna-
cionales.

Ante estos dos movimientos realizados por el segundo gobierno del 
Frente Amplio fue posible continuar las investigaciones así como des-
archivar muchas denuncias que en nuevas condiciones legales tenían 
mayores posibilidades de transitar el trámite ante la justicia. 

En el año 2011 se presentaron también ante la justicia las denun-
cias por torturas, un aspecto que había quedado relegado ante la cen-
tralidad que las desapariciones y asesinatos tenían en la agenda de 
derechos humanos.82 

La amenaza de la prescripción de los delitos fue un aspecto muy 
relevante que incentivó la realización de estas denuncias y que también 
operó como presión ante el gobierno en el marco de la discusión sobre 
las salidas a la ley de caducidad. Aunque este proceso no fue producto 
de una mera racionalidad estratégica que ponderó oportunidades sino 
de cierto clima que para algunos fue percibido como más amigable y 
dispuesto a escuchar lo que muchos prefieren olvidar. El editorial del 

82	 Un grupo de expresas políticas compuesto por 28 mujeres presentó denuncias por 
violaciones y agresiones sexuales, un grupo de 29 exmilitantes de la UJC denunció la 
tortura sufrida por los militantes que en dicho momento eran menores de edad y que 
fueron brutalmente tratados en Treinta y Tres. IELSUR presentó una denuncia que in-
cluye a 93 personas víctimas de tortura, la mayoría son parte de la Operación Morgan 
aunque también se encuentra un grupo importante que sufrió la tortura en Artillería 
n.º 1 (cuartel La Paloma).
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semanario El Popular expresaba en este sentido lo costoso que es para 
las propias víctimas de la dictadura vivir «con los ojos en la nuca» cuan-
do el contexto sociopolítico se mantiene ajeno a la experiencia de lo que 
algunos o muchos consideran una minoría.

Para quienes preguntan por qué ahora, la respuesta es sencilla y com-
pleja a la vez. Ahora porque testimoniar duele, lastima. Ahora porque 
muchas y muchos no aguantaban más. Ahora porque durante décadas 
se silenció a las denuncias, se las descalificó y por lo tanto se desestimu-
ló su presentación. Ahora porque hay señales políticas e institucionales 
de que se investiga y se va a investigar. Ahora porque fruto de la lucha 
de años y de no aflojar, la sociedad está más dispuesta a escuchar que 
antes. Ahora porque llegó la hora de la verdad y se siente. Ahora también, 
porque la dimensión de la tragedia humana de la dictadura se fue expre-
sando de a poco. Al drama de los desaparecidos, siguió el de los muertos 
en prisión y tortura y ahora se incorpora la principal modalidad utilizada 
por la represión en Uruguay, la tortura y la prisión prolongada (Editorial 
semanario El Popular, 4 de noviembre de 2011).

Durante el segundo gobierno del Frente Amplio, las excavaciones 
fueron retomadas y dos hallazgos se confirmaron en el Batallón de In-
fantería n.º 14, el de Julio Castro en diciembre de 2011 y el de Ricardo 
Blanco en marzo de 2012. Particularmente significativo fue el hallazgo 
del maestro Julio Castro que conmovió a gran parte de la población en 
la medida que dejaba en evidencia varios aspectos. Primero la informa-
ción falsa aportada tanto para la Comisión para la Paz como por los in-
formes entregados por las FF.AA. a Tabaré Vázquez. Segundo, la tortura 
ejercida a los detenidos en dictadura y tercero la violencia practicada a 
un gran sector de la población que no participaba de las estrategias de 
la «subversión». 

La ley que restituyó la pretensión punitiva del Estado y la anulación 
de los actos de los gobiernos de los partidos tradicionales dejaron libres 
el camino para la actuación de la justicia. Sin embargo, dos elementos 
podían dificultar el camino hacia la verdad y la justicia: la ausencia de 
una disposición de las FF.AA. a colaborar y brindar nuevos datos, así 
como la posibilidad de que la ley fuera declarada inconstitucional por 
la Suprema Corte.

Respecto a lo primero, en el segundo gobierno del Frente Amplio no 
se produjeron más novedades que en el primer período, las FF.AA. con-
tinúan con una postura hermética y a la defensiva. El nuevo ministro 
de Defensa Fernández Huidobro, quien sustituyó a Rosadilla en julio de 
2011, no planteó ninguna iniciativa relacionada a este tema, más bien 
procuró continuar la línea de acercamiento con las FF.AA., no abordar 
el tema y de hacerlo pronunciarse desde un sentido de protección a 
ellas. En torno al procesamiento de Dalmao,83 Huidobro puso en duda 
la responsabilidad del militar84 y en oportunidad de una visita oficial al 

83	 El caso de Nibia Sabalsagaray permitió comenzar las investigaciones que condujeron a la 
acusación del primer militar en servicio Ángel Dalmao el cual finalmente fue procesado.

84	 Dalmao en dichos momentos era alférez del cuartel de La Paloma.
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Centro de detenciones «300 Carlos», el Ministro de Defensa no permitió 
fotografiar el predio militar. 

Con relación al segundo aspecto, el centro de atención en términos 
de investigaciones y procesamientos se trasladó al ámbito de la justicia. 
En el marco de la discusión y aprobación de la ley 18.831 se produjeron 
diversas críticas a la misma por parte de juristas, fundamentalmente 
en lo referido al art. 2.º mediante el que se eliminaba la prescripción y 
a la categorización del art. 3.º como crímenes de lesa humanidad. Ape-
nas aprobada la ley, los defensores de los inculpados anunciaron que 
iniciarían acciones denunciando la inconstitucionalidad de la ley ante 
la Suprema Corte.

La justicia retornó al centro de la discusión el 22 de febrero de 2013 
cuando la SCJ declaró la inconstitucionalidad de la ley 18.831 para el 
caso en el que se indagaba a los militares Rudyard Scioscia85 y Mario 
Cola, por denuncias de torturas y privación de libertad. La sentencia 
declaró inconstitucionales los arts. 2.º y 3.º, rechazando la categori-
zación de crímenes de lesa humanidad y la imprescriptibilidad de los 
delitos. 

Este fallo se produjo una semana después de que la jueza Mariana 
Mota86 fuera trasladada desde el ámbito penal al civil. En este contexto 
la justicia dejó de ser considerada un espacio neutral y de garantías de 
independencia política. 

La declaración de inconstitucionalidad de la ley 18.831 dejó en evi-
dencia la posición de los integrantes de la SCJ y su rechazo a aceptar la 
norma por enfrentar el principio de irretroactividad.87 En la discusión 
de este proyecto y de otros que buscaron la anulación de los efectos de 
la ley de caducidad, las críticas de diversos juristas se realizaron en el 
mismo sentido. Los abogados y organizaciones que iniciaron nuevas 
causas conociendo las posibles dificultades buscaron en más de un 
caso evitar la referencia a la ley 18.831 y se ampararon en las normas 
internacionales de derechos humanos.88 

El fallo de inconstitucionalidad era algo esperado tanto por juristas 
como por legisladores. Sin embargo, la ley que restituyó la pretensión 
punitiva del Estado parece haber sido más una salida política (inefi-
ciente) que jurídica. El Frente Amplio restituía la pretensión punitiva 

85	 Denuncias que se realizan en torno a la llamada Operación Morgan que se realizó en 
1976 contra el Partido Comunista. 

86	 La jueza mantuvo dos diferencias con el ministro de Defensa Fernández Huidobro: 
una, ante la negativa del ministro a permitir fotografiar el Centro de detenciones «300 
Carlos» en una inspección, y otra, ante lo sucedido con el avión Air Class que se hun-
dió en el Río de la Plata cuando la jueza ordenó continuar la búsqueda mientras desde 
el Ministerio esta había sido suspendida. 

87	 Al momento en que se escriben estas páginas el centro de la discusión jurídica radica 
en la prescripción de los delitos y los distintos criterios que implementan los jueces. 
De todas formas, la discusión gira en torno a cómo contabilizar el plazo para la pres-
cripción, lo que implica descartar la figura de lesa humanidad.

88	 La jueza Mariana Mota por su parte ha manifestado a la prensa que su accionar en la 
justicia estaba orientado por la aplicación del derecho internacional.
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del Estado, si la Suprema Corte de Justicia carecía de voluntad era un 
dilema que debería enfrentar la justicia. 

Desde el Frente Amplio y de forma aislada ya que ningún dirigente 
de los partidos tradicionales cuestionó a la SCJ, se realizaron duras 
críticas a la sentencia de inconstitucionalidad de la ley 18.831. La más 
sorprendente tal vez sea la que provino desde el MPP, sector que emitió 
un comunicado en el que se rechazaba la sentencia de la Corte y soste-
nía que la resolución se constituía en «un obstáculo en el camino de la 
búsqueda de verdad y justicia legítimamente reclamado por el conjunto 
de las organizaciones sociales y víctimas del terrorismo de Estado». El 
Secretariado Ejecutivo del MPP responsabilizó a la SCJ por el mante-
nimiento de la impunidad y vinculó esta decisión con el traslado de la 
jueza Mariana Mota. En consulta realizada por la prensa Lucía Topo-
lansky anunció que se tomarían todas las medidas necesarias, incluso 
impulsar el juicio político contra la SCJ.

En suma, luego de dos gobiernos del Frente Amplio y a un año de 
iniciarse la campaña electoral de 2014, los avances en términos de de-
rechos humanos en Uruguay si bien han sido significativos, no han 
colmado las expectativas de una parte importante de la ciudadanía, en 
particular de los votantes frenteamplistas

El Frente Amplio continúa sin una profunda discusión sobre los 
derechos humanos y los reclamos continúan en manos de las organiza-
ciones directamente afectadas. 

Los derechos humanos y los crímenes de lesa humanidad se aso-
cian a la dictadura y al pasado. Uruguay, orgulloso de haberse recu-
perado en tanto paraíso democrático, se resiste a que sus doctrinas 
jurídicas vernáculas sean interpeladas por la normativa internacional, 
mientras en el espacio doméstico no se promueven salidas legales o 
estas nacen con fallas importantes. El discurso de la recuperación 
democrática y la excepcionalidad uruguaya también lo asume y lo re-
produce la izquierda.89 «Gobernar con la Constitución en una mano y 
el programa del FA en la otra», como explicó Tabaré Vázquez, o esperar 
a que «nos muramos todos» como sostiene José Mujica, parecen ser 
los mecanismos que permitirían «retornar al lugar que nunca debimos 
abandonar». 

Consideraciones finales
La izquierda uruguaya se liberó en 1985 del encierro de la dictadura, 

el que implicó la cárcel, el exilio y la clandestinidad. Sin embargo, muy 
pronto se encontró inmersa en un laberinto, el de la Ley de Caducidad 
de la Pretensión Punitiva del Estado, para el cual resultó cada vez más 
difícil encontrar una salida. 

89	 Para esto es imprescindible considerar la hegemonía dominante del Partido Colorado 
en el discurso del Uruguay. Véase De Giorgi, 2013.
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Como se vio en el primer apartado, el Frente Amplio optó en 1986 
por no votar la ley de caducidad ni apoyar ninguna otra alternativa que 
implicara un camino intermedio. Se salió de la estrategia negociadora, 
la que quedó esta vez en manos del Partido Colorado y el Partido Na-
cional y fundó una nueva causa sagrada a defender como único bloque 
opositor en materia de derechos humanos. 

El Referéndum de 1989 fue el primer callejón sin salida, y tal vez 
uno de los más importantes, del laberinto de la caducidad. La izquier-
da colocó todas las fichas en una democracia rejeraquizada y perdió. 
Quienes se quedaron en ella permanecieron un largo período con la ex-
pectativa de que una nueva oportunidad se abriría cuando la izquierda 
estuviera al frente del gobierno.

El significado de la ley de caducidad para los distintos sectores de la 
izquierda se fue transformando a lo largo del tiempo. De ser una ley que 
cerraba todos los caminos pasó a ser una limitada oportunidad para 
investigar que no debía desaprovecharse. Fue así que el Frente Amplio 
comenzó a reclamar la aplicación del art. 4.º de la ley y más adelante a 
utilizar las prerrogativas concedidas al Poder Ejecutivo para luego dar 
paso a infructuosos ensayos de fugas de la ley. 

La ley de caducidad durante los gobiernos del Frente Amplio quedó 
en manos de presidentes y sectores con experiencias y lecturas dis-
tintas del pasado reciente pero con reacciones similares respecto a los 
derechos humanos y la ley de caducidad. Tanto la izquierda vazquista 
como la heredera tupamara no aportaron soluciones radicales. 

En el primer caso, probablemente, por considerar que el tema no 
era una cuestión de orden fundamental sino un elemento del pasado 
que debía de una vez por todas cerrarse. El Nunca Más del presidente 
Tabaré Vázquez no puede dejar de leerse como reedición de otros ensa-
yos de clausuras del tema, buscados por omisión o acción por los otros 
gobiernos de los partidos tradicionales. El impulso de los primeros años 
traducido en pedidos de informes a las FF.AA., excavaciones y exclusio-
nes de la ley de caducidad, no solo dio magros resultados sino que fue 
superado por una apuesta al diálogo con quienes se habían resistido 
a brindar información. La preocupación por dar punto final a la lucha 
de «hermanos contra hermanos» fue también la búsqueda de saldar el 
tema repartiendo responsabilidades entre «demonios». 

Claramente esta actitud adoptada no es unilateral de Vázquez, los so-
cialistas y los astoristas, sino que recibe el apoyo directo de otro gran 
sector dentro del FA que busca de forma permanente la reedición de la 
teoría de los dos demonios. Es el Congreso de 2003 con la intervención de 
Fernández Huidobro el que decide no aprobar una moción por la anula-
ción de la ley de caducidad que pudiera poner en riesgo el triunfo electoral.

El segundo gobierno del Frente Amplio también busca de forma tibia 
las salidas a la ley. Pero la actitud hacia el pasado y a los hechos que la 
ley no permite juzgar no es de ajenidad sino todo lo contrario. Es una 
causa propia, tan propia que poseen libertad para renunciar a ella y 
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realizar un ejercicio exorcista renunciando al papel de víctima, que no 
están dispuestos a ocupar. Así el gobierno de Mujica y otros referentes 
tupamaros se preocupan especialmente por el diálogo con las FF.AA. y 
por mejorar las condiciones de reclusión de los militares procesados, 
dejando en claro que esta vez les toca a ellos decidir sobre los verdugos.

El corrimiento hacia el centro en el espectro ideológico por parte del 
Frente Amplio no agota la explicación de la política de la izquierda con 
relación a los derechos humanos. No se produjo un progresivo aleja-
miento del tema en aras de captar un nuevo electorado que permitiera 
asegurar el triunfo electoral. Más bien fueron idas y venidas en una 
relación que no terminaba por cristalizar ni tampoco por romperse. En 
este proceso intervinieron distintas izquierdas que establecieron una 
relación con la causa derechos humanos a veces cercana a veces dis-
tante a partir de distintas interpretaciones del pasado.

La izquierda ha actuado con indefinición y lentitud frente a la ley de 
caducidad. Esto la ha marginado de los sectores u organizaciones de 
derechos humanos que se han dedicado por completo a este tema y que 
en más de una oportunidad también han actuado de forma indepen-
diente al FA. La distancia entre el Frente Amplio y las organizaciones de 
derechos humanos como Familiares de Detenidos de Desaparecidos o 
la agrupación Hijos es radicalmente distinta en estos tiempos que en la 
década de los ochenta y la dificultad es la presión que se ejerce sobre 
el FA o más bien la incapacidad de este para absorber los planteos. El 
plebiscito de la ley de caducidad de 2009 es un buen ejemplo. Mientras 
el Frente Amplio estaba anclado en la indefinición, otros se inclinaron 
por el plebiscito y terminaron luego por arrinconar a la fuerza política. 
Esto no expresa más que la incapacidad del FA por dialogar y dar res-
puesta a ciertas demandas.

La indefinición es política y también jurídica, si pudiera ser plan-
teada en estos términos. El Frente Amplio apoya o adopta mecanismos 
jurídicos según la perspectiva de juristas especializados que se presen-
ten como los promotores de las «soluciones».90 Voces autorizadas que el 
Frente Amplio busca como instrumento para laudar soluciones cuando 
los caminos políticos no son claros. Así se promueve una y otra ley in-
terpretativa como forma de dar en el corto plazo algún tipo de respuesta 
que muchos saben que se encontrará con el freno de la SCJ al ir contra 
principios básicos del régimen penal uruguayo. 

El Frente Amplio no pudo laudar a su interna el tema y desplazó la 
decisión a otros ámbitos. No anuló la ley en el Parlamento, no realizó 
una fuerte campaña en el plebiscito y debió o quiso esperar el fallo de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos para poder tomar nueva-
mente el impulso, esta vez con mayor legitimidad política. No podemos 
saber cómo hubiera defendido al Estado ante la Corte un gobierno del 

90	 Léase Risso, Pérez Pérez, Goldaracena, entre otros. Llama la atención la ausencia de 
un cuerpo de juristas consolidado que asesore al Frente Amplio en una causa tan 
compleja.
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Partido Colorado o del Partido Nacional pero parecen existir elementos 
suficientes como para sospechar de los intereses del gobierno de tur-
no.91 La condena en el caso Gelman fue lo que permitió rediscutir el 
tema luego de la derrota del voto rosado en 2009. 

Por otra parte, la sanción de la ley 18.831 que decretaba la prescrip-
ción y reconocía la figura de los delitos de lesa humanidad pretendió 
ser la última carta jugada aun con la amenaza advertida por distintos 
juristas de una posible declaración de inconstitucionalidad.92 En todo 
caso de no resultar esta estrategia sería la justicia y no el poder polí-
tico la responsable. Como ejemplo puede mencionarse el comunicado 
del MPP ante la declaración de inconstitucionalidad en el que se acusó 
directamente a la SCJ como «responsable de la impunidad».

Claramente Uruguay no es Argentina y el Frente Amplio no encontró 
lo mismo que había encontrado Néstor Kirchner, es decir un anteceden-
te muy importante jurídico y simbólico por el que se habían realizado 
procesamientos judiciales en pleno proceso de transición democrática. 
En el caso uruguayo, luego de tres gobiernos que cimentaron y fortale-
cieron la ley de caducidad, el Frente Amplio comenzó no de cero, sino 
con un antecedente como el Referéndum de 1989 que operaba en con-
tra en caso de buscar una salida a la ley de caducidad.

 A diferencia de Argentina, el gobierno de izquierda debía contradecir 
su propia trayectoria y desconocer la consulta de 1989 cuestionando 
así la instancia de democracia directa, tan reivindicada y utilizada por 
la izquierda luego de 1985. Desconocer el pronunciamiento popular se-
ría desconocer la democracia legal y el mecanismo por el cual el Frente 
Amplio se reinsertó en el sistema partidario, respetando y reproducien-
do las reglas del sistema democrático uruguayo. Con este antecedente 
difícilmente la izquierda podría incorporar aquella otra consiga de que 
los «derechos humanos no se plebiscitan». 

 Por último, el pronunciamiento popular para una parte de la iz-
quierda difícilmente podía ser vulnerado con argumentos jurídicos 
aunque estos se fundaran en el derecho internacional y los derechos 
humanos. El anti-intelectualismo y anti-tecnocracia de una parte de la 
izquierda frentista no permitiría que la voz de los juristas pudiera poner 
en cuestión o desconocer la voz del pueblo. 

Por su parte, los juristas especializados en la materia y los abogados 
de derechos humanos en Uruguay son pocos. Quienes llevan las princi-
pales causas recurren al derecho internacional y este es rechazado por 
jueces y fiscales que no otorgan la misma jerarquía que a la legislación 

91	 Los recursos presupuestales y humanos que se dispusieron para conformar un equipo 
jurídico que defendiera al Estado uruguayo en La Haya o en el caso Philip Morris son 
un dato significativo si se los compara a los implementados en la denuncia Gelman.

92	 Diversos abogados de las causas de derechos humanos no desconociendo en modo 
alguno esta posibilidad, iniciaron causas amparados en el derecho internacional y 
evadieron de forma explícita la referencia a la ley 18.831. Esto sucede en una de las 
denuncias por torturadas realizadas por IELSUR.
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nacional.93 Uruguay se aferra al imaginario de Estado de derecho, de-
mocracia consolidada y justicia imparcial frenando las interpelaciones 
que provienen del derecho internacional y lo que se denomina como soft 
law (pactos y convenciones). Sin embargo, la preeminencia del orden 
internacional y cierto desprecio a la ley nacional en la temática de dere-
chos humanos conduce a la ausencia de vías legales dentro del derecho 
penal local. De esta forma se agotan todas las salidas jurídicas cuando 
jueces y fiscales rechazan el derecho internacional y cuando no se vo-
tan normas eficientes que puedan aplicarse en el derecho nacional sin 
contradecir las normas existentes.

Tal vez los bloqueos políticos y jurídicos no existirían con tanta den-
sidad si los derechos humanos se hubiesen constituido en una causa 
fundamental de toda la sociedad no solo de la izquierda, y dentro de ella 
no solo de las víctimas. 

La ley caducidad y los derechos humanos continúan siendo leídos 
desde el eje izquierda-derecha. Los derechos humanos son de la iz-
quierda y al día de hoy constituyen de manera fundamental lo que pue-
de llamarse izquierda. Los derechos humanos han sido reivindicados 
y reeditados para convivir con la nueva agenda de la izquierda. Esta 
especie de privatización ha impedido compartir la causa con otros sec-
tores del espectro político o incluso con personas fuera de la política. 
Los derechos humanos deben ser de la izquierda y Macarena Gelman 
es un buen ejemplo. Una uruguaya ajena casi por completo al mundo 
de la política y de la izquierda militante al momento de descubrir su 
identidad que rápidamente se corre a la izquierda y rápidamente al lu-
gar de víctima. La discusión respecto al destino del dinero recibido por 
Macarena a partir del fallo de la Corte dejó en claro que del lugar de 
víctima no era tan fácil salir.

La ley también ha sido leída desde el esquema binario víctimas-vic-
timarios y de la reproducción de discursos excluyentes que permiten 
ocupar un solo lugar. La Reparación Integral reconoce víctimas, inclu-
so quienes son reconocidos en tal condición reciben un diploma. Esto 
implica renunciar al discurso combatiente, abandonar la lógica de la 
guerra y, para algunos, asumir la derrota. Por este motivo resulta tan 
difícil para algunos renunciar a la épica del combate. 

A pesar de los esfuerzos de consignas universales como «todos so-
mos familiares» y del grito «presente» en la Marcha del Silencio, el recla-
mo respecto a la ley de caducidad parece ser legítimo solo si proviene 
de la izquierda, solo si proviene de las víctimas. Los derechos humanos 
no son una causa compartida en la sociedad uruguaya, si lo fueran tal 
vez otras serían las condiciones político y jurídicas, otras las normas y 
otro el espíritu de jueces, fiscales y de la SCJ. 

93	 En el caso de Argentina se incorporó en la Constitución que los pactos y convenciones 
internacionales tuvieran el mismo rango que la legislación nacional. 
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El laberinto de la caducidad se tornó cada vez más complejo en el 
largo período de vigencia de la ley. La unidad que condujo a votar en 
contra de la norma en 1986 y a realizar una importantísima campaña 
para su derogación se fue resquebrajando paulatinamente en los años 
subsiguientes. La salida cerrada del laberinto por el mecanismo de la 
derogación implicó aceptar la ley, reconocerla y reivindicarla (a través 
del art. 4.º y posteriormente del art. 3.º). Esto no fue inocuo, la ley cre-
ció y el FA se dividió cada vez más, algunos consideraron que las grie-
tas encontradas no eran suficientes, otros que el tema estaba cerrado, 
otros que debía quedar en el olvido o en suspenso hasta el recambio 
generacional. 

Como se vio en este artículo lo que en un momento fue una causa 
compartida y fundante para una nueva generación luego pasó a ser un 
dilema difícil de resolver. Las distintas fracciones del FA y los liderazgos 
de Vázquez y Mujica son imprescindibles a la hora de comprender las 
salidas cerradas. Es decir la interna de la izquierda produce y reprodu-
ce su propio laberinto. 

Sin embargo, el dilema no se agota en la interna, sino en un con-
texto nacional, regional e internacional que interpela a la izquierda. El 
espacio doméstico parece ser más un freno que una oportunidad, fun-
damentalmente porque el Frente Amplio al asumir el discurso democrá-
tico legalista debe salir del laberinto con la bandera de la democracia. 
Esta última implica más bien el respeto a las consultas populares que 
la inclusión de los derechos humanos como universales y no circuns-
criptos a las víctimas. El espacio regional e internacional resulta una 
oportunidad o una amenaza. Salir del laberinto por esta vía implica 
para algunos poco menos que perder el investment grade democráti-
co, para otros es innecesario y para aquellos que sí ven una oportuni-
dad no tienen claro cómo aprovecharla. En todo caso, en su voluntad 
contradictoria de salir del laberinto, el Frente Amplio se refugia en la 
doctrina jurídica y evita ineficientemente una salida política. Esta po-
dría concretarse si existieran condiciones locales para ello. Los partidos 
tradicionales en los veintiséis años de la ley de caducidad hicieron muy 
poco por los derechos humanos por considerar que esta era una causa 
ajena. La izquierda por considerarla una causa propia hizo muy poco 
por compartirla y le costó mucho desandar el camino de quienes vota-
ron la ley de caducidad.
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A la sombra de una impunidad perenne. 
El movimiento de derechos humanos  
y la ley de caducidad

Diego Sempol

Introducción
La transición democrática uruguaya fue pactada y tuvo un carácter 

«restaurador» a nivel político y simbólico (Sempol, 2006a), ocupando el 
tema de la violación de los derechos humanos durante la dictadura un 
lugar central en el debate público durante el gobierno de Sanguinetti 
(1985-1989), ya que este promovió la aplicación de una amnistía para 
todos los militares implicados. A su vez, durante este período la subor-
dinación del poder militar a la autoridad civil fue un proceso comple-
jo que interpeló, en algunas ocasiones, la estabilidad del régimen de-
mocrático. Las Fuerzas Armadas veían con preocupación el desarrollo 
de causas judiciales que citaban a los tribunales a militares acusados 
por violación de derechos humanos durante la dictadura cívico-militar 
(1973-1984). El riesgo de desacato que anunciaban los militares ci-
tados, luego de que el Comandante del Ejército general Hugo Medina 
anunció que no concurriría al tribunal y que había guardado en su 
caja fuerte todas las citaciones judiciales, promovieron entre los par-
tidos tradicionales la aprobación de la Ley de Caducidad de la Preten-
sión Punitiva del Estado, el 22 de diciembre de 1986, el mismo día en 
que debían comparecer a la justicia los primeros militares.94 La ley fue 
aprobada con los votos de casi todo el Partido Colorado (PC) y de la ma-
yoría del Partido Nacional, mientras que el Frente Amplio (FA), el dipu-
tado colorado Victor Vaillant, un sector importante pero minoritario del 
Partido Nacional y los diputados de la Unión Cívica se opusieron y cri-
ticaron duramente el proyecto. La aprobación de esta ley y sus efectos 
marcaron a fuego el campo y los debates públicos sobre los derechos 
humanos en Uruguay durante los siguientes veinticinco años. 

En este artículo se intenta analizar la relación existente entre la ley de 
caducidad y el movimiento de derechos humanos local a efectos de res-

94	 La ley 15.848 estableció que había caducado el ejercicio de la pretensión punitiva del 
Estado respecto de los delitos cometidos entre 1973 hasta el 1.º de marzo de 1985 
por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados. A su vez, el art. 3.º 
disponía que los jueces elevaran todas las denuncias al Poder Ejecutivo para que este 
dictaminara si estaban comprendidos bajo la ley de caducidad, a efectos de ordenar 
su archivo si fuera el caso. Mientras que el art. 4.º encargaba al Poder Ejecutivo la 
investigación de las denuncias relativas a personas presuntamente detenidas en ope-
raciones militares o policiales y desaparecidas así como de menores presuntamente 
secuestrados en similares condiciones.
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ponder a las siguientes preguntas analíticas: ¿en qué medida la acción 
colectiva en el terreno de los derechos humanos estuvo enmarcada por 
los estrechos márgenes que consagró esta ley y su posterior ratificación 
en el referéndum de 1989?, ¿por qué algunas organizaciones de derechos 
humanos desafiaron estos marcos?, ¿cuál es la relación entre la ley de 
caducidad y la aparición de nuevas formas de protestas en el Uruguay, 
como fueron los escraches?, ¿qué tensiones y desencuentros se origina-
ron entre el movimiento de derechos humanos y la izquierda partidaria 
en torno a esta ley? Es de rigor aclarar que estás páginas no buscan rea-
lizar una historia del movimiento de derechos humanos uruguayo, sino 
antes que nada un análisis de la relación que el mismo tuvo con la ley de 
caducidad y los debates públicos en torno a ella generados en el último 
cuarto de siglo, a efectos de determinar cómo esta piedra angular de la 
transición siguió operando durante los siguientes veinte años de demo-
cracia en nuestro país en el terreno de los derechos humanos. 

El camino de la impugnación:  
la Comisión Nacional Pro-Referéndum 
Las reacciones políticas y sociales una vez sancionada la ley de ca-

ducidad no se hicieron esperar. Los primeros en hacerlo fueron la Uni-
versidad de la República y el Colegio de Abogados, subrayando que la 
nueva ley era inconstitucional en la medida que vulneraba la garantía 
de los derechos individuales. Unos días más tarde, la organización Ma-
dres y Familiares de Detenidos Desaparecidos95 repudió su aprobación 
señalando «asistimos con indignación y dolor a la aprobación de una ley 
de impunidad» (Tribunal Permanente de los Pueblos. Sesión Uruguay, 
1990: 85) y convocó a la realización de un referéndum a efectos de lograr 
su anulación. El Movimiento de Liberación Nacional Tupamaro (MLN-T) 
ya tres días antes había lanzado públicamente la misma propuesta. 

El 12 de enero de 1987 Elisa Delle Piane (viuda de Zelmar Michelini), 
María Ester Gatti (abuela de Mariana Zaffaroni, que en esta fecha aún 
estaba desaparecida) y Matilde Rodríguez (viuda de Héctor Gutiérrez 
Ruiz), comunicaron a la Corte Electoral que se iniciaba el proceso de re-
colección de las firmas (se necesitaba el 25% de los votantes) y el 28 de 
enero se constituyó formalmente la Comisión Nacional Pro-Referéndum 
(CNPR), convocándose a la ciudadanía a firmar a favor del referéndum. 
En el Llamamiento se señalaba:

Los abajo firmantes, ciudadanos uruguayos inspirados en los principios 
básicos de nuestra nacionalidad: la libertad, la democracia, la justicia y 

95	 La organización Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos surgió 
en 1983 a partir de la unión de tres grupos de familiares de desaparecidos: Asocia-
ción de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE) fundada en el exilio europeo, 
Familiares de Uruguayos Desaparecidos en Argentina que ya trabajaba desde el año 
1977 y Familiares de Desaparecidos en Uruguay que surgió en 1982. Por más infor-
mación sobre la organización y su historia véase Demasi y Yaffé, 2005.



105

la convivencia pacífica, consideramos imprescindible que todo el pueblo, 
en ejercicio directo de la soberanía, sea quien resuelva si ha de regir o no 
la ley 15.848 […], que en realidad impide el juzgamiento de quienes in-
currieron en gravísimas violaciones de los derechos humanos y pretende 
asegurarle la impunidad. Esa impunidad constituiría una afrenta a los 
sentimientos democráticos del pueblo uruguayo, a principios jurídicos 
universalmente reconocidos y a las más puras tradiciones nacionales, 
enraizadas en la gesta artiguista («Llamamiento», 28 de enero de 1987. 
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990: 31).

El 22 de febrero se realizó el primer acto público en la Plaza Inde-
pendencia en donde el actor Alberto Candeau leyó la proclama de la 
CNPR, que volvía básicamente a reforzar las mismas ideas fuerza. En el 
marco interpretativo que desarrolló la CNPR se hacía eje en el «pueblo 
uruguayo» y a su «real sentir», señalándose que este se expresaría a 
través del ejercicio de la soberanía en forma directa —en este sentido se 
evocaba la figura de Artigas y su supuesto reconocimiento de los límites 
que la soberanía del pueblo le impuso en su momento histórico—96 y se 
inscribía esta lucha en la tradición democrática uruguaya, la igualdad, 
y la forma pacífica de dirimir los conflictos. Asimismo, se retomaba 
en parte el surco que había fundado el bloque opositor a la dictadura 
(había menos apoyo), subrayándose que «nuestro espíritu justiciero, 
nuestro afán de auténtica paz, nuestra ansiedad de verdad, permane-
cen intactos» (Comunicado de Prensa Madre y Familiares, 29 de enero 
de 1987. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990: 34). 
La lucha contra la arbitrariedad y los derechos inalienables que hacen 
a un pacto democrático se unen discursivamente en forma persistente 
en las diferentes declaraciones que realizó la Comisión. 

Estos ejes discursivos implicaron un cambio con respecto al discur-
so que había sostenido hasta el momento el movimiento de derechos 
humanos uruguayo, ya que se pasó de exigir centralmente «verdad y 
justicia» a consignas que estaban ligadas al reclamo democrático, como 
por ejemplo «Para que el pueblo decida» y «Todos iguales ante la ley». 
El reclamo de «Verdad y Justicia» siguió estando presente en los comu-
nicados de Madres y Familiares, y aparece en afiches y volantes de la 
campaña del CNPR, pero la centralidad que tuvo durante los primeros 
años del regreso a la democracia se vio difuminada con las nuevas con-
signas. Este cambio en la constelación de los sentidos, según los acto-
res implicados, obedeció a que se quería lograr trascender el grupo de 
«convencidos» y llegar al Uruguay profundo. Matilde Rodríguez Larreta, 
en ese sentido señalaba: 

Desgraciadamente, a menudo el tema de la defensa de los derechos hu-
manos es un asunto de gueto, de unos pocos. Siempre pensé que había 
que sacarlo de ese encierro. Al principio de la campaña incluso, tenía el 
prejuicio de no hablar de ese tema, y sí de las instituciones, de la seguri-

96	 Este rasgo sobre el artiguismo es objeto de discusión en la historiografía nacional. 
Véase al respecto Vázquez Franco, 1994. 
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dad de la democracia, de la justicia del Poder Judicial, o sea de asuntos 
institucionales y políticos. Creía que así tendríamos resonancia en toda 
la comunidad, que si no estaríamos reducidos a un grupito, siempre muy 
identificable con un sector político. Creo que lo logramos. La Comisión, 
digo (Chouhy, 1989: 146).

La estructura fue presidida por Matilde Rodríguez Larreta, Elisa De-
lle Piane y María Ester Gatti de Islas, las dos primeras implicadas di-
recta o indirectamente a las colectividades político-partidarias del PN y 
el FA y la tercera al movimiento de derechos humanos. Esta dirección 
deliberadamente exhibía una gran diversidad política, lo que daba des-
de el vamos a la comisión una mayor capacidad aglutinante. 

A su vez, la CNPR logró reunir al conjunto de las organizaciones 
de derechos humanos,97 a una gran cantidad de movimientos sociales 
(PIT-CNT, FUCVAM, FEUU), así como a militantes de los diferentes secto-
res del FA, pasando esta fuerza política a partir del 5 de enero a apoyar 
públicamente esta iniciativa. La situación del resto del espectro político 
fue un poco más compleja: la Convención de la Unión Cívica se expresó 
en contra pero dio a sus militantes libertad de acción, mientras que 
dentro del PN el Movimiento Nacional de Rocha, en una primera ins-
tancia, se rehusó a participar de la CNPR, pero en el Congreso de este 
sector en mayo finalmente esta decisión se revirtió. El Comité Ejecutivo 
del PC rechazó la iniciativa (salvo el diputado Víctor Vaillant, quien par-
ticipó en la CNPR) y el Congreso del Movimiento Nacional por la Patria 
hizo lo mismo, si bien algunos parlamentarios a título individual apo-
yaron la labor que desarrollaba la CNPR. 

Esta amplitud política y social, si bien recreaba en buena medida 
lo que había sido el bloque opositor a la dictadura uruguaya, constitu-
yó una importante innovación en la tradición política nacional, ya que 
constituía la primera vez en nuestra historia que se recurría a esta fi-
gura legal (art. 79 de la Constitución de 1967) para lograr la derogación 
de una norma. Fue esta heterogeneidad política y social la que permitió 
a la CNPR autopresentarse como la representante de los valores nacio-
nales y la voluntad del «pueblo» más arriba analizados.

A su vez, en términos organizativos, además de la dirección se ge-
neraron cinco comisiones: organización, interior, exterior, finanzas, 
propaganda y prensa. Y en territorio se crearon casi 400 comisiones 
barriales en todo el país (y 53 en el exterior) que trabajaron específica-
mente el tema, instalando a nivel local esta agenda en forma capilar. 
Muchas de estas comisiones surgieron de los grupos de derechos hu-
manos que se crearon a nivel comunitario en la etapa final de la dicta-
dura, otros fueron estructuras «mixtas» ya que a la acción del Comité 
de Base se sumaban la de militantes independientes, y en el interior 

97	 El movimiento de derechos humanos estuvo integrado en esta etapa además de la 
organización Madres y Familiares por el Servicio Paz y Justicia (Serpaj), el Instituto de 
Estudios Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR), el Servicio de Rehabilitación Social 
(SERSOC) y Amnistía Internacional-Uruguay.
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fue decisivo la acción de líderes locales de partidos tradicionales y los 
grupos de derechos humanos que se habían creado a instancias del 
Serpaj. Esta gran variedad de comisiones tenía de todas formas un de-
nominador común, como señala Delgado (2000: 29), actuaban con total 
independencia de cualquier sector político partidario y se reunían en 
lugares considerados en ese sentido como neutrales (clubes barriales, 
parroquias, etcétera).

Este amplio espectro de actores sociales y políticos produjo tensio-
nes internas importantes, y si bien muchas veces se buscaban generar 
consensos, las decisiones no siempre eran lo suficientemente consul-
tadas como reclamaban los grupos de base y los militantes. A su vez, 
Madres y Familiares tuvo algunos desencuentros con algunos sectores 
del FA en torno a la forma organizativa de la CNPR y la conducción de 
todo el proceso. Rodríguez confirma la existencia de estas confrontacio-
nes internas, si bien al igual que la mayoría, intenta no entrar en ellas: 

Hubo presiones, tironeos, lucha de intereses, opiniones divergentes entre 
los distintos grupos y sectores, intentos de utilización. No quiero entrar 
en detalles sobre esto, porque a la larga no importaron y las cosas se 
fueron canalizando de la mejor manera (Chouhy, 1989: 150).

Además, la CNPR lidiaba con la necesidad de superar el grupo de vo-
tantes de izquierda para obtener las firmas necesarias, lo que implicaba 
en los hechos el desafío de lograr una imagen pública que trascendiera la 
identificación de sus metas con las del FA. De ahí que en su Llamamiento 
inicial el 28 de enero de 1987 se hubiera explicitado que la Comisión se 
constituía «al margen de toda clase de intereses partidarios, por personas 
representativas de los distintos sectores de la actividad nacional, lleva-
das solo por su libre conciencia cívica» («Llamamiento», 28 de enero de 
1987. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990: 31).

Esta amplitud también fue reforzada en los primeros comunicados de 
prensa de la organización de Madres y Familiares, en donde se señalaba 

esta debe ser una iniciativa de carácter nacional, signada por el espíritu de 
la mayor amplitud, del mayor pluralismo. La propia calidad moral y cívica 
de los integrantes de la Comisión, así como la representatividad de la misma 
—que expresa a los más diversos sectores políticos, religiosos y culturales— 
constituyen una garantía acerca de los alcances y objetivos de esta cam-
paña. La misma no tiene otro sentido que poner en marcha el mecanismo 
democrático por excelencia: la expresión directa de la voluntad de todos los 
ciudadanos. (Comunicado de Prensa de Madre y Familiares, 29 de enero de 
1987. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990: 34).

Los primeros volantes que se hicieron a favor del Referéndum iban 
en el mismo sentido. «un problema que nos pesa a todos… ¡debe ser 
resuelto entre todos!». La amplitud fue así discursivamente reforzada 
cada vez que se pudo, y siempre estaba la preocupación latente de que 
se buscara desvirtuar su accionar identificándolo con el MLN-T u otros 
sectores de izquierda. Rodríguez señalaba en ese sentido: 

[…] después pasamos dos años y medio pendientes de eso, cuidando todo 
el tiempo que nada se usara contra nosotros por quienes se oponían al 
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Referéndum, cuidando cada paso, para que los intereses sectoriales no pri-
maran y desvirtuaran una causa que era y había de visualizarse como de 
todos y por encima de banderías. Como aquello de la mujer de César, «no 
basta con ser honrada, también hay que parecerlo»… (Chouhy, 1989: 149).

Pero lograr montar una estructura de este tipo y obtener un alcance 
nacional sin el apoyo partidario fue difícil. La intención de no partidi-
zar el tema terminó generando que buena parte de la responsabilidad 
y el protagonismo terminara residiendo en la CNPR, lo que desgastó en 
exceso a sus integrantes por lo pesado e inmenso de la tarea. Algunos 
integrantes de la CNPR criticaron en su momento la falta de compromi-
so de la dirigencia política con el tema, señalando que «no se estuvo a la 
altura de las exigencias» y que la mayoría «no asumió, a nuestro juicio, 
el papel que les correspondía» (Tribunal Permanente de los Pueblos. 
Sesión Uruguay, 1990: 87).

El Partido Colorado y sus aliados nacionalistas desarrollaron un dis-
curso frente a la CNPR y la juntada de firmas que hacía hincapié en la ne-
cesidad de «dar vuelta la hoja» y no alentar «revanchismos» de ningún tipo.

La campaña de la CNPR, dado los escasos recursos, fue artesanal 
(afiches, volantes, etcétera) y se buscó ser riguroso en el manejo de la 
información, lo que dio credibilidad pública a las cifras que iba anun-
ciado sobre el total de firmas alcanzadas. La campaña de recolección 
empezó con fuerza; se instalaron mesitas en diferentes partes de la 
ciudad, y se dio incluso el hecho de que la gente hacía cola para firmar 
con la credencial en la mano. Este clima permitió que durante las tres 
primeras semanas de trabajo se llegara a obtener casi la mitad de las 
firmas necesarias (260 mil), cien mil de las cuales se consiguieron du-
rante la Primera Jornada Nacional realizada el 15 de marzo, en la que 
participaron casi nueve mil brigadistas. 

A partir de entonces se mantuvo la estrategia de «rastrillar» la ca-
pital, manzana por manzana, en jornadas completas en las que par-
ticipaba la comisión barrial y brigadas de estudiantes y trabajadores. 
Montevideo se dividió en siete regiones, existiendo un responsable al 
frente de cada uno, y se realizó un trabajo pormenorizado de diálogo 
y visitas que permitían acumular firmas y trabajar con los referentes 
locales para convencer a aquellos que estaban en duda. 

Pero la avalancha de firmas progresivamente cesó, y el desafío creció 
en la medida que había que conseguir la firma de la gente desinfor-
mada, o de los que en principio se encontraban en desacuerdo con la 
posibilidad de derogar la ley de caducidad. A su vez, la campaña en el 
interior no lograba despegar, y a 20 de marzo de 1987 solo se había 
logrado reunir allí 40 mil firmas, faltando recursos y brigadistas que 
pudieran llevar adelante el trabajo cotidiano. El testimonio de Mazzeo 
recuerda los desafíos de esta labor: 

la tarea fundamental consistía en remover fantasmas y quebrar silencios 
mediante un diálogo esclarecedor con los vecinos. Llevar nuestras con-
vicciones, sí, pero sobre todo escuchar con atención y respeto las objecio-
nes y aun los argumentos contrarios (Mazzeo, 1999: 45).
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En agosto de 1987, la CNPR informó que solo faltaban 30 mil fir-
mas para llegar al mínimo imprescindible, cifra que anunció el 17 de 
septiembre se había logrado cubrir. De todas formas la CNPR resolvió 
recolectar un número mayor de firmas, previendo la posibilidad que 
algunas de ellas fueran rechazadas. Finalmente el 17 de diciembre de 
1987 la CNPR acompañada por una multitud de adherentes entregó a la 
Corte Electoral 634.702 firmas, (100 mil más de las exigidas), que ha-
bían implicado la visita a más de 400 mil viviendas en todo el territorio 
nacional. Durante un año entero de trabajo, se había logrado movilizar 
así a importantes sectores de la sociedad, e instalar el tema a nivel mi-
cro, enfrentando una campaña en contra y sin contar con el apoyo de 
los medios masivos de comunicación. 

La CNPR cerró su campaña de recolección de firmas volviendo a hacer 
eje en las «tradiciones nacionales»: la libertad, la «fe en la democracia» 
(Proclama, 17 de diciembre de 1987. Madres y Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, 1990: 43) y el legado de la herencia artiguista «cuya au-
toridad inmensa, mayor que la que haya tenido nadie en esta tierra, re-
conocía con grandeza su límite en la soberanía del pueblo» (Proclama, 17 
de diciembre de 1987. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 
1990: 41). Además, en la proclama se reforzaba un discurso nacionalista 
(«sin otra bandera que la patria, ni otros enemigos que la resignación y 
el miedo»), y la idea de construir la felicidad para todos sus habitantes 
a través de una votación que habilitaba la entrega de firmas, en donde 
se confirmara la dignidad y la «paz con justicia que el país necesita» 
(Proclama, 17 de diciembre de 1987. Madres y Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, 1990: 41).

La siguiente etapa, que insumió casi todo 1988, fue el proceso de 
verificación de las firmas presentadas en la Corte Electoral, actividad 
que exigió nuevamente gran cantidad de trabajo militante, y fuertes 
disputas por los criterios utilizados por esta institución para rechazar 
miles de firmas. Existieron numerosas irregularidades durante todo el 
proceso: nombramiento de una comisión ad hoc en donde eran ma-
yoritarios los opositores al referéndum para verificar las firmas, cam-
bios de reglamentación y requisitos durante el proceso de verificación, 
anulación de firmas por detalles en la caligrafía, o porque la misma 
no era idéntica a la del Registro Cívico, o por errores cometidos por 
los propios funcionarios de la institución. Se llegó incluso a anular la 
firma de políticos que habían manifestado públicamente estar a favor 
del referéndum (el presidente del FA, Líber Seregni, y el senador Carlos 
J. Pereyra). Debido a todas estas irregularidades, que pusieron bajo 
duda la credibilidad de la Corte, la CNPR llegó a reclamar la renuncia 
de sus miembros y solicitó al Parlamento la designación de nuevas 
autoridades. 

Asimismo durante 1988 el Ministerio de Defensa presionó a la Corte 
Electoral para que le entregara información sobre los militares y poli-
cías que habían firmado a favor del referéndum, y arrestó a varios efec-
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tivos por hacerlo,98 amparándose en que habían incurrido en un delito 
electoral. Madres y Familiares denunciaron públicamente estas accio-
nes y consideraron a los arrestados «presos políticos» señalando que: 
«Se trata de un hecho gravísimo que nos retrotrae a la cercana época en 
que la disidencia era pagada con cárcel, tortura, desaparición y muerte» 
(«Arrestos en filas Militares», octubre de 1988. Madres y Familiares de 
Detenidos Desaparecidos, 1990: 58).

Finalmente, en diciembre de 1988 la Corte Electoral anunció los 
resultados de su verificación: se habían validado 529.110 firmas, más 
de 75 mil habían sido anuladas y había unas 36.800 observadas. La 
protesta social una vez conocidos los resultados generaron que la Corte 
Electoral convocara a ratificar las firmas a todos aquellos que habían 
sufrido algún tipo de observación. Las listas debieron ser difundidas 
por medios de comunicación comprometidos con el referéndum (Bre-
cha, La Hora, El Popular, La República, La Razón) y se estableció para 
comparecer a ratificar las firmas como plazo solo dos días y medio (17, 
18 y 19 de diciembre) y 100 puestos en todo el país. El proceso de lo-
calización de las personas fue difícil, y hubiera sido imposible sin el 
trabajo de miles de personas. En la noche del 19 la CNPR comunicaba 
públicamente que se había llegado al número de firmas necesario, ge-
nerándose que miles de simpatizantes salieran a festejar a la calle en 
forma espontánea. 

Como recordaba Rodríguez, un año más tarde, todos los episodios 
con la Corte Electoral fueron una prueba de la calidad democrática y 
de la significación que tenía esta lucha política durante el proceso de 
restauración posdictadura: 

Creo que nosotros estábamos haciéndole a la democracia la prueba del 
nueve. Creo que la aventura del Referéndum estaba poniendo a prue-
ba las instituciones democráticas y hasta dónde estas eran totalmente 
ecuánimes o respondían a intereses, como pasó con la Corte Electoral 
[…] (Chouhy, 1989: 152).

El voto verde
Una vez saldada la instancia de validación se volvió un hecho la rea-

lización del Referéndum, y ninguno de los actores implicados cuestionó 
su concreción. La Corte Electoral fijó la fecha de su realización para el 
domingo 16 de abril de 1989, otorgando a los que querían derogar la 
ley una hoja de votación verde, y para los que la defendían una de co-
lor naranja, que luego fue sustituida por el color amarillo, a pedido del 
Partido Demócrata Cristiano.

En la campaña, la CNPR resolvió dar prioridad a los spots televi-
sivos, al trabajo informativo en los barrios, al puerta a puerta y a la 
apelación a conciertos, y conferencias en las que tuvieron un lugar 

98	 Los casos que cobraron mayor notoriedad pública fueron los arrestos del capitán de 
navío Bernardo Gastón Silberman Victoria y del alférez de navío Sergio Retamoso.
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central Serpaj, Aportes y el Centro de Investigación y Desarrollo Cul-
tural (CIDC). Su campaña se inició el 27 de enero de 1989 con un 
mensaje por radio y televisión, en donde presentó su consigna «voto 
por la alegría» y el logo (la cara sonriente), que estaba musicaliza-
da con la canción La Bamba. Este giro estratégico, impulsado por 
Esteban Valenti, fue una innovación importante con respecto a la 
tradición que venía habitando la izquierda política al momento de 
hacer campañas y la propia CNPR, siempre centrada en discursos de 
contenido ideológico y sofisticación intelectual, en donde primaba el 
gris, y el gesto adusto. El mensaje, por el contrario, por el que optó 
la CNPR fue de optimismo y alegría.

Los argumentos de la campaña giraron en torno a la necesidad de 
que se respetara la igualdad de todos ante la ley, la obtención de la 
paz basada en la justicia, la posibilidad de repetir la conducta del ple-
biscito de 1980 cuando la población venciendo el miedo votó en contra 
de la dictadura y la restitución de los niños desaparecidos. Pero el 
tema de la impunidad y los derechos humanos quedó aquí también 
relegado a un segundo plano, como reconoce la propia organización 
Madres y Familiares: 

Falló el desarrollo de todos los argumentos contra la impunidad, sobre 
todo en la televisión. Allí hubo una marcada insistencia en el voto de la 
alegría, de la esperanza, con el fin de desvirtuar la imagen truculenta 
que nos era asignada por los defensores de la ley («Hacia el Plebiscito», 
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990: 66).

Los opositores a la derogación, por su parte, señalaban que el fu-
turo era incierto si se derogaba la ley («¿y después qué?»); se utilizó 
políticamente los diferentes intentonas militares de frenar el proceso 
judicial a los militares violadores de los derechos humanos en Ar-
gentina (la revuelta de los carapintadas en abril de 1987 y el intento 
de tomar el cuartel de la Tablada en enero de 1989 por parte de los 
militantes del Movimiento Todos por la Patria) para demostrar que el 
camino uruguayo desarrollado durante su transición a la democra-
cia era el más seguro y exitoso. Por último, se equiparó discursiva-
mente la impunidad militar con la liberación de los presos políticos, 
y se apeló en forma sistemática al temor y a generar la incertidumbre 
entre la población alertando sobre la inestabilidad democrática a la 
que podía conducir la derogación de la ley. Sanguinetti acuñó duran-
te esta etapa la denominación del «referéndum del rencor y del odio», 
haciendo hincapié junto a otros políticos del gobierno en las «an-
sias de venganza» de quienes estaban a favor del voto verde (Informe 
Americas Watch. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 
1990: 67).

Además, la relación de la CNPR con los medios no fue fácil; hubo que 
reunir importantes sumas de dinero para pagar los anuncios, el tiempo 
que tuvieron los spot a favor del voto verde en la televisión fue bastante 
dispar respecto a la cantidad de minutos con los que contó los que es-



112

taban en contra de la derogación99 y por último la CNPR debió enfrentar 
a último momento incluso la censura.100

El 16 de abril de 1989 triunfó la papeleta con el 57% de los votos 
emitidos mientras que la papeleta verde obtuvo el 43% a nivel nacional 
y solo fue mayoritaria en Montevideo. Esa madrugada Matilde Rodrí-
guez Larreta leyó un comunicado de la CNPR en donde se reconocía la 
derrota y se acataba la decisión popular: 

[…] de acuerdo a los resultados del plebiscito, la ley de caducidad ha sido 
confirmada. Sin duda debe acatarse el pronunciamiento del cuerpo elec-
toral […] Pero el país y todas sus instituciones no pueden ser insensibles 
a la circunstancia de que cerca de la mitad de la población discrepó ra-
dicalmente con la solución de la ley de caducidad. Si bien, su contenido 
debe ser acatado, también debe aceptarse: como compromiso de alcance 
nacional que, jamás y bajo ninguna circunstancia, podrá repetirse la 
violación de los derechos humanos, cuyo enjuiciamiento no habrá de 
realizarse (El País, 18 de abril de 1989).

La hora de la «Verdad»
La primera mitad de la década de los noventa fue un período de si-

lencio y poca presencia pública de los reclamos por las violaciones a los 
derechos humanos. Tanto en Argentina como en Uruguay las decisio-
nes institucionales de fines de los ochenta —los indultos menemistas 
en un caso, la consagración de la impunidad en el otro, a través de la 
ratificación de la ley de caducidad en el referéndum de 1989— habían 
significado un duro golpe a las organizaciones y a la movilización ligada 
al movimiento de derechos humanos.101

Esta situación cambió en 1995-1996 debido a las declaraciones que 
realizó en Argentina Adolfo Scilingo sobre los vuelos de la muerte, a la 
autocrítica pronunciada por el Jefe del Ejército Martín Balza, así como 
gracias a la reelección presidencial del candidato del Partido Colorado 
Julio María Sanguinetti (1996-2000) en Uruguay (varios matutinos y 
semanarios hicieron una revisión de su política de derechos humanos 
durante el primer gobierno). Es que si bien el modelo represivo apli-
cado por la dictadura uruguaya apeló antes que nada a la tortura y la 
prisión prolongada, los militares participaron de la coordinación repre-

99	 Según un estudio de Mediciones y Mercado (Búsqueda, 13 de abril de 1989: 10) el 
voto amarillo tuvo tres veces más tiempo de publicidad en televisión abierta que los 
del voto verde, constante que llegó en los últimos días a agravarse hasta alcanzar 6,5 
veces más. 

100	Los canales de TV se negaron a pasar un spot de Sara Méndez reclamando por Simón, 
su hijo desaparecido, que fue diseñado para la etapa final de la campaña.

101	Después de la derrota en el referéndum, IELSUR presentó una denuncia ante la CIDH, 
la que finalmente emitió el informe 29/92 en octubre de 1992, en donde se determina-
ba que el Estado uruguayo debido a la ley de caducidad había violado la Declaración 
Americana de Derechos del Hombre y la Convención Interamericana de Derechos Hu-
manos, por lo que se lo exhortaba a dejar sin efecto. Esta victoria, que implicó llevar 
la lucha al ámbito internacional dada las trabas a nivel local, no tuvo ningún impacto 
en nuestro país en esa época. 
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siva del Plan Cóndor y particularmente en la persecución de urugua-
yos residentes en los países vecinos. Por ello, el tema de los detenidos 
desaparecidos no se agotó en sus fronteras. Esta característica reforzó 
la impronta regional del movimiento de derechos humanos uruguayo, y 
contribuyó a reactivar el tema a nivel local.

A partir de 1996 comenzaron a circular en los sectores políticos uru-
guayos varias propuestas para encarar el tema de los desaparecidos.102 
Una vez que los intentos de negociación política por encontrar datos 
sobre el destino final de los detenidos desaparecidos fracasaron, Rafael 
Michelini, convocó a los organismos de derechos humanos y a los parti-
dos políticos a una manifestación por la avenida 18 de Julio para exigir 
el esclarecimiento de las desapariciones forzosas durante la dictadura 
(Marchesi, 2002: 134). La marcha se realizó el 20 de mayo, y convocó 
de acuerdo a la prensa a unas 50 mil personas, contando además con 
la adhesión del PIT-CNT, la FEUU, el FA y el Nuevo Espacio. La consigna 
utilizada fue «Verdad, memoria y nunca más». El éxito de la convocato-
ria produjo una inflexión (Marchesi, 2002:135) y la institucionalización 
de las llamadas «Marchas del Silencio» que desde entonces se realizan 
en Montevideo todos los 20 de mayo. El reclamo de verdad fue la tónica 
constante en esta etapa y en ese sentido las consignas de estas ma-
nifestaciones anuales fueron por ello en 1997 «Queremos la verdad», 
«La verdad nos hará libres» en 1998 y al año siguiente «¿Qué le falta a 
nuestra democracia, verdad?» (Marchesi, 2002: 136). 

Pero este estrecho espacio político que impuso la vigencia de la nor-
ma, ratificada por el referéndum de 1989, también había constreñido 
en sus reclamos a la mayoría de las organizaciones del movimiento de 
Derechos Humanos. Madres y Familiares en el nuevo ciclo de movili-
zaciones sociales que se activó a partir de 1996 impulsó también como 
demanda central la obtención de la «verdad» y la «memoria»: el esclare-
cimiento del destino final de los cuerpos de los detenidos desapareci-
dos, el reconocimiento estatal de esta situación y la recuperación de los 
niños/as apropiados por las fuerzas represivas durante la dictadura. 
El cumplimiento en definitiva del art. 4.º. Óscar Urtasun, integrante de 
Madres y Familiares, recuerda esta etapa con dolor: 

Fue una decisión difícil. ¿Cómo íbamos a bajar el reclamo de justicia? 
Pero nos habíamos comprometido a acatar el referéndum y no se podía 
salir para afuera exigiendo justicia. Había también gente que le importaba 
más la verdad, encontrar los restos. Fue terrible, muy difícil de sostener. 
Me daba vergüenza (Entrevista Óscar Urtasun, 22 de noviembre de 2012).

102	En este período el senador Rafael Michelini planteó la formación de una Comisión 
de la Verdad; el obispo Pablo Galimberti ofreció la confesión como forma de obtener 
información y garantizar el silencio de los informantes; el dirigente Mauricio Rosencof 
propuso crear ámbitos de diálogo entre los tupamaros y los militares en los que se 
pudiera intercambiar información y el diputado Víctor Semproni (EP-FA) sugirió que 
el Estado investigue la suerte de los desaparecidos (garantizando el anonimato de las 
fuentes militares). Todas estas alternativas políticas estaban enmarcadas en el cum-
plimiento del art. 4.º de la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado. 
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Pero con el pasar de los años esta aceptación de los márgenes es-
trechos comenzó a romperse dentro del movimiento de derechos hu-
manos, gracias a una renovación importante en el mundo bastante es-
table de organizaciones que contenía. En 1996 se creó la organización 
HIJOS,103 que se presentaba a sí misma como «Hijos de desaparecidos, 
asesinados, expresos, exiliados». A esta organización con el pasar de los 
años, se le sumaría Familiares de Asesinados por Razones Políticas,104 
los grupos de expresos/as políticos/as (CRYSOL)105 y de expresas po-
líticas y género (Taller Género y Memoria)106 y la Plenaria Memoria y 
Justicia.107

Muchos de los integrantes de HIJOS no se sentían representados 
por los reclamos de «verdad» y «memoria» que levantaba el movimiento 
de derechos humanos en ese momento, y consideraba imprescindible 
mantener el reclamo de justicia, así como subrayar la existencia de una 
«impunidad social» y una «democracia chueca» que generaba la vigencia 
de la ley de caducidad. Esta línea estratégica fue la que finalmente pri-
mó en la organización y luego de dos años de conformación y discusión 
sobre aspectos más ligados a la identidad en tanto hijos de detenidos 
desaparecidos, el grupo resolvió convocar por primera vez en nuestro 
país a un escrache. 

El 3 de diciembre de 1998 unas 500 personas se juntaron en las 
proximidades de la casa de «Nino» Gavazzo108 para denunciar que vi-
vía allí. Muchos portaban carteles que exhibían la cara del represor, 
sus datos personales (dirección y teléfono) y los delitos de violación de 
derechos humanos de los que era acusado. Era una manera de hacer 
pública una denuncia a través de marcar y mostrar dónde vive.

En Montevideo, los escraches son una manifestación callejera cuyo 
objetivo es marcar y denunciar a personas e instituciones vinculadas 
con la violación de los derechos humanos, haciendo público su lugar de 

103	El grupo HIJOS se reunió por primera vez el 7 de julio de 1996 y se escogió la palabra 
HIJOS porque la condición de hijo de desaparecido fue el denominador común entre 
los primeros participantes del grupo. 

104	Esta organización se creó a principios de 2000 y busca incluir la situación de las 
víctimas de la violencia estatal producida antes del golpe de Estado del 27 de junio de 
1973. Por más información véase Allier, 2010.

105	El Centro de Relaciones y Soluciones Laborales (CRYSOL) se creó a fines de 1999 con 
el propósito de crear una bolsa de trabajo para ex presos/as políticos/as y un espacio 
de contención. Por más información véase Allier, 2010.

106	Este espacio surgió a partir de una convocatoria realizada en 2000 conocida como 
«Memoria para Armar», que tenía entre sus metas lograr la «democratización de la 
memoria» promoviendo a las mujeres a testimoniar sobre la dictadura y la prisión 
política. 

107	La Plenaria Memoria y Justicia se creó el 22 de junio de 2000 y es una organización 
social que trabaja en el marco de los derechos humanos contra la impunidad.

108	Nino Gavazzo era acusado de la desaparición de varios uruguayos, de haber parti-
cipado en centros de tortura clandestinos y de coordinar con las Fuerzas Armadas 
argentinas en el Centro clandestino en Automotores Orletti, en Buenos Aires. El 28 de 
marzo de 2009, el juez Luis Charles lo condenó a veinticinco años de prisión por «ase-
sinato especialmente agravado» por su participación en estas operaciones represivas 
clandestinas. 
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residencia a efectos de romper su invisibilidad social y generar ante la 
ausencia de justicia una condena social.109 La innovación del escrache 
en nuestro país110 consiste en reorientar una manifestación callejera 
hacia objetivos ligados a una persona (un represor específico) y hacia 
los lugares donde esa persona vive y circula, o en algunas ocasiones 
hacia algunas instituciones emblemáticas del proceso dictatorial. Los 
escraches surgieron en el contexto uruguayo bajo la influencia de lo 
que sucedía en Argentina, pero también debido al hiato creciente entre 
legalidad y legitimidad que planteaba para las nuevas generaciones la 
ley de Caducidad. Esta forma de protesta mantuvo así en el espacio 
público los reclamos de justicia, y evitó que las exigencias de «verdad» 
sustituyeran a la primera. Progresivamente esta modalidad también co-
menzó a ser utilizada por el Plenario Memoria y Justicia y por otras or-
ganizaciones políticas consideradas como «radicales», pero en ninguno 
de los casos lograron cobrar masividad en su convocatoria, aunque sí 
un fuerte impacto mediático.

Hasta ahora ha habido una sola herramienta que ha dado resultados 
efectivos; una sola forma de enfrentar al despotismo militar y al engaño. 
¿Y cuál ha sido esa forma? […] ¿Qué fue lo que mantuvo la lucha contra 
la impunidad viva en los noventa a pesar de la derrota del voto verde? […] 
La respuesta es la movilización, la condena social, el escrache, la mar-
cha, el repudio al uniforme, el sentimiento anti-botón, gente en la calle 
siendo protagonista, memoria activa. […] De eso no se podrán salvar, 
no hay abogado, ni prensa, ni ley ni político que los salve de la condena 
social: Eso nos hará libres, No más pactos con los milicos No más conce-
siones a las Fuerzas Armadas. Que paguen lo que robaron, que paguen 
por lo que hicieron Que paguen todos, del primero al último. A quebrar 
la impunidad. AHORA JUSTICIA (Proclama de Plenaria Memoria y Justicia 
en escrache a Armando Méndez, 8 de noviembre de 2007).

Esta política de memoria111 contrastaba con las formas tradicionales 
de manifestación pública del propio movimiento de derechos humanos, 
el que en eventos y conmemoraciones no buscaba la confrontación, 
intentaba incluir a la mayor cantidad posible de organizaciones políti-
cas y sociales y utilizaba solo símbolos nacionales (Marchesi, 2002). El 
escrache, por el contrario, era mucho más confrontativo, abandonaba 
el silencio por los gritos crispados y presentaba un estilo juvenil de ma-
nifestar que hacía incluso un uso del lenguaje en el que no se privaba 
de insultos e ironías. Además, esta forma de protesta interpelaba —a 
diferencia de las Marchas del Silencio— la tradicional disociación entre 
la esfera pública y la privada, transformando a esta última en el centro 
y objetivo de la protesta, situación que se vivía como fuertemente tras-

109	Habitualmente, la convocatoria de HIJOS logra el apoyo del PIT-CNT, el Serpaj, y en 
algunas ocasiones los gremios estudiantiles universitarios y algunos grupos de estu-
diantes secundarios.

110	Para un análisis de los escraches en la Argentina véase Bonaldi, 2006.
111	Por un análisis en profundidad de la política de memoria de HIJOS véase Sempol, 

2006b.
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gresora en una sociedad que sistemáticamente disoció actividad y ma-
nifestación política de espacios y actos privados. Una innovación que 
fue suficiente —pese a que los escraches preservaron algunos rasgos 
tradicionales para ser tolerados—, para que el sistema político buscara 
penalizar su existencia, intentando transformar una problemática so-
cial en un asunto policial.112 

Los escraches de esta forma permitían expresar otra sensibilidad 
ante el tema de los derechos humanos, y visibilizar las exigencias de 
justicia que los partidos políticos no incluían o que el resto del movi-
miento de derechos humanos no lograba expresar. Además traducían 
en el campo social, la distancia que existía entre los sectores mayo-
ritarios del FA y los grupos más «radicales» (26 de marzo, Corriente 
de Izquierda y grupos anarquistas y trotskistas) en una agenda que 
sobrepasaba ampliamente el tema de los derechos humanos. El co-
rrimiento hacia el centro político del FA a partir de 1996 (Yaffé, 2005) 
y volverse una «oposición responsable» implicó que estos pequeños 
grupos cobraran notoriedad al seguir defendiendo buena parte de los 
postulados que la izquierda sostuvo desde los años sesenta (antiim-
perialismo, reforma agraria, nacionalización, y la revolución como la 
forma para lograr los cambios). Y su visibilidad mediática ponía al FA 
en una difícil situación en el tema de los derechos humanos. Los es-
craches pasaron, además, a condensar también una forma de hacer 
política que buscaba demostrar en el acto la pertinencia de estrategias 
«combativas» que rechazaban de plano y en las calles la política del 
«abrazo». 

Un fallido punto final: la Comisión para la Paz
El presidente Jorge Batlle (Lista 15 Partido Colorado) inauguró su 

gobierno (2000-2004) con una importante inflexión en el tema de los 
derechos humanos: en menos de un mes obtuvo la información nece-
saria para localizar en Uruguay a la nieta apropiada de Juan Gelman 
y prometió «sellar la paz entre los uruguayos» y alcanzar «el final de 
una etapa en este largo proceso de reencuentro de todos los urugua-
yos» (El Observador, 6 de junio de 2000) mediante la creación de una 
Comisión para la Paz. Los cometidos de la Comisión no la habilitaban 
a buscar la «verdad» sino una «verdad posible», una que no fuera in-

112	El senador del Partido Colorado Pablo Millor presentó durante 2003 un proyecto de ley 
sobre Violenta Perturbación del Hogar que buscaba tipificar al escrache como una forma 
de protesta ilegal. El proyecto establecía: «Los que se reúnan en las inmediaciones de un 
domicilio para perturbar, con violencia física, amenazas, gritos, insultos, injurias o le-
yendas, la integridad personal o moral de sus moradores, serán castigados con tres me-
ses de prisión a cuatro años de penitenciaria». En la fundamentación del proyecto Millor 
afirmaba que el escrache «es la versión actualizada y criollizada de un comportamiento 
salvaje, ruin, ignorante y prepotente de un estilo de dirimir diferencias». El proyecto de 
ley se aprobó en el Senado el 23 de julio de 2003 gracias a los votos del Partido Colorado 
y parte del Partido Nacional, pero nunca fue discutido en diputados. 
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compatible con la «reconciliación entre los uruguayos». Esta era la 
interpretación de Batlle del art. 4.º y de las condiciones necesarias 
para avanzar en el tema en su gobierno. Pero los puntos revisables 
sobre el pasado y las formas de hacerlo eran parciales y silenciaban 
numerosos problemas. Al limitar el alcance a la investigación sobre 
desapariciones, confirmaba la amnistía a los militares y policías que 
instaló la ley de caducidad. Por otro lado, reforzaba el silencio existen-
te en torno al tema de los asesinados políticos tanto en el Encuentro 
Progresista-Frente Amplio (EP-FA) como en el Partido Colorado y el 
Partido Nacional,113 que la organización Familiares de Asesinados por 
Razones Políticas intentaba combatir. 

Para que esta vía funcionara, se aseguraba, se debían dar signos 
inequívocos de «buena voluntad» de parte de todos los implicados. Para 
permitir que los militares aportaran la información lo que sucedió en 
los hechos fue un «disciplinamiento» social bajo nuevas bases: toda 
protesta social, crítica a los militares o exigencia de «justicia» sobre la 
violación de los derechos humanos durante la dictadura pasaron a ser 
considerados como una obstrucción para generar las condiciones de la 
«reconciliación». 

No será con agravios y escraches que lograremos un estado de espíritu 
que permita que todos los sectores involucrados en este delicado tema 
tengan la disposición necesaria para colaborar, dialogar, buscar juntos 
la solución final que tanto deseamos advirtió el asesor presidencial Car-
los Ramela (El País, 21 de julio de 2000). 

No es casual que fue durante estos años cuando más se reforzó el 
discurso político que buscó criminalizar al escrache. 

La Comisión para la Paz114 funcionó desde el 9 de agosto de 2000 
hasta el 10 de abril de 2003, momento en que entregó su Informe Final 
al Poder Ejecutivo. Dos años y medio de labor que estuvieron marca-
dos por fuertes debates públicos sobre el pasado reciente, que revelan 
diferentes memorias y estrategias políticas enfrentadas en el campo 
del movimiento de los derechos humanos, los partidos políticos y las 
Fuerzas Armadas.

La nueva coyuntura estimuló un debate acerca del pasado dictato-
rial y sus significaciones en el presente entre los diferentes grupos que 
participaban en el movimiento de derechos humanos. Madres y Fami-
liares aparecieron en forma casi permanente en los medios durante 

113	Para la izquierda política una investigación sobre este aspecto implicaba revolver so-
bre su pasado guerrillero y los debates que se dieron en los sesenta en torno a los 
alcances de la «democracia burguesa», mientras que para los blancos y colorados 
significaba abrir la posibilidad de que se hagan juicios a militares y policías, en tanto 
todos los hechos vinculados con la represión previos al golpe de Estado nunca estu-
vieron incluidos en la ley de caducidad.

114	La Comisión estuvo presidida por el arzobispo Nicolás Cotugno e integrada por los 
abogados Carlos Ramela (asesor de Batlle) y Gonzalo Fernández (asesor de Taba-
ré Vázquez, presidente del Encuentro Progresista-Frente Amplio); Luis Pérez Aguirre 
(sacerdote integrante del Serpaj que representaba a Madres y Familiares); Claudio 
Williman (Partido Nacional) y José D Elía (presidente honorario del PIT-CNT),



118

esos dos años, legitimándose ante la opinión pública como un interlo-
cutor central en el tema de los derechos humanos.115 

Durante esta «coyuntura caliente» HIJOS, Plenaria Memoria y Justi-
cia, y grupos como la Corriente de Izquierda se posicionaron en oposi-
ción a los nuevos consensos en los que buscó sustentarse la creación 
de la Comisión para la Paz. «Nos indigna ver cómo se engaña a la gente, 
cómo hablan todos de pacificación, pacto de silencio con los militares, 
una Comisión para la Paz, perdón... ¿Estamos en guerra?» (Discurso 
HIJOS en el Paraninfo de la Universidad, 24 de mayo de 2000), afirma-
ba HIJOS. Para esta agrupación, la «paz» era artificiosa, algo demasiado 
«costoso» en términos humanos y políticos. Mientras que para Gustavo 
Vázquez, de la Corriente de Izquierda: 

No se ha cumplido el art. 4.º de la ley de caducidad, no se conoce la 
verdad, ni la justicia ni el poder político han obligado a que se conozca 
la verdad. La Comisión para la Paz está desde hace más de un año y los 
resultados son y van a ser escasos (El Espectador, 13 de abril de 2001).

Todas estas organizaciones consideraban que la Comisión para la 
Paz no ofrecía garantías y era una forma de dar por cerrado el tema, sin 
lograr avances sustantivos en esta agenda. Para estas organizaciones el 
movimiento de derechos humanos debía seguir preguntando ¿quiénes? 
más aún cuando en Argentina se estaba replanteando en ese momento 
la legitimidad y vigencia de la ley de Punto Final. Esta posición de todas 
formas no lograba volverse masiva, y convocante en el espacio público 
durante esta época.

Mientras que la necesidad de una «reconciliación nacional» y las re-
glas de juego exigidas para concretarla fue en los hechos aceptada tanto 
por Madres y Familiares como por el EP-FA. La lectura que se hacía en 
el momento subrayaba que era la única solución posible, y se pensaba 
que con ella se podía llegar a avanzar algo en este tema. 

Madres y Familiares luego del plebiscito de 1989 aceptó la «decisión 
popular» y se resolvió pasar a exigir solo la verdad y el cumplimiento 
del art. 4.º de la ley (que autorizaba a investigar el paradero de los 
detenidos desaparecidos y los niños apropiados). Esta estrategia fue 
confirmada en junio de 2000 al gobierno de Batlle: si el trabajo de la Co-
misión permitía saber «cómo, cuándo, dónde y por qué» su labor sería 
considerada más que satisfactoria (El Observador, 20 de junio de 2000). 
Javier Miranda, recuerda en el presente, la participación y las fuertes 
negociaciones que Madres y Familiares llevaron adelante en esta etapa, 
cuando desplegaron su «apoyo crítico» a la Comisión para la Paz:

Pero el hecho de que te reciba el presidente de la República en la sede del 
Poder Ejecutivo, a un grupo de Familiares, es enorme; y para Familiares 
fue una legitimación como interlocutor formidable. Yo creo que ahí hay 
otra vez un salto cualitativo en la presencia de Familiares en el proceso. Si 

115	Una legitimidad que nunca habían logrado antes: Jorge Batlle fue el primer presidente 
en recibir a la Asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desapare-
cidos en la historia local. 
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querés ese es el punto de inicio formal de la Comisión para la Paz que se 
va a establecer en agosto de 2000. Entre tanto, son procesos de negocia-
ción, literalmente de negociación. Y vos hablás con las viejas y «nosotros, 
no negociamos nada». Negociamos como los mejores, lo que pasa es que 
hay un prejuicio contra negociar. Pero negociamos: negociamos nombres, 
negociamos conformación, peleamos para que Perico fuera miembro de la 
Comisión para la Paz (Entrevista a Javier Miranda, 10 de octubre de 2012).

Este camino, no exento de fuertes polémicas internas,116 se justificó, 
entre otras cosas, en la necesidad de respetar la legalidad. Javier Miranda, 
integrante de Madres y Familiares señalaba en ese sentido en 2005: 

La ley de caducidad existe y fue ratificada por el pueblo. Les guste o no 
les guste. A mí no me gusta pero es de derecho positivo en mi país y estoy 
dispuesto a que lo siga siendo, porque además yo llamé al referéndum 
para que el pueblo me dijera si ratificaba o no la ley, entonces yo ahora 
no puedo hacer a un lado eso y decir ahh nooo... (Entrevista a Javier 
Miranda, 6 de mayo de 2005).

El Informe Final presentado por la Comisión para la Paz en abril de 
2003 no terminó por conformar en los hechos a nadie. Las pretensio-
nes de Batlle de dar a este informe carácter de versión oficial y punto 
final fueron resistidas en forma contundente por todo el movimiento de 
derechos humanos, el PIT-CNT y el EP-FA. La versión del destino final 
de los desaparecidos, de la que se hizo eco la Comisión para la Paz (sus 
restos habrían sido desenterrados a fines de la dictadura, cremados y 
luego arrojados al Río de la Plata) no fue aceptada por ninguna de las 
organizaciones de derechos humanos. 

No obstante ello, Madres y Familiares señaló en un comunicado que 
el Informe Final implicó la «ruptura del silencio institucional», y que 
contenía de todas formas información «valiosa y significativa» (Comu-
nicado de Madres y Familiares, 21 de abril de 2003) en la medida que 
confirmaba la existencia de la violencia estatal sistemática durante la 
dictadura (si bien no se habla en el informe de terrorismo de Estado) y 
la coordinación regional represiva (Plan Cóndor).

El segundo embate: el voto rosado
En el año 2004 el Frente Amplio triunfó en las elecciones en primera 

vuelta. Con la llegada al gobierno de Tabaré Vázquez, el tema de los de-
rechos humanos cobró un nuevo impulso, a pesar de que el Congreso 

116	Varios integrantes de Madres y Familiares se opusieron explícitamente a esta estra-
tegia. Por ejemplo Sara Méndez (quien logró recuperar a su hijo apropiado Simón Ri-
quelo luego de 27 años) planteaba que «se ha instalado un esquema de razonamiento 
por el cual el reclamo del cumplimiento del art. 4.º implica demostrar una y otra vez 
que no nos inspiran sentimientos de venganza. Desde hace años se reclama casi en 
voz baja. […] La bajada de cartel del quien puede quizás entenderse, y hasta justifi-
carse, a partir de tener en cuenta el momento histórico en que se produce ese hecho. 
Pero el mundo cambió. […] Quienes ignoran que el tema de la impunidad hoy es un 
tema vigente y que está en el orden del día, de alguna manera no han incorporado los 
avances de los últimos años» (Brecha, 10 de marzo de 2000). 
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del FA de 2003 rechazó la moción en la que se establecía la necesidad 
de encontrar los caminos para derogar la ley de caducidad117 y duran-
te la campaña electoral de 2004, todas las declaraciones de Vázquez 
reafirmaron que no iba a haber cambios en este terreno. Tras triunfar 
en los comicios, Vázquez se reunió con los tres comandantes en jefe de 
las Fuerzas Armadas para ratificarle su decisión de mantener la ley y 
comunicarles que iba a ingresar a los cuarteles para hacer excavacio-
nes en busca de los restos de los detenidos desaparecidos. Asimismo 
impulsó sin éxito durante los primeros meses de su gobierno una ley 
interpretativa de la ley de caducidad que consideraba meramente un 
«refuerzo» en la medida que interpretaba que la ley de caducidad ya le 
permitía investigar sobre el destino de los desaparecidos.118

En ese sentido, durante este primer gobierno del FA se desarchiva-
ron varios casos cuyo avance judicial había sido obturado por la aplica-
ción del art. 3.º de la ley de caducidad con una interpretación restricti-
va, lográndose el procesamiento con prisión de importantes figuras del 
régimen dictatorial.119 Además, el gobierno de Vázquez convocó a un 
equipo de historiadores para realizar una investigación histórica sobre 
los detenidos desaparecidos que fue publicada en 2007 y a un equi-
po de arqueólogos para realizar excavaciones en diferentes cuarteles y 
predios militares. Las excavaciones lograron finalmente encontrar los 
restos de Fernando Miranda y Ubagesner Chaves Sosa, dos militantes 
comunistas detenidos desaparecidos, dejando en claro la falsedad de la 
supuesta «Operación Zanahoria».

El secretario de presidencia Gonzalo Fernández intentó durante 
buena parte del gobierno de Vázquez obtener información precisa 
sobre la ubicación final de los detenidos desaparecidos, pero los ma-

117	El mantenimiento o la anulación de la ley de caducidad fue uno de los puntos de 
debate más duros del Congreso del Frente Amplio de diciembre de 2003, cuando la 
coalición de izquierda analizó el programa de gobierno para las elecciones de 2004. El 
dirigente del Partido por la Victoria del Pueblo, Hugo Cores defendió en este Congreso 
incluir en el programa la anulación de la ley. Las argumentaciones en contra estu-
vieron a cargo de Eleuterio Fernández Huidobro y José Bayardi, quienes estaban a 
favor de mantenerla en la medida que la ley había sido ratificada por un referéndum. 
Ambos señalaban que un gobierno del Frente Amplio debía comprometerse exclu-
sivamente a cumplir con el art. 4.º de la ley de caducidad, el cual habilita al Poder 
Ejecutivo a disponer las investigaciones sobre los desaparecidos. La segunda posición 
triunfó por 746 votos contra 569. 

118	Véase artículo de Ana Laura De Giorgi en esta compilación.
119	A fines de 2006 el expresidente devenido dictador Juan M. Bordaberry y su excanciller 

Juan C. Blanco fueron procesados por la coordinación represiva regional y la desapari-
ción de Elena Quinteros. El 17 de diciembre de 2007 le tocó el turno al excomandante 
del Ejército y último dictador militar Gregorio Álvarez. La siguiente andanada de pro-
cesados importantes fue el 28 de marzo de 2009, cuando la sentencia del juez Luis 
Charles otorgó penas de entre veinte y veinticinco años de prisión por «asesinato espe-
cialmente agravado» a los exmilitares José Gavazzo, Gilberto Vázquez, Jorge Silveira, 
Ricardo Arab, Ernesto Ramas, Luis Maurente y los expolicías Ricardo Medina y José 
Sande. Todos ellos ya detenidos desde el 11 de septiembre de 2006 por los delitos de 
«privación de libertad» y «asociación para delinquir» en la desaparición de los militantes 
de izquierda Adalberto Soba y Alberto Mechoso, en 1976 en Buenos Aires.
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gros resultados de la búsqueda se volvieron especialmente proble-
máticos con casos emblemáticos como el de la nuera del poeta argen-
tino Juan Gelman. El 8 de mayo de 2006 María Macarena Gelman 
García y Juan Gelman presentaron una petición ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos denunciando a Uruguay el 
caso de María Claudia García y la violación a la Convención Ameri-
cana sobre Derechos Humanos que representa la vigencia de la ley 
de caducidad. 

A su vez, a partir de 2004 el movimiento de derechos humanos volvió 
a incluir en forma central la demanda de «justicia» sobre la violación de 
los derechos humanos en la dictadura, algo que fue visible por ejemplo 
en la consigna de la Marcha del Silencio de ese año «Basta de impuni-
dad, justicia para los crímenes de lesa humanidad».120

El cambio estaba en sintonía con el eventual acceso al gobierno del 
FA, y con las expectativas que generaba la posibilidad de desarchivar 
casos que durante administraciones anteriores hubieran sido incluidos 
arbitrariamente dentro de la ley de caducidad o nunca hubiesen sido 
investigados efectivamente en los hechos. Luis Puig, integrante de la 
Comisión de derechos humanos de la Central de Trabajadores, señala-
ba en ese sentido:

Vamos a plantear medidas concretas al próximo gobierno. En pri-
mer lugar, que el Estado investigue si cada vez que los gobiernos an-
teriores, ante una denuncia remitida por la justicia, a la cual ha-
yan aplicado la ley de caducidad, si esa decisión se ajustó a derecho. 
Por ejemplo, si se llegó a la conclusión de que el crimen fue cometido 
por policías o militares, si existieron órdenes de los mandos superio-
res, si se conoce la identidad de unos y otros. También si el crimen se 
cometió durante el período de vigencia de la ley. En caso de que esas 
investigaciones no se hubieran realizados en los gobiernos anterio-
res, el próximo Ejecutivo deberá derivar esos casos a la justicia para 
que esta actúe (La República, 21 de marzo de 2004).

Pero pese a que el avance en el tema de los derechos humanos rea-
lizado por el gobierno de Vázquez absorbió una parte de la agenda al 
movimiento de derechos humanos y le restó iniciativa, este proceso de 
todas formas no estuvo exento de tensiones. En 2007 la iniciativa pre-
sidencial de conmemorar el Día del Nunca Más en el día del natalicio de 
Artigas generó fuertes críticas. La convocatoria oficial fue en un prin-
cipio excesivamente neutra y no mencionaba el terrorismo de Estado 
explícitamente, sino solo un lacónico y ecuménico «nunca más a he-
chos de intolerancia y violencia entre los ciudadanos uruguayos» que 
deslizaba implícitamente un encuadre de teoría de los dos demonios. 
Si bien, la convocatoria, ante las críticas generadas, finalmente incluyó 
explícitamente esta dimensión, las organizaciones de derechos huma-

120	En la marcha de 2005, en la que participó el presidente Vázquez la consigna de la 
Marcha del Silencio fue «Para el pasado: Verdad. En el presente: Justicia. Por siempre: 
Memoria y Nunca Más». En 2008 la que se utilizó «Exigimos verdad y justicia» y al año 
siguiente: «Elegimos: verdad, justicia, memoria y nunca más».
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nos no acompañaron el acto. Luisa Cuesta, de Madres y Familiares, si 
bien celebró la rectificación presidencial, señaló que no estaban dadas 
las condiciones para participar en un acto de este tipo: «Me parece bien 
que se hayan arrepentido. No estaban dadas las condiciones para ce-
lebrar el Día del Nunca Más […]. El Día del Nunca Más será cuando se 
cumpla de verdad algún día» (El País, 5 de junio de 2007). 

A su vez, ese día otras organizaciones sociales, políticas y de dere-
chos humanos121 convocaron a una marcha en repudio del acto ofi-
cial, denunciando como inaceptable la equiparación de las víctimas 
del terrorismo de Estado con los militares muertos en confrontaciones 
durante la dictadura. Para el dirigente del Movimiento 26 de Marzo, 
Eduardo Rubio, el cambio de sentido del Día del Nunca Más se debió a 
«la resistencia popular»: «Vázquez no va a hacer el desfile militar, pero 
no resigna el decreto de diciembre por el que equiparó a las víctimas 
del terrorismo de Estado con los terroristas» (El País, 5 de junio de 
2007).

Todo el movimiento de derechos humanos también se opuso al pro-
yecto de ley del diputado colorado Daniel García Pintos, hecho suyo por 
el gobierno de Vázquez, por el cual se establecían reparaciones econó-
micas a familiares de militares y policías muertos en la lucha contra la 
«sedición» y a los de detenidos desaparecidos. Las críticas generaron 
que finalmente se resolviera otorgar en diferentes proyectos de ley la 
reparación económica a cada una de las partes, evitándose así unirlas 
en una única norma. 

En este contexto de impulsos que buscaba cerrar ecuménicamente 
el tema y presiones sociales por avanzar más en la agenda, se volvió 
socialmente cada vez más evidente las fuertes restricciones y limitacio-
nes que imponía la ley de caducidad. A su vez, los procesamientos de 
exvioladores de los derechos humanos y el encuentro de los restos de 
dos detenidos desaparecidos dieron un nuevo baño de realidad sobre 
lo que fue el terrorismo de Estado, y sobre las manipulaciones que los 
partidos tradicionales y las Fuerzas Armadas habían hecho del tema 
en los últimos veinte años. Al calor de este clima y euforia es que algu-
nas organizaciones sociales y sectores políticos comienzan a masticar 
el proyecto de lograr anular la ley de caducidad y realizan una serie de 
llamamientos públicos para crear la Coordinadora Nacional por la Nu-
lidad de la ley de caducidad (CNNLC) el 21 de noviembre de 2006 en la 
sala 17 del Edificio Anexo del Palacio Legislativo.122 

121	La concentración fue convocada por el 26 de Marzo, la Corriente de Izquierda, la 
Coordinadora de Jubilados y Pensionistas adherida al Pit-Cnt y Plenaria Memoria y 
Justicia.

122	Los grupos políticos que integraron la CNNLC fueron el Nuevo Espacio (NE), el Partido 
por la Victoria del Pueblo (PVP), el Partido Comunista del Uruguay (PCU), Frente Iz-
quierda de Liberación (FIDEL), los Claveles Rojos y el Partido por la Seguridad Social. 
Más tarde se integraría el grupo de Colorados por el Sí de Diego Fau. Las organizacio-
nes sociales que participaron fueron FUCVAM, CRYSOL, FEUU, Amnistía Internacional, 
Serpaj, y Plenaria Memoria y Justicia.
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Los promotores de la anulación de la ley de caducidad apelaron al 
art. 331 de la Constitución, que permite reformar la Carta Magna me-
diante una consulta popular. La enmienda consistía en incluir en el  
art. 72 de la Constitución la adhesión de Uruguay a los convenios sus-
critos y ratificados por el Parlamento en materia de derechos humanos 
y se agrega, además, un artículo transitorio por el que se anula parcial-
mente la ley de caducidad: los arts. 1.º al 4.º. 

En la propuesta de reforma que se plebiscitó el 25 de octubre de 
2009 se señalaba que se tendrán «por no pronunciadas las resoluciones 
del Poder Ejecutivo que hayan incluido casos en la caducidad estableci-
da en el art. 1.º de la referida ley». Y se agregaba: 

el Poder Judicial continuará de oficio la tramitación de las causas que 
hayan sido alcanzadas por las disposiciones anuladas como si estas 
nunca hubieran existido, no pudiendo invocarse la cosa juzgada en di-
chas causas hasta el dictado de nueva sentencia. 

Asimismo, se señalaba que 
Respecto de aquellos delitos que fueren prescriptos y que hayan sido 
o pudieran haber sido comprendidos en la caducidad dispuesta en el  
art. 1.º no podrá computarse a efectos de la prescripción el período trans-
currido entre el 22 de diciembre de 1986 y la fecha de entrada en vigencia 
de la presente reforma constitucional.

Este mecanismo de reforma constitucional exige la presentación a 
la Asamblea General de la firma a favor del cambio del 10% de los ins-
criptos en el padrón electoral. Una vez validadas por la Corte Electoral, 
esta comunica a la Asamblea General y se concreta así finalmente la 
convocatoria a un plebiscito. 

La CNNLC promovió la anulación en lugar de la derogación, porque 
en términos jurídicos esto implicaba que la ley de caducidad nunca 
haya existido, por lo cual se podían juzgar todos los casos vinculados 
a hechos ocurridos en dictadura, incluso los ya presentados en otras 
oportunidades. Para Carlos Coitiño, dirigente del Partido Por la Victoria 
del Pueblo (PVP) e integrante de la Coordinadora, si la ciudadanía apo-
yaba la reforma, la anulación implicaba que la norma «nunca existió»: 
«El artículo transitorio tendrá carácter de declaración, por lo cual se 
eliminará la posibilidad de cualquier polémica respecto a su efecto» (El 
País, 22 de mayo de 2007).123 De esta forma se buscaba una solución 
similar a lo que promovió en Argentina el presidente Néstor Kirchner 
contra las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida aprobadas du-
rante los años ochenta, que implicaron un grave retroceso en el avance 
de los derechos humanos en este país.

En algunas de las convocatorias de la CNNLC, que se repitieron du-
rante los meses de noviembre y diciembre de 2006, se reconocía que 
con la llegada del FA al gobierno se había avanzado todo lo posible 
dentro de los estrictos márgenes que permitía la norma y una interpre-

123	Por más detalles jurídicos sobre el mecanismo de reforma constitucional y lo que im-
plica anular una norma véase el artículo de Bardazano en este misma compilación.
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tación en su aplicación «no arbitraria ni antojadiza», pero se subrayaba 
de todas formas la persistencia de graves injusticias: 

Algunos de los responsables de los asesinatos de Michelini, Gutiérrez 
Ruiz, Barredo y Withelau, pudieron ser enjuiciados, pero los responsa-
bles del asesinato de Hugo de los Santos, no. Algunos de los respon-
sables de la desaparición de Adalberto Soba, pudieron ser enjuiciados, 
pero los responsables de la desaparición de Gerardo Gatti y otros des-
aparecidos en Argentina, no. […] Pese a que el Poder Ejecutivo actual, no 
protege la impunidad instalada en los tribunales por esta aberrante ley, 
los ciudadanos que acuden a los juzgados no tienen la seguridad jurídica 
de que sus derechos sean atendidos (Documento Comisión Nacional por 
la Nulidad de Ley de Caducidad, 22 de diciembre de 2006).

La CNNLC centró sus reclamos en cuatro ideas fuerza, sobre las que 
giró todo su discurso durante los siguientes tres años. En primer lu-
gar, para la CNNLC la ley de caducidad era nula por motivos políticos 
y jurídicos. Se consideraba que fue una ley votada por el Parlamento 
bajo presión en 1986, ya que las Fuerzas Armadas prometían incurrir 
en desacato sino se aprobaba. Como señalaba Puig: «La misma letra 
de la ley lo dice: “por la vigencia de la lógica de los hechos”. La lógica 
de los hechos era el desacato militar y este no es fuente de derecho en 
Uruguay» (San José Hoy. La otra prensa, 13 de julio de 2009). Asimismo 
esta misma presión militar y la gran desinformación sobre el terrorismo 
de Estado durante la dictadura eran consideradas por la CNNLC como 
la explicación de la derrota del voto verde en 1989. Mientras que los 
motivos jurídico-técnicos para exigir su nulidad fueron esgrimidos por 
el abogado Óscar López Goldaracena en decenas de entrevistas: 

existen normas de derecho internacional general de los derechos huma-
nos que la ley de caducidad viola en forma flagrante. […] Existen normas 
de derecho internacional general que se conocen como normas de jus co-
gens o derecho de gentes […] La violación de la norma de jus cogens trae 
aparejada la nulidad (El Espectador, 19 de junio de 2006).

En segundo lugar, la CNNLC consideraba que la ley de caducidad era 
inconstitucional porque cuestionaba la separación de poderes, en la 
medida que establecía que el Poder Judicial pudiera investigar solo con 
el permiso previo del Poder Ejecutivo y si este ordenaba archivar o clau-
surar alguna investigación se debía respetar. Su carácter jurídico nulo 
e inconstitucional no cambió —se afirmaba—, porque fue ratificada la 
norma en un referéndum en 1989.

En tercer lugar, la CNNLC exigía igualdad ante la ley, en tanto se 
consideraba que existían ciudadanos de primera y de segunda, en la 
medida que un pequeño grupo de personas no eran sometidos a la 
justicia pese a que habían violado la ley y los derechos humanos más 
elementales, lo que ambientaba una cultura de la impunidad que afec-
taba los lazos sociales y las pautas de convivencia social y «condenaba 
a repetir» en el futuro. 

Por último, el reclamo para anular la ley de la CNNLC no tenía tanto 
que ver con el pasado, sino más que nada —se insistió— con el futuro, 
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ya que son las generaciones actuales las que reclaman superar los «las-
tres de las amenazas militares del pasado» (Documento Por la Declara-
ción de Nulidad de la Ley de Caducidad, 2006) y construir un modelo 
de convivencia social con plena vigencia de los derechos humanos, y sin 
impunidad ni obstáculos para juzgar a los violadores de los derechos 
humanos durante la dictadura uruguaya. 

Los llamamientos convocaban a formar un movimiento social supra-
partidario en donde todos —más allá de sus ideologías político partida-
rias— los que estuvieran a favor de una visión interdependiente e indi-
visible de los derechos humanos consolidaran un espacio común en pro 
de la nulidad de la ley de caducidad. En la reunión inaugural del 21 de 
noviembre asistieron varios senadores y diputados del Frente Amplio,124 
así como varias organizaciones sociales que serían a partir de ese mo-
mento el motor de la CNNLC.125 En el acto hablaron Luis Puig, el ex dipu-
tado nacionalista Óscar López Balestra, el general (R) Víctor Licandro y el 
jurista López Goldaracena y se resolvió por unanimidad volver el texto de 
llamamiento como el documento constitutivo de la Coordinadora. 

Pero durante el uso de la palabra no faltaron alusiones y críticas al 
Frente Amplio y al gobierno por su resistencia manifiesta a que esta 
iniciativa avanzara. En ese sentido López Balestra señaló: 

Hubiese deseado haber visto acá un número mayor de legisladores. A los 
representantes del pueblo, nuestros representantes. Creo que una con-
vocatoria a un tema tan polémico y difícil, tan ocultado, tan escondido, 
merece atención (Brecha, 24 de noviembre de 2006). 

Esta tensión con el oficialismo fue permanente durante los dos prime-
ros años de la campaña de recolección de firmas, hasta que finalmente 
se saldó el tema parcialmente, como se verá más adelante, dentro del FA.

Otra ausencia notoria en las convocatorias y en los actos que se rea-
lizaron durante los tres años de la campaña fue la de la organización 
Madres y Familiares, la que no acompañó todo el proceso. Cuando se 
inició la serie de consultas informales, se instaló la discusión dentro 
de la organización sobre la conveniencia o no de intentar nuevamente 
someter a la voluntad popular la nulidad de esta norma. En un comu-
nicado de prensa de la organización se explicaba esta situación de la 
siguiente forma:

[…] un grupo de ciudadanos planteó realizar un nuevo referéndum. Como 
grupo analizamos la propuesta de participar en la campaña de recolec-

124	Entre los políticos y personalidades convocantes se encontraba Rafael Michelini, 
Eduardo Lorier, Víctor Vaillant, José D’Elía, Jacinta Balbela, Hugo Cores, Guillermo 
Chiflet, Óscar López Balestra, Víctor Licandro, Margarita Percovich, Doreen Ibarra, 
Diego Cánepa, Horacio Yáñez, Pablo Chargonia, Walter de León, María del Pilar El-
hordoy, Óscar Goldaracena, Daniel Viglietti, Hoenir Sarthou, Sara Méndez, Eduardo 
Aparicio, Raúl Olivera.

125	Entre las organizaciones sociales convocantes estuvo Amnistía Internacional, Sección 
Uruguay, Asociación de Familiares de Muertos y Detenidos por la Dictadura, Ataba-
que, Comisión de Familiares de Asesinad@s Polític@s, CRYSOL, ¿Dónde están? París, 
FUCVAM, ISODE, PIT-CNT, Red Uruguaya de Autonomías, semanario Brecha, Serpaj 
Uruguay, SERSOC.
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ción de firmas. La estudiamos desde diferentes ángulos: ético, doctrinario, 
jurídico, político, práctico. Finalmente no hubo acuerdo entre nosotros 
sobre cuál era el mejor camino a seguir. Por tanto, como grupo, no nos 
integramos a esa campaña. Cada uno quedó en libertad, como tantas ve-
ces en la vida de nuestra asociación, de adoptar el proceder que estimara 
más pertinente. Pero es importante remarcar un concepto: la discrepancia 
estaba en el camino a seguir en la lucha contra la impunidad; no estaba 
—ni está— en que la ley de caducidad es nula, aberrante e inmoral. Desde 
que se votó estamos contra ella (Documento Madres y Familiares frente a 
la Campaña por la Anulación de la Ley de Caducidad. Madres y Familiares 
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, julio 2009).

Una parte de los integrantes de la organización consideraba que era 
inconveniente políticamente intentar resolver el tema nuevamente con-
sultando a la población, ya que cabía el riesgo de que la norma fuera 
legitimada por segunda vez en las urnas, lo que generaría un problema 
mayor. El otro sector, por el contrario, evaluaba que las condiciones 
sociales y políticas que produjeron la derrota en 1989 de voto verde 
habían cambiado radicalmente, por lo que no era descabellado realizar 
una nueva convocatoria y lograr su nulidad. 

De todas formas, la libertad de acción dada a los integrantes de Ma-
dres y Familiares permitió que varios integrantes de esta organización 
aparecieran en las distintas instancias públicas y convocaran a formar 
parte de la CNNLC.126 Otra de las figuras emblemáticas del voto Verde 
que se negó a participar en la campaña de recolección de firmas fue Ma-
tilde Rodríguez, quien argumentó su posición señalando, «Yo me alineo 
con la gente que piensa que las leyes en Uruguay no se anulan porque 
existe con mucha firmeza la no retroactividad de las leyes penales. […] 
Por eso no firmé para ese plebiscito»127 (Entrevista a Matilde Rodríguez 
en <http://alianzanacional.com.uy/web/con-liderazgo-de-larranaga-
se-vivia-un-clima-muy-diferente-dentro-del-partido/>). 

La organización HIJOS tampoco participó de la CNNLC, pero aquí el 
motivo fue la fuerte desarticulación interna que vivía el grupo desde 
2005. De todas formas, varios de sus integrantes participaron activa-
mente en la campaña de recolección de firmas y en el spot televisivo a 
favor de la anulación previo al acto electoral en octubre de 2009.

La acción de la CNNLC durante sus cuatro años de trabajo se puede 
dividir en dos etapas: una primera en donde se buscó reunir las firmas 

126	Por ejemplo en varias de las convocatorias a formar la CNNLC y en algunos actos pú-
blicos organizados durante la campaña de recolección de firmas participó la conocida 
activista de Madres y Familiares María Ester Gatti de Islas, la abuela de Mariana 
Zaffaroni, y una de las tres presidentas de la Comisión Nacional Pro-Referéndum. 
Además, varios familiares de detenidos desaparecidos firmaban proclamas y convoca-
torias especificando explícitamente ser familiares. Entre ellos aparecieron por ejemplo 
Adriana Cabrera, Alba González, Graciela Sobrino, Ángeles Michelena, Elena Zaffaro-
ni, María Bellizzi, Silvia Bellizzi, Anabella Balduvino, Carlos Sanz, Soledad Dossetti, 
Olga Ramos, Ovidio García, Zolinda Rodríguez, Asunción González, Marta Casal y 
Matilde Severo. 

127	Rodríguez reconoció de todas formas, en la misma entrevista, que en la elección del 
25 de octubre de 2009 había finalmente votado la papeleta rosada.
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y una segunda en donde todas las baterías se pusieron al servicio de 
difundir la papeleta rosada y los motivos para declarar nula la ley de 
caducidad. La primera etapa ocupó el trabajo de la CNNLC entre 2007 
y abril de 2009. El proceso de recolección de firmas fue antecedido por 
una serie de actos y giras por el interior que buscaba primero que nada 
sensibilizar a la población sobre la violación de los derechos humanos y 
la ley de caducidad. Se realizaron por este motivo actos en Maldonado, 
Paysandú, Durazno y la colonia de uruguayos que vivía en Argentina. La 
recolección de firmas se inició el 4 de septiembre de 2007 con un acto en 
el teatro El Galpón y para fines de ese año, según los comunicados de 
prensa de la CNNLC, se habían logrado reunir 65 mil firmas. Pero el pro-
ceso de recolección fue lento y difícil, y sufrió varios momentos de claro 
estancamiento, entre otras cosas, debido a la falta de recursos económi-
cos. Además, pese a que muchos jóvenes participaron en las diferentes 
instancias de recolección, había de todas formas en el interior una gran 
escasez de trabajo militante que permitiera realizar acciones más masi-
vas y en todo el territorio nacional. Estas dificultades fueron superadas 
parcialmente gracias al apoyo financiero de uruguayos residentes en 
Francia y Suiza, con lo que se compró un ómnibus para recorrer el inte-
rior del país e ir a grandes eventos juveniles como el Festival de Rock en 
Durazno, en donde se juntaron 4200 firmas en un solo fin de semana. 

Pero la lentitud en la recolección de firmas y la falta de entusiasmo 
también se debía a la falta de apoyo de los sectores mayoritarios del FA 
a la iniciativa. Salvo el PCU, el Nuevo Espacio y el PVP, el resto de los 
sectores no trabajaban a favor ni ofrecían infraestructura para la reco-
lección de firmas siguiendo al pie de la letra lo aprobado en el Congreso 
del FA en 2003 y las directivas del presidente Vázquez, quien había 
ratificado en septiembre de 2007 su oposición al plebiscito y a firmar: 
«Yo no puedo cambiar en la mitad de gobierno lo que le estuve diciendo 
y comprometiendo en nombre de una fuerza política a la población uru-
guaya» (Búsqueda, 14 de agosto de 2008).

La CNNLC intentó por ello promover un nuevo debate dentro de la 
izquierda para revertir la resolución de su último congreso, ya que du-
rante 2007 la coordinadora manejaba aún como una alternativa posi-
ble, que el Parlamento con mayoría del FA en ambas cámaras, anulara 
directamente la ley de caducidad, evitándose así la necesidad de ir a un 
plebiscito. Por lo que la recolección de firmas fue utilizada en esta etapa 
también como un mecanismo de presión y una demostración del apoyo 
social que recogía la propuesta, para que la bancada parlamentaria 
oficialista, como afirmaba Luis Puig «cumpla con el deber ético, jurídico 
y político de anular esa ley» (Búsqueda, 6 de septiembre de 2007). Des-
de el presente, Puig recuerda el infructuoso intento de lograr que los 
parlamentarios avanzaran en esta alternativa: «La coordinadora […] en 
octubre de 2006 […] convocó a los 130 parlamentarios a una reunión 
para plantear […] que se pudiera anular a nivel parlamentario por ma-
yoría simple […] fuimos y de los 130 parlamentarios en esa reunión 
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había solo cinco. El mensaje de que el Parlamento no iba a anular la ley 
era absolutamente claro» (Entrevista a Luis Puig, 8 de octubre de 2012).

Esta posición mayoritaria dentro del FA se logró revertir en el V Con-
greso Ordinario del Frente Amplio, el que aprobó el 16 de diciembre de 
2007 convocar a la población a participar en la campaña de recolección 
de firmas por la anulación de la ley de caducidad, aclarando que este 
apoyo no contradecía los lineamientos preelectorales de no anularla 
ya que se descartaba la alternativa de hacerlo en forma directa en el 
Parlamento. Esta solución fue aprobada casi por unanimidad, votando 
en contra solo los representantes del 26 de Marzo, para quienes la anu-
lación de la ley debería ser promovida por el Parlamento y no por un 
plebiscito. Este cambio fue visto como un triunfo por la CNNLC, pese a 
que implicó dejar de lado la estrategia de anulación en el Parlamento. 

El segundo momento clave para revertir la posición del FA en este 
tema se produjo a principios de abril de 2008 cuando el Plenario Na-
cional de la Coalición, desafiando abiertamente a Vázquez, resolvió 81 
votos a favor, 9 en contra y con 53 abstenciones encomendar a la Co-
misión Nacional de Organización la «instrumentación» de la recolección 
de firmas para lograr la realización del plebiscito, así como formalizar 
la integración de esta fuerza política a la CNNLC. La moción aprobada 
sostenía que «existe una sola lectura de la resolución del V Congre-
so Ordinario compañero general Líber Seregni. Sólo resta poner todas 
nuestras fuerzas y de una vez acabar con la impunidad para los crimi-
nales genocidas del pueblo uruguayo» (Página 12, 7 de abril de 2008).

De ese modo se impuso la postura sostenida por el PCU, el NE y el 
PVP, que en esta instancia contaron con el apoyo de varios sectores 
pequeños128 dejando en minoría los sectores electoralmente mayori-
tarios dentro de la coalición.129 Esta reversión se logró gracias a que 
los delegados de base que respondían al Partido Socialista (PS) y al 
Movimiento de Participación Popular (MPP) votaron en contra de sus 
direcciones partidarias. La maniobra político dentro del FA forzó así el 
involucramiento de esta fuerza política en el plebiscito, y si bien formal-
mente se había laudado el tema a nivel interno, a nadie se le escapaba 
que habían quedado en minoría los sectores de izquierda que reunían 
el 80% de los votos de la última elección. Por ellos los dirigentes del PS 
consideraban que si bien se trataba de una decisión legítima adoptada 
por las mayorías, «era un error político», y ponían en duda que la CNNLC 
fuera capaz de reunir las 250 mil firmas que se requerían para forzar 
un plebiscito. También existía fuerte malestar en tiendas de Asamblea 
Uruguay. Para Carlos Baráibar:

Tabaré Vázquez se presentó a las elecciones y es hoy presidente de la Re-
pública con un programa que establece mantener la «ley de caducidad». 
Creemos que esa es la posición que se debe mantener y por eso es que 

128	El Partido Obrero Revolucionario, el Movimiento 20 de Mayo y la Corriente de Izquierda.
129	El Movimiento de Participación Popular, el Partido Socialista, Asamblea Uruguay, la 

Vertiente Artiguista y la Alianza Progresista.
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ni vamos a impulsar la recolección de firmas ni vamos a trabajar por el 
plebiscito (El Espectador, 7 de abril de 2008). 

En una situación bastante similar se encontraba el MPP. Para Topo-
lansky, la resolución del plenario confirmó que existían «diferencias» y el 
hecho de que «A veces algunos se guían por un microclima de odio a los 
milicos y se olvidan lo que acordaron» (Página 12, 7 de abril de 2008). 
Pese a estas reacciones y a la fría y ambigua actitud que tendría a partir 
de ese momento el FA ante el plebiscito, esta nueva resolución fue vista 
como otro triunfo en la CNNLC, en tanto permitía contar con mayor infra-
estructura y avanzar en la recolección de firmas. Una señal contundente 
de la tensa situación que aún existía entre la CNNLC y los sectores ma-
yoritarios del FA fue cuando trascendió públicamente en agosto de ese 
año que Mujica firmó a favor de la anulación: la noticia cayó mal en el 
oficialismo y fue vista como «una declaración de guerra» (Búsqueda, 14 
de agosto de 2008). El cambio de opinión de Mujica en el tema radicó 
en que estaba «podrido» (Búsqueda, 14 de agosto de 2008) de concurrir 
a juzgados a declarar en causas por presuntos delitos cometidos por el 
MLN-T durante la década de los setenta. En ese momento Mujica era el 
líder sectorial del FA más votado en las elecciones de octubre de 2004 y el 
primero en intención de voto en la interna oficialista. Si bien Mujica acla-
ró que su decisión era «íntimamente personal», por lo que no implicaba al 
MPP en la misma, la decisión tuvo gran impacto público. 

Apenas unos días antes también había firmado el escritor Eduardo 
Galeano, quien envío una fuerte crítica a los que no lo hacían: 

Yo vengo hoy aquí a firmar contra el olvido interesado, contra el olvido 
que nace de los intereses interesados en que repitamos la historia en lu-
gar de hacerla. […] Esa va a ser la gran diferencia entre los que resuelvan 
firmar y los que no (La República, 12 de agosto de 2008). 

En ese momento la CNNLC afirmaba haber reunido entre 110.000 y 
120.000 firmas y consideró que el apoyo público de estas dos figuras 
permitía avanzar con mayor velocidad y llegar a la cantidad necesaria 
en tiempo. Para Coitiño el apoyo de Mujica a la campaña de recolección 
de firmas: «es absolutamente trascendente» no solo porque permitía 
pensar en una activación de los militantes frentistas en una alicaída 
campaña de recolección, sino también porque su firma, a su juicio, 
representaba «un modelo de obediencia a la resolución de la fuerza po-
lítica» (El País, 21 de agosto de 2008).

Hacia el final de la campaña de recolección se sumaron dos nuevas 
figuras: Diego Fau del Partido Colorado y Juan Raúl Ferreira del Partido 
Nacional, que dieron a la acción un marco más suprapartidario.

Finalmente, un día antes de que se entregaran las firmas en el Par-
lamento, y cuando ya era un hecho de que se habían alcanzado la can-
tidad necesaria para que existiera una consulta popular, el jueves 23 el 
presidente Tabaré Vázquez de viaje en Costa Rica anunció que estaba 
a favor de la anulación de la ley. «Estoy absolutamente en contra de 
esta Ley de Impunidad, de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
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Estado […] la considero claramente inconstitucional […] y espero fer-
vientemente […] que el pueblo uruguayo anule esta ley […] en octubre» 
(La República, 24 de abril de 2009). 

La tardía adhesión de Vázquez a la campaña por la anulación, se 
justificó señalando la contradicción que vivía como presidente y como 
individuo: 

yo no firmé para anular la ley, porque además de ciudadano y persona 
tengo responsabilidades como institución y como presidente. […] El FA 
en su Congreso de diciembre de 2003 resolvió y así está escrito que si se 
llegaba al gobierno iba a hacer cumplir esta ley en su totalidad […] Mien-
tras le ley esté, debemos cumplirá, como debemos cumplir estrictamente 
con la Constitución y con la ley (La República, 24 de abril de 2009).

Para Luis Puig las expresiones de Vázquez confirmaban que «es un 
demócrata que ha luchado siempre contra la ley de caducidad y de-
muestra que es un presidente que sabe escuchar a su pueblo» (La Re-
pública, 24 de abril de 2009). Para otros integrantes de la CNNLC el 
anuncio presidencial en cambio llegaba tarde, y era fruto antes que 
nada de la aceptación de un hecho ya consumado ante el que había que 
realinearse a costa de perder ligazón y legitimidad ante una parte de los 
votantes frenteamplistas. Esto era especialmente visible, afirmaban, en 
el hecho de que el presidente seguía desconociendo la resolución del 
Congreso del FA de diciembre de 2007 en donde esta fuerza política se 
había expedido a favor de la recolección de firmas. 

El 24 de abril de 2009 miles de ciudadanos formaron una cadena 
humana, desde la sede de la Federación de Funcionarios de ANCAP al 
Parlamento, custodiando unas 30 cajas repletas de firmas a favor del 
plebiscito. Al día siguiente se presentó otra tanda más, unas 1500 fir-
mas reunidas a último momento. La CNNLC entregó en total al Parla-
mento la cantidad de 340.043 firmas, que una vez controladas por la 
Corte Electoral (proceso que cocluyó el 14 de junio) habilitaron la reali-
zación del plebiscito con las elecciones nacionales de octubre de 2009. 
El escenario que muchos políticos de izquierda habían temido se había 
finalmente concretado. 

A partir de este momento, comienza la segunda etapa del trabajo 
de la CNNLC: generar una campaña para lograr llegar a los sectores 
desinformados y no convencidos, y promover movilizaciones que im-
pactaran en los medios masivos de comunicación. El logo de la CNNLC 
durante la recolección de firmas fue un sol naciente, pero esta imagen 
fue eclipsada en esta segunda etapa por un «Sí» con fondo rosado (el 
texto y el color de la papeleta para anular la ley) y las consignas más 
visibles fueron «Si verdad y justicia», «en octubre ponele color a tu voto», 
«tu voto importa, tu voto vale, tu voto anula». La campaña contó con 
muy pocos recursos económicos, por lo que apostó al trabajo en ferias 
y en la calle con mesitas y papeletas rosadas, video por youtube, y ac-
tividades barriales, lo que en los hechos implicó que el mensaje llegara 
a muy pocos, y casi nada al interior del país. El eje de la campaña se 
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puso en informar por qué era necesario anular la ley de caducidad y 
en la particularidad de que votar en blanco implicaba votar por la otra 
opción, ya que al ser un plebiscito existía una sola papeleta. A su vez, 
las encuestas de consultora Cifra indicaban que el 46% se pronunciaría 
a favor de anular la ley de impunidad, colocando la papeleta rosada con 
el Sí, 37% estaría en contra de anularla y no colocaría ninguna papele-
ta, y un elevado 17% aún estaba indeciso (Informativo Telemundo, 21 
de octubre de 2009). A esta enorme cantidad de indecisos es a los que 
intentó llegar la campaña sin mucho éxito. 

Durante la campaña electoral los dos sectores que se posicionaron 
fuerte en el tema fueron el NE, PVP y PCU, mientras que el resto de los 
sectores de izquierda intentó dejar el plebiscito fuera de la campaña, 
ya que el pasado guerrillero de Mujica y la violación de los derechos 
humanos durante la dictadura fueron considerados como un nudo pro-
blemático para captar el voto de centro que permitiera al FA triunfar en 
la primera vuelta. Esta situación, sumado a los problemas económicos 
de la CNNLC, contribuyó a opacar el tema durante los últimos meses 
previos al plebiscito, momento crítico en que más que nunca se debía 
tratar de llegar a los indecisos. Tampoco el PC y el PN hicieron campaña 
en contra de la papeleta rosada, contribuyendo a invisibilizar el tema, 
dejando el Directorio nacionalista libertad de acción a sus votantes. 

Durante este período de todas formas hubo otras dos novedades 
importantes que prometieron incidir a favor del voto rosado: a cuatro 
meses del plebiscito la organización Madres y Familiares, ante el hecho 
consumado de que iba a haber un plebiscito, emitió un comunicado 
público en donde se comprometía a sumar esfuerzos para impulsar la 
anulación de la ley de caducidad. La decisión no implicaba, aclararon 
tajantemente, ingresar a la CNNLC, sino acompañar la propuesta ya 
que «Nada puede traer peores consecuencias a la causa de los derechos 
humanos, a la dignidad de nuestro pueblo y de nuestro país, que se 
ratifique por segunda vez la infame ley de impunidad» (Comunicado de 
Prensa Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 
julio de 2009). Y unos meses más tarde, en octubre de 2009, la Supre-
ma Corte de Justicia consideró inconstitucional la aplicación de la ley 
de caducidad para el caso de Nibia Salbasagaray.

El cierre de la campaña tuvo lugar el 20 de octubre con una marcha 
multitudinaria por la avenida 18 de Julio (la prensa calculó unas 100 mil 
personas), desde la Plaza Cagancha hasta el Obelisco, bajo la consigna 
«El último 20 con ley de impunidad», pero el mensaje televisivo final de la 
CNNLC tuvo que lidiar con una nueva censura de los medios masivos de 
comunicación, muy similar a la que sufrió la CNPR en 1989.130 

130	La Presidencia de la República había concedido al spot televisivo de la CNNLC Cadena 
Nacional de Radio y Televisión a las 22 horas del 22 de octubre. En el aviso hablaban 
varios hijos de detenidos desaparecidos explicando por qué era necesario anular la 
ley. Pero el spot no fue pasado, y fue necesario que se reiterara la orden desde Presi-
dencia para que los canales privados lo pasaran recién a medianoche, en diferentes 
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El 25 de octubre la papeleta rosada obtuvo un 47,98% de los votos, 
apenas unas décimas menos que la votación obtenida por la fórmula 
Mujica-Astori.131 Solo en Montevideo (58,1%) y Canelones (50,4) se lo-
gró superar el 50%, pero no lo suficiente como para contrarrestar la 
baja votación en el resto de los departamentos. Por segunda vez, en la 
historia del Uruguay, el sufragio popular confirmaba la legalidad de la 
ley de caducidad. El abogado López Goldaracena consideró que se había 
perdido una «oportunidad histórica» y convocó a todos los ciudadanos 
a redoblar el esfuerzo para explorar nuevas alternativas: […] «Tenemos 
que estar convencidos de que la ley nació nula. Lamentablemente hubo 
líderes políticos que no comprendieron el alcance de esta propuesta. 
Lamento que no haya habido debate» (El País, 26 de diciembre de 2009).

Reflexiones finales
En los últimos treinta años el mantenimiento en el espacio público 

de los reclamos de los derechos humanos en Uruguay obedeció a la 
incansable acción a nivel social y político que llevaron adelante las or-
ganizaciones de derechos humanos. A su vez, durante veinticinco años, 
la ley de caducidad pautó la agenda de los derechos humanos en el 
Uruguay y fue debatida pública y socialmente. El movimiento de los 
derechos humanos durante este período ha regido su acción pública y 
política en buena medida a la sombra de esta norma. Sus reivindica-
ciones y exigencias en el espacio público siguieron de cerca el proceso 
de esta ley y crecieron y lograron movilizaciones significativas durante 
los dos intentos de impugnación que pueden ser considerados como 
coyunturas críticas para el tema. También es claro que desde 1989 este 
movimiento se autoimpuso durante más de una década límites en sus 
reclamos siguiendo los estrictos marcos que impuso la derrota del voto 
verde. El retiro del reclamo de justicia en las alusiones públicas del 
movimiento en los años noventa —que había ocupado en la década an-
terior un lugar central junto a la exigencia de «verdad»—, son un claro 
ejemplo del encuadre que impuso esta norma sobre la acción colectiva y 
el campo de posibilidades imaginado, una vez que fue confirmada en las 
urnas a través del voto amarillo. El movimiento de derechos humanos 
uruguayo debió lidiar, a diferencia del resto de América Latina, con un 
escenario singular y complejo: una norma que en los hechos funcionó 
durante décadas como una amnistía para los violadores de los derechos 
humanos que había sido ratificada en las urnas, en un país en donde 
el imaginario colectivo coloca al voto como la esencia de la identidad 
nacional y la forma uruguaya de dirimir los conflictos. Y la tensión de 

horarios, por lo que tampoco se cumplió con el mayor impacto que genera en la opi-
nión pública una cadena nacional. 

131	El 25 de octubre también se votó sin éxito la propuesta de conceder el voto a los 
uruguayos residentes en el exterior. Esta iniciativa reunió solo el 38% de los votos 
emitidos.
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impugnar la legalidad de la ley de caducidad (es «inconstitucional» y 
debe declarársela «nula») aprobada por mayoría en el Parlamento en 
1986 y ratificada por votación en 1989, cuando al mismo tiempo en su 
discurso se reclamaba el respeto de la legalidad internacional y se ha-
bía anunciado públicamente que se iba a «acatar la decisión soberana» 
emitida en el referéndum. 

Estos estrechos márgenes en los que se movió el movimiento de de-
rechos humanos explican en parte los motivos por los que Madres y 
Familiares participó en la Comisión por la Paz, no apoyó la CNNLC y la 
recolección de firmas (además de una lectura estratégica que no veía 
viable este camino), así como su creciente sintonía con los sectores ma-
yoritarios del FA luego de las elecciones de 2004. 

Pero también algunas organizaciones de derechos Humanos (HIJOS, 
Memoria y Justicia, CRYSOL, Familiares de Asesinados) y organizacio-
nes políticas sostuvieron durante los años noventa y la primera década 
del siglo XXI el reclamo de «justicia» y «verdad», y fueron protagonistas 
del segundo intento de liberarse de las restricciones que imponía el  
art. 4.º. ¿Cómo se explica esta diferencia?

La respuesta no es sencilla e intersecta diferentes fenómenos que 
interactúan en forma compleja en las organizaciones, los espacios de 
protesta y acciones concretas. A efectos de lograr mayor claridad se 
presentan estas dimensiones en forma separada, cuando en realidad 
muchas veces dialogan al mismo tiempo en una misma organización 
e incluso en una misma persona. En primer lugar, existe una «marca 
generacional» entre muchos de los que buscaban desconocer o proble-
matizar el art. 4.º. De ahí que las organizaciones de derechos humanos 
que lograron escapar a los márgenes impuestos fueron básicamente 
aquellas que reunían mayoritariamente un perfil más joven y ruptu-
rista como HIJOS y Plenaria Memoria y Justicia (más allá de que en el 
resto de las organizaciones existieron integrantes de otras generaciones 
que participaban de estos cuestionamientos, pero como se verá más 
adelante por motivos de otra índole). La gran mayoría de los integrantes 
de estos grupos no participaron ni en los enfrentamientos de fines de 
los sesenta y tampoco fueron protagonistas (salvo excepciones) en el 
proceso que culminó con el regreso a la democracia. Esto les permitió 
posicionarse en otro lugar de enunciación para evaluar las ausencias y 
logros de los regímenes posautoritarios, y hacer una conexión estrecha 
entre el terrorismo de Estado y la política del «apaciguamiento» y la 
«pacificación» que se llevó adelante en forma central en los últimos vein-
ticinco años. Su reivindicación de los militantes de los sesenta como 
luchadores sociales comprometidos con lo que creían y a favor de una 
transformación social, y no como meros defensores de la democracia 
(como plantea la memoria patrocinada por el FA desde los años ochen-
ta), les permitió incluirse en una genealogía política que subrayaba la 
derrota del proyecto transformador en los setenta y permitía relativi-
zar la significación y el verdadero alcance de la legalidad democrática 
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al plantear insistentemente el déficit democrático y la injusticia social 
existente. 

Pero esta marca generacional interactúa en forma compleja a su vez 
con una matriz político-estratégica de izquierda, que resistió durante 
los años noventa el corrimiento hacia el centro político del FA, su valo-
ración formalista y no sustantiva de las formas democráticas, y la acep-
tación de un pragmatismo político que redujo a matices las diferencias 
otrora sustantivas e ideológicas. Una serie de organizaciones políticas 
como el 26 de Marzo-Asamblea Popular, Corriente de Izquierda, grupos 
trotskistas y anarquistas a partir de los años noventa hicieron política 
al margen de la «pospolítica» (Rico, 2005), sosteniendo posiciones anti-
sistémicas y no adaptativas a los estrechos márgenes de lo construido 
discursivamente como lo «posible», así como recrearon el grueso de las 
reivindicaciones que sostuvo centralmente el FA hasta fines de los años 
ochenta. En estas organizaciones participan personas de edades muy 
variadas, que tienen en común una matriz ideológica antes que mar-
cas generacionales ancladas en una experiencia vivencial compartida. 
Y hay personas y líderes que comulgan con esta matriz pero su ámbito 
de participación esta centralmente en organizaciones de derechos hu-
manos y no en estos espacios político-partidarios. 

Esta matriz ideológica cuajó en los márgenes (algunos de sus pro-
tagonistas sufrieron judicializaciones y hubo intentos de criminalizar 
sus formas de protesta), y fue excluida del espacio político al ser ro-
tulada discursivamente —tanto entre las filas de los partidos tradi-
cionales como en el FA— como «radical», calificativo estigmatizante en 
ese contexto y sinónimo de intransigente, irreal, violento, antidemo-
crático, y casi terrorista. Uno de los espacios en los que esta matriz y 
estos grupos lograron tener mayor visibilidad durante este período fue 
precisamente en la agenda de los derechos humanos, participación 
que a su vez fue funcional al discurso hegemónico difundido por el 
gobierno de Batlle, la Comisión por la Paz, y todos los partidos políti-
cos (incluido el propio FA), al funcionar como un Otro excluido que al 
supuestamente revivir los «ánimos» y el tipo de conflictos que había 
desembocado en el golpe de Estado en 1973, confirmaba la legitimi-
dad y pertinencia del discurso «pacificador» y «tolerante», así como las 
visiones estatales ecuménicas sobre el pasado reciente que se intenta-
ron difundir entre 2000 y 2009.

En tercer lugar, existe a nivel más general, un nudo clave —que 
interactúa con las dos dimensiones ya reseñadas casi exclusivamente 
en este tema—, relacionado con una concepción sobre qué implica y en 
qué consiste la política y la democracia. Y aquí el proceso de diferencia-
ción se construye en base, antes que nada, con los diferentes sectores 
de izquierda del país. Frente a un creciente pragmatismo de los sectores 
del FA una vez que asumieron el gobierno nacional, algunos grupos de 
izquierda como el PVP y muchos votantes de izquierda en los diferentes 
movimientos sociales parecen reivindicar componentes más éticos de la 
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política y menos atados a los intereses electorales directos de la fuerza 
política en la que participan. La tensión entre legalidad y legitimidad 
se radicaliza mucho más aquí, imponiéndose en la acción política la 
primacía de la ética y la legitimidad, así como la posibilidad de pensar 
un horizonte de futuro nuevo, en donde se despliegue una mayor fuerza 
transformativa (pero no antisistémica en la medida que se considera 
inviable) y una mayor articulación entre la izquierda política y la social 
en pos de una democracia de mayor calidad e integralidad. 

Estos tres viveros confluyeron, no sin conflictos y acusaciones mu-
tuas, en la agenda de derechos humanos a partir de los años noventa 
y compartieron algunos puntos comunes que les permitieron acciones 
conjuntas: la idea de que sacrificar la «justicia» para obtener la «verdad» 
no era un camino ético ni viable por lo que era imprescindible derogar/
anular la ley de caducidad; la interpretación de que la victoria del voto 
amarillo fue fruto del miedo social existente durante la transición y no 
una expresión de la verdadera voluntad popular; el reclamo de «ver-
dad», «justicia» y «memoria», y la necesidad de combatir la cultura de la 
impunidad para fortalecer la democracia existente. 

Progresivamente esta agenda de reclamos común pasó de ser casi in-
audible —al rechazar la gramática política en la que se movió el sistema 
político en este periodo—, a cobrar relativa fuerza y mayor legitimidad 
durante el gobierno de Vázquez, bajo el paraguas de la CNNLC. Este espa-
cio de articulación buscó reforzar discursivamente algunas continuida-
des con la CNPR (por ejemplo crear una comisión de notables en donde se 
repitieran los mismos nombres que en los ochenta) y hacer hincapié en 
que lo que había cambiado era el contexto histórico en donde se producía 
ahora la nueva votación. Esta apuesta a colocarse en una tradición no 
podía silenciar, de todas formas, que muchos cosas más habían cambia-
do en los hechos: se pasó así de un apoyo claro del FA a la CNPR a una 
situación ambigua y tibia con la CNNLC, de una estructura realmente su-
prapartidaria como fue la CNPR a apenas un esbozo de esta con la CNNLC 
y de un apoyo unánime por parte del movimiento de derechos humanos 
a la CNPR a una fractura ante la CNNLC. 

Estos veinticinco años ponen también sobre el tapete la difícil rela-
ción que existe en nuestro país entre movimientos sociales y partidarios 
políticos, en donde prima una articulación estrecha, y complejos juegos 
de mutuas incidencias. Los conflictos entre la CNPR y algunos sectores 
del FA o la presión que aplicó la CNNLC para lograr el involucramiento 
del FA en la campaña a favor de la anulación de la ley de Caducidad son 
dos capítulos bien intensos de esta relación difícil. 

La ambigüedad del Frente Amplio ante la estrategia escogida y la opor-
tunidad política de promover una anulación dificultaron todo el proceso 
e impidieron que se generara a diferencia de 1987-1989 un bullicioso 
movimiento social, amparado baja una estructura suprapartidaria ligada 
a las organizaciones sociales, que llevara el debate cultural y político so-
bre el pasado reciente a todo el territorio nacional y en forma más capilar.
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Problema que revela las dificultades estructurales que tienen los mo-
vimientos sociales para avanzar en su agenda alejados de la sombra de 
una estructura partidaria. La recolección de firmas se logró entre 2007 
y 2009, gracias al esfuerzo antes que nada de muchos jóvenes, pero 
también debido a que en este caso la exigencia era mucho menor que 
la que establecía el recurso de impugnación de un referéndum (25% del 
electorado contra el 10% para un plebiscito). Durante mucho tiempo 
dentro del FA se especuló con apostar a la declaración de inconstitucio-
nalidad de la Suprema Corte de Justicia, o quedarse simplemente con 
la aplicación del art. 4.º que promovía Vázquez en el gobierno.

Sin lugar a dudas, este involucramiento tibio y tardío del FA en la 
campaña del voto rosado contribuyó a la derrota en octubre de 2009, 
en la medida que la indiferencia y desinformación en el tema primaron 
ante lo que podría haber sido un debate político frontal y extenso antes 
y en plena campaña electoral. La figura de Mujica y el temor de que 
el debate electoral se centrara en su pasado guerrillero contribuyeron 
a silenciar el tema y opacar el debate sobre el plebiscito por la anula-
ción de la ley de caducidad. Esto, sumado a la falta de incidencia de la  
CNNLC en la campaña a favor del voto rosado, debido a la falta de re-
cursos económicos para pagar spots televisivos, explica la gran canti-
dad de indecisos que finalmente se mantuvieron al margen, ya que la 
herramienta del plebiscito no los obligó a tomar una decisión (Moreira, 
2009), al no establecer dos papeletas entre las que se debía optar. 

Pero también es claro que el destino en las urnas del plebiscito para 
anular la ley de caducidad siguió de cerca la performance electoral del 
FA, indicando a su vez el fracaso del intento de este movimiento social 
de trasladar este tema por fuera de esta fuerza política, construir efec-
tivamente un movimiento suprapartidario y contagiar masivamente a 
votantes de otras tiendas políticas. Algo que sí logró la CNPR en 1989, 
en donde el FA obtuvo el 21% de los votos y el voto verde un nada des-
preciable 43%. 

La relación del FA y el movimiento de derechos humanos también 
cambió en estos veinticinco años y en ello mucho tuvo que ver la propia 
ley de caducidad. Mientras el FA fue oposición a nivel nacional durante 
los años ochenta y mediados de los noventa las diferencias que tenía 
con el movimiento de derechos humanos fueron de baja intensidad y 
para el electorado de izquierda había una suerte de continuidad (que 
silenciaba las tensiones) entre el discurso del FA y el del movimiento de 
derechos humanos, que generaba disputas por la apropiación y utili-
zación de este discurso, y reclamos en las organizaciones de derechos 
humanos por el respeto de su autonomía en la definición de las estra-
tegias a instrumentar. 

Las primeras confrontaciones públicas se producen hacia fines de 
los años noventa y durante la Comisión para la Paz, cuando ante la 
aparición de nuevas organizaciones (HIJOS, Plenaria, Familiares de 
Asesinados) que desafiaban públicamente la estrategia en el tema de 
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derechos humanos de la izquierda, esta se posiciona en contra de los 
escraches y confirma que respeta la ley de caducidad. Estas críticas 
facilitan el proceso de diálogo y coordinación entre estas organiza-
ciones de derechos humanos y grupos político-partidarios rotulados 
como «radicales». A su vez, este fue el momento en que organizaciones 
como Madres y Familiares comenzó a tener mayor incidencia política 
efectiva, más se acercó a los sectores mayoritarios del FA y desarrolló 
dinámicas y estrategias para negociar dentro del campo político-parti-
dario. Con el FA en el gobierno la confrontación con las organizaciones 
como HIJOS y Plenaria Memoria y Justicia no hizo más que agravarse 
en torno a cuatro puntos de fricción: la campaña por la nulidad, el día 
del Nunca Más, la reparación a los familiares de policías y militares y 
la selección de los casos que fueron excluidos de la ley de caducidad 
para su judicialización. Alguno de estos puntos también fueron resis-
tidos por Madres y Familiares, y por la Comisión de Derechos Huma-
nos del PIT-CNT, los que impusieron —gracias a su mayor capacidad 
de incidencia— límites y transformaciones a las acciones que partían 
del oficialismo. 

A su vez, desde una perspectiva que incluya los veinticinco años, es 
posible afirmar que en términos generales el movimiento de derechos 
humanos uruguayo tuvo y tiene en general una baja llegada a la so-
ciedad uruguaya por fuera de la capital. Esta falta de alcance nacional 
puede estar relacionada con el hecho de que aquí el informe «Nunca 
Más» no tuvo ni cerca el impacto que en la vecina orilla, que los dere-
chos humanos no se volvieron un marco fundante de la nueva demo-
cracia como sucedió en la Argentina, y en la imposibilidad de instalar 
el tema en políticas públicas, el sistema educativo y fechas oficiales 
que faciliten a su memoria volverse verdaderamente hegemónica a nivel 
nacional. Y que, en buena medida, la lucha contra la ley de caducidad 
en la que estuvo enfrascada en estos últimos veinticinco años confirmó 
una asociación persistente entre derechos humanos y terrorismo de 
Estado y detenidos desaparecidos, que dificultó la visibilización y tema-
tización de los derechos económicos, sociales y culturales que incluye 
una visión más integral de los derechos humanos.

Finalmente, las dos impugnaciones infructuosas llevadas adelante 
durante estos veinticinco años de vigencia de la ley de caducidad con-
firman la progresiva autonomización de los componentes de un sistema 
de equivalencias que era sentido común en el movimiento de derechos 
humanos y también en el pensamiento de izquierda en los años ochen-
ta, en donde se ligaban categorías como «pueblo soberano uruguayo», 
«real sentir», «verdad y justicia», «referéndum» e «izquierda» o «progresis-
mo». La confianza política en el «real sentir del pueblo» ha quedado por 
el camino, siendo progresivamente eclipsada por posiciones políticas 
mucho más cautas que anuncian ahora a nivel local la advertencia de 
que los derechos humanos no pueden ni deben nunca ser plebiscita-
dos. Es claro que este proceso de desagregación se ha acelerado aún 



138

más en los últimos años, y que la izquierda política ha perdido el mo-
nopolio de las herramientas de consulta directa. El despertar de una 
derecha social, que anuncia la existencia de una «crisis de valores» y 
la necesidad de restablecer el orden y la seguridad, promete enormes 
desafíos para la democracia en curso, y advierte sobre la necesidad de 
dinamizar la alicaída relación entre el Frente Amplio, en tanto fuerza 
política y los movimientos sociales para llevar adelante un gran debate 
cultural y político que tenga como eje la integralidad de los derechos 
humanos. 
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Los efectos de la ley. Entre la amnistía en la tradición 
nacional y Núremberg en la conciencia de la humanidad

Gianella Bardazano

Introducción

Acerca de la historia de los efectos de las leyes
Este artículo problematiza las estrategias políticas y jurídicas que, 

desde la salida de la dictadura, se han propuesto para enfrentar el 
tratamiento específicamente judicial penal de las violaciones a los de-
rechos humanos. Se analizan diferentes interpretaciones recibidas por 
el texto de la ley 15.848, en especial algunas que, por tratarse de inter-
pretaciones de órganos aplicadores de derecho que tienen una especial 
significación por la jerarquía institucional de sus decisiones, son claves 
para tener una visión de los distintos sentidos normativos que ha reci-
bido el mismo texto dispositivo. En otras palabras, se hace referencia 
a la historia efectual o historia de los efectos de la Ley de Caducidad 
de la Pretensión Punitiva del Estado (Gadamer, 2001), entendiendo por 
tales, los sentidos normativos que le han sido asignados con una finali-
dad práctica. La importancia atribuida a la referencia situacional de la 
interpretación nos remite a la teorización hermenéutica en cuanto a la 
noción de horizonte de sentido: 

Todo presente finito tiene sus límites. Al concepto de la situación le per-
tenece esencialmente el concepto de horizonte [que consiste] en el ámbito 
de visión que abarca y encierra todo lo que es visible desde determinado 
punto (Gadamer, 2001: 372), 

lo cual explica el carácter efectual o de aplicación de la interpretación, 
así como la incidencia de los contextos políticos en la delimitación de los 
sentidos jurídicos. El enfoque se justifica, desde la teoría del derecho, en 
la distinción entre disposición (enunciado del discurso de las fuentes) y 
norma (sentido atribuido a la disposición por los intérpretes autorizados) 
como entidades diferenciables (Tarello, 1980; Guastini, 1993); tal que 
hubo diferentes normas como resultado de la actividad de los intérpretes 
aplicadores históricos, es decir, diferentes sentidos normativos atribui-
dos a las disposiciones de la ley por intérpretes históricamente situa-
dos. Partiendo de una serie de decisiones normativas (administrativas, 
legales y judiciales) se ofrece un panorama de los diferentes alcances y 
sentidos normativos que le fueron atribuidos al mismo texto entre 1986 
y 2013; alcances y sentidos que implicaron consecuencias prácticas (in-
dividuales y colectivas) disímiles, en tanto de cada atribución de sentido 
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se sigue una norma jurídica distinta. Se pretende exponer algunos de los 
argumentos más relevantes en el campo dogmático, así como su análisis 
desde el punto de vista de la teoría general del derecho, en el entendido 
de que las construcciones dogmáticas obedecen a un cierto modo de 
concebir el derecho, que opera como presuposición implícita, y por ello, 
la dogmática puede ser entendida como un concepto histórico, como una 
tradición de pensamiento que se constituye en un determinado tiempo, 
como un discurso históricamente constituido (con componentes teóricos, 
ideológicos y prescriptivos). Las elaboraciones de la dogmática son es-
tructuras o esquemas conceptuales que se constituyen históricamente. 
Son especialmente tenidos en cuenta los siguientes momentos interpre-
tativos: la fijación del texto de la ley, la sentencia de la SCJ que declara 
la constitucionalidad de los arts. 1.º, 2.º, 3.º y 4.º de la ley de caduci-
dad (sent. 184/1988), el informe 29/92 de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), la interpretación perforadora132 del Poder 
Ejecutivo en el período 2005-2009, la sentencia de la SCJ que declara la 
inconstitucionalidad de los arts. 1.º, 3.º y 4.º de la ley de caducidad (sent. 
365/2009), el fallo Gelman vs. Uruguay de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (Corte IDH), la ley 18.831 y las sentencias de febrero, 
marzo y abril de 2013 por las cuales la Suprema Corte de Justicia (SCJ) 
declara la inconstitucionalidad de los arts. 2.º y 3.º de la ley 18.831 y, por 
tanto, su inaplicabilidad en los casos concretos en los cuales se promovió 
el recurso.

Acerca de los intérpretes del derecho en general. El papel de la dogmática 
La atribución de significado a los materiales normativos está condi-

cionada por la ideología y las elaboraciones dogmáticas de los juristas 
(Tarello, 1980; Guastini, 1993; Moreso, 2003). La interpretación de los 
enunciados de las fuentes del derecho es una de las tareas centrales 
de la doctrina o dogmática jurídica. Del tema de las respuestas jurídi-
cas a las violaciones de derechos humanos cometidas por el Estado se 
ocupa la doctrina cuyo objeto es sistematizar disposiciones, construir 
interpretaciones y argumentos técnicos plausibles, a partir de fuentes 
nacionales o de derecho penal internacional y derecho internacional de 
los derechos humanos, según el área de trabajo doctrinario específico. 
Los intérpretes aplicadores se sirven de esas elaboraciones doctrinarias 
para dar una respuesta institucional a los casos que se les presentan. 
Todas las interpretaciones son realizadas con cierto propósito. Son «mo-
tivadas por ciertos intereses prácticos» (Ross, 1961: 160). El discurso 
dogmático no suele explicitar los presupuestos ideológicos ni su funcio-

132	Denominación con la que se hace referencia a la interpretación promovida por el Po-
der Ejecutivo en el gobierno de Tabaré Vázquez en ejercicio del art. 3.º. Véase artículo 
de Ana Laura de Giorgi, especialmente la similitud con la estrategia en Argentina 
relativa a las «grietas» de las leyes de impunidad (Sikkink, 2011: 77).
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nalidad a un determinado tipo de Estado,133 por lo que —al igual que 
ocurre en el discurso judicial— la relevancia de los condicionamientos 
históricos y los intereses económicos o políticos en la determinación 
de cuáles son las fuentes normativas reconocidas y cuáles son las in-
terpretaciones propuestas es banalizada mediante el recurso a un dis-
curso con pretensiones de cientificidad en el caso de la doctrina y de 
neutralidad en el caso de los aplicadores. Una de las cuestiones que las 
propuestas dogmáticas dedicadas a la primacía de las fuentes interna-
cionales omiten mencionar (contribuyendo con ello a la simplificación 
del debate público) es el déficit de dignidad o legitimidad democrática134 
que puede ser atribuido a las decisiones convencionales, consuetudi-
narias, doctrinarias o judiciales del sistema internacional, frente a de-
cisiones de la ciudadanía o de sus representantes. Desde la tradición 
hermenéutica de la filosofía se atribuye a la corriente principal de la 
dogmática jurídica la ilusión de que existe una separación real entre el 
derecho y su interpretación, calificándolo como una autocomprensión 
falaz. Es «precisamente la relación intrínseca y dialéctica entre inter-
pretación y tradición lo que constituye el status ontológico del derecho» 
(Tontii, 2002: 120). Existen al menos cinco modos de transmisión de 

133	La función de la dogmática en cada uno de sus campos de trabajo, siendo la principal 
proveedora de soluciones normativas para la tarea de aplicación a cargo de los tribu-
nales, puede ser funcional al Estado de derecho o al Estado de policía (nos referimos 
a la tensión entre tipos de Estado que alude al conflicto entre derecho y poder); puede 
apuntalar al Estado de derecho o puede destruirlo (Zaffaroni, 1994: 82). Por tanto, si 
el Estado de derecho es el horizonte normativo, el modelo o ideal regulativo al que se 
recurre para evaluar y criticar los estados institucionales fácticamente alcanzados, 
prestar atención a los presupuestos ideológicos de la dogmática y a la integración 
de los tribunales, resulta fundamental para comprender cuál es el derecho y para 
predecir el rumbo de las decisiones judiciales. Más allá de las dificultades episte-
mológicas que acarrea realizar una distinción entre lo genuinamente descriptivo y 
lo genuinamente normativo, es importante tener en cuenta la trascendencia de re-
conocer aquello preponderantemente descriptivo de una teoría (por ejemplo, la tesis 
de la discrecionalidad judicial propuesta por el positivismo jurídico) y distinguirlo de 
las pretensiones normativas de un modelo teórico o de una determinada elaboración 
de filosofía política o moral (acerca del derecho, la justicia, la democracia, la pena, el 
sujeto, la comunidad o las instituciones, por ejemplo). Del mismo modo, es relevante 
recordar las diferentes consecuencias prácticas del uso estratégico o instrumental del 
discurso jurídico, por un lado, y de su uso comunicativo, racional y argumentativo, 
por otro. Este último requeriría, en el terreno de la discusión pública o de las decisio-
nes institucionales, la posibilidad de universalización, esto es: la disposición a evaluar 
y juzgar del mismo modo casos similares. Esa disposición es un requisito del empleo 
del lenguaje normativo de los derechos humanos. 

134	Nos remitimos al desarrollo de la noción de «elitismo epistémico», que se opone al 
origen en la deliberación democrática (Nino, 2006). Además, el problema está vin-
culado a la crisis de la noción de «soberanía», así como a la traslación del poder de 
los Estados a instancias regionales o internacionales y el debilitamiento del control 
ciudadano que dichas instancias implican. Si bien la literatura dogmática presenta el 
punto como obsoleto y superado, desde el punto de vista de la teoría del derecho sigue 
siendo problemático el carácter de «derecho» de la normativa de fuente internacional, 
en la medida que la adhesión a sus reglas, principios y directrices es una cuestión 
voluntaria de los Estados. Y la problematización se extiende a la posibilidad de los 
órganos jurisdiccionales y consultivos regionales e internacionales de hacer cumplir 
sus decisiones.
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la tradición en el derecho y los cinco son inherentemente actividades 
interpretativas: la dogmática jurídica, los precedentes, las prácticas ju-
rídicas, la legislación y la educación jurídica135 (Tontii, 2002). Si bien 
cada uno de ellos podría ser abordado en profundidad como una di-
mensión de análisis de la historia jurídica de la ley de caducidad, el pre-
sente texto se limita a recorrer algunas de las interpretaciones de dicha 
ley, sus presupuestos normativos y sus consecuencias prácticas. En 
tanto los textos normativos son susceptibles de interpretaciones con-
trapuestas en la perspectiva sincrónica, y de interpretaciones mutables 
en la perspectiva diacrónica, la norma jurídica individual no puede ser 
sino el resultado de la actividad interpretativa. La «literalidad de la ley», 
el «espíritu de la ley», la «voluntad del legislador» o la «conciencia jurídica 
de la humanidad», al igual que los argumentos provistos por la dogmá-
tica jurídica, constituyen tópicos consensuados por los participantes 
(que tienen el punto de vista interno) en el sistema jurídico, desde y a 
partir de los cuales pueden justificarse discursivamente diferentes so-
luciones normativas a partir de los materiales (fuentes) a disposición de 
los intérpretes, pero no son entidades pasibles de ser descubiertas en 
una pura actividad cognoscitiva (Bardazano, 2008: 35). 

Algunas precisiones conceptuales
Ideología judicial y fuentes
Una cuestión a tener presente —a modo de premisa teórica que ar-

ticula una descripción operativa de lo que se decide en nombre del de-
recho y sus consecuencias individuales y colectivas— es una particular 
noción de ideología judicial asociada a la ideología normativa de los 
tribunales, que se vincula a los criterios empleados por estos para reco-
nocer las fuentes del derecho. Lo anterior supone entender por fuentes 
de derecho todos aquellos elementos que influyen en el fundamento de 
las decisiones judiciales, con lo cual no se alude a las fuentes formales 
del derecho (a las que se refiere tradicionalmente la literatura jurídica), 
sino a una noción de fuente con una connotación más realista. La doc-
trina de las fuentes está forzada a incluir las fuentes materiales, ya que 

la real significación del concepto material de fuentes está en la referencia 
a factores que, sin poseer al principio el sello formal de la validez jurídica, 
contribuyen a motivar las decisiones judiciales directamente en virtud de 
su contenido (Ross, 1961: 156). 

Lo dicho rompe con el dualismo tradicional en el concepto de fuen-
tes (formales y materiales) y asume un concepto de ideología normativa 
de los tribunales que tiene directa relación con el modo en que estos 
reconocen las fuentes del derecho; tomando un concepto de corte rea-
lista (Ross, 1997: 135-142), que considera fuente todo elemento que 
de alguna manera influye en el fundamento de la decisión del tribunal; 

135	Sobre la importancia de las escuelas de derecho para el análisis teórico, véase Sarlo, 
2012. 
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aquello que los tribunales toman en cuenta para decidir de un modo u 
otro. Esa noción realista de fuente resulta operativa para visualizar con 
nitidez las relaciones entre derecho y política (Atria, 2003b) que el caso 
de la ley de caducidad ejemplifica, en la medida que lo jurídico refleja 
una manera controvertida de entender el pasado. La política 

puede incidir en la justicia transicional por medio de la ‘justicia política 
pura’ y a través de la interferencia política con la justicia legal […]. La 
influencia de los partidos políticos puede ser decisiva, pero también verse 
limitada por otros actores políticos (Elster, 2006: 285). 

Vinculado al modo en que los tribunales reconocen, identifican o 
delimitan el derecho está, precisamente, el criterio demarcatorio de qué 
es lo que obliga jurídicamente en una comunidad. Nos referimos a una 
práctica que tiene que ver con aquello que esas personas —los aplica-
dores— consideran vinculante y que, en definitiva, desde el punto de 
vista teórico, es fundamental para saber qué están pensando los tribu-
nales acerca de cuál es el derecho de su comunidad en un determinado 
momento. Es decir, la regla de reconocimiento o el criterio empleado 
por los tribunales para identificar el derecho válido está conformada 
por las prácticas de esos tribunales con relación a cómo identifican 
e interpretan las fuentes según las cuales justificarán las decisiones 
concretas (Hart, 1961). Resumiendo, los aspectos formal y material de 
la noción de fuentes refieren a dos tipos de factores que inciden en la 
motivación de las decisiones: 

las decisiones formales de autoridad competente, que llevan en sí mis-
mas la garantía de la validez jurídica en forma anterior e independiente 
a su aplicación en una decisión judicial, y las consideraciones materiales 
de tipo práctico libremente hechas, ideologías y otros factores motivan-
tes, que no poseen en sí mismos la garantía de legalidad, sino que la 
adquieren a través de su aplicación (1961: 156-157). 

La distinción entre reglas y principios o entre legislación (interna o 
internacional) y «principios generales del derecho aceptados por las na-
ciones civilizadas» y cómo los identificamos, es uno de los asuntos que 
se juega en la doctrina de las fuentes. Las diferentes interpretaciones 
de la ley de caducidad constituyen un indicador de la pugna entre un 
discurso dogmático que presenta como algo no problemático la validez 
jurídica de esos principios (sin mayores distinciones con la validez de la 
legislación) y un discurso teórico preocupado por dar cuenta de la im-
portancia del rol del intérprete en la determinación de aquello que obliga 
jurídicamente. El discurso dogmático evita esas problematizaciones. Es 
la teoría la que tiene que dar cuenta de las consecuencias de esa pugna 
en el razonamiento práctico. El recorrido por los diferentes momentos 
interpretativos de la ley de caducidad y la posibilidad de juzgar penal-
mente como delitos imprescriptibles los actos del terrorismo de Estado 
dan cuenta entonces de la importancia que sigue teniendo presentar el 
fallo como un efecto de sentido directo de una fuente cuya validez es una 
garantía anterior a la aplicación: las reglas. Nos referimos a la necesi-
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dad argumentativa, inherente al punto de vista interno, de reconducir 
las soluciones que se proponen a alguna regla escrita anterior (sea el  
art. 15.2 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP), 
la Convención sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de guerra 
y los crímenes de lesa humanidad, sea el estatuto del Tribunal Militar 
Internacional de Núremberg, sea la resolución de la Asamblea General 
de la ONU que confirma los principios de derecho internacional recono-
cido en ese estatuto, entre otras formulaciones lingüísticas). Lo que se 
intentará mostrar en este trabajo es que la reconducción a fuentes cuya 
validez jurídica es conceptualmente incontrovertida (las reglas) se lleva 
adelante por la dogmática y que del grado de recepción que los tribuna-
les hagan de esas reconstrucciones depende, en última instancia, cuál 
es el derecho o cuáles son las acciones que, en nombre del derecho, los 
tribunales entienden que deben recibir una respuesta penal. Y cuáles 
son las reconstrucciones dogmáticas que los tribunales reciben depen-
de, entre otros factores, del grado de acuerdo en la comunidad jurídica 
(fundamentalmente academia y tribunales), de la formación de aboga-
dos y jueces, del clima institucional y de la confianza que los ciudadanos 
tengan en los poderes del Estado. La ficción dogmática de que el juez no 
crea derecho (limitándose a encontrar para aplicar un derecho preexis-
tente) tiene una función instrumental en la argumentación de los abo-
gados ante los tribunales, pero no nos dice nada acerca de los elementos 
que inciden en la determinación del derecho en cada caso. 

Derecho y política
Si consideramos especialmente determinados momentos interpreta-

tivos de la ley de caducidad, como las sentencias dictadas por la Supre-
ma Corte de Justicia (SCJ) en los procesos de inconstitucionalidad en 
1988 y 2009, podría decirse que el cambio de interpretación (de la ley 
y de la Constitución) constituye un indicador de cambio en la ideología 
normativa de los tribunales, específicamente, un cambio en cuanto a la 
doctrina de las fuentes, es decir, en cuanto al reconocimiento de aquello 
que los tribunales consideran materiales normativos apropiados para 
fundamentar sus decisiones. Y ello tiene trascendencia desde el punto 
de vista de la teoría del derecho en la medida que nos referimos a un 
cambio en la regla de reconocimiento, en la cual tienen especial inci-
dencia cuestiones del orden político que impactan en los sentidos de lo 
jurídico y que han sido determinantes en el cambio de los sentidos atri-
buidos a la ley 15.848. Sin embargo, la consolidación de esos cambios 
no puede concluirse a partir de una breve serie de decisiones judiciales, 
sino que necesariamente está en función de las alteraciones en la inte-
gración de los tribunales y en los criterios interpretativos de que se sir-
ven los mismos órganos, diferentemente integrados,136 aun cuando se 

136	No es en absoluto irrelevante tener en cuenta las diferentes integraciones de la SCJ en 
1988, 2009 y 2013. Asimismo, la presencia en el Ejecutivo (aplicador del art. 3.º) del 
Frente Amplio, viabilizó la interpretación perforadora e incidió con ella en el pronun-
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trate de la interpretación de un mismo elenco de fuentes. Como puede 
verse en las sentencias de la SCJ en los procesos de inconstitucionali-
dad de la ley 18.831 (sobre imprescriptibilidad de los delitos alcanzados 
por la ley de caducidad), aun cuando los tribunales recurren a elencos 
similares de fuentes (fuentes de derecho internacional de los derechos 
humanos y de derecho penal internacional) no necesariamente las nor-
mas jurídicas individuales construidas son coincidentes, en la medida 
que juegan entre las premisas argumentales de cada decisión, argumen-
tos dogmáticos que plantean diferentes caminos para resolver conflictos 
entre principios o entre fuentes, así como diferentes reconstrucciones 
de cuál era el derecho antes de la decisión concreta. Las diferentes po-
sibilidades de respuesta a la cuestión de los principios de legalidad y 
de irretroactividad de la ley penal más gravosa son una muestra de la 
relevancia de aceptar los presupuestos teóricos e ideológicos de la labor 
dogmática, así como el grado de incidencia que tienen en las prácticas 
judiciales las diferentes reconstrucciones dogmáticas del derecho. 

Antecedentes inmediatos de la ley 15.848137

La agenda parlamentaria de marzo de 1985 y la ley de amnistía
En marzo de 1985 el Parlamento tuvo a consideración varios proyec-

tos de ley de amnistía que contenían soluciones más o menos amplias 
con relación a los delitos y personas alcanzados; algunos excluían los 
delitos cometidos por civiles o militares y policías,138 otros excluían o 

ciamiento de la Corte en 2009. También es importante recordar que la designación 
de los miembros de la Corte es competencia de la Asamblea General, de conformidad 
con lo establecido en el art. 236 de la Constitución. No se trata de cargos provistos en 
virtud de un régimen de ascensos o concursos, sino que la voluntad del sistema polí-
tico incide directamente en la integración de la Corte. Que la falta de acuerdos haya 
determinado que la integración del máximo órgano del Poder Judicial se produzca, en 
general, de acuerdo al mecanismo subsidiario previsto en la Constitución (designa-
ción automática del miembro de los tribunales de apelaciones con mayor antigüedad 
en el cargo) es otro dato que no debe descuidarse en los análisis de las decisiones 
judiciales, ya que ello ha fortalecido el corporativismo judicial. 

137	Para un análisis histórico de los debates legislativos, nos remitimos a Broquetas (2009).
138	El proyecto presentado por el Frente Amplio, establecía que quedaban «excluidos de la 

amnistía los delitos cometidos por civiles, funcionarios policiales o militares, equipara-
dos o asimilados, fueran autores, coautores o cómplices de tratamientos inhumanos, 
crueles o degradantes, o de la detención de personas luego desaparecidas, y por quienes 
hubieran encubierto cualquiera de dichas conductas». Extendía la exclusión a los delitos 
cometidos por móviles políticos «por personas que hubieren actuado amparadas en su 
cargo o protegidas por el poder público, o haciendo uso de este en cualquier forma» (C. 
S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 192). En forma similar, el proyecto de los senadores 
del Partido Nacional limitaba la amnistía a quienes no se hallaren en ejercicio de la fun-
ción pública, solución que es justificada en la exposición de motivos señalando que «los 
beneficiarios no son, pese a la generalidad de la ley, todos los eventuales responsables 
de los delitos referidos. Se excluye a los funcionarios públicos que los hubieran cometido 
en ejercicio del cargo o valiéndose del poder que este les confiere»; añadiendo que la am-
nistía «persigue la solución del problema de los presos políticos y de quienes, requeridos 
por la justicia militar, pueden llegar a serlo» (C. S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 187).
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incluían139 los «delitos de sangre»,140 o bien, establecían limitaciones 
del beneficio para esos delitos; algunos no incluían en su redacción la 
expresión «delito político»141 o tomaban diferentes fechas (y por tanto, 
diferentes hechos penalmente relevantes) para establecer el comienzo 
del período abarcado por la amnistía.142

El art. 1.º de la ley 15.737 (Ley de Amnistía o Ley de Pacificación), 
sancionada el 8/3/1985 establece la amnistía de los delitos políticos 
y delitos comunes conexos con delitos políticos, cometidos a partir de 
enero de 1962,143 y el art. 5.º excluye expresamente del beneficio a 

139	La exposición de motivos del proyecto del Frente Amplio señala que la amnistía evi-
dencia el olvido social de los hechos que abarca, así como muestra un espíritu supe-
rior de concordia y reencuentro; por lo cual es una herramienta valiosa en el camino 
hacia la paz, que ha estado presente en la historia nacional a los efectos de eliminar 
«las huellas más dolorosas de los conflictos políticos y emprender la reconciliación». 
Sin embargo, también afirma que lo extraordinario de la situación que busca atender 
el proyecto, «obliga a recurrir a la amnistía general e ilimitada, descartando el indul-
to», sin distinciones (C. S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 194-196). 

140	El proyecto del Poder Ejecutivo exceptuaba de la amnistía a los autores, coautores y 
cómplices de delitos de homicidio intencional consumados, pero no excluía a los rein-
cidentes o habituales. El proyecto de la Unión Colorada y Batllista (UCB) exceptuaba 
de la amnistía un elenco más amplio de delitos ni incluía a reincidentes o habituales. 
El proyecto del Partido Nacional preveía el indulto para los delitos comunes graves e 
incluía en la amnistía a los reincidentes o habituales. El proyecto del Frente Amplio 
establecía la denominada «amnistía general e irrestricta», incluyendo expresamente a 
delitos de lesa nación, contra la patria, contra el orden interno del Estado y contra 
la paz pública, y en general, todos los delitos cometidos por motivos políticos y los 
comunes conexos con los anteriores, cualquiera fuera el bien jurídico lesionado.

141	Es el caso del proyecto presentado por la UCB, cuya exposición de motivos sostiene 
que tiene «la virtud adicional de evitar la utilización dentro de la ley del concepto de 
‘delito político’, sobre cuyas definición y caracteres resulta casi imposible aunar crite-
rios» (C. S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 184). El indulto era la solución prevista 
por el proyecto del Partido Nacional para los casos de delitos comunes graves (C. S., 
diario de sesiones, 7-8/3/1985: 186).

142	El proyecto presentado por senadores del Partido Nacional incluía «la amnistía de 
todos los delitos políticos y conexos con delitos políticos cometidos a partir del 1.º de 
enero de 1964, por quienes no se hallaren en ejercicio de la función pública o, aun 
siendo funcionarios públicos, no los hubieren cometido en ejercicio del cargo o va-
liéndose del poder que este les confería» (C. S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 185). 
La exposición de motivos justifica el ámbito temporal «por ser a partir de ese año que 
comenzó a operar en el terreno delictivo la organización cuyos integrantes serán ahora 
amnistiados» (C. S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 187). El proyecto presentado por 
senadores del Frente Amplio es el que contiene el más amplio ámbito subjetivo y el 
más extenso ámbito temporal, estableciendo la «amnistía general para todos los deli-
tos cometidos por móviles directa o indirectamente políticos, o comunes conexos con 
aquellos que hayan sido ejecutados hasta la sanción de la presente ley» (C. S., diario 
de sesiones, 7-8/3/1985: 189). El proyecto presentado por la UCB refería a los delitos 
previstos en la ley 14.068 de 1972 (ley de seguridad del Estado); a los delitos contra la 
patria, contra el orden político interno del Estado y contra la paz pública previstos en 
el Código Penal, y los ataques a la fuerza moral del Ejército y la Marina (art. 58 Código 
Penal militar) que hubiesen sido cometidos por civiles. Incluía, en los arts. 6.º y 7.º, la 
amnistía de otros delitos comunes, pero en todos los casos excluía a los reincidentes 
o habituales y los delitos contra la personalidad física del hombre, la privación de li-
bertad y actos de terrorismo político (C. S., diario de sesiones, 7-8/3/1985: 182-184).

143	La ley establece que respecto a los autores y coautores de delitos de homicidio inten-
cional consumados, la amnistía operaba habilitando la revisión de las sentencias de 
acuerdo a lo que prevé el art. 9.º; esto es: fijando un plazo de 120 días para que los tri-
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conductas a las que referirá luego la ley 15.848 (Ley de Caducidad de 
la Pretensión Punitiva del Estado).144 En ese sentido, se establece que 

quedan excluidos de la amnistía los delitos cometidos por funcionarios 
policiales o militares, equiparados o asimilados, que fueran autores, coau-
tores o cómplices de tratamientos inhumanos, crueles o degradantes o 
de la detención de personas luego desaparecidas, y por quienes hubieren 
encubierto cualquiera de dichas conductas —extendiendo la exclusión a— 
los delitos cometidos aun por móviles políticos, por personas que hubieren 
actuado amparadas por el poder del Estado en cualquier forma o desde 
cargos de gobierno.145 
Este artículo será derogado tácitamente por la ley de caducidad. 

Intentos de respuesta penal para militares y policías
• En junio de 1985, los senadores Aguirre, Batalla, Martínez More-

no y Zumarán, presentaron un proyecto de ley que incluía propuestas 
normativas146 excepcionales para la investigación por la justicia penal 
ordinaria de violaciones graves a los derechos humanos teniendo en 

bunales de apelaciones resolvieran si había habido mérito para la condena, pudiendo 
dictar sentencia de absolución o de condena. En caso de dictar sentencia de condena, 
se estableció como criterio de liquidación de la nueva pena, la proporción de tres días 
de pena por cada día de privación de libertad efectivamente sufrida.

144	A su vez, por el art. 15 de la ley 15.737 se aprueba la CADH y por el art. 16 se reco-
noce la competencia de la CIDH y la Corte IDH. Este reconocimiento, en la medida que 
implica la aceptación de la obligatoriedad de las decisiones de la referida Corte y que 
esa obligatoriedad se ha postulado en el ámbito doctrinario aun para la atribución de 
responsabilidad penal, podría suscitar —si bien no se trata de un tribunal penal— la 
consideración del principio del juez natural; esto es: una garantía del debido proceso que 
requiere no ser juzgado por un tribunal ad hoc, sino solo por tribunales constituidos (y 
cuya competencia haya sido fijada) con anterioridad a los hechos juzgados. En el mismo 
sentido, las propuestas de jurisdicción incluidas en los proyectos presentados por el 
Partido Nacional o por los senadores Zumarán y Batalla, podrían suscitar reflexiones en 
el mismo sentido, ya que atribuían competencia a la SCJ y a los tres tribunales de apela-
ciones en lo penal que existían entonces en la capital. Por otra parte, la cuestión del juez 
natural (solución que surgía a partir de lo dispuesto en el art. 5.º de la Ley de Amnistía) 
y la prohibición constitucional (art. 19) de los juicios por comisión, vuelve a ser un tema 
a incluir cuando en la actualidad se reclama por organizaciones sociales, legisladores y 
otros actores políticos, la creación de juzgados penales especializados, que se ocupen de 
llevar adelante los procesos relativos a las violaciones de derechos humanos en el perío-
do abarcado en la ley de caducidad. Si bien las prácticas penales internacionales y varias 
soluciones nacionales en los procesos transicionales no han recibido ese principio, la 
cuestión debe ubicarse en la justificación de la solución excepcional en cada caso (Nino, 
2006; Elster; 2006; Werle, 2005; May, 2005; Maguire, 2010); es decir en cuáles son las 
acciones alcanzadas en los diferentes momentos históricos cuando se hace referencia 
a los «actos u omisiones que, en el momento de cometerse, fueran delictivos según los 
principios generales del derecho reconocidos por la comunidad internacional». Esa es la 
excepción prevista en el art. 15.2 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
(PIDCP) al principio de legalidad previsto en el art. 15.1 y a lo previsto en el 14. El Pacto 
fue suscrito por Uruguay en febrero de 1967 y aprobado por la ley 13.751 de 1969. 

145	Si bien el primer inciso del texto finalmente aprobado no hace mención a los civiles 
(que se incluían expresamente en el proyecto de ley del Frente Amplio), la redacción 
del segundo inciso los comprende.

146	Estas propuestas estarán luego incluidas en el proyecto de ley presentado por Zuma-
rán y Batalla en diciembre de 1985. Ninguno de los dos proyectos pasó de la comisión 
al plenario de la Cámara de Senadores.
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cuenta, según surge de la exposición de motivos,147 la necesidad de 
prevenir el riesgo para la vigencia de los derechos humanos en el futu-
ro que constituía la impunidad, según consignaba la resolución de la 
CONAPRO de 26 de octubre de 1984. Para ello, y teniendo en cuenta la 
«importancia que una sociedad democrática reconoce a los dictámenes 
de la justicia independiente, la concepción de la separación de poderes» 
y a que son las garantías del proceso penal las que otorgan certeza res-
pecto de la «determinación jurídica y material de los hechos», se consi-
deraba necesario «dotar al Poder Judicial de los instrumentos jurídicos 
reales que permitan el efectivo cumplimiento de la investigación». Esos 
instrumentos eran el relevamiento del secreto a funcionarios, tornando 
preceptivo el suministro de la información requerida por los tribunales, 
y dejar sin efecto los privilegios que las leyes confieren a oficiales gene-
rales y superiores de las Fuerzas Armadas (FF.AA.) para responder por 
informe. En los párrafos finales de la exposición de motivos se manifies-
ta que «Verdad y Justicia son los valores que se persigue alcanzar, en el 
entendido de que el primero es el supuesto del segundo». 

• En diciembre de 1985 los senadores Zumarán y Batalla presentaron 
en la comisión del Senado un proyecto que establecía normas procesales y 
de competencia para la investigación judicial de violaciones a los derechos 
humanos. En la exposición de motivos expresan que con su aprobación 

nuestro país se afiliará a la tendencia seguida por la mayoría de la co-
munidad internacional, que, a partir de los principios reconocidos por 
el estatuto del Tribunal de Núremberg —confirmados por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas y aceptados por Uruguay— ha tipificado 
los delitos de lesa humanidad, que abarcan las violaciones más agu-
das y vituperables de los derechos humanos (C. S., diario de sesiones, 
12/12/1985: 195). 

Además de la declaración de adhesión a esa doctrina, el proyec-
to incluía modificaciones a la legislación, confiriendo jurisdicción de 
primera instancia a los tribunales de apelaciones en lo penal;148 en el 
art. 5.º establecía el deber de toda persona de prestar información y 
facilitar el diligenciamientos de prueba; relevaba del deber de guardar 
secreto de naturaleza política, militar, administrativa o relacionada con 
la seguridad nacional, quedando los funcionarios que deban revelar o 
permitir el acceso a los secretos mencionados, de acuerdo al art. 6.º, 
incluidos en la causa de justificación prevista en el art. 28 del Código 
Penal (cumplimiento de la ley) con relación a los delitos de revelación 

147	La denominación del proyecto es «Derechos humanos. Se establecen normas para la 
investigación de violaciones graves» (C. S., Comisión de Constitución y Legislación, 
Distribuido 155/1985).

148	Para el procesamiento, el archivo o la clausura del presumario intervendría el tribu-
nal en pleno y en las diligencias presumariales y todo el proceso hasta la ampliación 
sumarial inclusive estaría a cargo de un solo Ministro (sumariante). En los recursos 
contra las providencias del Ministro sumariante la segunda instancia correspondería 
al propio tribunal y en los recursos contra las sentencias del tribunal la segunda ins-
tancia tendría lugar ante la SCJ. 
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de secretos. Se autoriza al sumariante a solicitar información de las 
personas comprendidas en los arts. 5.º y 6.º, bajo apercibimiento de 
considerárseles incursos en el delito de desacato. Establecía que las 
víctimas o sus familiares podrían proponer pruebas en el proceso, del 
mismo modo que podrían hacerlo las organizaciones especialmente de-
dicadas a la defensa de los derechos humanos (C. S., diario de sesiones, 
12/12/1985: 198). 

• La decisión de la SCJ149 que resolvía la contienda de competen-
cia entre la justicia militar y la justicia ordinaria (Sent. 463/1986, de 
19/11/1986) para entender en las denuncias penales sobre violaciones 
a los derechos humanos, que habían comenzado a presentarse lue-
go de la sanción de la ley 15.737, constituye uno de los antecedentes 
normativos más relevantes de la sanción de la ley 15.848. En efecto, 
la Corte entendió que la justicia ordinaria era la competente, a partir 
de lo dispuesto en el art. 253 de la Constitución acerca del alcance de 
la jurisdicción militar. Los jueces militares que integraron la Corte a 
los efectos de esta decisión sostuvieron que era competente la justicia 
militar. Antes del fallo, el 28/8/1986, el Ejecutivo envió a la Asamblea 
General un proyecto de ley de amnistía, con declaratoria de urgente 
consideración, desistiendo de perseguir penalmente los delitos cometi-
dos por funcionarios militares o policiales y decretando la clausura de 
todas las «indagaciones o procedimientos en curso respecto de los actos 
comprendidos en la amnistía», y afirmando en el mensaje a la Asam-
blea que las contiendas de competencia habían enlentecido el trámite 
de las denuncias en la justicia ordinaria y que esa circunstancia debía 
ser apreciada políticamente150 (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 
3). La decisión favorable a la jurisdicción de la justicia ordinaria y las 
citaciones a militares a concurrir ante los jueces penales son conside-
rados acontecimientos que aceleraron el proceso de sanción de una ley 
que asegurara la impunidad penal. El debate parlamentario de 19 y 
20 de diciembre de 1986 exhibe el uso que se hizo, especialmente por 
los legisladores del Partido Nacional,151 del anuncio de militares de no 
concurrir ante los jueces penales, interpretado como la advertencia de 

149	Con igual integración que en oportunidad de rechazar la inconstitucionalidad de la ley 
de caducidad en 1988. 

150	En ese sentido, teniendo en cuenta que la integración de la Corte no varió en ese 
período, parece razonable problematizar las contradicciones entre lo resuelto en las 
contiendas de competencia y, poco después, la posición mayoritaria de la Corte en 
cuanto a la constitucionalidad de la ley. 

151	Las propuestas de colorados y frenteamplistas que, de acuerdo a las intervenciones de 
algunos senadores nacionalistas están a consideración, son descritas, respectivamen-
te, como «una amnistía que equivale a decir: ‘colaboren y declaren que no hay tales 
delitos’» y como una propuesta «a lo Robespierre: ‘salgamos a las barricadas y trai-
gámoslos’» (senador García Costa; C. S., diario de sesiones, 19-20/12/1986: 28). La 
propuesta mencionada en segundo término, según surge de las actas parlamentarias, 
fue presentada individualmente por legisladores del Frente Amplio y hacía referencia 
a pasar a retiro y privar de beneficios jubilatorios a los militares que desacataran la 
autoridad del Poder Judicial.
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un inexorable e inminente quebranto de la institucionalidad que evi-
denciaba que la transición aún no había culminado y que ello demos-
traba que los reales alcances del Pacto del Club Naval eran diferentes 
de los que se había presentado expresa y públicamente.152 Respecto del 
período de transición el senador Cigliuti, describiendo lo que entendía 
como un necesario «gesto político que permitiera superar una grave cri-
sis», sostuvo que el mismo «permanece mientras existan problemas que 
reclamen transacciones» y que el Pacto del Club Naval tuvo el mérito 
de posibilitar la transición aunque no pudo preverlo todo, dejando sin 
definir cuestiones acerca de las cuales 

no se logró un acuerdo satisfactorio y definitivo […]. ¿Cómo se va a pac-
tar con un gobierno extraconstitucional y se va a considerar que puede 
dejarse de lado la situación en la que van a estar esas mismas personas 
cuando se pase del régimen extralegal al constitucional?153 Eso es obvio. 
[…]. Ahora no se trata de una amnistía sino del afianzamiento de las 
instituciones políticas… (C. S., diario de sesiones, 19-20/12/1986: 30). 

En definitiva, resuelto judicialmente el tema, las citaciones para 
comparecer ante la justicia ordinaria y sus eventuales consecuencias, 
hacen parte fundamental de la argumentación parlamentaria que justi-
fica la aprobación de la ley 15.848. 

• El carácter coercitivo de la transición facilita las posibilidades de 
la justicia retroactiva (empleamos la denominación de Nino, 2006), en 
la medida que la fuerza requerida para desplazar un gobierno autori-
tario también puede abarcar el castigo a las violaciones de derechos 
humanos. Por el contrario, si la transición se realiza mediante nego-
ciaciones destinadas a obtener consensos, la justicia retroactiva posee 
limitadas posibilidades de éxito (Nino, 2006: 182). El caso uruguayo 
(Elster, 2006; Nino, 2006; Sikkink, 2011) se incluye en este segundo 
tipo (teniendo en cuenta las negociaciones entre los partidos políticos 
y las FF.AA. que tuvieron lugar a lo largo de la década de los ochenta, 
a la presencia del general Medina en el primer gobierno del presidente 
Sanguinetti, al tipo de deliberación que precedió a la aprobación de la 
ley de caducidad, a las diferentes aplicaciones del art. 4.º154 de la re-
ferida ley, entre otros acontecimientos). Nino (2006) agrega una clasi-
ficación de los procesos de democratización según su estatus jurídico, 

152	Acto Institucional n.º 19 y creación de la Concertación Nacional Programática (CONAPRO).
153	En el mismo sentido, el senador Singer manifiesta que «perder de vista la esencia po-

lítica de este problema es incurrir en puerilidades […]. ¿Alguien puede entender que 
esos pactantes puedan ponerse de acuerdo sobre la base de que se está negociando 
para salir de una situación y que después, aquellos que incurrieron en violaciones de 
derechos humanos —o lo que fuere— van a ir presos?» (C. S., diario de sesiones, 19-
20/12/1986: 50).

154	Es interesante recordar, por ejemplo, los diferentes alcances e intenciones de búsque-
da de la verdad del llamado «Informe Sambucetti» (por el fiscal militar encargado de la 
elaboración de un informe luego de la aprobación de la ley 15.848, durante el primer 
gobierno del presidente Sanguinetti, que no arrojó resultados); la constitución de la 
Comisión para la Paz y su integración plural (en el gobierno del presidente Batlle); y 
las investigaciones arqueológicas y la Investigación histórica sobre detenidos desapa-
recidos (en el gobierno del presidente Vázquez). 
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en procesos de ruptura (Alemania y Japón), de continuidad (Europa 
oriental, España y Chile) o de restauración (Uruguay y Argentina), lo 
cual también es relevante para el éxito de la justicia retroactiva. Con-
cretamente, la restauración supone la opción por recuperar los límites 
jurídicos de la Constitución anterior al período autoritario. La opción 
por la competencia de los jueces letrados de la justicia ordinaria y que 
no hayan prosperado propuestas como la del proyecto de los senado-
res Zumarán y Batalla constituyen indicadores de la intención restau-
rativa. En el mismo sentido, la Asamblea General electa en 1984 no 
concretó lo establecido en el Acto Institucional 19 sobre la realización 
de una asamblea constituyente, sino que consideró que el texto cons-
titucional vigente seguía siendo el de 1967. La identificación mayor o 
menor de la sociedad con las víctimas o con los autores de las viola-
ciones de derechos humanos y la forma procedimental que adopten 
los juicios también son factores que se toman en cuenta para evaluar 
el éxito de la justicia retroactiva (Nino, 2006: 188). En definitiva, vin-
culado a los problemas políticos de la justicia retroactiva, constituyen 
factores positivos para su éxito: la naturaleza coactiva del proceso de 
transición, la discontinuidad jurídica,155 la atrocidad de los hechos, la 
cantidad absoluta y relativa de abusos, la identificación social con las 
víctimas, la restricción de los juicios y el liderazgo. Son factores negati-
vos: la naturaleza consensuada o negociada de la transición, el período 
de tiempo transcurrido entre los hechos y los juicios, la identificación 
social con los autores de los abusos, la difusión de responsabilidad y 
la cohesión entre los autores (Nino, 2006: 190). El caso uruguayo pre-
senta, como se verá, más factores negativos que positivos. 

Los proyectos presentados después de las decisiones judiciales  
sobre contiendas de competencia
• El Poder Ejecutivo presentó, con carácter de urgente consideración 

(art. 168 nral. 7 Constitución)156 e invocando la necesidad de una «so-
lución política», un proyecto de ley de amnistía que fue rechazado por el 
Senado el 28/9/1986. El texto decretaba 

la amnistía de los delitos cometidos en el período comprendido entre el 
1.º de enero de 1962157 y el 1.º de marzo de 1985 por funcionarios milita-

155	Esta cuestión se visualiza en la diferencia entre la facilidad institucional que implica 
desconocer leyes de autoamnistía (dictadas por los propios gobiernos autoritarios, como 
el caso abordado por la sentencia de la Corte IDH en Barrios Altos vs. Perú o Almonacid 
Arellano vs. Chile) y las leyes de amnistía, perdón o caducidad dictadas por los gobiernos 
posteriores. En ese sentido, la identidad de trato que la jurisprudencia de la Corte IDH 
otorga a la solución peruana y a la solución uruguaya, por ejemplo, no resulta del todo 
satisfactoria (véanse párrafos 225 a 229 de la sentencia en Gelman vs. Uruguay), desde el 
punto de vista de su justificación apoyada exclusivamente en la ratio legis y la irrelevancia 
concedida a factores políticos o de legitimidad democrática de las diferentes soluciones. 

156	Establece la aprobación ficta de los proyectos enviados por el Poder Ejecutivo si el 
Poder Legislativo, en los plazos establecidos, no rechazó expresamente el proyecto o 
sancionó uno sustitutivo. 

157	El período propuesto comenzaba en la misma fecha que se estableció en la Ley de 
Amnistía (15.737).
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res o policiales, equiparados o asimilados, en acciones directa o indirec-
tamente vinculadas a la lucha antisubversiva (art. 1.º). 

La amnistía comprendía a «autores, coautores y cómplices de los deli-
tos amnistiados y los encubridores de los mismos, hayan sido o no conde-
nados o procesados y aun cuando fueren reincidentes o habituales» (art. 
2.º). Se proyectaba, asimismo, «la clausura de todas las indagaciones o 
procedimientos en curso respecto de actos comprendidos en la amnistía» 
(art. 3.º). El mensaje del Ejecutivo a la Asamblea General alude al espíritu 
de pacificación con el que se sancionó la ley 15.737, hace referencia a las 
contiendas de competencia, al instituto de la amnistía como «una solución 
tradicional en nuestro país» (Pivel, 1984), compara la solución proyectada 
con el ejemplo español y contiene —fundamentalmente en los apartados 
XII, XIII y XIV— una reafirmación de la necesidad de no dejar crecer «anta-
gonismos que enfermen la vida social y un día comiencen a pasar del dicho 
al hecho» (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 4). Señala que está 

inspirado en el propósito y la esperanza de alcanzar la pacificación del 
país por la vía de superar para siempre las contiendas que durante dos 
largas décadas enfrentaron a la sociedad uruguaya (…). Con el mismo 
espíritu que en marzo de 1985 se sancionó una amnistía, hoy estima el 
Poder Ejecutivo que debe dictarse otra, inspirada también en la más sóli-
da tradición nacional… (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 2).

Sobre el contenido de la ley aprobada en marzo de 1985 menciona 
que el texto aprobado por el Parlamento fue mucho más allá de la vo-
luntad del Ejecutivo, en la medida que decretó la libertad de los autores 
de delitos de sangre y excluyó expresamente a funcionarios militares 
y policiales, pese a que no estaban en consideración en el proyecto. 
Agrega que, aun con esos reparos, el Ejecutivo promulgó la ley (no la 
vetó), como forma de contribuir a un clima nacional de paz que debía 
consolidarse. Otro pasaje recalca que 

hay momentos en la vida de los países en que es preciso dar vuelta la 
hoja y reconquistar el futuro creando un clima de paz que deje atrás 
las confrontaciones […] De ahí la amnistía del mes de marzo de 1985, 
que exoneró a quienes cometieron sin duda delitos y aun a quienes ni 
siquiera estuvieron detenidos por ello. De ahí la necesidad […] de exten-
der el ámbito de aquella medida también a los funcionarios militares y 
policiales que persiguieron a las organizaciones violentistas y que a veces 
extralimitaron su actuación (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 4). 

En cuanto a las investigaciones «relativas a situaciones producidas 
durante el gobierno de facto y de las que se desprendían posibles viola-
ciones de los derechos humanos o crímenes, sin específica atribución 
de responsabilidad» se señala que estuvieron a cargo de los poderes 
Legislativo y Judicial y que ninguna de esas investigaciones concluyó 
«con el esclarecimiento de la autoría de delito ni condujo a conclusiones 
verosímiles sobre ello». Del mismo modo, reforzando la transmisión de 
un mensaje que aludía a una intención política signada por la inviabili-
dad de las investigaciones y la inevitabilidad de la impunidad, se afirma 
que ninguna de las denuncias tramitadas ante el Judicial 
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aportó elementos de convicción suficientes para decretar procesamien-
tos. Se comenzaron sumarios que no llegaron a ninguna conclusión o 
enlentecieron su trámite en función de contiendas de competencia plan-
teadas con la justicia militar (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 3). 

Ahora bien, contrariamente a lo afirmado por el Ejecutivo, el informe de 
la Comisión Investigadora de la Cámara de Representantes sobre perso-
nas desaparecidas, presentado en noviembre de 1985,158 hacía referencia 
al carácter de delito de lesa humanidad de las desapariciones y contenía 
datos acerca de hechos, que fueron puestos en conocimiento del Poder 
Judicial. La exposición de motivos del proyecto del Poder Ejecutivo hace 
numerosas referencias al instituto de la amnistía y a la justificación de su 
pertinencia. En efecto, cita la obra de Pivel Devoto (1984), en cuanto 

la amnistía ha sido la solución tradicional en nuestro país luego de los pe-
ríodos de convulsión. También se alude el ejemplo español, afirmando que 
el texto legal español amnistió todos los delitos y faltas de intencionalidad 
política, sin distinguirse entre sus autores, con el apoyo de diversos sec-
tores de la sociedad española (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 2-3). 

Acerca de la propuesta concreta, la exposición de motivos señala que 
se proyecta una amnistía general, lo cual constituye un rasgo consus-
tancial a medidas de esa naturaleza y que cuenta con opiniones favora-
bles a nivel nacional y latinoamericano, en tanto existía jurisprudencia 
de otros países que se había pronunciado a favor de la inconstituciona-
lidad de amnistías que carecían de la nota de generalidad. En cuanto 
a las críticas a la eficacia pacificadora de la propuesta, se señala que a 
ellas subyace la nefasta idea de que quienes reclaman «juicio y castigo» 
persistirán en su propósito más allá de la definición legal. El Ejecutivo 
rechaza ese argumento y afirma que 

no puede aceptar […] que una amnistía a los subversivos sea pacificado-
ra […] y otra a los militares y policías desate por el contrario un clima de 
enfrentamiento […] es un argumento de naturaleza antidemocrática que 
de ningún modo puede ni siquiera considerarse […]. Los poderes cons-
tituidos son, en una democracia, quienes tienen la facultad de decisión 
conforme a las reglas (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 4). 

Al momento de su ingreso al plenario, se somete a votación el infor-
me elaborado por la comisión especial de amnistía por el cual se acon-
seja al Senado desechar expresamente el proyecto de ley presentado 
por el Ejecutivo y aprobar en general el proyecto presentado por sena-
dores del Partido Nacional, con carácter de sustitutivo del que se acon-
seja rechazar (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 8). En la discusión 
en la Cámara el senador García Costa expresó que el proyecto del Poder 
Ejecutivo explicita lo que el Partido Colorado opina sobre el tema de la 
violación de los derechos humanos y cuáles son sus soluciones, pero 
que este no ha sido de recibo en la comisión. Agrega que 

el alcance del proyecto va mucho más allá de lo que el país espera y con-
sagra concesiones que hacen peligrar la vigencia de valores de defensa 
imprescindibles… (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 10). 

158	Sección 1 (tomo IV) en Rico, 2007: 9-18. 
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Por su parte, en un informe redactado por senadores del Frente Am-
plio se afirma que 

los crímenes que se cometieron usando medios y poderes del propio Es-
tado fueron de tal gravedad, ofendieron en tal grado la conciencia ética y 
despreciaron de modo tan palmario la dignidad esencial del ser humano, 
que en la opción entre su castigo normal y su impunidad solo esta puede 
alterar la convivencia pacífica y solo la justicia puede restaurar el senti-
miento de confianza sin el cual la paz nunca podría ser auténtica; y agre-
ga que el Poder Ejecutivo no ha utilizado sus potestades administrativas 
y ha seguido una política que obstaculizó el funcionamiento regular del 
Poder Judicial (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 5). 

• El Partido Nacional presentó un proyecto de ley sobre «defensa de 
la democracia y de los derechos humanos», como sustitutivo del pre-
sentado por el Poder Ejecutivo. Fue rechazado por el Senado el 7 de 
octubre de 1986, contando con 11 votos favorables en 30, consecuencia 
de la situación de bloqueo que es referida por varios legisladores duran-
te el debate. En ocasión de su presentación, la bancada del Partido Co-
lorado votó a favor del proyecto como sustitutivo del elevado antes por 
el Ejecutivo, manteniendo el carácter de urgente consideración.159 Fue 
aprobado en general el 28 de septiembre por 20 votos en 29. Se acordó 
un cuarto intermedio y en la siguiente sesión, el 7 de octubre fue solici-
tada reconsideración de la votación en general por el senador Batlle. Se 
aprueba por unanimidad la reconsideración. El senador Gargano mani-
fiesta en esa oportunidad que el Frente Amplio está dispuesto a tratar 
el proyecto y a negociar los puntos de discrepancia sobre las bases es-
tablecidas en el informe de los legisladores frenteamplistas que integra-
ron la comisión especial de amnistía, si el proyecto adquiría el carácter 
de ley común (eliminando el carácter de urgente consideración) (C. S., 
diario de sesiones, 7/10/1986: 86), para lo cual era necesario el voto 
afirmativo de tres quintos del total de componentes de la Cámara. De 
acuerdo al informe de los legisladores del Frente Amplio que integraban 
la comisión especial de amnistía, la coalición compartía varios aspectos 
del proyecto. Entre otros temas, aceptaba la solución propuesta por el 
Partido Nacional en cuanto a que la SCJ fuera el órgano que entendiera 
en el juzgamiento por delitos contra los derechos humanos,160 ya que 
esas figuras no solo están previstas en el Código Penal sino que atentan 
contra la declaración de derechos constitucional, y es la Corte quien 
tiene competencia originaria para juzgar a «todos los infractores de la 

159	La asignación del carácter de urgente consideración no fue acompañado por los se-
nadores del Frente Amplio que integraban la comisión especial, si bien no tuvieron 
objeciones de fondo a los capítulos I, II, IV y V del proyecto. Las principales objecio-
nes se centraron en el capítulo III, relativo al alcance de la persecución penal (C. S., 
diario de sesiones, 28/9/1986: 5-8). En el capítulo II se proponía una tipificación 
del delito de tortura y excluía como eximente de responsabilidad la obediencia al 
superior. 

160	Se establecía, en consecuencia, que el Ministerio Público en estos casos fuera ejercido 
por el fiscal de Corte.
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Constitución, sin excepción alguna» (art. 239 Constitución). Una de las 
objeciones más importantes tuvo que ver con aquello que iba a investi-
garse. El art. 13 del proyecto establecía, recurriendo a los tipos penales 
del derecho penal nacional, que 

las violaciones a los derechos humanos cometidas por funcionarios pú-
blicos entre el 1.º de marzo de 1967 y el 1.º de marzo de 1985, por móvi-
les políticos o en cumplimiento de sus funciones, o amparados de cual-
quier forma en el poder del Estado, solo darán mérito al enjuiciamiento 
de los responsables cuando: a) constituyeran los delitos de homicidio, 
lesiones gravísimas y violación; o b) hubieren provocado la desaparición 
de personas, cuando configuraren alguno o algunos de los tipos previstos 
en los arts. 258 (supresión de estado civil), 259 (suposición de estado 
civil), 281 (privación de libertad) o 283 (sustracción o retención de meno-
res) del Código Penal; y c) hayan sido denunciados ante la justicia penal 
ordinaria antes del día 22 de septiembre de 1986. 

Se tipificaba el delito de torturas y se agregaba la agravante de tor-
turas al delito de homicidio muy especialmente agravado. El art. 14 
declaraba 

precluido161 el ejercicio de la pretensión punitiva del Estado respecto de 
los delitos no comprendidos en el literal c) del artículo anterior y de: a) 
los delitos cometidos entre el 1.º de marzo de 1967 y el 15 de noviembre 
de 1972 en ocasiones de enfrentamientos con los integrantes de organi-
zaciones que, por medio de la violencia, atentaron contra la Constitución 
y el orden político interno; y b) toda otra violación de los derechos huma-
nos por funcionarios públicos en las condiciones previstas en el exordio 
del art. 13 (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 47).162 

Señala el senador García Costa, resumiendo la finalidad del proyec-
to presentado: 

nuestros objetivos son muy claros: en el aspecto formal llevar la com-
petencia a la Suprema Corte, y en lo de fondo acotar en materia de los 
delitos perseguibles y sobre aquellos que hubieren sido denunciados an-
tes de la fecha de la presentación del proyecto (C. S., diario de sesiones, 
28/9/1986: 11). 

El Frente Amplio se opuso a lo previsto para el período 1967-1972 
por entender que las normas penales vigentes regulaban adecuada-
mente las circunstancias que eximen de responsabilidad en un en-
frentamiento auténtico (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 7) y, en 
cuanto al plazo, se opuso a la propuesta de considerar las denuncias 

161	El término preclusión aparece nuevamente acompañando a la pretensión punitiva del 
Estado en diciembre (C. S., diario de sesiones, 18 y 19/12/1986: 5) en el proyecto 
presentado por el Partido Colorado, cuyo texto se aproxima notoriamente al alcance 
del art. 1.º de la ley 15.848: «Declárase precluido el ejercicio de la pretensión punitiva 
del Estado respecto de los presuntos delitos imputables a los funcionarios militares o 
policiales, equiparados o asimilados», cometidos con anterioridad al 1º/3/1985.

162	Tal como se mantuvo en la redacción de la ley de caducidad, que no incluyó los mó-
viles económicos, el proyecto establecía que los delitos cometidos por funcionarios 
públicos en el lapso mencionado en el art. 13, con el propósito de procurar un pro-
vecho económico para su autor o para un tercero, serían competencia de los órganos 
competentes de la justicia ordinaria.
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presentadas hasta la fecha de presentación del proyecto de ley, si bien 
consideró 

indispensable que se incorpore un plazo para la presentación de denun-
cias —aunque sea breve y perentorio— cuyo cómputo comience a partir 
de la vigencia de la ley (C. S., diario de sesiones, 28/9/1986: 7). 

La última afirmación deja ver la voluntad del Frente Amplio tendien-
te a la aprobación de alguna ley que limitara el plazo para denunciar 
violaciones a los derechos humanos ante la justicia penal. En definiti-
va, de acuerdo al informe de los legisladores del Frente Amplio, podía 
acordarse un texto legal que armonizara las disposiciones del proyecto 
del Partido Nacional, con las propuestas incluidas en el informe y a los 
arts. 6.º y 8.º163 del proyecto de los senadores Zumarán y Batalla (C. S., 
diario de sesiones, 28/9/1986: 8). 

La ley de caducidad. La amnistía como efecto
Legisladores del Partido Nacional presentaron un proyecto sobre 

«caducidad de la pretensión punitiva del Estado», cuyo eje de justifica-
ción afirmaba ser una «propuesta que desde el punto de vista jurídico 
puede resultar singularmente extraña», aunque entendida como «una 
consecuencia necesaria del cumplimiento del Pacto del Club Naval». La 
tesis del Partido Nacional que justifica la propuesta normativa puede 
resumirse del siguiente modo, conforme expresa el senador Zumarán 
en la sesión de 20 de diciembre: «la impunidad respecto de la violación 
de los derechos humanos ocurrida durante la dictadura está vigente en 
Uruguay desde hace veintidós meses», de modo que se trataba, según 
las intervenciones de quienes lo propusieron, de que la ley declarara 
un estado de cosas.164 Las ya mencionadas decisiones de la SCJ en las 

163	Los artículos mencionados hacen referencia al relevamiento del secreto para los 
indagados y a la derogación del derecho de los oficiales superiores a declarar por 
exhorto.

164	Sin embargo, cuando en 1988 se decidió la constitucionalidad, la Corte sostuvo que 
la Constitución no contiene previsión alguna que permita al legislador aceptar «que 
‘hechos’ anteriores puedan alcanzar la jerarquía de una ley, porque es sumamente 
claro que lo puramente material o histórico no reviste la cualidad de derecho, y la 
ley es, por encima de toda otra cosa, el Derecho del Estado. Desde luego, es preci-
so admitir que la redacción y las expresiones utilizadas por el legislador —sin que 
ello signifique enjuiciarlas, sino simplemente verificarlo con cabal objetividad— se 
prestan a suponer que el Poder Legislativo obró, en la emergencia, declarando, ad-
mitiendo o ‘reconociendo’ que los hechos habían producido determinado efecto jurí-
dico (caducidad). Pero esta interpretación debe rechazarse, antes que nada porque 
si ella fuera la exacta, supondría una grosera inconstitucionalidad a cargo de los 
propios representantes de la soberanía, que precisamente son los intérpretes de la 
Constitución (art. 85 nral. 20). No es posible suponer que el Poder Legislativo olvide 
por un solo instante que las leyes emanan de la voluntad de la soberanía, ejercida 
‘indirectamente por los Poderes representativos’ (art. 82 Const.), y no de la fuerza o 
la inevitabilidad de ciertas circunstancias fácticas. De modo que si se optó por aludir 
al reconocimiento de la lógica de los hechos, esto no puede significar otra cosa que 
la explicitación, la exposición de los motivos o los fundamentos de la ley, que no 
obstante consagró por sí misma, pero no por la fuerza avasallante de acontecimien-
tos pasados, la extinción de la pretensión punitiva del Estado. De modo que la ley 
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contiendas de competencia entre la jurisdicción ordinaria y la militar, 
a favor de la primera, así como las citaciones judiciales ante denuncias 
por hechos ocurridos en el período posteriormente abarcado por la ley 
15.848 son elementos que permiten comparar la ideología normativa de 
los tribunales con relación a las fuentes, antes y después de la sanción, 
precisamente porque esas decisiones judiciales forman parte esencial 
de la motivación de los proyectos de amnistía presentados con poste-
rioridad y, en definitiva, de los hechos determinantes de la sanción de 
la ley 15.848.

La sanción
El art. 1.º establece que 
como consecuencia de la lógica de los hechos originados por el acuer-
do celebrado entre partidos políticos y las FF.AA. en agosto de 1984 
y a efecto de concluir la transición hacia la plena vigencia del orden 
constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretensión punitiva del 
Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1.º de marzo de 1985 
por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados por 
móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus funciones y en 
ocasión de acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante 
el período de facto, 

dejando fuera del alcance de la ley (art. 2.º) las causas en las que exis-
tiese auto de procesamiento a la fecha de la promulgación y los delitos 
cometidos con el propósito de lograr un provecho económico.165 Esta-
blece la obligación de requerir, por parte del juez interviniente en las 
denuncias, informe al Ejecutivo acerca de si el hecho denunciado se 
encuentra dentro del campo de aplicación de la regla establecida en el 
art. 1.º. En caso afirmativo, debe disponerse la clausura y el archivo 
de los antecedentes y, en caso contrario, continuar la indagatoria. El 
art. 4.º establece que, 

el juez de la causa remitirá al Poder Ejecutivo testimonios de las denun-
cias presentadas hasta la fecha de promulgación de la presente ley re-
ferentes a actuaciones relativas a personas presuntamente detenidas en 
operaciones militares o policiales y desaparecidas así como de menores 
presuntamente secuestrados en similares condiciones 

y que el Ejecutivo dispondría de inmediato las investigaciones en orden 
al esclarecimiento de estos hechos, dando a conocer en un plazo de 120 

habría decretado, pura y simplemente, lo que ella misma expresa: la caducidad de 
la pretensión punitiva del Estado, respecto a determinados ilícitos cometidos en el 
pasado» (SCJ, sent. 184/1988).

165	El 30 de diciembre de 1986 el Colegio de Abogados del Uruguay (CAU) emitió una 
declaración señalando que los arts. 1.º a 4.º de la ley 15.848 constituían «un cerce-
namiento inconstitucional de poderes jurídicos esenciales, privativos de la función 
jurisdiccional que los arts. 233 y siguientes de nuestra Constitución atribuyen en 
forma privativa al Poder Judicial, infringiendo de tal forma el principio de separación 
de poderes, la independencia del Poder Judicial y quebrantando las bases de nuestra 
organización democrática» (Rovira, 1994:129).
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días sus resultados. Es interesante detenerse en el art. 3.º,166 que ha 
sido considerado

un verdadero punto crítico de la amnistía uruguaya. Sin dicha dispo-
sición tendiente a controlar el Poder Judicial, la ley de caducidad po-
dría haber sido vulnerada a raíz de las disposiciones amplias del art. 1.º 
(Errandonea, 2008: 22). 

Un aspecto crucial de la solución legislativa lo constituye «esta su-
premacía de lo político por sobre lo judicial», que delega en las autori-
dades políticas la facultad de custodiar la transición (al delegar compe-
tencias originales del Judicial) y habilita a que gobiernos futuros tenga 
la potestad de calibrar la viabilidad de la justicia retributiva, según las 
circunstancias y los argumentos de conveniencia (Errandonea, 2008: 
22). Esta delegación es la que posibilita la llamada «interpretación per-
foradora» en la primera administración del Frente Amplio. El acto del 
Ejecutivo resuelve si un «caso individual es o no subsumible en el caso 
genérico previsto por la ley, con un efecto idéntico a la cosa juzgada», 
en la medida que no es revisable. Conferir ese carácter conclusivo de 
la causa a una decisión administrativa afecta la separación de poderes 
en la medida que es «un acto propio de la función jurisdiccional» (Cas-
tro, 2009: 134). La jurisprudencia de la SCJ iniciada en la sentencia 
184/1988 considera que el art. 3.º no afecta la separación de poderes 
y por ende, es constitucional; en tanto la sentencia 365/2009 consi-
dera que la misma disposición vulnera el principio constitucional de 
separación de poderes, específicamente lo dispuesto en el art. 233 de 
la Constitución. 

La declaración de constitucionalidad
Luego de sancionarse la ley, fueron presentados recursos de incons-

titucionalidad en todos los casos denunciados ante el Poder Judicial, 
fundados en la violación de los arts. 8.º, 72, 83 y 233 de la Constitu-
ción, relativos a la separación de poderes, el derecho al debido proceso, 
la independencia del Judicial y la igualdad ante la ley. Ese fundamento, 
en la doctrina nacional, suele asociarse a una discutible afirmación 
desde el punto de vista teórico, cual es que la Constitución adoptó el 
iusnaturalismo, cuyas tesis se presentan entonces como vinculantes 
jurídicamente.167 Parece claro que, independientemente de la indeter-

166	Que establece que el juez interviniente en las denuncias, requerirá al Poder Ejecutivo 
que informe, dentro del plazo perentorio de 30 días de recibida la comunicación, si el 
hecho investigado lo considera comprendido en el art. 1.º de la ley. Si el Ejecutivo así 
lo comunicare, el juez dispondrá la clausura y el archivo de los antecedentes. Si en 
cambio, no contestare o informa que no se encuentra comprendido dispondrá conti-
nuar la indagatoria.

167	El argumento doctrinario más aceptado por el discurso jurídico nacional prescribe la 
necesaria conexión con el iusnaturalismo, para afirmar la jerarquía constitucional del 
derecho internacional de los derechos humanos se apoya en los términos empleados 
en la redacción del art. 72 (junto con el art. 332) en la medida que establece que los 
derechos, deberes y garantías previstos en la Constitución no excluye los otros que son 
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minación de los enunciados constitucionales y del contenido político 
de las constituciones no puede tener consecuencias prácticas sostener 
que una teoría o una determinada concepción filosófica fue aprobada 
por el constituyente o el legislador. En todo caso, la redacción de algu-
nas disposiciones constitucionales o legales nos ofrecen información 
acerca de qué pensaban o creían quienes las redactaron. El Ministerio 
Público en su dictamen aconsejó rechazar el planteo, fundando su re-
comendación en la presunción de legitimidad de la ley,168 no corres-
pondiendo al órgano judicial juzgar o «analizar la política legislativa, el 
criterio escogido al dictar la norma y pronunciarse acerca de su mérito, 
de su justicia u oportunidad, conveniencia o eficacia»; y que solo pro-
cede aceptar la inconstitucionalidad de una ley, «cuando surja com-
probado en forma explícita e irrefragable que el Legislativo la sancionó 
sin estar constitucionalmente habilitado para ello». Expresa el fiscal de 
Corte, recurriendo al argumento de la literalidad (Bardazano, 2008), 
que el sentido de la ley es «claro y preciso».169 El 2/5/1988 la SCJ dictó 
la primera sentencia por los recursos de inconstitucionalidad presen-
tados, desestimando la excepción de inconstitucionalidad de los arts. 
1.º a 4.º de la ley 15.848 y concluyendo que «la motivación de la ley y 
las circunstancias extraordinarias de orden político-social que impul-
saron a su sanción, constituye una autentica amnistía…». El criterio 
interpretativo sostenido por la Corte, citando profusa jurisprudencia de 

inherentes a la personalidad humana. Compartimos la afirmación de Castro en cuanto 
a que «no se necesita ser iusnaturalista —como muchos creen— para afirmar que la 
Constitución recoge un conjunto de valores y principios de alto valor moral. Aun el po-
sitivista más ortodoxo —si alguno aceptara ser llamado así— estaría dispuesto a reco-
nocer que la Constitución establece como principio fundamental el valor de la persona 
humana y eso debe ser tenido en cuenta por los poderes instituidos cuando ejercitan 
las funciones constitucionalmente asignadas» (2009: 139). Para profundizar el análisis 
de la interpretación dogmática del art. 72 (que tiene como mediadora en la atribución 
de sentido a la interpretación de Sampay) nos remitimos a Sarlo, 2011a.

168	Este principio interpretativo evidencia que el proceso de declaración de inconstitu-
cionalidad implica la defensa de la ley, en la medida que la presunción supone con-
siderar que entre interpretaciones alternativas, y aun siendo todas razonables, debe 
preferirse aquella que sea compatible con la Constitución.

169	Los sentidos atribuidos a la ley por el fiscal de Corte difieren —al igual que ocurre 
con la Corte— en 1988 y 2009. En ocasión de los procesos que finalizaron con el re-
chazo de la inconstitucionalidad, los sucesivos titulares de esa fiscalía Ferrari Silva 
y Robatto Calcagno entendieron que el legislador había ejercido una facultad que 
legítimamente le concierne. Por el contrario, en el proceso que declara que la ley de 
caducidad es inconstitucional, el fiscal Rafael Ubiría (designado en 2007) afirma: «No 
se tiene el honor de compartir la posición esgrimida en sus dictámenes de la época, 
por los entonces Sres. Fiscales de Corte, Dr. Ferrari Silva y Dr. Rafael Robatto Cal-
cagno (dictamen n.º 864/87) ni en líneas generales y ni en lo particular» (dictamen 
1804/09). Es importante recordar que de acuerdo a lo que establece el art. 168 nral. 
13 de la Constitución, la designación del fiscal de Corte corresponde al Poder Ejecuti-
vo, con venia del Senado otorgada por tres quintos de votos del total de componentes. 
En ocasión de pronunciarse en el proceso de inconstitucionalidad de la ley 18.831 el 
titular de esa Fiscalía desde 2012, Dr. Jorge Díaz, entendió y así fue recogido en la 
discordia del ministro Pérez Manrique, que no corresponde ingresar al análisis de la 
declaración de inconstitucionalidad peticionada en tanto no se trata de disposiciones 
que resulten de aplicación al caso concreto (dictamen 3028/12). 
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la corporación, incluye entender que se trata de un problema «de natu-
raleza jurídica […] aunque no se desconocen sus aspectos e implicacio-
nes políticos» y que «tampoco resulta pertinente desentrañar el espíritu 
de la ley a través de las opiniones de los legisladores intervinientes en 
su sanción, por técnicas que ellas puedan ser». En decisiones previas 
(1/1980, 59/1982) afirmó que 

el espíritu de la ley no es otra cosa que la voluntad del legislador solo 
en cuanto se extrae de la ley objetivamente considerada; la opinión del 
legislador, en principio […] es irrelevante, pues pudo tener una idea par-
ticular que no trascendió al texto de los efectos normativos de la ley. 

La sentencia se extiende, con enunciados que presentan como des-
criptivo lo normativo, en consideraciones acerca del principio de pre-
sunción de constitucionalidad de las leyes: «el contenido de las leyes se 
ajusta generalmente a los postulados de la Carta, y sus normas gozan 
de una vehemente presunción de regularidad constitucional». A conti-
nuación se repasan dos líneas argumentales.170 La primera refiere a si 
lo dispuesto en la ley 15.848 constituye una caducidad o una amnistía 
y la segunda tiene relación con la afectación de la separación de pode-
res (vinculada a la interpretación del art. 3.º de la ley). 

¿Se dispone la caducidad o la amnistía?
Argumento de la mayoría: sostiene que la caducidad coincide en sus 

efectos con una amnistía, la cual por imperativo legal extingue el delito 
y, si mediara condena, hace cesar sus efectos. Agrega que en virtud de 
la motivación de la ley y de las circunstancias extraordinarias de orden 
político-social que impulsaron su sanción, constituye una auténtica 
amnistía. La amnistía persigue siempre un propósito pacificador, así lo 
demuestra el uso del instituto en la tradición nacional y, precisamente, 
esa fue la intención del legislador en el caso. Enfatiza que, si bien es 
un acto que cercena la actividad del Judicial, constituye un acto esen-
cialmente político, dictado en ejercicio de un poder discrecional que la 
Constitución confiere al Poder Legislativo y que, debe verse como un 
mal menor destinado a evitar delitos mayores.171

Argumento de los ministros discordes: no comparten la tesis que 
sostiene que el art. 1.º estableció una amnistía, ya que no se dan ra-
zones que justifiquen por qué, si esa fue la intención legislativa, no 
se empleó la terminología del art. 85 nral. 14 de la Constitución (que 
requiere mayorías especiales), o bien, no se optó por la derogación 
expresa del art. 5.º de la ley 15.737, que excluía de la amnistía a los 
funcionarios a los cuales alude el art. 1.º de la ley 15.848. Agregan que 

170	Tomamos las dos líneas argumentales siguiendo la estructura del informe sobre la sen-
tencia realizada en Cajarville (2008), originalmente publicado como informe de la redac-
ción de la Tribuna del Abogado, Boletín del Colegio de Abogados del Uruguay en 1988. 

171	En cuanto al análisis de la inconstitucionalidad de las tres interpretaciones posibles 
del art. 1.º: reconoce o declara que la pretensión punitiva ha caducado, dispone la ca-
ducidad, dispone que la pretensión punitiva ha caducado o, establece una amnistía; 
nos remitimos a Castro (2009). 
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de la discusión legislativa surge que la amnistía fue rechazada por los 
parlamentarios. Este argumento de los ministros discordes es central 
en la sentencia que declara la inconstitucionalidad de la ley 15.848 
en 2009, al cual se agregan interesantes argumentos propuestos por 
Castro (2009). La discordia de García Otero afirma que correspondía 
a la jurisdicción ordinaria entender en los delitos comunes cometidos 
por militares, en aplicación del art. 253 de la Constitución, conforme 
había establecido la Corte en las contiendas de competencia y que la 
ley 15.848 evita que ese artículo constitucional sea cumplido, tenien-
do en cuenta que, de conformidad con el debate parlamentario que 
cita, la aprobación fue para evitar la comparecencia de los militares en 
las sedes judiciales. Sostiene también que, de acuerdo a los arts. 4.º 
y 82 de la Constitución, la soberanía radica en la nación, y se ejerce 
directamente por el cuerpo electoral e indirectamente por los poderes 
representativos. Salvo en los casos de elección, iniciativa o referén-
dum, solo los Poderes Ejecutivo, Legislativo o Judicial, pueden ejercer 
la soberanía. Agrega que, la soberanía abarca la pretensión punitiva, 
ya que la sanción penal es aplicada por un poder que solo tiene el Es-
tado (IELSUR, 2006). Señala Castro (2009: 135) que, para salvar la ley, 
la mayoría de la Corte decide reinterpretarla como amnistía, a pesar 
de no haber en la ley ninguna referencia a ello y a que en la discusión 
parlamentaria la posibilidad fue rechazada. Para afirmar que se trata 
de una amnistía, la sentencia se aparta de los criterios tradicionales 
de interpretación legislativa (argumento semántico y argumento gené-
tico), priorizando el argumento teleológico (basado en la ratio legis),172 
y reconstruye una voluntad legal distinta de la expresada, con la fina-
lidad de hacer compatible la ley con la Constitución. De acuerdo a la 
distinción de Guastini, 

lo que se presenta como una sentencia interpretativa es, en realidad, 
una sentencia sustitutiva o normativa que, por vía de reinterpretar la ley 
y con intención de adaptarla al ordenamiento constitucional, viene —en 
definitiva— a rectificarla (citado por Castro, 2009: 135).

Afectación de la separación de poderes
Argumento de la mayoría: si el legislador podía establecer una am-

nistía porque lo faculta la Constitución, con más razón podía establecer 
criterios o límites (haciendo referencia a las potestades que el art. 3.º 
le otorga al Poder Ejecutivo para pronunciarse acerca de si considera 
que el hecho investigado o denunciado está incluido dentro del campo 
de aplicación del art. 1.º). Se sostiene que la exigencia de ese informe 
previo al Ejecutivo no afecta la independencia judicial (ni tampoco la 
competencia para ejercer la acción penal del Ministerio Público y Fis-
cal), porque se trata de presupuesto procesal o cuestión previa de las 
que la ley con frecuencia establece. 

172	Favorecer la pacificación nacional.
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Argumentos de los ministros discordes: los arts. 3.º y 4.º condicio-
nan la actividad jurisdiccional a una decisión del Ejecutivo, que tiene 
eficacia absoluta, y la inconstitucionalidad es clara en la medida que 
en nuestro sistema constitucional, decidir quiénes son o no responsa-
bles de la comisión de delitos, así como la potestad de aplicar penas a 
esos delitos son funciones del Judicial. De modo que entienden que es 
inconstitucional condicionar la actividad jurisdiccional a una decisión 
del Ejecutivo, ya que compete exclusivamente a los jueces investigar 
y resolver sobre la responsabilidad de quienes han cometido delitos 
y que, por tanto, en un Estado de Derecho, es inadmisible apartar 
a los jueces de su cometido constitucional y sustituirlos por órga-
nos políticos. La discordia de Jacinta Balbela hace referencia a que la 
Constitución no ha asignado al Ejecutivo funciones jurisdiccionales 
y, por tanto, el Legislativo no puede asignárselas, así como tampoco 
puede resolver pleitos por medio de leyes o asignarse otras funciones 
jurisdiccionales que las establecidas a texto expreso (arts. 93 y 102 de 
la Constitución). Sostiene que la ley debe desenvolverse formalmente 
dentro de la estructura de la Constitución, pero en el caso, la inva-
sión de potestades es tan notoria que el principio de presunción de 
legitimidad de las leyes pierde su contenido justificante. Agrega que 
la amnistía, que es el eje de la interpretación de la mayoría en la sen-
tencia, fue rechazada por los legisladores, lo cual resulta del tenor de 
la discusión legislativa y del contexto general de la ley (IELSUR, 2006). 
Señala Castro que más que una presunción de legitimidad a favor de 
las leyes lo que hay es 

una regla básica del juego argumentativo: quien sustenta una preten-
sión práctica tiene la carga de argumentar para convencer a los demás 
de que es correcta. En particular, quien sostiene que cierta ley es vio-
latoria de la Constitución debe dar buenas razones para que su tesis 
sea aceptada […]. No es acertado postular que el Poder Legislativo sea 
el ‘supremo intérprete de la Constitución’ sino que es ampliamente re-
conocido que el intérprete último de la Constitución es el tribunal que 
tiene competencia para juzgar la constitucionalidad de los actos legis-
lativos (2009: 132). 

En definitiva, en la justificación de la decisión de la SCJ de 1988 a 
la ausencia de reconocimiento de fuentes de derecho válido en el orden 
normativo internacional, se suma el argumento doctrinariamente con-
solidado del principio de conservación de la ley.173 

173	Guastini incluye dentro de las «condiciones de constitucionalización» del ordena-
miento jurídico a la denominada «interpretación conforme de las leyes», que consti-
tuye una técnica de interpretación de la ley, no de la Constitución. Coherentemente 
con la distinción entre disposición y norma a la que se hizo referencia en la Intro-
ducción y, teniendo en cuenta que cada interpretación de un mismo texto normativo 
produce una norma diversa, depende del juez elegir aquella interpretación de la ley 
que evite contradicciones o armonice con la Constitución (previamente interpretada) 
(2003: 56-57). 



163

El Informe 29/92 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos  
de octubre de 1992174

• Luego del archivo de los expedientes en la justicia penal, de las 
decisiones de la Corte de 1988 y del referéndum de 1989, se presen-
tan ante los jueces en materia civil demandas reparatorias contra el 
Estado. Avanzado el trámite de esos juicios en la esfera de la justicia 
civil, comienza el período de gobierno de Luis A. Lacalle y asume 
como Ministro de Defensa Mariano Brito, quien planteó a los actores 
(a través de los abogados de IELSUR, que eran quienes los patrocina-
ban) poner fin a los procesos mediante transacciones.175 Finalmente, 
IELSUR pone a consideración del Ministerio de Defensa una fórmula 
transaccional que expresaba: «por los hechos articulados en el es-
crito de demanda y a los solos efectos de los montos reclamados, 
las partes acuerdan la siguiente transacción…», que fue aceptada 
por el Estado y homologada por los tribunales (Pan, 1994: 16). La 
transacción abarcó todas las demandas presentadas en esa oportu-
nidad, recibiendo el grupo de reclamantes una suma de dinero como 
indemnización por los hechos denunciados, constitutivos de respon-
sabilidad del Estado. Es relevante consignar que «la transacción en 
ningún momento versa sobre los hechos, sino sobre los montos re-
clamados por daño moral» (Pan, 1994: 17) y que el Estado reconoce 
en esas transacciones los hechos articulados en las demandas, «los 
cuales no son otros que la transcripción de las violaciones ocurridas, 
que fueron denunciadas ante la comisión parlamentaria y la justicia 
penal» (Pan 1994: 17). 

• En el Informe 29/92 la CIDH declaró que varios artículos de 
la ley 15.848 violaban disposiciones de la Convención Americana 
de Derechos Humanos (CADH). La ocasión para el pronunciamien-
to fue la denuncia de ocho casos presentados por IELSUR y Ameri-
cas Watch, luego de la declaración de constitucionalidad de la ley 
por la SCJ. La argumentación de los peticionantes se apoyaba en 
el impedimento ocasionado por la ley para la continuación de las 
investigaciones judiciales, en violación a los arts. 8.1 y 25 de la 
CADH, de modo que la legislación doméstica operaba como obstá-
culo al cumplimiento de la Convención; en el indebido uso del ins-
tituto de la amnistía (que normalmente se aplica a delitos políti-

174	Véase entrevista a Jorge Pan, presidente de IELSUR. 
175	El art. 233 del Código General del Proceso establece que las partes pueden transar 

la litis en cualquier estado del proceso; antes de existir sentencia ejecutoriada, 
aun después de la audiencia de conclusión de la causa; y que el acuerdo deberá 
presentarse en escrito suscrito por las partes o realizarse ante el tribunal. de lo 
que se dejará constancia en acta. El art. 234 refiere a la eficacia de la transacción 
que pone fin al proceso, estableciendo que surte el mismo efecto que la sentencia 
pasada en autoridad de cosa juzgada. Durante las tratativas entre la parte actora 
y la parte demandada se dictan sentencias que condenaban al Estado en los casos 
de los detenidos desaparecidos Luis Eduardo González González y Luis Eduardo 
Arigón Castel. 
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cos que atentan contra la nación, pero en el caso, se amnistiaban 
comportamientos de agentes estatales que habían violado gravemen-
te derechos humanos de los ciudadanos), y en la superioridad je-
rárquica de la Convención sobre la legislación interna, a partir del  
art. 27 de la Convención de Viena sobre Derecho de los Tratados 
(Goldman, 1994:160-161). El Informe 29/92 establece que las de-
nuncias plantean una cuestión de puro derecho, relativa a la compa-
tibilidad de la ley con la CADH, que la Comisión 

está obligada por inveterados principios de derecho internacional y, en 
particular, por disposiciones de la Convención, a llegar a una determina-
ción acerca de si ciertos efectos constituyen una violación de las obliga-
ciones contraídas por el Gobierno bajo la Convención 

y, a propósito del argumento del Estado referido al referéndum de 1989, 
establece que a la Comisión no le compete pronunciarse sobre la lega-
lidad o constitucionalidad internas de las legislaciones nacionales, sino 
que su competencia refiere 

a la aplicación de la Convención y el examen de los efectos jurídicos de 
una medida legislativa, judicial o de otro carácter, en tanto en cuanto 
surta efectos incompatibles con los derechos y garantías consagrados 
por la Convención o la Declaración Americana. 

La CIDH concluye que la ley 15.848 es incompatible con la CADH y re-
comienda a Uruguay otorgar a las víctimas peticionarias o a sus cau-
sahabientes una justa compensación, así como adoptar las medidas 
necesarias para esclarecer los hechos e individualizar a los respon-
sables de las violaciones de derechos humanos ocurridas (Goldman, 
1994: 168). Es interesante preguntarse por las motivaciones que tuvo 
la CIDH para no promover entonces la denuncia ante la Corte IDH,176 
que es quien tiene la legitimación activa para llevar un caso contra 
un Estado ante la Corte. Con posterioridad al informe —y ello ha sido 
mencionado por el Estado en las audiencias de seguimiento del Infor-
me 29/92— se aprobaron leyes que establecen derechos y beneficios 
que el art. 6.º de la ley 18.596 (ley de reparación integral a las vícti-
mas de la actuación ilegítima del Estado en el período comprendido 

176	Tal vez en este punto, además de considerar el entonces incipiente desarrollo del 
derecho internacional de los derechos humanos y las consideraciones que puedan 
haberse realizado en el ámbito de la Comisión, tenga sentido pensar la incidencia 
que pudo haber tenido qué tipo de órgano es la CIDH, que fue creada por la OEA, 
luego recibió competencias adicionales a través de la CADH pero sigue siendo un 
órgano de la Organización, enumerado como tal en la Carta de la OEA y definido 
en su Estatuto como un órgano creado para promover la observancia y la defensa 
de los derechos humanos y servir como órgano consultivo de la organización en la 
materia. Hay allí un punto de tipo institucional y político, que en el análisis de las 
estrategias de denuncia de la CIDH ante la Corte debería tomarse en cuenta, que la 
diferencian de la Corte (que si bien tiene vinculación con la OEA porque su estatuto 
es aprobado por la Asamblea General, es creada por la CADH y el art. 1.º del estatuto 
la define como «una institución judicial autónoma cuyo objetivo es la aplicación e 
interpretación de la CADH»).
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entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985)177 declara178 
que «forman parte de la reparación integral prevista en el art. 3.º179 

177	La ley, aprobada el 18/9/2009, establece que se reconoce «el quebrantamiento del Es-
tado de Derecho que impidiera el ejercicio de derechos fundamentales a las personas, 
en violación a los derechos humanos o a las normas del derecho internacional Humani-
tario, en el período comprendido desde el 27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero de 
1985», así como «la responsabilidad del Estado uruguayo en la realización de prácticas 
sistemáticas de tortura, desaparición forzada y prisión sin intervención del Poder Judi-
cial, homicidios, aniquilación de personas en su integridad psicofísica, exilio político o 
destierro de la vida social, en el período comprendido desde el 13 de junio de 1968 hasta 
el 26 de junio de 1973, marcado por la aplicación sistemática de las Medidas Prontas de 
Seguridad e inspirado en el marco ideológico de la Doctrina de la Seguridad Nacional». 
Establece como definición de víctimas del terrorismo de Estado incluidas en el campo 
de aplicación de la ley a «aquellas personas que hayan sufrido la violación a su derecho 
a la vida, a su integridad psicofísica y a su libertad dentro y fuera del territorio nacio-
nal, desde el 27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero de 1985, por motivos políticos, 
ideológicos o gremiales», agregando que esas violaciones deben haber sido «cometidas 
por parte de agentes del Estado o de quienes, sin serlo, hubiesen contado con la auto-
rización, apoyo o aquiescencia de los mismos». Por otra parte, considera «víctimas de la 
actuación ilegítima del Estado […] aquellas personas que hayan sufrido violación a su 
derecho a la vida, a su integridad psicofísica o a su libertad sin intervención del Poder 
Judicial dentro o fuera del territorio nacional, desde el 13 de junio de 1968 hasta el 26 
de junio de 1973, por motivos políticos, ideológicos o gremiales», agregando también 
que esas violaciones deben haber sido «cometidas por parte de agentes del Estado o 
de quienes, sin serlo, hubiesen contado con la autorización, apoyo o aquiescencia de 
agentes del Estado». La ley establece también que se promoverán acciones de repa-
ración simbólica y que en los sitios públicos donde se hayan producido violaciones a 
los derechos humanos de las referidas en la presente ley, el Estado colocará en lugar 
visible para la ciudadanía, placas o expresiones materiales simbólicas recordatorias de 
tales hechos; así como podrá definir el destino de memorial para aquellos edificios o 
instalaciones que recuerden esas violaciones y podrá determinar la celebración de fe-
chas conmemorativas de la verificación de los hechos. Establece asimismo la expedición 
de un documento que acredita la condición de víctima; la asistencia médica en forma 
gratuita y vitalicia para algunas víctimas y familiares de víctimas; e indemnizaciones 
económicas en unidades indexadas para los familiares de detenidos desaparecidos o 
que hubieren fallecido a raíz o en ocasión del accionar ilegítimo del Estado, para las 
víctimas que hubieren sufrido lesiones gravísimas, las víctimas que siendo niños ha-
yan permanecido desaparecidas por más de treinta días y, las víctimas, que habiendo 
nacido durante la privación de libertad de su madre, o que siendo niños o niñas hayan 
permanecido detenidas con su madre o padre por un lapso mayor a 180 días. Hasta di-
ciembre de 2012 el Estado entregó 314 reparaciones simbólicas a través del documento 
mencionado; otorgó cobertura médica vitalicia a 158 personas y sus hijos y nietos; y 
pagó 267 reparaciones económicas: 77 niños nacidos en cautiverio o permanecidos 
detenidos con sus padres más de 180 días, 140 familias de víctimas fallecidas o des-
aparecidas, 44 personas que sufrieron lesiones gravísimas y 6 niños desaparecidos por 
más de 30 días. La suma total abonada por concepto de indemnizaciones (sin tomar en 
cuenta el desembolso presupuestal con miras a cumplir con la reparación en atención 
sanitaria) en aplicación de la ley 18.596 hasta el momento en que se escribe este traba-
jo, asciende a once millones de dólares americanos, en virtud de un total aproximado de 
500 expedientes. La Comisión creada por la referida ley para ocuparse de su aplicación 
tiene a estudio una cifra similar a la mencionada, de modo que parece una predicción 
razonable que un monto similar todavía deba ser afectado al pago de indemnizaciones.

178	Sumados a los derechos y beneficios previstos en las leyes 15.737, de 8 de marzo de 
1985, 15.783, de 28 de noviembre de 1985, 16.102, de 10 de noviembre de 1989, 
16.163, de 21 de diciembre de 1990, y 16.194, de 12 de julio de 1991. 

179	«Reconócese el derecho a la reparación integral a todas aquellas personas que, por 
acción u omisión del Estado, se encuentren comprendidas en las definiciones de los 
arts. 4.º y 5.º de la presente ley. Dicha reparación deberá efectivizarse —cuando co-
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de la presente ley, dentro del marco de lo establecido por el art. 19 
de la Resolución n.º 60/147 de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas». La ley 18.596, en los artículos que definen a las «víctimas», 
termina de incorporar al discurso legal e institucional local una cate-
goría de sujetos que desplaza a los «mártires», «héroes», «revoluciona-
rios» o «luchadores sociales». La alternancia entre lenguajes políticos 
que se reflejaba entre la denuncia en el marco del sistema regional o 
internacional de protección de los derechos humanos y la militancia 
partidaria nacional, que Markarian señala respecto de los exiliados,180 
permitía a partidos y militantes de izquierda, 

hablar de ‘víctimas’ y minimizar selectivamente las cuestiones ideológi-
cas en los expedientes […] para organizaciones internacionales a la vez 
que exaltaban a los ‘mártires’ y ‘héroes’ que habían consagrado sus vidas 
a la revolución (Markarian, 2006: 149). 

La relevancia del lugar que la aprobación de leyes como consigna 
movilizadora ha adquirido en los últimos años ha terminado disolviendo 
esa alternancia entre lenguajes políticos diversos, muchas veces incon-
mensurables. En la última audiencia de seguimiento, realizada durante 
el primer gobierno del Frente Amplio, el Estado mencionó, además de 
la aprobación de leyes reparatorias, las investigaciones arqueológicas, 
la investigación histórica sobre detenidos desaparecidos realizada en 
aplicación del art. 4.º de la ley de caducidad y los procesamientos de 
militares. 

La interpretación perforadora de la ley
A partir de 2005, durante la presidencia de Tabaré Vázquez, el Ejecu-

tivo aplicó el art. 4.º de la ley 15.848 a través de la autorización de exca-
vaciones en dependencias militares que llevaron a encontrar los restos 
de detenidos desaparecidos; a la vez que desarrolló un procedimiento, 
en ejercicio de lo dispuesto por el art. 3.º de la ley 15.848 que, ante cada 
caso elevado en consulta por los distintos juzgados que recibían o tenían 
en trámite las denuncias, se elaboraba un breve informe de la Secreta-
ría de la Presidencia, según cuál fuera la situación concreta. Los argu-
mentos empleados en los informes fueron, sintéticamente, los siguientes:  
a) en los casos de detenidos desaparecidos en el extranjero, la ineficacia 
extraterritorial de la caducidad, por cuanto en tales supuestos la preten-
sión punitiva no le correspondía al Estado uruguayo, sino al Estado en 
cuyo territorio se había cometido el delito; b) en los casos que el juzgado 
comunicara la mera denuncia interpuesta, se informaba que el Poder 
Ejecutivo no estaba en condiciones de expedirse sobre el carácter o móvil 
político del hecho, por lo que era necesario que el Poder Judicial ins-
truyera la investigación presumarial, de modo de contar con elementos 

rrespondiere— con medidas adecuadas de restitución, indemnización, rehabilitación, 
satisfacción y garantías de no repetición.»

180	Véase entrevista a Alejandro Artucio.
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de juicio suficientes;181 c) en los casos que involucraban a jerarcas, las 
consultas se respondían sobre la base de que la ley de caducidad no am-
paraba a los mandos jerárquicos que habían impartido las órdenes res-
pectivas, conforme a la interpretación literal del texto; d) en algún caso, 
cuando se trataba de delitos económicos, se desestimaba la caducidad 
por la expresa exclusión de esos delitos en la propia ley. La interpretación 
perforadora, resultado de la presencia del profesor Gonzalo Fernández en 
la Secretaría de Presidencia, incidió en la viabilidad de la declaración de 
inconstitucionalidad de la ley, permitió el avance de las investigaciones 
(arqueológicas, administrativas y judiciales), el procesamiento, encarce-
lamiento y en algunos casos condena de varios militares y policías,182 
la condena de Juan María Bordaberry y Juan Carlos Blanco,183 entre 

181	Nótese la similitud del argumento con la denominada «tesis Aylwin» en Chile, referida al 
cumplimiento de la ley de amnistía pero solo luego de agotada la investigación y determi-
nadas las responsabilidades: «no dejaría tranquila mi conciencia si no hiciera presente al 
Excmo. Tribunal que […] la amnistía vigente, que el Gobierno respeta, no debe ni puede 
ser obstáculo para que se realice la investigación judicial y se determinen las responsabi-
lidades que correspondan, especialmente en los casos de personas desaparecidas» (oficio 
presidencial a la Corte Suprema de fecha 4/3/1991, citado por Atria (2003b: 50).

182	Han sido condenados Gregorio Álvarez, Juan Carlos Larcebeau, José Gavazzo, Ricar-
do Arab, Ricardo Medina, Gilberto Vázquez, Ernesto Ramas, Jorge Silveira, Ernesto 
Soca, José Sande y Luis Maurente, entre otros.

183	Por decisión del Juez Letrado de Primera Instancia en lo Penal de 1.er turno Eduardo 
Cavalli de 18 octubre de 2002, se dispuso el inicio de un proceso penal por el delito 
de privación de libertad (art. 281 Código Penal) en calidad de coautor (caso Quinteros) 
y la prisión preventiva de Juan Carlos Blanco. El auto de procesamiento fue apelado 
por la defensa y confirmado por decisión del Tribunal de Apelaciones de 3.er Turno de 
31 de marzo de 2003. Además de recordar que los civiles no están comprendidos por 
la ley de caducidad, afirma el tribunal que «siendo el delito atribuido en autos, ‘Pri-
vación de libertad’, permanente, y no teniéndose noticia alguna acreditante del cese 
de la misma, el plazo de prescripción no ha comenzado a correr; por lo que en este 
aspecto no es de interés plantearse la vigencia, para este caso —aunque se adelantó 
que no— de la Convención Interamericana sobre desaparición forzada de personas 
que la ley 16.724 declaró vigente a partir del 3 de mayo de 1996» (TAP 3.er Turno, 
Sent. 165/2003). Una vez conocido el informe de la Comisión para la Paz sobre el 
caso, afirmando la muerte de Quinteros, la defensa solicitó la excarcelación (que fue 
concedida en mayo de 2003 por el juez de la causa) y se dispuso el cambio de cará-
tula a «homicidio muy especialmente agravado». En efecto, en junio de 2003 el juez 
dispuso «no hacer lugar a la clausura del juicio solicitada por la defensa, continuar 
el juicio bajo la imputación del delito de homicidio muy especialmente agravado, no 
hacer lugar al pedido de reinstalación de la prisión preventiva, declarar que no es 
definible determinar en este estadio procesal si el delito está prescripto o no y que la 
fiscalía no estaba impedida por justa causa desde el momento que tomó conocimiento 
de los hechos». Dicha resolución fue apelada por la defensa y por la fiscalía. En 2004, 
el TAP de 3.er turno no hace lugar a la clausura de las actuaciones solicitada por la 
defensa ni al restablecimiento de la prisión preventiva solicitado por la fiscalía. Luego 
de varios años de duración del proceso penal, el Juzgado Letrado de Primera Instan-
cia en lo Penal de 1.er Turno, cuya titularidad es ocupada por Fernández Lecchini, 
condenó en 2010 a 20 años de penitenciaría como coautor del delito de homicidio 
muy especialmente agravado al ex canciller. Dicha decisión fue confirmada por el TAP 
de 3.er turno el 16 de febrero de 2012 (Sent. 22/2012). J. C. Blanco se encontraba 
privado de libertad desde 2006 por disposición del juez penal de 11.vo turno Roberto 
Timbal, en el caso Michelini, Gutiérrez Ruiz, Whitelaw y Barredo sujeto a proceso por 
cuatro homicidios muy especialmente agravados, junto al ex presidente Bordaberry. 
Dicho procesamiento fue confirmado en junio de 2007 por el TAP de 2.do turno. Estos 
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otras decisiones de la justicia penal. La concreción de estos aconteci-
mientos a partir de 2005 obedece al cambio de interpretación de la ley 
de caducidad. Más exactamente, obedece a una interpretación de la ley 
adecuada a la resistencia semántica del texto. Las decisiones tomadas 
por el Ejecutivo a partir de la sanción de la ley, en aplicación del art. 
3.º, habían sido tomadas, en los casos que acaban de mencionarse (res-
ponsabilidad de los mandos militares y policiales, y responsabilidad de 
los civiles) fuera de la ley, o bien, adjudicándoles a la ley sentidos que 
exceden a la resistencia semántica del texto. Sin embargo, en los últimos 
meses de 2005 circuló un proyecto de ley interpretativa de la ley 15.848 
que plasmaba en una solución general la interpretación que el Ejecutivo 
adoptaba en cada expediente puesto a su consideración en virtud del art. 
3.º de la ley de caducidad. El art. 4.º del texto proyectado explicitaba lo 
que el texto de la ley 15.848 excluye: los delitos que se hubieren cometido 
con el propósito de lograr, para su autor o para un tercero, un provecho 
económico; los delitos que hubieren cometido los civiles y los mandos 
militares o policiales que actuaron durante el período comprendido entre 
el 27/6/1973 y el 1º/3/1985, cualquiera fuere su cargo; los delitos co-
metidos fuera del territorio nacional; los delitos de privación de libertad 
y los de sustracción o retención de menores que hubieran continuado 
consumándose con posterioridad al 1º/3/1985. Asimismo, proyectaba 
disponer la reapertura (por no haberse configurado cosa juzgada) de los 
expedientes judiciales cuyo archivo hubiese sido decretado sobre la base 
de un informe del Ejecutivo que no hubiese contemplado las exclusiones 
mencionadas, y que hubiese sido dictado previa verificación de todos los 
supuestos (subjetivos, objetivos y temporales) previstos por el art. 1.º 
de la ley 15.848 (que el delito se haya cometido entre el 27/6/1973 y el 
1º/3/1985; por funcionarios militares y policiales, equiparados y asi-
milados; por móviles políticos; en ocasión del cumplimiento de sus fun-
ciones; en ocasión de acciones ordenadas por los mandos que actuaron 
durante el período de facto). El proyecto no prosperó. 

La declaración de inconstitucionalidad: 19 de octubre de 2009
La SCJ modifica la interpretación de la ley de caducidad como una 

amnistía, a partir de las siguientes consideraciones: 
Si bien es cierto que la Asamblea General puede conceder indultos y 
acordar amnistías en casos extraordinarios (art. 85 num. 14 de la Cons-
titución), a juicio de la Corte, esta ley no es ni una cosa ni la otra. […] 
la ley es inconstitucional porque, en el caso, el Poder Legislativo excedió 
el marco constitucional para acordar amnistías. […] una amnistía debe 

homicidios habían sido incluidos en el campo de aplicación de la ley de caducidad por 
el Poder Ejecutivo ejercido por el presidente Sanguinetti. Luego fueron excluidos de 
dicho campo de aplicación por el Poder Ejecutivo ejercido por el presidente Vázquez. 
Esta nota al pie solo pretende ejemplificar los cambios de criterios interpretativos, de 
titularidades, de estrategias judiciales y de aspectos temporales que implica la inves-
tigación judicial penal. No pretende agotar el análisis de los casos concretos mencio-
nados. 
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ajustarse a exigencias formales y sustanciales, sin incurrir en vicios de 
carácter formal o sustancial, esto es, debe ajustarse a los límites consti-
tucionales de la competencia conferida al Poder Legislativo (Castro 2009: 
137). En tales coordenadas, median razones de carácter formal que no 
deben ser soslayadas, ya que constituyen vicios de procedimiento que 
afectan la validez de la ley. Así, pues, de acuerdo con la normativa cons-
titucional uruguaya, cuando un proyecto de ley es rechazado, no puede 
reproponerse hasta el siguiente período de la legislatura (art. 142 de la 
Carta). En esa legislatura, se había rechazado ya la propuesta de am-
nistía para esos delitos al excluirlos expresamente de la ley 15.737, que 
dispuso la amnistía para quienes estaban presos, condenados o procesa-
dos. Hacía menos de tres meses (28/9/86) que el Senado […] había re-
chazado un proyecto de ley de amnistía para militares y policías […]; por 
lo que no podía volver a proponer otro proyecto con el mismo contenido. 
El texto constitucional requiere la mayoría absoluta de votos del total de 
componentes de cada Cámara, y, revisado el cómputo de votos, el art. 1º, 
que se reinterpreta como amnistía, obtuvo esa mayoría en la Cámara de 
Senadores, pero no la alcanzó en la Cámara de Representantes, que tiene 
99 miembros y donde fue aprobado por 49 votos (de 78 diputados que se 
encontraban en Sala), siendo que la mayoría absoluta (mitad más uno) 
requiere 50 votos184 […] Desde otra óptica, si se entiende que la ley im-
pugnada, en lugar de otorgar una amnistía, declara la caducidad de las 
acciones penales respectivas, también es inconstitucional. […] declarar 
la caducidad de las acciones penales, en cualquier supuesto, excede las 
facultades de los legisladores e invade el ámbito de una función constitu-
cionalmente asignada a los jueces… 

En definitiva, en la sentencia 365/2009 de la SCJ (caso Sabalsa-
garay) la Corte cambia la jurisprudencia que hasta este momento y 
desde 1988, era firme185 en declarar constitucional la ley de caduci-
dad, acogiendo la inconstitucionalidad por los vicios formales de la 
ley para el caso de ser una amnistía, por la violación de la separación 
de poderes, por afectar el acceso a la justicia de víctimas y familiares 

184	La falta de las mayorías especiales requeridas para disponer una amnistía, sumada 
a la imposibilidad de volver a proponer una propuesta legislativa rechazada hasta la 
siguiente legislatura. En efecto, los delitos habían sido excluidos expresamente por 
el art. 5.º de la ley 15.737 y la Cámara de Senadores había descartado el proyecto de 
amnistía para militares y policías, presentado por Poder Ejecutivo. Estas circunstan-
cias, tal como sostiene Castro (2009: 137) determinan la invalidez de la ley 15.848, 
en tanto para tener los efectos de una amnistía debió haber sido dictada de acuerdo 
al procedimiento previsto en la Constitución. Ahora bien, si bien conceptualmente 
la validez es el modo particular de existir de las normas jurídicas y, por tanto, la 
pertenencia de una norma al sistema jurídico se determina, básicamente, por el se-
guimiento de exigencias procedimentales; hasta tanto la ley 15.848 fuera desaplicada 
por la SCJ o derogada por el Poder Legislativo, la invalidez era el contenido de una 
hipótesis dogmática, que no imposibilitaba que lo dispuesto en la ley obligara en los 
casos concretos. Una ley puede ser obligatoria a pesar de no cumplir con las exigen-
cias formales de la validez y el cese de esa obligatoriedad depende de las prácticas de 
los órganos autorizados para desaplicar, anular o derogar las leyes. 

185 	En el sentido de que no hubo otro pronunciamiento del mismo órgano que dijera lo 
contrario a los de 1988. Por tanto, de acuerdo al órgano autorizado para evaluar la 
constitucionalidad de las leyes, la ley era válida y aplicable a los casos en que las 
sentencias de la Corte fueron dictadas. 
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y —lo más relevante a los efectos de este artículo— por razones que 
tienen que ver con considerar como parte del derecho uruguayo, los 
instrumentos internacionales de derechos humanos, las normas de 
ius cogens186 y las decisiones de órganos de contralor del sistema de 
protección de los derechos humanos (tanto sean órganos jurisdiccio-
nales como la CIDH). La sentencia hace referencia a las decisiones 
de la Corte IDH en Barrios Altos vs. Perú, Almonacid Arellano vs. Perú 
y La Cantuta vs. Chile, así como al informe 29/92 de la CIDH. Pero, 
además, la decisión incluye entre sus fundamentos, esto es, entre los 
elementos que considera fuentes, decisiones de la Corte Suprema de 
la Nación Argentina (casos Poblete y Riveros) referidos a las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida, considerándolos un antecedente. Si 
pensamos que la ideología normativa de los tribunales, está asociada 
al modo en que los tribunales identifican las fuentes que constituyen 
el fundamento de sus decisiones, la descripción de esa ideología nor-
mativa de los tribunales es una tarea de la doctrina de las fuentes, 
una tarea de la ciencia jurídica, que se encarga de decirnos cuáles son 
las fuentes en cada época. Desde hace mucho tiempo, en nuestro país, 
esa doctrina de las fuentes, está dividida teniendo en cuenta cuál es 
el rango o la jerarquía normativa que se le atribuye a los instrumentos 

186	Según la doctrina internacionalista, dichas normas no necesitan ratificación del Esta-
do y prevalecen sobre las normas internas de cualquier jerarquía, en tanto no admiten 
prácticas de los Estados en contrario y se imponen por encima de su consentimiento. 
Las normas de ius cogens solo pueden ser modificadas por otra norma general que 
tenga el mismo carácter (Convención de Viena sobre Derecho de los Tratados). La de-
terminación del elenco de normas de ius cogens es, como se señaló en la Introducción, 
una tarea de la doctrina y, ya que la noción remite al consenso mínimo de la huma-
nidad sobre la protección de determinados bienes, es una lista históricamente deter-
minada y sobre la cual se presentan desacuerdos que son consecuencia de la inde-
terminación de la propia noción, así como de la formulación lingüística de las fuentes 
convencionales de origen internacional. Esa misma falta de acuerdo, indeterminación 
y condicionamiento histórico puede postularse de lo que se ha denominado «esfera 
de lo indecidible» o «coto vedado» en la teoría constitucional, referida a un elenco de 
derechos indisponibles. Argumentos que presuponen esta noción de esfera de lo inde-
cidible fueron esgrimidos en oportunidad de fallar la SCJ la inconstitucionalidad de la 
ley 15.848 en 2009 haciendo referencia a la decisión del cuerpo electoral en 1989 (nos 
remitimos al considerando III.3 de la sentencia). También esos argumentos fueron 
invocados luego del plebiscito de 2009, en ocasión de la discusión en el Parlamento de 
iniciativas legislativas «interpretativas de la ley de caducidad». En el mismo sentido se 
pronunciaron la Corte IDH y varios actores nacionales, incluido el presidente Vázquez, 
legisladores y miembros de la SCJ, que afirmaron que los derechos humanos no se 
plebiscitan. La Corte IDH —como se verá más adelante— sostuvo que las decisiones 
alcanzadas en las instancias de democracia directa (referéndum de 1989 y plebiscito 
de 2009) son atribuibles al Estado y por tanto, sus efectos deben ser eliminados por-
que contradicen la Convención (párrafo 238). Se señala al respecto que esa afirma-
ción desconoce «las razonables desavenencias que encontramos, dentro de cualquier 
sociedad democrática (no solo en torno a qué derechos merecen protección, sino más 
particularmente […]) en torno al significado, contenido y alcance de los derechos que 
protegemos y, a partir de allí, acerca del modo en que proteger a esos derechos. […] 
los profundos y sensatos desacuerdos que tenemos en materia de derechos exigen de 
formas más dialógicas (y por tanto, menos autoritativas) de acercarnos a la cuestión» 
(Gargarella, 2012: 2).
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internacionales de derechos humanos, y mucho más dividida se en-
cuentra esa doctrina, si tomamos en cuenta la cuestión de la jerarquía 
o el carácter vinculante de las decisiones de órganos jurisdiccionales 
o de contralor del sistema internacional o regional de protección. La 
doctrina no está dividida, en cambio, en cuanto a que las decisiones 
de las cortes de otros Estados no pertenecen al derecho nacional, sin 
embargo en este caso vemos que son tomadas como un elemento vin-
culante para la decisión.187 La Corte toma la doctrina que se ha lla-
mado del «bloque de constitucionalidad» y, citando a Nogueira a través 
de Risso, sostiene que 

en América Latina hay una poderosa corriente cada vez más generalizada 
que reconoce un bloque de derechos integrado por los derechos asegu-
rados explícitamente en el texto constitucional, los derechos contenidos 
en los instrumentos internacionales de derechos humanos y los derechos 
implícitos, donde el operador jurídico debe interpretar los derechos bus-
cando preferir aquella fuente que mejor protege y garantiza los derechos 
de la persona humana (Risso Ferrand, 2006, p. 114). 

El reconocimiento del hecho de la discrecionalidad judicial, conse-
cuencia tanto de la variabilidad del elenco de fuentes identificado, como 
de los diferentes cánones interpretativos adoptados, permite afirmar la 
presencia de una ambivalencia en las prácticas de los tribunales con 
relación a la recepción o no de argumentos normativos del derecho in-
ternacional de los derechos humanos. Es posible que en estos temas, 
la ambivalencia o la consolidación de cambios en la regla de reconoci-
miento no tengan que ver solamente con un cambio en la ideología nor-
mativa de los tribunales sino que el legislador incide intencionalmente 
buscando una modificación de las prácticas. Sin perjuicio de ello, en el 
grado de «sintonía» entre las directrices políticas —explicitadas en tex-
tos legales o en otro tipo de mensajes— y las decisiones de la SCJ, inci-
den grandemente el peso de las tradiciones jurídicas y la formación de 
los jueces (Sarlo, 2012). En el caso de la ley de caducidad, el criterio de 
la SCJ establecido en el fallo de 2009, que podría haberse interpretado 
como el inicio de una modificación en la regla de reconocimiento, acaba 
perdiendo protagonismo en el cambio de las prácticas judiciales, y son 
los criterios de la Corte IDH en Gelman vs. Uruguay y la sanción de la 

187	De acuerdo a la noción de fuentes que este trabajo adopta, el recurso a la jurispru-
dencia mencionada podría habilitar alguna reflexión acerca del lugar de la analogía 
en el derecho penal; cuyo empleo (sea que se la considere una vía de integración o 
de interpretación extensiva) está desaconsejado por la dogmática penal mayoritaria. 
Del mismo modo que ocurre con los principios de legalidad (y la inclusión o no de la 
prescripción como uno de sus componentes) y de irretroactividad de la ley penal más 
gravosa, la prohibición de la analogía en la determinación del reproche penal, admite 
excepciones conforme la dogmática del derecho penal internacional. Luego, la opción 
por el mejor derecho (consecuencia o paráfrasis del principio pro homine), también 
reposa en la elección de una determinada reconstrucción del derecho, a partir de los 
elencos de fuentes y criterios interpretativos ofrecidos a los tribunales por la dogmá-
tica (García, Juliano y Pérez Galimberti, 2011). 



172

ley 18.831188 los eventos que inciden como directivas concretas al juez, 
intentando acelerar los procesos de cambio en la ideología normativa de 
los tribunales. Pero, esa voluntad de acelerar procesos de cambio choca 
con condicionamientos políticos y tradiciones jurídicas que no han sido 
debidamente considerados en los caminos jurídicos elegidos para la 
eliminación de la impunidad. Seguramente las dificultades en el avance 
de la justicia penal retroactiva también obedezcan a que 

no existe una interpretación compartida de los hechos que nos trajeron 
a esta instancia; siguen vigentes narraciones fuertemente enfrentadas 
acerca del pasado ya no de la dictadura y sus causas, sino de circunstan-
cias mucho más recientes, como las que rodearon la sanción de la ley de 
caducidad; esto dificulta las operaciones institucionales, que requieren 
de consensos interpretativos para ser más eficientes (Sarlo, 2010: 6).

La sentencia de la Corte IDH en el caso Gelman: 
24 de febrero de 2011
La sentencia establece la invalidez de la ley 15.848 y, declara, en 

consecuencia, que la misma carece de efectos jurídicos, dada su incom-
patibilidad con la CADH y la Convención Interamericana sobre Desapa-
rición Forzada de Personas. También considera que no constituía un 
impedimento para dejar sin efecto a la ley, que la misma hubiera sido 
aprobada por procedimientos constitucionales y durante un gobierno 
democrático, y luego respaldada popularmente a través de dos meca-
nismos de democracia directa, en la medida que la participación de la 
ciudadanía a través de los procedimientos de ejercicio directo de la de-
mocracia es entendida por la Corte como un hecho atribuible al Estado 
y generador, por tanto, de responsabilidad internacional. Analizando 
en el terreno comparado las relaciones entre el problema de la validez 
de las leyes de amnistía y las posibilidades de justicia retroactiva, va-
rios autores han marcado las particularidades del caso uruguayo. Nino 
(1996), de acuerdo a su concepción epistémica de la democracia, señala 
que el caso de Uruguay es el más difícil

porque en este caso existía una sanción democrática que otorgaba la 
amnistía para las violaciones de derechos humanos. Cuando el proceso 
democrático resulta en un balance de derechos e intereses que señala en 
la dirección del perdón, se presume, a pesar de que siempre el disenso es 
posible, que este curso de acción es el correcto. Esto se sigue de la justi-
ficación del castigo que no se basa en la retribución sino en la protección 
prudencial de la sociedad y del rechazo del elitismo epistémico respecto 
de las precondiciones del castigo (2006: 235). 

188	Recordemos que antes de la ley 18.831 hubo una iniciativa de declarar inaplicables 
los arts. 1.º, 2.º, 3.º y 4.º de la ley de caducidad, estableciendo, además, una interpre-
tación constitucional que incorporaba todos los tratados de derechos internacionales, 
más la jurisprudencia y las normas de ius cogens al derecho uruguayo con rango 
constitucional. Esto es, buscando solucionar, de alguna manera, con fuerza de ley, la 
discusión que tiene la doctrina de las fuentes y que se reflejaba en la jurisprudencia.
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Asimismo, las limitaciones que las «salidas negociadas» (como la 
uruguaya) pueden ejercer sobre las decisiones de fondo y de procedi-
miento de la justicia transicional, son tratadas por Elster (2006: 225 
y ss). Más recientemente, Gargarella (2012) se ha referido al problema 
de la «gradación democrática», vinculado a la cuestión de la diferente 
legitimidad democrática189 de las leyes de amnistía a las cuales hace 
referencia la Corte como antecedente de la decisión. Critica el modo con 
que el argumento es presentado en la sentencia, señalando el insufi-
ciente esfuerzo argumental desplegado por la Corte (en tanto identifica 
como carentes de validez todas las leyes de amnistía, igualando el caso 
uruguayo con antecedentes de autoamnistías ya resueltos por el mis-
mo órgano, y que también son tenidos en cuenta por la SCJ en 2009). 
Para la Corte IDH las amnistías se encuentran prohibidas en todos los 
casos. La incompatibilidad con la CADH no se limita a las «autoamnis-
tías» sino que alcanza a todo tipo de amnistías, en la medida que lo que 
se considera relevante no es «el proceso de adopción» de la norma o «la 
autoridad que emitió la Ley de Amnistía», sino la «ratio legis».190 Y la «ra-
tio legis», de acuerdo a la Corte IDH consiste en «dejar impunes graves 
violaciones al derecho internacional» (considerando 229).

Con relación al argumento acerca de la «esfera de lo indecidible», la 
Corte IDH recoge algunos pasajes de la sentencia 365/2009 de la SCJ y, 
tal como sostiene Gargarella, con esas afirmaciones 

oscurece la dificultad que identificáramos como el ‘problema del desacuer-
do’, basada en el hecho de que tenemos (y seguiremos teniendo) desacuer-
dos radicales y razonables en relación con los derechos que queremos 
proteger. Por supuesto, sería muy tranquilizador para todos nosotros si 
pudiéramos acordar primero, entre todos, una lista de derechos; para con-
sagrarlos inmediatamente luego en la Constitución o en una Carta de De-
rechos Humanos, con carácter de irrenunciables, incondicionales e invio-
lables por cualquier decisión mayoritaria (e incluso unánime, agregaría la 
Corte IDH). Empero, ocurre que disentimos, razonablemente, sobre cuáles 
son esos derechos, y cuáles sus contenidos y contornos. Fundamental-
mente de ello se trata lo que el jurista Jeremy Waldron definiera como el 
hecho del desacuerdo: nuestra vida en sociedad se encuentra decisiva-
mente marcada por razonables y persistentes desacuerdos en materia de 
justicia y derechos. 

Al ocuparse del papel de los desacuerdos vinculados a la política y 
la determinación del derecho,191 sostiene que «existe una congruencia 
natural entre los derechos y la democracia» y que 

189	Asocia la legitimidad (democrática) de una norma, con el grado de inclusividad y debate 
público que haya rodeado a la misma, al momento de su dictado (Gargarella, 2012: 7).

190	En 1988 la ratio legis atribuida por la SCJ fue la pacificación nacional. 
191	El hecho del desacuerdo y que, por la existencia de desacuerdo, las personas invo-

quen una autoridad no implica asumir el subjetivismo o el relativismo moral: «pode-
mos reconocer la existencia de desacuerdos sobre cuestiones de derecho y justicia, 
podemos incluso reconocer que tales desacuerdos son insolubles a efectos políticos 
prácticos, sin apostar por la tesis metaética de que no hay ninguna verdad en la cues-
tión por la que los participantes están enfrentados» (Waldron, 2005: 291). 
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cuando identificamos a alguien como portador de derechos expresamos al-
gún tipo de confianza en las capacidades morales de esa persona, en es-
pecial sobre su capacidad para pensar responsablemente sobre la relación 
moral entre sus intereses y los intereses de los demás (Waldron, 2005: 337); 

de manera que considerar a las personas como titulares de derechos 
y, a la vez, considerarlas incapaces de pensar acerca de sus derechos, 
no parece consistente. Considera, además, que el derecho a la partici-
pación puede entenderse como «el derecho de los derechos» (Waldron, 
2005: 277). 

Por resolución n.º 903 del Presidente de la República (14/6/2011), 
en cumplimiento de lo dispuesto por la Corte IDH,192 se dispone la pu-
blicación de la sentencia en el Diario Oficial, así como la publicación del 
resumen oficial del fallo en un diario de amplia circulación nacional, 
y la publicación de la sentencia y su resumen en las páginas web de 
Presidencia y el Ministerio de Relaciones Exteriores, con disponibilidad 
por un año. El 30 de junio siguiente, también en cumplimiento de la 
sentencia en Gelman, y orientado a eliminar los efectos de la ley de ca-
ducidad que eran consecuencia de la interpretación193 del art. 3.º antes 
del 1.º de marzo de 2005, el Ejecutivo resuelve revocar 

por razones de legitimidad todos los actos administrativos y mensajes 
del Poder Ejecutivo, en aplicación del art. 3.º de la ley 15.848 […], que 
consideraron que los hechos denunciados estaban comprendidos en las 
disposiciones del art. 1.º de la referida ley, y en su lugar declárase que 
dichos hechos no estaban comprendidos en la citada norma legal. 

El Estado también dio cumplimiento a la sentencia a través de la 
realización de un acto de reconocimiento público de responsabilidad 
internacional por las violaciones de derechos humanos denunciadas 
en el caso Gelman, y colocó una placa en memoria de María Claudia 
García Iruretagoyena de Gelman y otras víctimas que pasaron por el 
edificio donde funcionaba el Servicio de Información de Defensa (SID), 
cuyo destino fue afectado para que allí funcionara la Institución Nacio-
nal de Derechos Humanos.194 Dicho reconocimiento debía producirse 
en el plazo de un año a partir de la decisión de la Corte. El presidente 
Mujica en representación del Estado uruguayo cumplió con la obliga-
ción impuesta por el órgano judicial el 21 de marzo de 2012, en un acto 
realizado en el Palacio Legislativo. 

192	El numeral 14 de la parte dispositiva establece que en un plazo de seis meses el Esta-
do debe publicar la sentencia.

193	Esa interpretación de los arts. 1.º y 3.º de la ley de caducidad configura, para la Corte 
IDH el incumplimiento del Estado uruguayo de su obligación de adecuar el derecho 
interno a la CADH, especialmente respecto de los derechos establecidos en sus arts. 
8.º y 25 sobre garantías y protección judiciales. Esa interpretación del Poder Ejecutivo 
desde la sanción de la ley hasta 2005, de acuerdo a la Corte, no resiste el control de 
convencionalidad de la ley de caducidad en tanto contraría lo dispuesto en la CADH y 
en la Convención Interamericana sobre la detención forzada de personas, por lo cual 
carece de efectos jurídicos. 

194	Creada por la ley 18.446 de 24 de diciembre de 2008, modificada en 2011 por la 
ley 18.806.
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La decisión de la Corte en Gelman, por otra parte, aborda la cuestión 
de la persecución penal del delito de desaparición forzada, recogiendo 
la doctrina de las fuentes y los cánones interpretativos del campo del 
derecho penal internacional y el derecho internacional de los derechos 
humanos. Señala que tal tipificación debe emplearse por los tribunales 
y que, en tanto se trata de un delito de ejecución permanente, le son 
aplicables soluciones normativas posteriores al período del terrorismo 
de Estado. Especialmente, es aplicable la tipificación del delito de des-
aparición forzada, sin que ello configure una lesión a las garantías in-
dividuales de irretroactividad de la ley penal más gravosa o el principio 
de legalidad. En ese sentido —y esta cuestión será profundizada en el 
apartado siguiente— a través de la aplicación del derecho penal inter-
nacional y del derecho internacional de los derechos humanos (espe-
cialmente en cuanto al art. 15.2 del Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos (PIDCP) y los instrumentos acerca de la desaparición 
forzada y la tortura), aun cuando las obligaciones estatales puedan de-
terminarse como vinculadas a un origen de fuente convencional pos-
terior o de fuente consuetudinaria o doctrinaria anterior, según sea el 
elenco de fuentes que se tenga en cuenta en la doctrina recibida por los 
tribunales nacionales, estos están en condiciones de juzgar los delitos 
de lesa humanidad, sin necesidad de contar con instrumentos norma-
tivos de fuente nacional, en la medida que el derecho de fuente inter-
nacional es directamente aplicable por los tribunales locales sin que 
ello constituya una aplicación retroactiva. Pero en la práctica política 
nacional suele recurrirse a la aprobación de leyes como gesto político o 
simbólico.195

La ley 18.831, los delitos de lesa humanidad y  
la declaración de inconstitucionalidad de la ley

Apuntes sobre los argumentos dogmáticos de derecho penal internacional
Una de las particularidades del derecho penal internacional es la es-

trecha conexión entre la fuente convencional y la fuente consuetudina-
ria. Conforme la doctrina de las fuentes de derecho penal internacional, 
el elenco de fuentes es el mismo que en el derecho internacional. De 
acuerdo al art. 38 del estatuto de la Corte Internacional de Justicia196 
dichas fuentes son las convenciones (reglas), la costumbre internacio-
nal (prueba de una práctica generalmente aceptada como derecho) y 
los principios generales del derecho (reconocidos por las naciones ci-
vilizadas). La jurisprudencia y la doctrina más recibida (la producida 
por «los publicistas de mayor competencia de las distintas naciones») 
—sigue diciendo la disposición— constituyen un medio auxiliar para 

195	Véase entrevista a Felipe Michelini. 
196	Es el órgano judicial principal de la ONU (art. 1.º del Estatuto).
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determinar las reglas de derecho. Desde la perspectiva de la teoría de la 
interpretación jurídica, la toma de decisiones por los órganos judiciales 
(tanto nacionales como internacionales) aplicando derecho internacio-
nal, reposa en la interpretación que del art. 38 hace la doctrina que el 
mismo texto establece como medio auxiliar. Los efectos de sentido (y 
antes la redacción de las disposiciones) son resultado de la actividad 
de la dogmática. Qué entienden los tribunales por «costumbre interna-
cional» o cuáles son «los principios generales del derecho reconocidos 
por las naciones civilizadas» depende fundamentalmente del discurso 
dogmático recibido por los tribunales. Lo mismo puede decirse de la 
identificación de la fuente consuetudinaria para un caso. No existe en 
el pensamiento jurídico una única teoría de la costumbre, si se piensa 
en las diferentes respuestas teóricas y doctrinarias a la pregunta sobre 
en qué casos una costumbre es una norma jurídica (Celano, 2000). En 
otras palabras, la noción dogmática de «costumbre» en tanto fuente de 
producción jurídica y su extensión es un asunto medular en el derecho 
penal internacional, que incide directamente en la determinación de 
cuáles son los delitos a que se refiere el art. 15.2 del PIDCP como campo 
de acciones para el cual se admiten excepciones a las garantías penales 
sustantivas y procedimentales (principio de legalidad, irretroactividad 
de la ley penal más gravosa, imprescriptibilidad, juez natural, etcétera). 
Recordemos que dicho artículo, empleando una expresión fuertemente 
indeterminada que da lugar a la prevalencia de distintas interpretacio-
nes, según sea el tiempo y las condiciones de persecución penal con-
cretas, establece: 

Nada de lo dispuesto en este artículo se opondrá al juicio ni a la condena 
de una persona por actos u omisiones que, en el momento de cometerse, 
fueran delictivos según los principios generales del derecho reconocidos 
por la comunidad internacional. 

Esa es la excepción a la regla que establece el primer inciso de la 
misma disposición (y al art. 14): 

Nadie será condenado por actos u omisiones que en el momento de co-
meterse no fueran delictivos según el derecho nacional o internacional. 
Tampoco se impondrá pena más grave que la aplicable en el momento de 
la comisión del delito. Si con posterioridad a la comisión del delito la ley 
dispone la imposición de una pena más leve, el delincuente se beneficiará 
de ello. 

El meollo dogmático en cuestión es, entonces, determinar cuá-
les son esos delitos reconocidos por la comunidad internacional de 
acuerdo a los principios generales del derecho y cuáles son las pe-
nas que están establecidas. En definitiva, las disposiciones acerca 
de las fuentes, al igual que las reglas interpretativas contenidas en 
las disposiciones convencionales son, a su vez, objeto de interpre-
tación y requieren un principio interpretativo extrajurídico.197 La 

197	Una proposición no puede referirse a sí misma o conferirse a sí misma fuerza vincu-
lante.



177

noción doctrinaria más extendida define la costumbre de acuerdo a 
dos elementos constitutivos (externo e interno): la repetición de un 
comportamiento y el reconocimiento de ese comportamiento como 
algo que debe ser realizado (es decir, la convicción de que se trata de 
algo vinculante, jurídicamente obligatorio o lo que es lo mismo, que 
ese comportamiento obligatorio es conforme a una norma jurídica 
válida).

La aprobación de la ley
Luego del rechazo de la iniciativa de reforma constitucional que anu-

laba la ley de caducidad, plebiscitada en octubre de 2009, el Parlamen-
to constituido de acuerdo a las elecciones realizadas simultáneamente 
a dicho plebiscito, discutió varios proyectos de ley interpretativa de la 
ley de caducidad.198 Se afirmaba que la decisión que el sistema político 
uruguayo se disponía a tomar afectaría 

principios que están siempre en tensión institucional, como son el dere-
cho a la justicia, y la seguridad jurídica, los cuales nunca se prestan a 
una fácil armonización. Siendo una antinomia que ningún teórico ha po-
dido resolver, es más que improbable que un Parlamento pueda hacerlo 
(Sarlo, 2010: 6). 

El texto de la ley dice que «se restablece el pleno ejercicio de la pre-
tensión punitiva del Estado»199 para los delitos cometidos en aplicación 

198	Esos proyectos, alguno de los cuales tuvo media sanción, establecían soluciones re-
troactivas. En oportunidad de concurrir a la Comisión de Constitución, Legislación y 
Códigos, Martín Risso señalaba que «la norma interpretativa es aquella que opta por 
aclarar un texto, darle el sentido correcto, el sentido que se persiguió, el sentido que 
corresponde entender de la ley. Hoy no es posible entender que el propósito de los 
legisladores en 1986 era que este artículo no se aplicara y que se considerara radi-
calmente nulo. Entiendo que esta no será una ley interpretativa, lo cual no es grave, 
sino que es innovativa. Creo que esta es la calificación correcta. Si llegara a ser una 
ley innovativa, tendrá problemas […] por los efectos retroactivos. Me parece que aquí 
hay problemas de inconstitucionalidad». Respecto de la sentencia en Gelman, Risso 
sostuvo en esa oportunidad que «la Corte Interamericana […] no dice que el Estado 
uruguayo tenga que derogar o anular la ley de caducidad. Sí dice […] que debe elimi-
nar los obstáculos que derivan de la interpretación y aplicación de la ley de caducidad. 
Va a lo que realmente importa, al objetivo, es decir, la investigación y, eventualmente, 
la responsabilización de las personas involucradas en estos delitos. Inclusive, la Corte 
Interamericana reconoce que con la actual interpretación del Poder Ejecutivo y de la 
Suprema Corte de Justicia no se está violentando el derecho internacional. O sea, 
tenemos un problema de interpretación de la ley de caducidad». También se promovie-
ron desde filas del Partido Nacional propuestas de derogación de la ley de caducidad. 
En el año 2011 el vicepresidente Astori propuso derogar la ley. «La validez de una ley 
puede resultar afectada desde su nacimiento cuando se la anula (efecto retroactivo) o 
solo para el futuro cuando se la deroga (efecto para el futuro)» (Sarlo, 2011b: 6). 

199	El sentido de la expresión empleada, teniendo en cuenta el contexto político, la in-
terpretación de la Corte en 2009 y las construcciones de la dogmática penal y de 
derechos humanos, en la redacción del texto es, sin duda, la derogación con efectos 
retroactivos de la ley de caducidad (que eso es, en definitiva, la anulación). Igual que 
el sentido de la expresión «caducidad de la pretensión punitiva del Estado» era el 
otorgamiento de una amnistía (sin perjuicio de lo afirmado en la nota 54 acerca de 
los vicios de forma de la ley), de acuerdo al contexto político, el debate legislativo, la 
interpretación de la Corte en 1988 y la dogmática nacional. 



178

del terrorismo de Estado hasta el 1/3/1985, comprendidos en el art. 1.º 
de la 15.848; y la exposición de motivos señala: 

El proyecto de ley que se presenta tiene como propósito adaptar la legisla-
ción nacional a los estándares internacionales de protección de los dere-
chos humanos, en particular a los contenidos en la sentencia de la Corte 
IDH en el caso Gelman vs. Uruguay; ratificar por vía legal el compromiso 
del Estado uruguayo con la idea más avanzada de que ciertos crímenes 
afectan la dignidad humana de tal magnitud que integran la categoría con-
tra la humanidad y clarificar en forma inequívoca que los términos proce-
sales para este tipo de conductas no podrán ser computados mientras la 
pretensión punitiva no estuviese vigente. 

Ahora bien, desde el punto de vista del cumplimiento de la sen-
tencia de la Corte IDH, el art. 1.º es estrictamente innecesario por-
que, de acuerdo a la sentencia, la pretensión punitiva del Estado 
jurídicamente nunca se extinguió, ya que considera a la ley 15.484 
manifiestamente incompatible con la CADH y, por ello, carente de 
efectos jurídicos. A lo que se agrega que, por ser una sentencia obli-
gatoria para el Estado, lo es para todos sus órganos, entre ellos, los 
jueces y la administración. Con lo cual hay un procedimiento que 
es bastante usual en Uruguay, vinculado a considerar que a través 
del dictado de leyes se alcanzan soluciones totalizadoras o abarca-
doras de los diferentes aspectos de un tema, echando mano a usos 
simbólicos y a veces hasta didácticos de la ley, perdiendo de vista su 
función normativa. En efecto —y ello fue señalado por el Dr. Pérez 
Pérez y también por el miembro de la Corte IDH García Sayán—200 
la sentencia no exige al Estado que declare sin efecto la ley de ca-
ducidad o que declare que se restableció la pretensión punitiva del 
Estado, sino que aplique la sentencia que dice que esa ley carece de 
efectos jurídicos. Además del uso simbólico de la ley, el fragmento 
de la exposición de motivos citado ilustra lo que decíamos respecto 
a la intención legislativa de terminar con las discrepancias doctri-
narias acerca del rango constitucional o no de los tratados sobre 
derechos humanos y su aplicabilidad preferente en caso de colisión 
con normas constitucionales. La ley intenta sanear la vieja discre-
pancia doctrinaria resolviendo los problemas de aplicabilidad directa 
del derecho internacional de los derechos humanos al orden interno 
y, a su vez, las discrepancias respecto del nivel jerárquico de aquél 
dentro del ordenamiento doméstico. Claramente, no es el camino que 
han seguido experiencias comparadas, por ejemplo, Argentina modi-
ficó su texto constitucional en 1994 incluyendo expresamente en el  
nral. 22 del art. 75 a los tratados de derechos humanos con jerarquía 
superior a la ley y estableciendo que «tienen jerarquía constitucional, 
no derogan artículo alguno de la primera parte de esta Constitución 
y deben entenderse complementarios de los derechos y garantías por 
ella reconocidos». El art. 2.º de la ley 18.831 establece que 

200	Entrevista en Brecha, 8 de julio de 2011.
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no se computará plazo alguno, procesal, de prescripción201 o de cadu-
cidad, en el período comprendido entre el 22 de diciembre de 1986 y la 
vigencia de esta ley, para los delitos a que refiere el art. 1.º de esta ley; y 
el art. 3.º declara que los delitos a que refieren los artículos anteriores, 
son crímenes de lesa humanidad de conformidad con los tratados inter-
nacionales de los que la República es parte. 

Al respecto es interesante tener en cuenta que la sentencia de la Cor-
te IDH no dice que se trate de crímenes contra la humanidad porque no 
le corresponde hacer calificaciones penales en la medida que no es un 
tribunal penal. De acuerdo a la sentencia, la no aplicación del institu-
to de la prescripción no es una consecuencia de la previa declaración 
como crímenes de lesa humanidad, sino de la incompatibilidad de la  
ley 15.848 con la CADH y la consiguiente carencia de efectos jurídicos, 
conforme establece la sentencia. El profesor Pérez Pérez202 ha aclarado 
que es de allí que deriva la no aplicación de la prescripción, de modo que, 
si lo quisiéramos remitir a un principio jurídico general, sería más bien 
al de que «al impedido con justa causa, no le corre término», en la medida 
que mientras la ley se aplique no se puede avanzar en las causas pena-
les, a menos que el Ejecutivo tome determinadas actitudes. En definitiva, 
la solución de acuerdo a las fuentes normativas internacionales, consi-
deradas por la doctrina y jurisprudencia del campo del derecho interna-
cional como de aplicación directa en el ámbito doméstico, supone privile-
giar lo punitivo como respuesta a determinadas acciones, lo que supone 
que el principio de legalidad y las excepciones a la irretroactividad de la 
ley penal más gravosa para el imputado en un proceso penal vencen en 
la ponderación del conflicto de esas garantías individuales frente a la 
justicia penal con la obligación de perseguir penalmente esas conductas. 
Del mismo modo esa prioridad de lo punitivo respecto de determinadas 
acciones puede entenderse como una excepción a la interpretación pro 
homine de los derechos en juego. Luego, desde un ángulo ajeno a esa 

201	De acuerdo al derecho penal interno, que es el campo normativo tomado en cuenta por 
las decisiones de la SCJ los delitos prescribieron el 1.º de noviembre de 2011. Ese criterio 
del máximo órgano del Poder Judicial fue establecida en las sentencias 887 y 1501, am-
bas de 2011, citadas como antecedentes de las sentencias 20/2013 de 22 de febrero de 
2013, 152/2013 de 8 de marzo de 2013 y sentencia de 8 de abril de 2013 (y es previsible 
que sigan produciéndose decisiones en el mismo sentido) de la Corporación sobre la in-
constitucionalidad de los arts. 2.º y 3.º de la ley 18.831, rechazando la imprescriptibilidad 
de los delitos investigados. Estas decisiones rechazan la obligatoriedad de la jurispruden-
cia de la Corte IDH (concretamente la sentencia en Gelman vs. Uruguay) en cuanto a la 
aplicación de principios internos del derecho penal y se inclinan por la tipificación de las 
violaciones de los derechos humanos cometidas durante la dictadura como delitos comu-
nes y no como crímenes de lesa humanidad, no recepcionando la enunciación del art. 3.º 
de ley 18.831, que en la práctica concreta de producción de normas individuales por los 
tribunales queda reducida a una declaración puramente simbólica. 

202	C. S., Distr. 1078/2011, comparecencia a la Comisión de Legislación y Códigos. El 
argumento fue expresamente recogido en la exposición de motivos de la ley: «… es 
obvio que al justamente impedido no le corre plazo. Este hecho justifica por sí que 
haya una norma expresa en la legislación uruguaya, para no computar el término de 
prescripción previsto por el Código Penal» (C. S., diario de sesiones, 18 de octubre de 
2011: 149).
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doctrina y esa jurisprudencia, pueden hacerse consideraciones acerca 
del valor y relevancia de los pronunciamientos populares en ejercicio de 
institutos nacionales de ejercicio de la democracia directa y del lugar 
institucional a que queda reducida la validez de la legislación interna y 
la competencia de la SCJ como intérprete último de la Constitución. El 
desempeño de esa competencia interpretativa y la determinación de su 
alcance dependerán de la doctrina de la fuentes que la regla de recono-
cimiento refleje, cuya explicitación última reposa en las prácticas de los 
tribunales. Y esa determinación constituye una función no solo del «es-
tado del arte» de los diversos campos doctrinarios, sino de la integración 
de los tribunales en los diferentes momentos y la sintonía de cada inte-
gración con los sucesivos humores políticos. En ese sentido, alejándose 
de algunos argumentos implícitos en la sentencia 365/2009 (en el caso 
Sabalsagaray), la sentencia 1501/2011 de la SCJ203 establece que 

la jerarquía constitucional del principio de legalidad formal significa que 
la única fuente de producción de la ley penal en el sistema patrio son los 
órganos constitucionalmente habilitados, y la única ley penal es la ley 
formal de ellos emanada […]. Esta solución no admite que la doctrina, la 
jurisprudencia o la costumbre nacional o internacional puedan habilitar 
el poder punitivo del Estado. El principio de legalidad es, pues, granítico 
[…]. No admite la aplicación retroactiva de ninguna norma penal, salvo el 
principio de benignidad… 

Dicha sentencia comenta la normativa internacional constituida por 
la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y 
de los Crímenes de Lesa Humanidad, adoptada en la Asamblea General 
de la ONU y aprobada por la ley 17.347, la ley 17.510 que aprueba el 
Estatuto de Roma y la ley 18.026 que lo implementa y establece una 
serie de crímenes considerados de lesa humanidad, de carácter impres-
criptible. En tal sentido, la SCJ expresó que 

ni las normas que establecen la imprescriptibilidad de estos delitos, ni 
los tipos penales previstos por tales leyes pueden tener aplicación con 
relación a hechos acaecidos antes de su incorporación a nuestro ordena-
miento —agregando que— proceder de otro modo supone violar el prin-
cipio constitucional de legalidad en materia penal, el cual consagra un 
derecho humano básico. 

El fallo del 8 de marzo de 2013 —dictado en el expediente penal en 
el cual se investiga el caso del maestro Julio Castro—, por ejemplo, de-
cidiendo la inaplicabilidad de la ley 18.831 en el proceso, podría llevar 
a que no exista responsabilidad penal de los agentes del Estado que 
intervinieron en su desaparición en el año 1977.204 Sin embargo, por 

203	Dictada en ocasión del recurso de casación en el proceso por el cual los militares re-
tirados Gavazzo y Arab fueron condenados a veinticinco años de penitenciaría como 
autores responsables de veintiocho homicidios muy especialmente agravados (Sent. 
36 de 26 de marzo de 2009 dictada por el juez penal de 19.vo turno, confirmada por 
sentencia 1/2011 de 4 de febrero de 2010 del TAP 2.do turno). 

204	Los restos de Julio Castro fueron encontrados como consecuencia de las excavaciones 
arqueológicas en el Batallón n.º 14 de Toledo en 2011. 
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sentencia 15/2010 de 3 de marzo de 2010 del Tribunal de Apelaciones 
en lo Civil de 1.er Turno fue confirmada la sentencia 25/2009 del Juz-
gado Letrado de Primera Instancia en lo Contencioso Administrativo de 
1.er turno, que condenó al Estado a pagar 200.000 dólares por concepto 
de daño moral a los hijos de Julio Castro. Pero volviendo a la conside-
ración de la fuente de origen internacional, surge de la motivación de la 
Convención sobre imprescriptibilidad referida que —igual que ocurrió 
en Uruguay al acercarse la finalización del mes de octubre de 2011— el 
objetivo de su adopción era remover el obstáculo de la prescripción de 
los crímenes cometidos por el régimen nazi entre 1933 y 1945. Es así 
que el texto de la Convención establece su aplicación retroactiva explí-
citamente («Los crímenes siguientes son imprescriptibles, cualquiera 
que sea la fecha en que se hayan cometido…»). Aceptadas que sean la 
aplicación directa de los tratados, su relativa primacía respecto del de-
recho interno y su interpretación de acuerdo a la doctrina recibida por 
los tribunales internacionales, el proceso de elaboración de la voluntad 
del Estado uruguayo en cuanto a lo dispuesto en la Convención se com-
pletó con la aprobación de la ley 17.347 en 2001. Allí se establece la 
persecución penal retroactiva de aquellas acciones que, de acuerdo con 
los tribunales competentes, constituyan crímenes de lesa humanidad. 
Y la definición de crímenes de lesa humanidad, también de acuerdo a la 
Convención, es la establecida por el Estatuto del Tribunal Militar Inter-
nacional de Núremberg, suscrito el 8 de agosto de 1945 en Londres por 

el Gobierno de los Estados Unidos de América, el Gobierno Provisional 
de la República Francesa, el Gobierno del Reino Unido de Gran Bretaña 
e Irlanda del Norte y el Gobierno de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. 

Hay en estas manifestaciones de las potencias vencedoras de la se-
gunda guerra mundial la explicitación de que la guerra y algunas ac-
ciones cometidas tanto en tiempo de guerra como de paz iban a ser im-
putadas a los individuos. En el campo de la filosofía del derecho, desde 
entonces, sigue siendo válida la pregunta de si es compatible con la 
función judicial que solo los perdedores estén obligados a someterse a 
la jurisdicción de un tribunal penal. No es esa una pregunta que pueda 
responder la dogmática, por cierto. 

La posición de la Suprema Corte de Justicia  
sobre los delitos de lesa humanidad
La sentencia 1501/2011 contiene la justificación que la SCJ man-

tiene en los procesos de inconstitucionalidad de la ley 18.831. Allí en-
contramos la doctrina de las fuentes que adopta y que era previsible 
que se mantuviera. El recurso de casación interpuesto por la fiscalía 
se agraviaba por la calificación delictual (la condena era por homicidio 
muy especialmente agravado y no desaparición forzada, como en pri-
mer término había solicitado en la acusación, sin perjuicio de que, para 
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el caso que se entendiera que dicha figura no procedía, la acusación 
refería al homicidio muy especialmente agravado). El texto legal cuya 
aplicación la fiscalía reclamaba es el art. 21 de la ley 18.026 de 25 de 
septiembre de 2006. De acuerdo a la Corte 

al no existir la norma al momento de ejecutarse los hechos a juzgar, no co-
rresponde su aplicación en forma retroactiva, pues ello resultaría en fran-
ca vulneración a lo dispuesto en el art. 15 inc. 1 del Código Penal y a los 
pilares básicos en que se fundan los principios que rigen el derecho penal. 

Descarta la viabilidad del argumento fiscal que afirma que, de acuerdo 
a lo previsto en el art. 28 de la Convención de Viena,205 no existe conflicto 
para aplicar el delito de desaparición forzada, ya que nuestro derecho no 
cuenta con norma alguna que consagre esa intención diferente de aplicar 
retroactivamente las mismas a las desapariciones no resueltas. También 
rechaza que pueda recurrirse a las normas del ius cogens, «porque […] 
es recién a partir de la ratificación de la Convención Interamericana del 
año 1995, que se podía sostener su vigencia, siendo de aplicación para 
hechos acaecidos hacia el futuro». En definitiva, entiende206 que la figura 
de la desaparición forzada es un delito creado contemporáneamente y 
que la jerarquía constitucional del principio de legalidad formal significa 
que la única ley penal es la ley formal aprobada por los órganos consti-
tucionalmente habilitados de acuerdo al procedimiento establecido por 
la Constitución, sin que la doctrina, la jurisprudencia o la costumbre 
nacional o internacional, puedan habilitar el poder punitivo del Estado.

Conclusiones
Hemos intentado ilustrar la trascendencia del discurso judicial en la 

determinación, en los diferentes contextos, de los límites y posibilidades 
del derecho y de la política, a través del reconocimiento de elencos más 
o menos amplios de fuentes e interpretaciones opuestas (normas jurídi-
cas para el caso concreto) de las mismas disposiciones normativas. Ello 
sin perjuicio de las marcas textuales de «solución política» que exhibe 
la ley de caducidad. El art. 3.º reserva el balance de razones para la de-
terminación del alcance de la impunidad penal al gobierno de turno. El  
art. 4.º deposita la recuperación de la memoria y la búsqueda de la ver-
dad, también en la voluntad política del gobierno de turno. Hay en esa 
redacción legislativa una reserva de definición política en sentido estricto 
con miras a la atribución de significado normativo al texto, sujeta a las 
alternancias en la titularidad del Poder Ejecutivo. En la redacción de la 
ley de caducidad se explicita, de alguna manera, la relevancia de la afir-
mación teórica referida a la actividad de los intérpretes aplicadores en 

205	El art. 28 establece que: «Las disposiciones de un tratado no obligan a una parte 
respecto de ningún acto o hecho que haya tenido lugar con anterioridad a la fecha de 
entrada en vigor del tratado para esa parte, ni de ninguna situación que en esa fecha 
haya dejado de existir, salvo que una intención diferente se desprenda del tratado o 
conste de otro modo».

206	Con el voto discorde de Leslie Van Rompaey. 
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la fijación del alcance normativo de las disposiciones legales como una 
actividad que no puede ser banalizada. Ese poder de los aplicadores en la 
determinación de los efectos de la ley es generalmente ocultado o descui-
dado por el discurso dogmático. Por el contrario, en algunos textos lega-
les —como es el caso de la ley de caducidad— es claro que ese descuido 
no puede atribuírsele a quienes participan en la elaboración de las leyes. 
De modo que, más o menos explícitamente, la posibilidad de administrar 
los efectos de la ley tiene directa relación con la delimitación del margen 
de actuación judicial y la sujeción de los efectos a la autoridad ejecutiva. 
Esa reserva política y el grado de armonía que exista entre la voluntad de 
freno a la investigación y el impulso judicial han ido generando diferentes 
escenarios efectuales de la ley de caducidad. 

En el reconocimiento de obligaciones de fuente internacional ha in-
cidido, sin duda, el surgimiento de instancias judiciales internacionales 
y regionales que favorecen la consolidación de visiones técnicas fruto 
del pensamiento doctrinario que se ocupa del derecho penal internacio-
nal y el derecho internacional de los derechos humanos. Esas visiones 
surgen en las últimas décadas del siglo XX, y se consolidan en el ámbito 
nacional, fundamentalmente, gracias a las acciones de organizaciones 
locales e internacionales y de redes globalizadas de activismo en dere-
chos humanos, que son quienes vehiculizan ante los tribunales locales 
o internacionales y ante organismos regionales de contralor de cumpli-
miento por los Estados de las obligaciones contraídas en los tratados 
y convenciones, las denuncias de las víctimas. Esas organizaciones y 
redes han ido constituyéndose en portadores privilegiados de esa nue-
va conciencia moral y jurídica cuyo nacimiento histórico es situado, 
por los discursos doctrinarios y judiciales aludidos, en el Tribunal de 
Núremberg,207 cuyas decisiones se presentan como fuente de derecho 
vinculante para los tribunales nacionales.208 De hecho, argumentos y 

207	Los jueces de Núremberg relegan los principios de legalidad e irretroactividad de la 
ley penal menos favorable a partir de una jurisdicción ad hoc y tipos penales creados 
con posterioridad a las acciones juzgadas; y fundamentan sus decisiones en una ela-
boración teórica que pone en primer plano la justicia apelando a la noción de orden 
público internacional (Raffin, 2006: 214). 

208	En la decisión del Juzgado Letrado en lo Penal de 7.º turno de 19 de abril de 2013 que 
rechaza la solicitud de clausura promovida por la Defensa, se afirma que «el concepto 
de delito de lesa humanidad se retrotrae a la Carta del Tribunal Militar Internacional 
de Núremberg y el Acuerdo de Londres de 8 de agosto de 1945 […] posteriormente 
recogido por todo el ordenamiento jurídico internacional y el derecho interno de nues-
tro país. […] es admitido que los delitos de lesa humanidad son imprescriptibles por 
constituir el jus cogens internacional». Agrega que «sin perjuicio de la naturaleza que 
en definitiva se atribuya a los ilícitos que —eventualmente— pudieren emerger acre-
ditados de esta investigación presumarial, no corresponde disponer la clausura por 
prescripción de las presentes actuaciones», en la medida que, aun si correspondiese 
aplicar un delito común, «el cómputo del plazo prescripcional debe iniciarse en 2009 
desde que no corresponde tener en cuenta el tiempo de ruptura institucional ni el 
lapso de vigencia de la ley 15.848 hasta su declaración de inconstitucionalidad por 
constituir dicha norma un impedimento para la investigación de los hechos. Fue a 
partir de esa fecha que por la vía de declaración de inconstitucionalidad de la ley en 
cada caso, se pudieron iniciar las correspondientes investigaciones judiciales».
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soluciones doctrinarias alternativas (e incluso contradictorias con otras 
propuestas ya implementadas sin éxito) como caminos exclusivamente 
jurídicos (y, por tanto, presentados como vacíos de razones o intereses 
políticos) han sido tomados por organizaciones sociales, sindicatos y 
partidos políticos209 locales como enunciados portadores de validez mo-
ral y jurídica que han justificado incluso la invalidez de decisiones fruto 
del ejercicio de la democracia directa y que implican la identificación de 
la justicia con la justicia penal y el castigo con la cárcel para militares y 
policías. Sin embargo, como se vio, los problemas de la justicia retroac-
tiva son de tipo moral, político y jurídico (Nino, 2006). Para pensar las 
capacidades reales de los tribunales en determinados contextos, como 
la dictadura o inclusive los períodos transicionales,210 es interesante 
tener en cuenta lo señalado por Atria (2003a) en cuanto a qué es lo que 
estamos debatiendo al discutir, por ejemplo, sobre control judicial de 
constitucionalidad de las leyes: 

el siglo XX nos ha enseñado que las decisiones mayoritarias pueden vio-
lar derechos. No porque sea una decisión mayoritaria la limpieza étnica 
es aceptable. Por consiguiente, deben existir mecanismos institucionales 
que permitan cuestionar la validez sustantiva de una decisión mayori-
taria […]. Entre esos mecanismos está el control judicial de constitucio-
nalidad. Pero esta respuesta es incorrecta, porque las instituciones judi-
ciales no sirven para evitar el terror. Y no sirven porque las instituciones 
judiciales no son el tipo de instituciones que puedan resistir el terror. 
Cuando aparece el terror, los tribunales o hacen su contribución a él […] 
o son intervenidos. 

En ese sentido, sostiene que es necesario entender una caracterís-
tica estructural del derecho, como es que el mismo no vale porque sea 
correcto sino que vale porque es derecho; y ello no es un defecto del de-
recho, sino que es, precisamente, su virtud o su fortaleza, en tanto que 
es esto lo que nos permite tener derecho aun cuando estemos en des-
acuerdo sobre lo que es correcto.211 Por otro lado, afirma que es equi-
vocado esperar del derecho algo que el derecho no puede dar: no puede 
dar protección cuando está suspendido. Y esa es su debilidad (Atria, 

209	Por ejemplo, las decisiones tomadas en los congresos del Frente Amplio de 1987, 
2003 y 2008 refieren, respectivamente, al carácter inapelable de la voluntad popular 
expresada en el referéndum, a la actuación dentro de la ley pero en búsqueda de la 
verdad y a la anulación de la ley de caducidad (nos remitimos al trabajo de Ana Laura 
de Giorgi). La resolución de 2008, especialmente, dio sustento al clamor militante 
dirigido a la bancada oficialista de sancionar una ley que anulara la ley de caducidad, 
ya que la decisión resultante del plebiscito de octubre de 2009 no debía ser tomada 
en cuenta porque las mayorías no pueden pronunciarse sobre los derechos humanos 
(«los derechos humanos no se plebiscitan»). 

210	Lo que muestra la trascendencia de la elección de las estrategias jurídicas generales 
o de litigio para obtener determinados resultados. 

211	En el marco de la discusión de la anulación de la ley de caducidad, Sarlo sostuvo «que 
no hay solución jurídica perfecta, esto es, justificada perfectamente en el sistema de 
fuentes establecido: cualquier solución que se adopte lesionará bienes jurídicos; […] 
deberíamos olvidarnos de buscar obsesivamente ‘la fórmula jurídica’ que conforme a 
todos o que disimule las lesiones que provocará: es preferible trabajar en la elabora
ción de consensos, lo más amplios posibles» (2010).
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2003a: 323). Si bien el legislador tiene incidencia en la determinación 
de las fuentes cuando sanciona directivas interpretativas y el ejemplo 
del art. 3.º de la ley 15.848 ilustra con bastante claridad la relación que 
suele darse entre los humores políticos de cada momento histórico y las 
decisiones judiciales que tienen fuerte impacto institucional, como lo 
son las de la SCJ, la historia de las interpretaciones de la ley de caduci-
dad es un buen caso para ensayar un seguimiento de los cambios en la 
regla de reconocimiento, esto es, en los criterios seguidos por los intér-
pretes aplicadores para la identificación de lo que consideran derecho y 
que, por tanto, los obliga en cada tiempo, a la hora de atribuir distintos 
sentidos normativos a los mismos textos y apelando a una u otra fuen-
te, lo cual es, en definitiva, crear derecho para el caso concreto. 

El impacto de la ley sobre el razonamiento práctico se manifiesta, 
especialmente, en la resolución del alcance del principio de legalidad 
(y las diferencias entre el principio de legalidad en el derecho penal 
interno y el principio de legalidad en el derecho penal internacional)212 
y sus diversas configuraciones, según los elencos de fuentes y los cá-
nones interpretativos recibidos por la jurisprudencia en los diferentes 
momentos.213 Las decisiones de la SCJ acerca del carácter prescriptible 
de delitos alcanzados por la ley de caducidad y luego por la ley 18.831, 
así como las relativas a la inconstitucionalidad de la ley 18.831, son un 
indicador de la prioridad del principio de legalidad del derecho penal in-
terno en la ideología normativa de los tribunales. El robustecimiento del 
debate público del pasado reciente debería incorporar algunos puntos 
que han estado ausentes: el resultado de los caminos elegidos en oca-
sión del referéndum de 1989, del plebiscito de 2009 y de la aprobación 
de la ley 18.831 han contribuido a la inviabilidad de la investigación en 
la órbita penal, mucho más que la ley de caducidad. Tal vez la elección 
de esas estrategias tenga algo que ver con lo poco redituables en tér-
minos de movilización y permanencia de algunos sectores de izquierda 
que resultan soluciones en las cuales no exista la inmediatez del ejerci-
cio del sufragio o la tarea parlamentaria. Centrarse en argumentos dog-
máticos de derecho penal internacional o de derecho internacional de 
los derechos humanos implica, en cierto modo, entregar a los técnicos 
la plataforma reivindicativa contra la impunidad. Esa tensión entre el 
valor histórico de los institutos de democracia directa en la movilización 
de la izquierda uruguaya («que el pueblo decida») y ceder la formulación 
de las reivindicaciones contra la impunidad a los técnicos, parece ser 
una tensión que llegó para quedarse, y la denominada «agenda política 
de derechos» es un buen ejemplo de ello. En ese callejón del cual parece 
difícil salir nos hemos puesto los uruguayos cuando la ciudadanía se 
pronunció dos veces por la renuncia del Estado a la persecución penal 

212	Agradezco a Diego Camaño los aportes en cuanto a esta distinción. 
213	Esas diversas configuraciones contienen en sus justificaciones discursivas claras co-

nexiones con la vieja controversia entre el iusnaturalismo y el positivismo jurídico 
(nos remitimos a Nino, 2006; Atria, 2003b; Sarthou, 2011a, 2011b, 2011c y 2013). 
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de las violaciones de derechos humanos cometidas por militares y po-
licías en el período fijado en el art. 1.º de la ley de caducidad y cuando 
mediante una ley se busca derogar tácitamente lo que primero se some-
tió a la consulta popular (Gargarella, 2012), sin prever que hasta que no 
ocurren las decisiones judiciales no está dicha la última palabra acerca 
de la viabilidad del castigo penal, más allá del potestades contramayo-
ritarias del Poder Judicial en el contralor de la constitucionalidad de las 
leyes.214 El desacuerdo existente entre los uruguayos acerca del castigo 
penal para los delitos del terrorismo de Estado no tiene perspectivas de 
finalizar. En ese sentido, la necesidad de una autoridad en el ámbito 
de los derechos (como ocurre con la función de la Corte cuando actúa 
como tribunal constitucional) no es, como sostiene Waldron, 

una consecuencia del rechazo de la objetividad en este ámbito, sino una 
reacción ante el hecho de que, aun cuando haya una respuesta correcta, 
la gente sigue discrepando implacablemente acerca de cuál es esa res-
puesta correcta (2005: 291). 

El efecto de la declaración de inconstitucionalidad de la ley 18.831 
es la inaplicabilidad en el caso concreto de las disposiciones incons-
titucionales (arts. 2.º y 3.º). Ello no cierra la posibilidad de los jueces 
de continuar las actuaciones, recurriendo a fuentes de derecho penal 
internacional y derecho internacional de los derechos humanos (entre 
estas últimas: la sentencia de la Corte IDH en Gelman),215 como fun-
damento de sus decisiones. No obstante, existiendo antecedentes en el 
discurso del máximo órgano judicial nacional —al menos en la mayoría 
de sus integrantes— no coincidentes con lo dispuesto por la Corte IDH 
sobre la inaplicabilidad de los principios de irretroactividad de la ley 
penal más gravosa y prescripción, la decisión de cada juez luego de la 
declaración de inconstitucionalidad seguramente ponderará la impor-
tancia de la investigación de los hechos denunciados y la viabilidad del 
castigo penal.216 La interposición de recursos de inconstitucionalidad 

214	La sentencia 365/2009 de la SCJ menciona esta cuestión en el considerando III.3: «la 
corporación considera que la ratificación popular que tuvo lugar en el recurso de refe-
réndum promovido contra la ley en 1989 no proyecta consecuencia relevante alguna 
con relación al análisis de constitucionalidad que se debe realizar».

215	El 20 de marzo de 2013 la Corte IDH dictó una resolución en ejercicio de la supervisión 
del cumplimiento por Uruguay de la sentencia en Gelman. Establece que el Estado ha 
cumplido con los puntos resolutivos 12, 13, 14 y 17 (acto público, publicación de la 
sentencia, pago de indemnizaciones a las víctimas); que la Corte seguirá supervisando el 
cumplimiento de los puntos resolutivos 10, 15 y 16 (búsqueda de María Claudia García, 
implementación de programas de capacitación en derechos humanos dirigidos a fiscales 
y jueces y acceso a archivos), y que la declaración de inconstitucionalidad de los arts. 
2.º y 3.º de la ley 18.831 configura un incumplimiento. Si bien los puntos 46 y 51 de la 
resolución hacen referencia a la ley 18.831 como acto de cumplimiento de la sentencia 
en Gelman, sin perjuicio de observar que —en virtud de las decisiones de la SCJ acerca 
de la inconstitucionalidad de los arts. 2.º y 3.º— no ha tenido utilidad práctica. 

216	Si los jueces continúan las investigaciones sin recurrir a la aplicación de la ley 18.831, 
en caso de que la Corte tenga que pronunciarse en esos casos como consecuencia 
de la interposición de recursos de casación, la inviabilidad del castigo se confirma-
ría, salvo que cambie la opinión de la SCJ (por la recepción de nuevos argumentos 
dogmáticos o por cambios en su integración). En abril de 2013 fiscales promovieron 
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contra la ley 18.831 ha demorado (y, en algunos casos, podría implicar 
el cierre de las actuaciones) las investigaciones de los jueces penales 
que habían sido iniciadas gracias a la interpretación perforadora de la 
ley de caducidad o que habían sido reactivadas por el decreto del Eje-
cutivo que revocó por razones de legitimidad los actos administrativos 
en aplicación del art. 3.º de la ley de caducidad que consideraron que 
los hechos denunciados estaban comprendidos en las disposiciones del 
art. 1.º de dicha ley.217 Y ha demorado u obstaculizado definitivamente 
la prosecución de las investigaciones penales, porque en la valoración 
de sus consecuencias no se le dio relevancia alguna al ejercicio de la 
defensa de los indagados218 y situó a la Corte en la discusión de la 
prescripción, a pesar de existir antecedentes acerca de la postura ape-
gada al derecho penal interno de la corporación, lo que hacía fácilmente 
predecibles las decisiones acerca de la inconstitucionalidad de los arts. 
2.º y 3.º de la ley 18.831. De todos modos, estos acontecimientos, cuya 
trascendencia institucional no debería desatenderse, permiten despla-
zar la primacía que el reclamo de castigo penal ha tenido (que es lo 
que imposibilitó la ley de caducidad), incorporando al debate público 
propuestas que también constituyen formas de reproche y condena pú-

recusaciones de los ministros que formaron la mayoría en las sentencias de 2011 y 
2013 que recogen la opinión de la Corte acerca del carácter de lesa humanidad de los 
delitos, por entender que declaraciones públicas del presidente de la SCJ (el Ministro 
Ruibal Pino) sobre la invariabilidad del criterio de la corporación —salvo cambios de 
integración— en eventuales recursos, constituyeron prejuzgamiento. El día (11 de 
abril de 2013) de la interposición de la recusación por la fiscal nacional en lo Penal de 
5º turno Ana María Tellechea fue conocida una nueva decisión (de 8 de abril de 2013) 
acerca de la inconstitucionalidad de los arts. 2.º y 3.º de la ley 18.831 (caso Perrini). 

217	El decreto dictado por el Poder Ejecutivo, según lo dispuesto en la sentencia de la 
Corte Interamericana en Gelman vs. Uruguay, buscaba cumplir con la obligación de 
investigar judicialmente las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el perío-
do abarcado por la ley de caducidad. Ello sin perjuicio de que la SCJ —sin necesidad 
del concurso del impulso del Ejecutivo— podría haber implementado el cumplimiento 
a partir del ejercicio de sus competencias originarias (este camino fue señalado por el 
profesor Pérez Pérez, miembro de la Corte IDH). Sin embargo, uno de los déficits más 
notorios de la implementación de las sentencias de la Corte IDH tiene que ver con el 
incumplimiento por los Estados miembros del sistema interamericano, de la obliga-
ción de investigar judicialmente. Según datos de 2011, la obligación de juzgar a los 
responsables de violaciones a los derechos humanos fue impuesta en 42 decisiones y 
es incumplida en el 73,8 % de los casos (González-Salzberg, 2011: 120). 

218	En ocasión del tratamiento de uno de los proyectos de ley interpretativa de la ley de 
caducidad, específicamente sobre la eliminación de los efectos de la ley hacia el pa-
sado, Risso sostuvo —y el argumento es pertinente con relación a la ley 18.831— en 
la Comisión de Constitución, legislación y códigos: «no creo que este proyecto de ley 
sea la mejor forma de eliminar los obstáculos hacia el pasado, sino que considero que 
incluso se va a agregar un nuevo obstáculo. Todos sabemos, y lo podemos prever sin 
margen de dudas, que, aprobado este proyecto, a medida que se invoque esta ley en 
los estrados judiciales se van a interponer excepciones de inconstitucionalidad. Es 
decir que va a aparecer un nuevo obstáculo, o nuevos obstáculos, en cada expediente 
judicial y van a aparecer las demoras que nosotros sabemos son de entre un año y 
medio y tres años, hasta que la Corte se pronuncie en la materia. Y todavía cabe la 
posibilidad de que la Suprema Corte haga lugar a las excepciones de inconstituciona-
lidad. Yo pienso que hay inconstitucionalidad en el efecto retroactivo. Si la Corte hace 
lugar a las excepciones es mucho más grave el obstáculo que generaría este proyecto». 



188

blica de lo acontecido durante la dictadura; esto es, la ampliación del 
alcance de la reparación, incluyendo la concreción de lo previsto en la 
ley 18.596 sobre los «sitios de memoria»; el fortalecimiento y la profun-
dización de la investigación por comisiones especiales; las condenas 
públicas de los hechos ocurridos; la implementación de programas de 
educación y de canales de difusión mediática de las investigaciones 
realizadas; la recuperación del relato de las víctimas en registros que 
tengan mayor publicidad que un expediente penal; la convocatoria a 
que la búsqueda de la verdad se enriquezca con la incorporación de 
datos que pueden ser aportados por las colectividades políticas, entre 
otras (Gargarella, 2012). 

Ahora bien, entre los motivos por los cuales el problema del razona-
miento judicial (que se materializa en la justificación de las decisiones 
de los tribunales), es uno de los temas de mayor discusión en el campo 
de la teoría y la filosofía del derecho se encuentran aquellos relaciona-
dos con la dificultad — especialmente social— de aceptar explicaciones 
del proceso de la aplicación judicial del derecho en los términos extre-
mos que han ofrecido, respectivamente, el formalismo jurídico, por un 
lado y, el realismo radical, por otro. La función judicial en la versión 
formalista tradicional (descubrimiento de una norma preexistente y re-
solución del caso a través de un proceso de subsunción), si es tomada 
como una descripción de lo que los jueces hacen o de un razonamiento 
que es posible concretar en todos los casos, constituye una banaliza-
ción del momento interpretativo y, más en general, del rol de los intér-
pretes; en la medida que no da cuenta de lo que efectivamente hacen los 
jueces, aunque ellos crean que hacen eso y aunque resulte más tran-
quilizador creer que eso es lo que hacen. En ese sentido, es oportuno re-
cordar el postulado del movimiento Critical Legal Studies acerca de que 
la conservación de la imagen del juez neutral supone la preservación de 
una instancia simbólica. Sin recurrir a la teoría es poco factible, o poco 
productivo, generar insumos que contribuyan a la discusión acerca del 
perfil del juez y, más en general, de la función del Poder Judicial en una 
democracia como la uruguaya, cuestión que, explícita o tácitamente, 
está presente en la agenda del país (Bardazano, 2008: 27). La tradición 
jurídica en la que han sido formados los jueces uruguayos está an-
clada fundamentalmente, en cuanto a la caracterización de la función 
judicial, en postulados de las escuelas metodológicas del siglo XIX (la 
exégesis, el formalismo). Esa tradición no puede recepcionar sin costos 
de coherencia y fundamentación un pasaje de los jueces «boca de la ley» 
a «boca de los derechos humanos» (Atria, 2003b: 15),219 como suponen 
las argumentaciones que se han ofrecido en las estrategias legales y ju-
diciales de los últimos años. Y ello porque la promoción de cambios en 

219	Lo mismo ocurre con la incorporación del llamado «control de convencionalidad», que 
se agrega por el discurso dogmático y judicial del ámbito del sistema interamericano 
de derechos humanos, a los tradicionales controles de legalidad y constitucionalidad 
en el razonamiento judicial. 
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la autocomprensión judicial —igual que el robustecimiento del debate 
público— no puede centrarse en argumentos de autoridad de jueces 
internacionales.220 Al momento en que se culmina la presente investi-
gación, el panorama jurisprudencial en los juzgados letrados penales 
es muy variado, lo que refuerza nuestra tesis acerca de la elección de 
las fuentes y los cánones interpretativos por los magistrados que tienen 
como resultado inmediato la desigualdad de trato respecto de las per-
sonas cuyos derechos dependen de decisiones judiciales: como conse-
cuencia de la inaplicabilidad de la 18.831 algunos jueces han archivado 
las actuaciones o hecho lugar a los pedidos de clausura221 formulados 
por la Defensa; otros han seguido adelante con las investigaciones por 
entender que —independientemente de la tipificación como delitos de 
lesa humanidad— no ha operado la prescripción y, en esta última posi-
ción, algunos han entendido que el plazo de prescripción debe compu-
tarse desde 1º de marzo de 2005 (a partir del cambio de interpretación 
de la ley 15.848)222 y otros desde 2009 (a partir de la declaración de 
inconstitucionalidad de la ley 15.848).223 Obviamente, esa desigualdad 
de trato en los juzgados letrados se reduce levemente en ocasión de las 
decisiones de los tribunales de apelaciones y luego, eventualmente, en 
casación. Sin perjuicio de ello es fundamental tener presente el cierre 
que, en el ámbito interno, supone la decisión de última instancia en los 
procesos de determinación de responsabilidades penales individuales. 
De todos modos —y para finalizar este abordaje de un problema abier-
to— la aplicación del derecho penal internacional por los tribunales lo-
cales, sin reformas constitucionales ni modificaciones legislativas es un 
camino que provee la dogmática y que no ha sido tomado con determi-
nación por los tribunales nacionales. Pero en esa elección de fuentes y 
criterios interpretativos por los tribunales —al igual que en el discurso 
dogmático— se juegan mucho más que decisiones técnicas.

220	La salida de Venezuela del sistema interamericano de derechos humanos como con-
secuencia de su denuncia de la CADH, así como las recientes discusiones acerca del 
futuro de Ecuador en el sistema (y sus propuestas de limitación del financiamiento 
del sistema interamericano de derechos humanos eliminando la vía de la cooperación 
internacional) y, en general, el debate sobre el desprestigio del sistema y la posibilidad 
de fortalecer espacios alternativos regionales (ALBA, UNASUR, CELAC, por ejemplo) son 
circunstancias que deberían tenerse en cuenta en la reflexión, pero eso no es tema de 
este trabajo. 

221	Decisiones de la jueza Fanny Canessa (Juzgado Letrado en lo Penal de 6.º turno, 16 de 
abril de 2013) y del juez Roberto Timbal (Juzgado Letrado en lo Penal de 11.º turno, 8 
de abril de 2013), ambas clausurando el proceso.

222	El juez letrado en lo Penal de 1.er Turno, Fernández Lecchini, justifica la fecha indica-
da afirmando que «recién en esa fecha el país tuvo un gobierno que pudo habilitar la 
investigación de este tipo de hechos […]. El Estado no pudo, entre 1985 y 2005, inves-
tigar ni castigar estos hechos. Porque una fuerza superior, superviviente, lo impedía» 
(23 de abril de 2013, expediente relativo a la desaparición de Julio Castro). 

223	Decisión de la jueza letrada en lo Penal de 7.º turno, Beatriz Larrieu en el caso Cedrés, 
ya mencionada. 
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Testigos del proceso: Entrevistas realizadas por  
Nicolás Duffau y Diego Luján

	Alejandro Artucio, (1934), abogado defensor de presos políticos, detenido bajo 
medidas prontas de seguridad permaneció recluido durante casi un año. Exiliado durante 
la dictadura integró la Comisión Internacional de Juristas, una institución internacional 
destacada por su defensa de los derechos humanos. En Uruguay fue fundador de IELSUR, y 
también participó de distintos organismos de Naciones Unidas.

[Entrevista realizada el 6 de noviembre de 2012 en su domicilio].

—¿Qué actividad desarrollaba usted en el momento de la discusión y 
posterior aprobación de la ley de caducidad?

—Yo con respecto a la ley de caducidad tuve mucha actividad en el 
exterior y en el interior. En el interior, porque fui miembro de la Comisión 
Nacional, y entonces participé en todas las tareas de la Comisión Nacional 
Pro-Referéndum. Ahí conocí a Tabaré Vázquez, por ejemplo. Y en el exterior, 
porque como yo era funcionario de la Comisión Internacional de Juristas 
en Ginebra, en tiempos de exilio, fui más de diez años responsable por 
América Latina, entonces la comisión fue, junto con Amnesty International 
y otras ONG, quienes impulsaron la discusión en Naciones Unidas sobre el 
tema impunidad en todo el mundo. Y en ese marco, también se participó en 
los trabajos de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
que concluyeron que Uruguay violaba el derecho internacional al aprobar 
una ley interna que desconociera los tratados, y lo mismo en el órgano más 
alto de Naciones Unidas, el Comité de Derechos Humanos, integrado por 
diez expertos de distintas nacionalidades que también se pronunció contra 
Uruguay en muchos casos concretos. Todo eso sirvió para repercutir acá. 
Y, además, fui denunciante de mi propia situación, en 1986, y en una de-
nuncia penal que evolucionó hasta que salió la ley, que la archivó. Y ahora, 
con el desarchivo que hizo el presidente Mujica, volví a darle vitalidad a la 
misma denuncia de 1986.

—En 1986, ¿usted qué denunciaba?
—Yo denunciaba la torturas sufridas. Haber estado… Uno de los años 

que estuve en prisión muy complicado… Torturas en distintos cuarteles, en 
fin, lo que les sucedía a todos. Y ahora confirmé la vieja denuncia con los 
nombres de quienes participaron en eso, y ahora estoy esperando que el 
juzgado se ponga las pilas y realmente haga algo. Ya declaramos los denun-
ciantes, declaró el fiscal, ahora el juez tendría que tomar alguna medida… 
Y le propusimos testigos también. 

—¿Y cómo se vivió la declaración de la ley como constitucional aprobada 
por la Suprema Corte de Justicia (SCJ) aprobada en mayo de 1988? 

—Yo creo que fue una decepción no muy grande, porque los jueces a 
quienes la ley les impidió conocer en todos los casos políticos —porque esos 
casos fueron quitados del Código Penal y pasaron al Código militar—… De 
cualquier manera los jueces pudieron hacer muchas cosas que no hicieron. 
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O sea, los jueces también tuvieron temor; no quisieron comprometer su 
puesto. Por lo tanto, la decisión de la SCJ fue tomada por aquellos mismos 
que habían sido jueces en aquel momento que, con el transcurso del tiempo 
fueron ministros de tribunales y ministros de la SCJ, con dos excepciones: 
doña Jacinta Balbella de Delgue y García Otero, que fueron los dos minis-
tros en cinco que votaron por la inconstitucionalidad de la ley. O sea, sor-
presa ninguna, ¡si era la misma gente, veinte años después! 

—Y luego del referéndum de 1989, IELSUR, por ejemplo, llevó acciones 
civiles, ¿no?, por violaciones a los derechos humanos. ¿Cuáles fueron las 
circunstancias de hecho y de derecho que tuvieron en cuenta para promover 
ese tipo de acciones?

—Yo tengo que esforzarme y no puedo recordar todo lo que pasó hace 
veintiséis años, pero…

—Le pregunto también porque los entrevistados insisten en que usted 
tuvo un rol muy destacado…

—Ellos exageran. Pero yo era miembro de IELSUR —fui uno de los fun-
dadores de IELSUR—, y como miembro de IELSUR, interpusimos recursos, 
todos los que pudimos, contra la sentencia de la SCJ. De aclaración, de 
queja, en fin… 

—¿Cuáles fueron las circunstancias de hecho y de derecho que tuvieron 
en cuenta para promover ese tipo de acciones?

—Llegamos a la conclusión de que quedaban fuera de la ley los civiles 
que no habían… Porque los que podían juzgarse eran policías y militares 
que habían dado órdenes de cometer estos crímenes; los civiles no queda-
ron incluidos. Bordaberry era un civil. Por ese mismo motivo, veinte años 
después, marchó preso. Y había otros civiles como aquel, que podían ser 
juzgados. Y, por otro lado, quedaban fuera de la ley todas las acciones 
civiles que se pudieran intentar. Entonces, ahí, como IELSUR hicimos de-
mandas civiles por diversas causas. En general, los denunciantes eran tres, 
cinco, diez, quince, veinte, que se agrupaban. Por eso se hicieron no solo 
desde IELSUR, las hicieron también abogados. Baumgartner hizo denun-
cias, Amnistía hizo denuncias —el otro organismo… Serpaj, también. Y de 
los casos en que me tocó participar en IELSUR, uno de esos casos avanzó 
más que los otros, y pedimos y obtuvimos del juzgado un reconocimiento 
en los locales que eran del Servicio de Información de Defensa, en Bulevar 
Artigas y Palmar, o sea, el corazón de la inteligencia militar. Y el juez lo con-
cedió. El mismo día que debía hacerse la diligencia, el ministro de Defensa 
llamó urgentemente a IELSUR y pidió una entrevista con los abogados que 
llevaban el caso. Bueno, ahí se hizo la primera entrevista. La diligencia se 
suspendió, pero no se abandonó, y el ministro de Defensa trasmitió que 
ellos estaban dispuestos a que el Estado se interiorizara en contrapartida 
de abandonar las denuncias. Nosotros dijimos «no podemos decidir esto, 
que lo decidan las víctimas», y reunimos a las víctimas para que ellas to-
maran la decisión; y decidieron, como no se podía enjuiciar penalmente, 
el Ministerio de Defensa y el Estado debían reconocer todos los elementos 
contenidos en la demanda: que allí se torturó a fulano, mengano y zutano, 
que allí se llevó a la gente a la casa de Punta Gorda donde se torturó, que 
allí se montó la historia del chalé de Shangrilá donde se lo hizo aparecer 
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como una base de los anarcos. O sea, si todos los elementos se reconocían y 
se acordaban indemnización, los familiares iban a la prensa con el texto del 
acuerdo, se publicaba, todo el mundo se enteraba entonces se desistía de 
la acción. Y así se hizo. Y, a partir de ese momento, todos los demás casos 
que teníamos con Serpaj también, siguieron el mismo camino. No tuvieron 
ninguna dificultad en reconocerse culpables en hechos puntuales y concre-
tos, en crímenes puntuales y concretos, pero que no se fuera a tomar fotos 
y a escrudiñar el lugar militar. Eso sucedía en 1986, 1987, 1988.

—¿Y cómo era en esa época el trabajo de los abogados, teniendo en cuen-
ta que hasta no hace mucho era difícil acceder a la información, contar con 
apoyo tanto de los juzgados como del propio Estado…? 

—Los abogados…
—Además de la propia dificultad de las víctimas para hablar ¿no?
—Los abogados, digamos que asumimos una participación mayor por 

el número de casos, y yo digo casos pertenecientes al MLN-T, a la OPR-33, 
al PVP, más tarde al Partido Comunista (PC), o sea, abogados de todos los 
grupos. Los que más estuvimos involucrados terminamos presos, tortura-
dos y condenados. Otros, con más suerte, lograron escapar de país. Enton-
ces, como que aquel pequeño grupo quedó absolutamente desarticulado, 
unos estuvimos varios años adentro, otros estuvieron muchos años en el 
exterior. Cuando se pudo volver, no todos retomaron los casos, pero hubo 
nuevos abogados, abogados jóvenes —en Serpaj y IELSUR—, que tomaron la 
posta, y ellos fueron realmente los que siguieron los casos.

—Si yo no me equivoco usted fue embajador ante Naciones Unidas, ¿allí 
pudo plantear la problemática de la ley?

—Yo, mientras era responsable de la Comisión Internacional de Juris-
tas, que era una organización dirigida por 45 juristas de todas partes del 
mundo, de todos los sistemas culturales y jurídicos: había árabes, rusos, 
chinos, japoneses, europeos, latinoamericanos, todos estaban representa-
dos. Era una organización más bien conservadora pero comprometida con 
los derechos humanos, y no tuvieron ninguna dificultad en mandatarnos a 
hacer nuestro trabajo en Naciones Unidas, en la OEA, en el Consejo de Eu-
ropa, OUA (Organización de la Unidad Africana), en ese marco planteamos 
el caso de Uruguay. En una ocasión, en la Comisión de derechos humanos, 
un representante de Uruguay, en la misma reunión, hizo la denuncia con-
tra mí, sobre mis implicancias del pasado, quién era y todo lo demás. Bue-
no, la reunión se suspendió con tan mala suerte para el representante de 
Uruguay, que me dijo que le comentaron que la próxima vez que plantearan 
una cosa de esa naturaleza contra un delegado que participaba habilitado 
en la reunión se iba a pedir el retiro de Uruguay. Y yo creo que ahí terminó 
el problema. O sea, no hubo ninguna dificultad. Cuando después de recu-
perada la democracia, el gobierno de Vázquez, me nombró embajador ante 
las Naciones Unidas en Nueva York y los demás organismos internaciona-
les, que eran la Organización Mundial de la Salud (OMS), la Organización 
de la Propiedad Intelectual y la Organización de Ayuda a los Refugiados 
(Acnur), y como quince más lo volví a plantear, en el marco de aquel estudio 
que se había hecho sobre la protección de derechos humanos; estudio que 
condujo a la Declaración de Naciones Unidas contra la desaparición forzada 
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de personas aprobada por la Asamblea General sin votos en contra —y por 
Uruguay también—. De ahí surgieron también todos los lineamientos para 
que se creara el Tribunal Penal Internacional o Estatuto de Roma, creo que 
en 1988 o 1990, que Uruguay ratificó después; o sea, Uruguay es parte. 
Ninguna dificultad podría decir que tanto el ministro de Relaciones Exte-
riores, que era Gargano, como el presidente de la República que era Tabaré 
Vázquez, que eran mis únicos jefes —yo no tenía otros—, y yo les daba 
cuentas casi diariamente por mensaje o por teléfono si era urgente de las 
posiciones que se estaban tomando por los demás países latinoamericanos: 
por Brasil, por Argentina, etcétera. Tuve siempre total apoyo. Ningún otro 
cuidado extremo, y esa misma tarea, ahí en el ínterin tuve el problema de 
salud, pero dos años más tarde fui nombrado embajador, también pleni-
potenciario, en Ginebra, en Naciones Unidas y ahí seguimos con el mismo 
tema. 

—¿Usted compartió los argumentos jurídicos de la iniciativa para anular 
la ley de caducidad?

—Sí. Sí, los compartí. Yo creo que me voy a otro caso, acá: el genocidio, 
porque se trata de argumentos jurídicos. En el marco de los trabajos de 
Naciones Unidas para crear el Tribunal Penal Internacional se planteó que 
la Convención de 1948 sobre genocidio —es muy vieja la convención— de 
la cual Uruguay es parte, no definía como genocidio el deseo de exterminar 
por razones de opinión política, por lo cual quedaban afuera de la figura 
de genocidio Argentina, Paraguay, Chile, Uruguay, todos donde la razón 
no fue étnica, no fue del color de la piel, no fue racial, fue por razones de 
opinión política tuviera el color que tuviera la víctima o el origen étnico. 
Entonces, entre los expertos que nos reuníamos muy frecuentemente en 
Nueva York y Ginebra —establecidos allí, o sea que era fácil reunirnos—, y 
las ONG, se llegó a la conclusión de que tocar la convención contra el geno-
cidio no era posible. No iba a ser comprendido porque era un instrumento 
muy arraigado, pero lo que sí podía hacerse y se hizo, y que fue una salida 
inteligente, fue el Estatuto de Roma, cuando se definen los crímenes de 
lesa humanidad, acá se pone la desaparición forzada, y se pone el intento 
de exterminar por razones de opinión política a los opositores, con lo cual 
entraba todo. No se llamaría genocidio pero se llama crimen de lesa huma-
nidad por razones de opinión política. De esto no hubo ninguna duda de 
que quedaba comprendido el genocidio, tanto da cómo se llame. El genoci-
dio, típicamente como tal, hay pocos casos: existe en Ruanda, en Burundi, 
en Cabo Verde, pero todos estos quedaban afuera, y muchos más. Existe 
en Yugoslavia, ese sí podía ser. Bueno, pero marchó con las mismas carac-
terísticas, que al ser lesa humanidad, no son amnistiables ni perdonables, 
no son prescriptibles. Yo era más entusiasta de la nulidad, porque una ley, 
al ser declarada nula, quiere decir que nunca tuvo efecto, siempre fue algo 
que tuvo efecto jurídico. Por tanto, no nos metíamos en la discusión de si 
fue aprobada por referéndum. La comisión, la Corte Interamericana y el 
Comité de derechos humanos dijeron que el hecho de que un referéndum 
apruebe una ley violatoria del tratado no le da validez aunque tenga un 
voto. Tampoco le da validez el Poder Legislativo en su totalidad. Es nula, 
violó los tratados. Pero, al entrar con la derogación, al derogarse, como se 
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hizo, la ley, a partir de una fecha determinada, la gran mayoría de los casos 
quedaron comprendidos. O sea que tampoco los 88 expedientes que fueron 
a los que Mujica declaró que era nulo su archivo y que salieran; esos 88 
casos comprenden unas trescientas víctimas más o menos, entre las cuales 
estoy yo. Estos pasaron a ser juzgables. Nosotros, cuando nos plantea-
mos el tema de la impunidad en Uruguay, nunca implicó condenar a dos 
mil militares y policías. Según nuestros cálculos, aquellos que estuvieron… 
Delitos cometieron todos, pero delitos de lesa humanidad, eran, cruzando 
los datos —un trabajo formidable que hizo Serpaj, porque el capitán Pérez 
torturaba en el Batallón Florida, pero seis meses después torturaba en Paso 
de los Toros, o torturaba en La Paloma, o en el Cerro, entonces el cruza-
miento permitió reunir sus actividades—, con lo que quedaban como objeto 
de enjuiciamiento unos doscientos. Y con eso bastaba y sobraba, porque 
nosotros queríamos el juzgamiento para que se conociera la verdad, y para 
que actuara como disuasivo en otros militares. O sea, que fueran presos 
por crimen de lesa humanidad, no es ir preso por robar gallinas. Entonces, 
incluso, en el crimen de lesa humanidad, que yo te decía que los juzgados 
deben investigar, juzgar, sancionar y reparar a las víctimas, y la amnistía 
podría ser aplicada o el perdón, en la etapa de cumplimiento de la pena. 
Que empiecen a cumplir la pena y después se verá, pero no antes. Porque 
el argumento de los defensores de la impunidad, civiles —porque hay unos 
cuantos— y militares era «verdad a cambio de impunidad», y nosotros deci-
mos «la dignidad y la justicia no es cambiable por la verdad; tiene que haber 
verdad pero acompañada de justicia. La verdad sola no», y no se puede ne-
gociar. «Yo te cuento dónde están los huesos de los desaparecidos y vos me 
das la impunidad», no, ¡eso es inmoral, y los familiares nunca lo quisieron! 
Y los abogados tampoco lo íbamos a querer.

	Felipe Michelini es abogado. Fue diputado por el Nuevo Espacio durante el período 
1995-2000, y reelecto para el período 2000-2005. Ya integrando el Frente Amplio fue 
reelegido para el período 2005-2010 y 2010-2015.

[Entrevista realizada el 18 de octubre de 2012 en su despacho del Anexo 
del Palacio Legislativo].

—En primer lugar, queríamos consultarle sobre su posición con relación 
a la posición que ocupaba en el momento de discusión de la ley. Si recuerda 
qué actividad desarrollaba…

—¿Usted se refiere a la ley 15.448, a la Ley de Caducidad de la Preten-
sión Punitiva del Estado? En el año 1986 yo era un militante político, había 
tenido una actividad importante a nivel de la ASCEEP, que después terminó 
siendo ASCEEP-FEUU, que fue la cara legal del movimiento estudiantil du-
rante la lucha por la recuperación democrática. En el momento de la apro-
bación de la ley, tenía una actividad concreta en lo que era el Movimiento 
por el Partido del Pueblo, la Lista 99 del Frente Amplio (FA). Ejercía el cargo 
de Secretario de Relaciones Internacionales de la Juventud. Sin embargo, 
estaba abocado a terminar mis estudios de abogacía que había descuidado 
durante mi militancia gremial, y a trabajar para mi sustento, pues vivía 
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en forma independiente de mi madre. Trabajaba en el Centro de Estudios 
y Asesoramientos Laborales y Sociales (CEALS) que, entre otras cosas, en 
la medida en que asesoró a muchísimos destituidos por la dictadura (in-
cluidos militares), tuve allí un acercamiento desde el perfil de la reparación 
a lo que fueron violaciones de derechos humanos, específicamente en las 
carreras funcionales de estos funcionarios públicos.

—¿Se podría detener brevemente en la posición del PGP ante la ley de 
caducidad? De hecho, además, por el rol de Batalla en el proyecto Batalla-
Zumarán…

—El debate hasta la apertura democrática era la resistencia, la libertad 
de todos los presos políticos, la amnistía general irrestricta, la restitución 
de todos los derechos civiles y políticos, en fin… la búsqueda de la demo-
cracia en el pleno ejercicio de derechos. Era el debate. Lo cierto es que el 
acuerdo del Club Naval de alguna manera cortó horizontalmente a todos 
los partidos, y el Partido por el Gobierno del Pueblo (PGP) acompañó la pos-
tura de Seregni, digamos, de movilizar y negociar. Básicamente esa era la 
tesis de Seregni desde que salió en el año 1984, y la que se instaló y llevó 
adelante: era movilizar para, en forma pacífica, negociar. El PGP acompañó 
esa postura y acompañó las posturas de la izquierda de la amnistía general 
irrestricta, que se refería a los presos políticos. En ese marco, qué hacer con 
las personas sospechadas y acusadas de graves y sistemáticas violaciones 
a los derechos humanos (tema sobre el que había poca elaboración teórica 
sobre el asunto) no estaba priorizado en la agenda. Entre otras cosas, yo 
creo que una de las razones por las que a gran parte de la izquierda le pare-
ció razonable los acuerdos del Club Naval fue por la cantidad de presos que 
había, y muchos temían (dadas las duras condiciones de reclusión) que em-
pezaban a morirse. El caso más renombrado tal vez es el de Wassen. Pero 
había gente muy joven que desde 1980 en adelante estaba en situaciones 
de precariedad desde el punto de vista de salud. Lo cierto es que lo que se 
acordó en la Comisión Nacional Programática (Conapro), en el sentido de 
que el Poder Judicial, si hubiese, en definitiva, reclamaciones en materia 
de derechos humanos, se iban a desarrollar en el marco del procedimiento 
común del Poder Judicial. De hecho hubo dos excepciones que fueron las 
dos comisiones investigadoras de la Cámara de Representantes sobre los 
detenidos desaparecidos en la República Argentina, y el caso de Héctor 
Gutiérrez, Rosario Barredo, William Whitelaw y mi padre, que fueron las 
únicas dos comisiones que establecieron una revisión de lo que había pasa-
do. Esa era la postura del PGP. En la medida en que durante la presidencia 
de Sanguinetti se comienza a insinuar que se amnistió a algunos, a cons-
truir la idea de los dos demonios, Batalla tuvo la iniciativa con Zumarán 
de buscar un mecanismo más expeditivo, tratar de no juzgar a las Fuer-
zas Armadas como institución, ni hasta el último miembro ejecutivo de las 
Fuerzas Armadas, y promovieron el proyecto Zumarán-Batalla que fracasó 
políticamente. Esa era la tesitura de Batalla y del PGP en ese momento. Si 
no se puede juzgar a todos por los graves delitos cometidos, busquemos 
un mecanismo que juzgue lo más importante. Esa posición tercerista, di-
gamos, tuvo, para mí (pero visto con la perspectiva de ahora) la dificultad 
del todo y nada del posicionamiento político de los partidos uruguayos: o 
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sea, era «o se juzga todo o no se juzga nada», y listo. Esa era la lógica, una 
lógica de confrontación del todo o nada. Y, dicho sea de paso, si uno mira 
las denuncias, la cantidad de denuncias que se presentaron en Uruguay, 
son poquísimas. O sea, ahí hay una cosa más profunda a investigar, proba-
blemente, de la percepción de los actores políticos del papel del Estado. Ibas 
contra las Fuerzas Armadas, no contra el Estado. El Estado tiene un valor 
simbólico de que no podía ser el que atacó derechos fundamentales: habían 
sido las Fuerzas Armadas. En una situación democrática uno debía denun-
ciar a las Fuerzas Armadas en un contexto de estas como integrantes del 
Estado en su conjunto. Más aún, denuncias por torturas o por detención 
prolongada, prácticamente no hubo, que fueron los patrones más claros de 
violaciones a los derechos humanos del régimen militar.

—Y cuando se plantea el proyecto Zumarán-Batalla… ¿Por qué, en su opi-
nión, faltó el apoyo?, ¿por qué ese proyecto no concitó el apoyo?

—Yo creo que hubo aprendizajes. Acá hubo una posición de víctimas y 
familiares de ir hasta el fondo de la verdad, de «aparición con vida de los 
detenidos desaparecidos», de una lógica de movilización que se centraba el 
discurso de los derechos humanos. Y hubo otros sectores que el tema dere-
chos humanos era accesorio, no era principal y, por lo tanto (desde esa ló-
gica dicotómica de todo o nada), en un país que se venía levantando de una 
crisis, que tenía serios problemas socioeconómicos sobre la base de lo que 
había pasado y se venía profundizando, de reestructuración de su aparato 
productivo, de su reinstitucionalización democrática, de reinserción inter-
nacional. En ese marco, tenía, evidentemente que asumir su relación con el 
pasado reciente de la forma menos traumática posible. Pero a su vez, todo 
proceso de revisión y de memoria también hace sacar cosas de las cuales 
uno no necesariamente se siente orgulloso ni está contento con el papel que 
cumplió a nivel social o incluso a nivel individual. Entonces uno no debería 
olvidarse aunque si pasa de que estábamos en plena guerra fría, estábamos 
todavía en un mundo bipolar, había un alto conflicto en Centroamérica, en 
fin, había ruido de sables y de golpes. Chile todavía no había iniciado un 
proceso de democratización, Paraguay ni se le tenía en cuenta, en fin, ese 
contexto internacional era evidentemente complejo. 

—Lo dice por la posibilidad de un nuevo golpe en el Uruguay, en el caso 
de que…

—Bueno, ese era el argumento, la supuesta razón de los que impulsaron 
la ley de impunidad. Yo creo que hubo otro movimiento interno a nivel del 
país, que fue un cambio de alianzas. Es decir, si uno ve el voto por el Sí y 
por el No de 1980, fue un 55%-45%, un seis a cuatro, y en departamentos 
del interior hubo un triunfo rotundo del Sí. Entre 1980 y 1984 hubo un cli-
vaje, elecciones internas mediante, crisis económica mediante. Pero no fue 
nueve a uno, no fue un siete a tres, fue también un 55 a 45, redondeando 
un seis a cuatro. Y ya en ese margen el voto verde-voto amarillo mostró una 
realidad política.

—Con relación al art. 4.º de la ley, ¿qué posición tenía el grupo político que 
usted integraba?

—Es bueno recordar cómo fue la secuencia de la aprobación de la ley 
de impunidad: están presentadas las denuncias, hubo una resolución de 
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la Suprema Corte de Justicia en cuanto declinó la justicia militar (eso llevó 
como varios meses), después los expedientes pasaron de vuelta a la jurisdic-
ción común, vino la idea Zumarán-Batalla, vino la iniciativa de amnistía del 
gobierno de Sanguinetti que fracasó, y hubo todo ese proceso de negociación 
del Partido Colorado con Wilson, la famosa polémica pública en televisión, 
que hay un fuerte enfrentamiento entre Wilson y Seregni que tuvo un altí-
simo impacto en la opinión pública, y hubo una profundización del quiebre 
de una alianza progresista en el sentido del Frente Amplio y del wilsonismo. 
Y la decisión de Wilson de iniciar un camino de negociación y de encontrar 
una salida, de ser partícipe de una salida política y legal a la situación de 
estancamiento. Cuando estaba convencido de que, probablemente, esta letra 
le iba a permitir una interpretación, una aplicación diferente de la ley de lo 
que termino siendo una ley de impunidad lisa y llana. 

—La pregunta iba precisamente ahí, en el sentido de que el art. 4.º des-
pués empezó a ser, de alguna forma, el motivo por el cual la ley podía…

—Claro, es que después de que se aprobó la ley hubo un movimiento 
popular que fue incontenible para los partidos políticos, el movimiento Pro-
Referéndum. Por cierto tan atípico, que incluso estaba presidido por tres 
mujeres en una sociedad tan machista. Generó, y de alguna manera, ca-
nalizó, el movimiento político y social que venía de la resistencia contra la 
dictadura en lo que fueron las comisiones barriales Pro-Referéndum. Fue 
un movimiento de enorme profundidad, primero en la búsqueda y recolec-
ción de las firmas, en la denuncia contra el fraude en la verificación de las 
mismas, y después en el referéndum mismo. Fue un golpazo, para graficar 
la derrota del 16 de abril de 1989. En el medio vinieron las sentencias de 
constitucionalidad de la ley. El golpe fue muy duro, se perdió en el plano 
legislativo, se perdió en el plano ciudadano, y se perdió en el plano juris-
diccional. Luego del 16 de abril de 1989, las reacciones frente a la derrota 
fueron distintas. Hubo gente que continuó con el estandarte y otra gente 
que directamente se desilusionó.

—Sí, de hecho, hasta ahí, sobre el punto, siempre se remarca que entre 
1989 y 1996, la convocatoria del 20 de mayo de 1996 a marchar en silencio 
surge desde su familia, es como un punto de inflexión…

—La convocatoria, en términos estrictos, surge del senador Rafael Mi-
chelini, líder del Nuevo Espacio. En ese momento como partido de izquierda 
no estaba votando en la coalición. Hay que recordar que concomitante-
mente al proceso de referéndum lo que pasó en el plano político es que 
se vota en abril y en mayo, la 99 y el Partido Demócrata Cristiano se van 
del Frente Amplio. Algunos dicen que los expulsan. O sea, hay una ruptu-
ra en la izquierda. Las encuestas de junio de 1989 claramente marcaban 
que había paridad de fuerzas y el grupo que lideraba Batalla. Cinco meses 
después esa paridad de fuerzas no fue tal, la balanza se inclinó. Cuatro o 
cinco puntos que perdió Batalla y que quedó en un 9% (fue una excelente 
elección dicho sea de paso). Esos puntos se volcaron a Tabaré Vázquez. El 
otro elemento nuevo en el plano político fue la elección de Tabaré para la In-
tendencia de Montevideo. Del año 1990 al año 1994 durante la presidencia 
de Lacalle, Batalla inicia un proceso de acercamiento con Sanguinetti en el 
Partido Colorado. En ese momento el diputado Rafael Michelini se opone, 



198

logra un espacio de opinión pública importante, se presenta a la elección 
del año 1994 y para sorpresa de todos saca un 5%. Además le da los votos 
desde el punto de vista parlamentario para lograr los dos tercios, en un tri-
ple empate. Entonces, en esa situación política, el Frente no había replan-
teado el tema desaparecidos desde 1994, lo había sumergido en la agenda. 
El único que lo plantea partidariamente en la agenda es Rafael Michelini. 
En ese sentido plantea la Comisión para la Verdad. Cuando esa comisión 
fracasa, lanza la iniciativa de la Marcha del 20 de mayo que desde entonces, 
ha tenido vida propia pues se auto convoca cada año.

—Y la Comisión para la Verdad de la que usted habla, ¿en qué consistía?
—Hay una tesis muy generalizada, que sostiene que entre el plebiscito 

de 1989 y 1996 no pasó nada. No es cierto. En primer lugar, aparece el 
tema Berríos que es un debate profundo que derriba la tesis de que si les 
dabas impunidad no iban a seguir operando y cometiendo los gravísimos 
crímenes; recae la resolución 29/92 de la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos, que es una derrota diplomática y jurídica del gobierno 
uruguayo contundente; y, a su vez, aparece el informe de Elena Quinteros 
de Cancillería, que termina en un debate y una polémica fuertísima en el 
Senado a partir de que el entonces senador Juan Carlos Blanco del Partido 
Colorado, dijo que él no tenía nada que ver, que eran todos infundios. Años 
después es procesado y condenado por esos y otros hechos. Tan solo por 
nombrar algunos hechos, que demuestra que el tema quedó latente. Cierto 
es también que el movimiento popular que estuvo en alza hasta 1989 cayó. 
Las organizaciones no gubernamentales de derechos humanos tuvieron 
que redirigir, reubicar su agenda, y además se profundizaron las políticas 
neoliberales que desarticularon el aparato productivo. La iniciativa de 1995 
del senador Rafael Michelini fue la de pedir primero una entrevista a través 
del presidente Sanguinetti con los generales del Ejército, para lo cual la te-
sis era «ustedes tienen la oportunidad de iniciar un proceso por motu propio 
de esclarecimiento de los hechos y de repudiarlos, y además de decirle a los 
familiares de detenidos desaparecidos qué pasó con los mismos. Si no, van 
a ir a una línea de confrontación en la que van a perder», a lo cual dijeron 
que no iban a perder nada. Es más, uno dijo «su padre ya tiene una calle», 
como diciendo «más que eso, ¿qué quiere?». A partir de eso fracasó la inicia-
tiva de la Comisión para la Verdad.

—Estamos hablando de los generales en actividad de la época, ¿no?
—Sí, generales en actividad en 1995. A partir de allí se da la rediscusión 

de la causa de los derechos humanos, aún con la ley de caducidad (esa ley 
que no queremos, que es contraria a las normas internacionales) permite 
hacer cosas. 

—Y en ese marco, ¿las opciones que se manejaron habían sido al menos 
la aplicación del art. 4.º como bien decía usted, y también alguna forma de 
presión creciente a nivel internacional, acudiendo a instancias jurisdiccio-
nales?

—No; lo que pasó es que después hubo un hecho que cambió, que fue la 
detención de Pinochet en el Reino Unido. O sea, en términos internacionales 
hay un cambio simbólico muy importante: la aplicación de la jurisdicción 
universal de los crímenes de lesa humanidad, la acción del juez Garzón 
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que pide la detención de Pinochet […] Y, a su vez, ya había caído la Unión 
Soviética, o sea que había un contexto internacional diferente. Asimismo, 
a nivel del sistema interamericano se había consolidado la idea de que las 
amnistías por crímenes de lesa humanidad no eran compatibles con la De-
claración Americana de Derechos y Deberes del Hombre o la Convención 
Americana de Derechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica). Eso 
se había consolidado fundamentalmente a partir de las sentencias en el 
caso Perú. Entonces, en ese marco, la propia movilización popular iba al 
20 de mayo, en un país que iba perdiendo de alguna forma cierto activismo 
lo recupera, empieza a autoconvocarse, se plantea en una primera medida 
de enorme amplitud, sin banderas partidarias, sin consignas (eso no fue 
una improvisación, se pensó a efectos de generar la mayor amplitud), la 
recomposición del movimiento de familiares, y también los cambios a nivel 
regional, fundamentalmente en Argentina.

—En ese contexto, en 1996, su hermano Rafael se reunió con el general 
Martín Balza, ¿no? Un general del que siempre se habla de una posición más 
«aperturista».

—Claro, ese impacto regional de Argentina que tuvo la tesis de «el Ejér-
cito no puede hacer lo que hizo, no hay ninguna justificación». Claramente 
se desprende de las declaraciones de Balza lo insostenible de la tesis oficial 
de los «dos demonios».

—De todos modos, en el caso concreto de Gutiérrez Ruiz, su padre, Barre-
do y Whitelaw, Balza dijo que había sido cosa de uruguayos, ¿no?

—Sí. La peripecia judicial va por otro camino. Es otra historia. Y que 
además debería preguntarse uno de la formación de nuestros jueces. Re-
cuerdo que la Suprema Corte de Justicia de la época rechazó por falta de 
personería jurídica la denuncia de golpe de Estado que presentó el Partido 
Nacional. ¡Es increíble! La Suprema Corte de Justicia recibía en junio de 
1973 la denuncia del Partido Nacional de que hubo un golpe de Estado, de-
vuelve el expediente y dice «no tienen personería jurídica» los denunciantes. 
Como politólogos e historiadores sería una interesante pregunta sobre la 
constitución del golpe de Estado y la legitimidad social que tuvo. 

—Y en el contexto de los intentos por llevar adelante investigaciones aun 
en el marco de la ley de caducidad, aparece en un momento la Comisión para 
la Paz.

—Lo cierto es que acá hay unos hechos más trascendentes que otros. 
Estoy hablando apelando a la memoria rápida, pero lo que fue la campaña 
de Gelman ya en el segundo gobierno de Sanguinetti, lo que fue la denuncia 
del senador Rafael Michelini con relación a la Operación Zanahoria (que 
luego se confirmó, diez años después), la remoción del juez Reyes… Ante 
la denuncia, el juez Reyes le da trámite, y dice que antes de aplicar la ley 
de caducidad hay que identificar el espacio temporal, si había sido antes 
o después de 1985. Le hacen una campaña salvaje por televisión, al final 
logran que la fiscal recuse y que el Tribunal de Apelaciones vaya para atrás 
(otra perla del collar de nuestro Poder Judicial en estos temas). Posterior-
mente llega la asunción de Batlle. Batlle llega al gobierno con una actitud 
más aperturista. En el discurso del 1.º de marzo de 2000 hace un giro y 
dice que los uruguayos nos debemos la paz y que la paz debe basarse en 
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la verdad, y construye la Comisión para la Paz. Bueno, a partir de ahí eso 
tiene vida propia, con sus claroscuros. Pero yo creo que el hecho simbólico 
más importante no es ese, sino que por primera vez recibe a Familiares de 
detenidos desaparecidos en el Edificio Libertad. Eso le da una personería 
en una sociedad en la que el Estado tiene tanto peso, la figura de Batlle 
como presidente recibiendo a las madres de detenidos desaparecidos le da 
un peso sustancial. Después Roger Rodríguez y Rafael Michelini ubican a 
Simón Riquelo en Argentina, lo de Macarena. Empieza a haber una serie 
de hechos sustanciales en cuanto a la política de derechos humanos, pero 
lo cierto es que Batlle sigue firmando que todas las denuncias caían en la 
caducidad. El PIT-CNT había reestructurado una unidad litigiosa, digamos 
así, y lo comienza a hacer, y logra el procesamiento de Juan Carlos Blanco 
por el caso de Elena Quinteros. En 2000-2002, si se quiere, tenemos un 
panorama bien distinto. Tenemos un panorama de una opinión pública 
más abierta, la cuestión de la situación militar estaba más erosionada, más 
desgastada…

—¿Y usted cree que eso es consecuencia de la puesta en funcionamiento 
de la comisión…?

— Yo digo que es un dato. Las razones últimas por las que Batlle hizo 
lo que hizo no las sé, hay que preguntarle a él. Yo creo que, como buen 
político, identificó que la tesis de Sanguinetti estaba errada, que decía «esto 
está cerrado», y resulta que juntan cincuenta mil manifestantes, un Estadio 
Centenario completo en la calle […] Me imagino también que habría en el 
medio otros temas vinculados al relacionamiento con las Fuerzas Armadas, 
la propia historia personal de Batlle. Batlle en 1972 fue detenido por las 
Fuerzas Armadas y no la debe haber pasado muy bien…

—Y en ese contexto, en el año 2002 se desarchiva el caso de su padre, 
también.

—Yo me entrevisté con el fiscal Peri Valdés, lo cual, en la medida en que 
apareció una publicación que creo que era Tres, la de Flores Silva, no me 
acuerdo…

—Posdata.
— ¡Posdata! Que registraba que había habido una reunión del Esmaco o 

del Cosena. Sobre esa información yo le pedí…
—Una reunión en la que había participado Bordaberry.
—Exacto. Y ahí se reinicia la causa de mi padre. Sin perjuicio de que ya 

estaba iniciada en Argentina. Esa tuvo su propio periplo…
—Contemporáneamente a la Comisión para la Paz, se da en el año 2003 

el Congreso del FA que de alguna manera decide implícitamente no ir por la 
derogación, en caso de acceder al gobierno.

—Sí, yo no estaba en el Frente en ese momento, por lo tanto el debate 
yo no lo seguí al detalle.

—¿Qué posición tenía usted personalmente respecto de esa decisión o qué 
posición tuvo después?

—La posición de Nuevo Espacio en general es «Contra la impunidad, 
todo». En el marco institucional del Estado de Derecho y los mecanismos 
de no violencia. Entonces, si los juicios por la verdad eran una vía, o los 
juicios de reparación civil eran una vía para identificar, para saber, etcé-
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tera, ¡bienvenido! Si la Comisión para la Paz de la que fuimos excluidos 
expresamente…

—¿Con «excluidos» a qué se refiere?
—Claro, el Nuevo Espacio, como partido fue excluido expresamente. Si 

uno mira los nombres aquellos que, como partido político habían tenido un 
conocimiento y una dedicación, fuimos excluidos. Nosotros nunca critica-
mos públicamente eso.

—¿Y por qué cree que fueron excluidos?
—Ah, no sé, es un dato de la realidad. Estaba el FA, estaba el Partido 

Colorado, estaba… en fin… Estaba el PN. Y el Nuevo Espacio, que tenía el 
5% del electorado, no estaba. En vez de criticar eso, nosotros nos dedica-
mos a apoyar a la Comisión para la Paz y a generar todo lo posible para que 
sus investigaciones fueran lo más ajustadas. Y claramente, lo cierto es que 
el fallecimiento de Luis Pérez Aguirre, Perico, fue un cambio en esa comi-
sión. Con Perico vivo hubiera tenido un vuelo y una impronta bien distinta, 
porque era un hombre de fuertes convicciones y que tenía una trayectoria 
intachable.

—Retrospectivamente, y siendo hoy legislador por el FA, ¿considera que 
fue un error quizás no incluir la derogación en aquella oportunidad donde se 
establecía el programa para lo que podía ser el primer gobierno del Frente?

—Al debate del programa del Frente no puedo agregar nada porque como 
máximo soy un lector de prensa. Yo lo que sí sé es el debate que se instaló 
cuando el gobierno comenzó. Vayamos a los resultados. Hay una tesis que 
es «hagamos de la ley de caducidad un queso»: le sacamos los delitos del ex-
terior porque la pretensión punitiva es territorial, el caso Michelini-Gutiérrez 
Ruiz porque en realidad en la exposición de motivos de la ley se dijo que iba a 
estar afuera, los casos de los niños también, los casos en los que hay civiles 
porque los civiles no están comprendidos, los casos en que dieron órdenes 
porque los que dieron órdenes no están comprendidos. O sea, la interpre-
tación que se hizo es bien diferente a la anterior. Y, en el último caso, en el 
que no pueda, en definitiva, no declararla porque no se da ninguna de esas 
hipótesis, ¿cómo voy a decidir si el juez no me da elementos para yo poder 
analizar si estaba o no dentro de la ley de caducidad? O sea que le digo al 
juez que investigue todo lo que pueda y después vuelva. De hecho, esa tesis 
resultó. Porque el debate de la reforma rosada de 2009, de la ley interpreta-
tiva y la ley de restablecimiento de la pretensión punitiva, no es un debate 
sobre si se va a aumentar más o menos la efectividad y eficacia del Poder 
Judicial en cuanto a estas causas. Es un debate simbólico. Es un debate 
político y de construcción del «espejo» en que los uruguayos nos miramos. 
No está vinculado a la eficacia del Poder Judicial. Tanto es así que aún hoy, 
una decisión del fiscal de este gobierno, puesto por la iniciativa del sector 
de la 609 muchas veces, muchos dicen que va en contra de las causas o del 
esclarecimiento de las causas. El debate es otro. Lo cierto es que finalizado el 
período, Vázquez cumplió todas las propuestas que hizo. «Vamos a entrar a 
los cuarteles» y entramos. Tenemos la comisión de seguimiento fortalecida, la 
Universidad de la República publicó no sé cuántos tomos, se ha entrado a los 
archivos, se encontraron restos, se declaró desaparición forzada, se estable-
ció la categoría terrorismo de Estado, se tipificaron en nuestro ordenamiento 
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jurídico los crímenes de lesa humanidad por la ley 18.026. O sea, la agenda 
contiene una profundidad que no tenía. Y lo cierto es que en marzo de 2005 
se estuvo analizando qué hacer con la ley de caducidad.

—En el sentido de una posible derogación…
—Una derogación, una reinterpretación… Se estuvo analizando. A su 

vez, había iniciativas blancas que decían «bueno, ya que están haciendo 
esto, habilitemos a realizarlo “legalmente”, porque se suponía que la in-
terpretación era distinta a la que se había hecho antes. Lo decían en la 
exposición de motivos de los proyectos. Entonces, la lógica fue que vista la 
definición del Congreso de 2003, más todo lo que estaba haciendo el Poder 
Ejecutivo, habilitó a decir «vayamos a la reforma constitucional» que, con 
contradicciones, con dificultades, con fuerte desavenencias entre el movi-
miento social y la fuerza política, hasta que se conjuga, se logran las firmas, 
se va al plebiscito, y el resultado ustedes saben cuál es…

—Porque había un temor electoralista —ya estaba en el FA— en la coali-
ción de sectores de izquierda que luego llegan al gobierno que se inicia en el 
año 2005…

—Los partidos políticos hacen siempre cálculos electorales, si no, no se-
rían partidos políticos. Si fuesen académicos harían investigación como uste-
des, que se dedican a escribir y a hacer un análisis de la realidad, pero lo que 
escriben no está basado en si voy a obtener votos o no. Habrá probablemente 
otras restricciones, se preguntarán por ejemplo si le agrada al grado 5, si en 
la academia tiene aceptación esta línea de investigación, si está hecho con 
base en las reglas del arte de escribir artículos académicos. Los políticos 
siempre hacen cálculos políticos. Para mí eso no está mal ni es ningún pe-
cado. Evidentemente, desde todos estos temas estuvieron surcados por los 
cálculos políticos no solo del Frente, sino de todos. Y para mí esas son las 
reglas de la política. Es decir, si hubiera que impulsar una medida, ¿cómo va 
a reaccionar la opinión pública y la ciudadanía frente a esa medida? Yo creo 
que había, sí, en el análisis, dos temas vinculados que para mí se pueden 
poner en ese paraguas: uno era la preocupación de cómo iban a reaccionar 
las Fuerzas Armadas. Una idea de «tenemos una crisis económica tremenda, 
tenemos un primer gobierno, tenemos problemas muy serios, muy graves». 
Cuando asumió el FA el 1.º de marzo de 2005 no eran precisamente las me-
jores condiciones, había enormes dificultades y una situación social, econó-
mica y política muy delicada. Entonces, ¿para qué agregar otros problemas? 
¿Para qué irritar a un sector de la sociedad que está organizado? En una 
sociedad donde los pesos de las corporaciones son parte de su realidad. El 
segundo tema es que el presidente Vázquez reclamaba que en este punto él 
tenía una especial preocupación. Si bien él tenía un estilo de gobierno que 
dejaba a los ministros hacer muchísimo, en el de Defensa para mí nunca fue 
así: él puso siempre personas que en estos temas claramente tenían un nivel 
de confianza muy grande. A nivel del Ministerio de Educación y Cultura, que 
creó la Dirección de Derechos Humanos, que actuó con enorme libertad en 
todo, en lo nacional y regional. En el tema de pasado reciente, había clara-
mente una especial atención y una vinculación directa con la Secretaría de 
Presidencia. Eso fue así y creo que no es ningún secreto. Esa metodología 
mostró sus fallos pero mostró sus éxitos también.
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—¿En qué sentido?
—Claro, el ingreso a los cuarteles y decir «bueno, acá no va a haber ce-

menterios clandestinos» era parte también de la estrategia. Al mismo tiem-
po los archivos, «nosotros no los vamos a abrir y que se lleve cada uno un 
papel, sino que vamos a hacerlo en un procedimiento mucho más gradua-
do, más ordenado, no va a ser de un día para el otro». Bueno, eso era parte 
también de esa lógica de conducción por parte del presidente.

—Acerca de la visión general de la categoría derechos humanos, ¿cuál es 
su visión o balance, si es que se puede hacer, sobre el impacto de la ley de 
caducidad y la lucha contra la ley de caducidad en la visión que en Uruguay 
existe sobre los derechos humanos?

—La ley de impunidad, de alguna manera, reflejó jurídicamente y yo 
creo que tocó el costado (por vía de la perversión más absoluta que es la 
ley) más complejo de la sociedad uruguaya. De alguna manera reflejó las 
razones por las cuales se mantuviera la dictadura once años con un nivel 
de control social absoluto. Y altísimos niveles de represión. Entonces, en 
ese sentido, para mí la ley era reflejo, estandarte de decir «lo que pasó puede 
volver a pasar y acá está presente. A los que hicieron lo que hicieron no les 
va a pasar nunca nada». Entonces, en ese sentido yo creo que ha sido ne-
fasta. La Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado fue nefasta. 
Puso al Estado a favor de los perpetradores y colonizó de alguna manera 
al resto del tejido social. ¿Cuánto demoró la Universidad en tener un abor-
daje del pasado reciente un poco más abierto? Demoró diez, quince años. 
¿Cuántos planes de investigación, de análisis, de nuestro pasado reciente 
hay entre 1987 y 2000? No se habla de eso, eso no se ve. O sea, la ley fue 
el símbolo de internalización de la autorrepresión. Yo lo viví en El Salvador. 
En El Salvador mataban a la gente, mataban a tu hermano, a tu papá, a tu 
mamá, a tu pariente, pasaban cinco días, diez días tirados en la calle y no 
ibas a levantarlos: si los levantabas te mataban a vos y lo tenías asumido 
que así fuese. O sea, se construía la lógica de la impunidad es «lo que te 
toca, te toca y no vale la pena ni quejarte, ni rebelarte, ni nada. Tenés que 
digerirlo como puedas». La segunda cosa que para mí fue un elemento ne-
gativo es que evidentemente consolidó la idea de que los derechos humanos 
son solamente los crímenes de lesa humanidad y la acción del terrorismo 
de Estado.

—Sí, que se reduce a un período…
—Que se reduce a un período y que se reduce a determinada tipología 

represiva.
—En su opinión, ¿la lucha contra la ley y la centralidad que tuvo la lucha 

contra la ley, de alguna manera, contribuyó a invisibilizar el resto de las di-
mensiones que componen los derechos humanos?

—Lo que pasa es que la ley se convirtió en el elemento más simbólico. 
Por eso cuando yo digo que cuando se restablece la pretensión punitiva 
con la ley 18.831 vamos igual a seguir luchando. Pregunta: ¿por qué sur-
gen ahora las denuncias por violación sistemática y abusos sexuales de 
prisioneras de la dictadura, que durante veinte años, treinta años, nunca 
aparecieron? ¿Nos enteramos ahora de que a las presas las violaban? Ahí 
hay costados terribles. ¿Por qué recién ahora se hace un libro sobre las 
mujeres rehenes y las pone como parte de un proceso de represión? Evi-
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dentemente, la existencia de la ley permitía focalizar la lucha y el combate a 
la impunidad, y a su vez reafirmaba que hubiese otras cosas por las cuales 
iba a seguirse. En ese marco yo creo que la sociedad ha ido cambiando. Por 
ejemplo, es interesante el debate de los últimos tiempos sobre afrodescen-
dientes que recompone, reposiciona, y que quince años atrás hubiera sido 
imposible pensar en abordar, como todos los partidos abordaron el tema de 
los afrodescendientes en la Cámara de Representantes.

—Sí, sí. Incluso el de la ley de interrupción voluntaria en el Senado.
—Yo creo que ahí hay cosas que están pasando y que el hecho de haber 

podido sacarte esta carga, esta mochila, ayuda mucho. Y además a un año 
de lo supuestamente apocalíptico de que por la eventual aprobación de la 
ley que restablece la pretensión punitiva: «Van a vulnerar la voluntad po-
pular». Se terminó. ¿Y cuál fue el problema? Los juzgados funcionan más 
o menos igual, los perpetradores siguen gozando de honorabilidad en los 
sectores en los que se mueven, en los círculos en los que se mueven, nadie 
los condena socialmente. No es una vergüenza defender a un Gavazzo, lo 
defienden abogados de prestigio. No hay una condena social. No cambió 
mucho. Ustedes saben que las sociedades no cambian de un día para otro y 
menos con el cambio de una ley, pero creo que a un año de vivir sin ley creo 
que ha visualizado que hay otros aspectos de los derechos humanos que no 
se circunscriben a ese pasado reciente tan vergonzante y trágico. Yo nunca 
los circunscribí a ellos, pero reconozco que si uno decía «derechos huma-
nos» evidentemente la referencia era hacia los crímenes de la dictadura.

—Sí, por lo menos en el sentido común, el que está muy vinculado a esta 
temática específica.

—Claro. Además se daban cosas curiosas… «¿Por qué estás en el Nuevo 
Espacio?». «Por la lucha por los derechos humanos.» «Sí, bueno, pero en 
realidad no podemos ocuparnos solo de eso.»

	Javier Miranda es abogado. Ocupa el cargo de Director Nacional de Derechos Humanos 
(Ministerio de Educación y Cultura). Fue integrante de Madres y Familiares de Uruguayos 
Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM) y Director del Programa de Derechos Humanos del 
Centro Latinoamericano de Economía Humana (CLAEH). 

[Entrevista realizada el 10 de octubre de 2012 en el Ministerio de Edu-
cación y Cultura].

 —¿Qué actividad desarrollaba en el momento de la discusión de la Ley 
de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado?

—Yo era militante de Familiares. Era un miembro más de familiares. 
Tenía 22 años. En 1986, Diciembre de 1986.

—¿Podría detallar un poco la posición de Familiares en el contexto de la 
discusión y la posterior aprobación de la ley?

—Sí. Claramente, Familiares se posicionó contra la sanción de la ley. 
Tanto así, que participó de las manifestaciones en esa noche del 22 de di-
ciembre. Era un proceso que venía de un poco atrás, ¿no? Desde la Conapro 
en 1984 durante el período de salida de la dictadura, y después todo el 
proceso que se da entre 1985 y 1986 […]. Para explicar un poco cómo 
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eran las características, la discusión original era [que] nosotros peleába-
mos fuertemente por el enjuiciamiento por vía civil, los juzgados ordinarios, 
los tribunales competentes de acuerdo a la Constitución y la ley orgánica, 
cuando viene el proyecto Zumarán-Batalla, muestra —ya había mostrado el 
proyecto de amnistía de Sanguinetti—, que se empiezan a buscar acuerdos 
políticos para encontrar una salida a este tema. Y Familiares se opone al 
proyecto Zumarán-Batalla. Y el argumento de ese momento de Familiares 
era «no, no; que sean los juzgados naturales los que intervengan» […] Pero 
la posición de Familiares fue de punta contra la ley de caducidad. Tan de 
punta que, inmediatamente de promulgada la ley, llamamos a referéndum, 
lo cual también fue una pelea linda, ¿no?

—¿Y puede detallar el proceso hasta el referéndum?
— Aquí ya tengo un poco de confusión de momentos, pero en Familiares 

creo que teníamos armada la estrategia del referéndum desde antes o se 
había mencionado, y en ese contexto resolvemos llamar a referéndum. Se 
hace una carta pública que incluso la firman quienes después van a ser las 
presidentas de la Comisión Nacional Pro-Referéndum —la firma Matilde, la 
firma Elisa Dellepiane, y la firma por nosotros, María Ester Gatti—. Es una 
carta llamando al referéndum, antes de la conformación de la Comisión 
Nacional Pro-Referéndum. Este fue el primer llamado que se hace y la ini-
ciativa es de Familiares. Yo me acuerdo que ahí se armó una discusión inte-
resante dentro de Familiares sobre si teníamos capacidad de convocatoria, 
pero sobre todo, más que de convocatoria —que pensábamos que sí—, de 
conducción de un proceso de referéndum. Incluso, adentro de Familiares 
había compañeras y compañeros —estoy pensando en uno en particular— 
que decía «déjense de joder, de los caminos institucionales, siempre están 
buscando los caminos legales para resolver esto, y esto sería qué sé yo…», 
pero bueno, ya en febrero queda conformado el primer embrión de comisión 
de referéndum y después se consolida la Comisión Nacional Pro-Referén-
dum, que ahí ya hablábamos de una jugada de otra dimensión, porque 
ya entran a tallar aparatos fuertes. Ya no es Familiares solo; se suman 
organizaciones de la sociedad civil —en particular el Servicio de Paz y Jus-
ticia, Uruguay (Serpaj), que fue fundamental, sobre todo porque tenía un 
gran despliegue en territorio interesantísimo en aquella época—, empiezan 
a aparecer los aparatos de los partidos, notoriamente el Partido Comunista 
(PC). El PC te metía el aparato encima… Bueno, el PIT-CNT, el PIT sin dudas.

—Con relación al proyecto Zumarán-Batalla, ¿qué viabilidad considera 
que pudo haber tenido ese proyecto?

—Lo que pasa es que es contrafáctico. No tenés forma de resolverlo. 
Muchos años después, hablando con Hugo Batalla —que era muy amigo—, 
creo que en ese momento ya era vicepresidente, yo le decía: «qué cagada 
no haber apoyado el proyecto Zumarán-Batalla». Es más, la propia diná-
mica nos va cambiando de posición. Porque si en 1986 nos tiramos de 
punta contra el proyecto Zumarán-Batalla, cuando los procesos en Chile 
toman la forma de tribunal de apelaciones, dijimos «pero esto es el proyecto 
Zumarán-Batalla, nosotros debimos haber transitado por ahí». Ahora, ¿qué 
habría pasado? Francamente no lo sé. Tengo la sensación de que en julio de 
1986 todavía no estaba zanjado el tema de la impunidad. Que se zanja en 
ese período definitivamente. Tal vez el detonante es aquello de Medina —«yo 
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las citaciones las tengo guardadas en la caja fuerte» y me parece clave el 1.º 
de diciembre de 1986, que es la reunión en el Palacio Estévez. Creo que ahí 
se termina de cerrar el paquete. ¿Qué hubiera pasado si Familiares hubiera 
apoyado el proyecto Zumarán-Batalla? No sé si salía. Yo creo que el proyec-
to es de agosto o septiembre, no lo tengo muy claro —se me pierden ahí un 
poco las fechas—, pero no sé si hubiera salido. Pero en todo caso, nosotros 
mismos revisamos la posición. Como también revisamos la posición o por lo 
menos nos cuestionamos, más que como grupo, diría algunos miembros del 
grupo….Porque Familiares es un grupo ácrata por antonomasia. Hablar de 
qué piensa Familiares es muy difícil, porque en realidad éramos un montón 
de gente que nos juntamos y que íbamos juntos en muchas cosas, pero dis-
crepábamos enormemente en otras, y las peleas adentro eran muy buenas, 
porque eran peleas típicas de familiares en el término más cotidiano de la 
palabra «ser familiar», y eras familiar del que tenías al lado, no tu pariente 
desaparecido. Terminabas jugando como grupo, pero las decisiones eran 
complicadas. Entonces, eso se armó con el proyecto Zumarán-Batalla, pero 
sobre todo con el tema referéndum. La apuesta al referéndum no es una 
apuesta pacífica; y la apuesta a transitar el proceso de referéndum sobre 
la base de la Comisión Nacional Pro-Referéndum tampoco fue pacífica, no 
estábamos todos de acuerdo. No es que Familiares adoptó en bloque una 
posición. Muchos compañeros decíamos «miren, es una cagada, nos esta-
mos dejando comer por los partidos políticos», esa vertiente existió dentro 
de Familiares y fuerte. Para la imagen de Familiares afuera estábamos to-
dos metidos en el referéndum.

—Claro, una vez iniciada la campaña…
—Y metimos nuestros mejores cuadros. Estaba María Ester como pre-

sidenta pero Luz Ibarburu estaba de lleno metida en la Comisión Nacional 
Pro-Referéndum, y era la más lúcida de todas, tranquilamente. Por eso te 
digo, con el proyecto Zumarán-Batalla no sé si hubo tanta discusión, pero 
de la misma manera en que algunos después fuimos críticos en no haber 
apoyado el proyecto Zumarán-Batalla, también hicimos después de 1990, 
al 1992, una revisión crítica de habernos metido en el lío del referéndum, de 
haber llamado al referéndum. Y eso se vuelve a reproducir en 2009.

—Vinculado con las distintas alternativas de proyectos y las discusiones 
internas, ¿ustedes valoraban en Familiares que la aprobación de una ley era 
la única salida posible, o planteaban algún tipo de salida intermedia o de 
otro tipo?

—No, no. Ahí jugábamos al todo o nada. Realmente jugamos al todo o 
nada.

—¿Y tuvieron una actitud proactiva o en general respondieron a planteos 
específicos como el proyecto Zumarán-Batalla u otros?

—Como la idea general en Familiares era «no precisamos ninguna ley, 
con la legislación vigente se puede seguir para adelante. Es más, se debe 
seguir por ese camino», la actitud nuestra fue siempre «no a los juzgados 
militares, no al proyecto Zumarán-Batalla, que sean los jueces ordinarios 
los que juzguen». Esa fue nuestra actitud. Tampoco promovimos ningún 
proyecto de ley alternativo ni cosa por el estilo. 

—¿Y le parece que esa posición de Familiares pudo haber repercutido en 
la necesidad de la clase política de la época, por lo menos en los actores de 
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los partidos tradicionales, en impulsar un proyecto de ley para que caducara 
la pretensión punitiva del Estado?

—¿La posición de Familiares? No tengo tan claro qué capacidad de inci-
dencia teníamos…

—Uno a priori tendería a asociar que la ley se termina impulsando, apro-
bando, por cierta presión militar. Pero también uno podría pensar que deter-
minados sectores políticos eran plenamente conscientes de que Familiares 
iba a presentar denuncias en los juzgados penales.

—Sí, estaban presentadas. La comisión investigadora parlamentaria 
culmina mandando todos los antecedentes a la justicia penal ordinaria. 
El tema es que Familiares, en esa época sobre todo, no tenía capacidad de 
articulación política. No tenía capacidad, o no tenía dentro de su mirada 
incidir efectivamente, políticamente, sobre algunos sectores. Yo qué sé, con 
Seregni nos reunimos una o dos veces pero mal, no sacamos ningún resul-
tado. No teníamos actores políticos, como sí tuvimos después, sobre todo 
con la Comisión para la Paz donde empezamos a tallar en el mundo político 
partidario. Es más, adentro de Familiares había posiciones de decir «fuera 
el tema de los partidos políticos. No me metan los aparatos de los partidos». 
Familiares no tenía presencia de los partidos políticos adentro. Cuando 
digo que Familiares era y es la quintaesencia de eso. Una de las cosas que 
no hizo el PC… no teníamos la presencia del PC adentro de Familiares. O 
sea, el PC nunca se metió adentro de Familiares orgánicamente. Había de 
repente alguna persona que venía, que se acercaba a Familiares, pero no 
aparece el PC como partido. El único sector político que aparece como sec-
tor político marcando la línea de Familiares —esto no necesariamente en 
1985-1986, seguramente después—, es el PVP. Es el único sector partidario 
que efectivamente intenta marcar línea adentro de Familiares. No tenés 
sectores partidarios…. No tenés a los tupas. Tenés algún compañero que 
era tupa, que era filotupa, que tenía simpatía por el MLN-T, pero no apa-
rece… Y se producen enfrentamientos fuertes con compañeros de la línea 
PVP, pero por diferencia de línea. Y esa falta de línea política también es la 
que lleva a Familiares en ese período a no intentar dialogar en términos 
estrictamente partidarios con actores políticos clave, en términos de diri-
gentes partidarios. Ya te digo, con Seregni nos debemos haber reunido una 
o dos veces, no más. Y con resultados de desencanto.

—Y avanzando un poco en el itinerario de la ley, ¿cuál fue la posición de 
Familiares respecto al art. 4.º en particular, una vez que la ley estaba en discu-
sión o que la ley estaba ya aprobada?, y ¿cuál era la posición sobre el mismo 
artículo una vez que se pudo empezar a hacer una utilización del mismo?

—A ver, el art. 4.º en realidad no está en la discusión […] Entonces, 
no había posicionamiento de Familiares sobre el art. 4.º hasta el 22 de 
diciembre de 1986. En lo inmediatamente posterior, tampoco hay posicio-
namiento sobre el art. 4.º, porque en realidad toda la batería va sobre la 
anulación de la ley, punto. O sea que yo te diría… El referéndum se vota en 
abril de 1989… Recién después de ese momento es que empezamos a ver si 
es que hay alguna chance a partir del art. 4.º. Y yo te diría que la utilización 
política efectiva del art. 4.º viene todavía muchísimo después. No sabría 
precisarte fecha…
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—Fue en el gobierno de Luis. A. Lacalle, seguramente, ¿no?
—A ver, ahí lo que pasa es que la pérdida del referéndum fue brutal, 

¿no? Fue brutal para Familiares; fue brutal para todo el movimiento contra 
la impunidad. Con la carga además de que votás en abril y en noviembre te-
nés elecciones nacionales, lo cual, además, cuando la fuerza se había con-
centrado sobre la estructura de la Comisión Nacional Pro-Referéndum, que 
además yo creo que fue una estrategia de acumulación —no es que haya 
sido exclusivamente de acumulación, pero también fue una estrategia de 
acumulación de los partidos…— perdido el referéndum se disuelve la Co-
misión Nacional Pro-Referéndum, los actores partidarios, que son los que 
llevan el peso de aparato, de la conducción, van a su nicho natural que son 
las elecciones nacionales. Matilde sale diputada en ese período, el propio 
Tabaré Vázquez aparece como figura política —Tabaré hasta ese momento 
de la Comisión Nacional Pro-Referéndum no es un tipo de proyección, más 
allá de Progreso o de la Oncología—, eso a Familiares lo deja muy solo. Y 
es más, no tiene ningún peso Familiares, no pesa en el discurso público 
—sustancialmente, ¿no?— hasta el año 1996, yo diría 1995 o 1996. Fami-
liares vuelve a adquirir presencia pública fuerte cuando Posdata publica las 
declaraciones de los dos marinos, eso es en febrero, en Carnaval, pero no 
me acuerdo qué año, si 1995 o 1996, que se da junto con la denuncia de 
Michelini en Penal 11, con el juez Reyes… Tiene que ser febrero de 1996. 
Rafael mantiene conversaciones con Elías Bluth, secretario de Presidencia 
en aquel momento, intentan avanzar en el proceso, ese proceso se bloquea, 
y ahí Rafael hace públicos los diálogos que había tenido, presenta una de-
nuncia ante el juez Reyes, y ahí hay un cambio importante en la presencia 
pública del tema de la desaparición forzada e impunidad en el discurso 
público. Y ahí sale la primera marcha del 20 de mayo. Es el 20 de mayo de 
1996. Ese período de febrero de 1996 a mayo de 1996 es un período clave. 
Nosotros ahí hicimos una jugada, donde metemos el art. 4.º —yo te diría 
que esa fue la primera manifestación pública y fuerte de defensa del art. 
4.º—, nosotros metemos una petición al gobierno de Sanguinetti —creo que 
eso fue en diciembre de 1996—, donde hacemos caudal del art. 4.º. La juga-
da la veníamos trabajando desde 1995 y ahí nos cruzamos con Rafael. Pero 
como hubo campaña para la reforma constitucional también… posponemos 
la salida con la petición en función de que no había espacio, a nivel de 
opinión pública, que pudiera tapar la campaña de reforma constitucional. 
Entonces decimos «aguantemos», teníamos el proyecto de petición armado, 
pero era evidente que si salíamos con eso en plena campaña de reforma 
constitucional íbamos a perder como en la guerra. No teníamos ningún 
peso público, simplemente lo desplazamos. Pero esa petición nuestra, que 
lo que hacemos es utilizar el art. 30 de la Constitución —«todo habitante de 
la República tiene derecho a dirigirse a cualquier tipo de autoridad…»—, y 
en su caso la autoridad requerida debe contestar, y si no contesta se inter-
preta como una negatoria ficta, lo cual nos habilitaba a seguir los procedi-
mientos administrativos que culminaran en el Tribunal de lo Contencioso 
Administrativo: esa fue la jugada que nosotros hicimos. Y esa es la primera 
invocación documentada y fuerte del art. 4.º. Porque hasta ese momento 
el art. 4.º seguramente lo habremos manejado, pero nosotros mismos no 
teníamos presencia.
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—En algún momento, especialmente a nivel de Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH), el escenario internacional empezó a ofrecer como 
una suerte de posibilidad de acción, ¿no?

—Sí, sí, sí.
—En su opinión, ¿cuándo y cómo se empezó a explotar esa presión inter-

nacional?
—Nosotros la veníamos trabajando desde hacía mucho, tanto Familia-

res como otras organizaciones. Ahí IELSUR es clave también. Nosotros ya 
teníamos experiencia —no te digo Familiares, los que estábamos vincula-
dos al tema—, teníamos buena experiencia de trabajo sobre todo con el 
Comité de Derechos Humanos, el comité creado por el Pacto internacional 
de Derechos civiles y políticos. Si ustedes ven la jurisprudencia del Comité 
de Derechos humanos, van a ver que hay infinidad de casos presentados, 
incluso durante la dictadura, por los familiares que están en el exilio; de 
casos presentados al comité, y que el comité resuelve. El de Tota está en el 
comité, hay varios pronunciamientos del Comité de Derechos Humanos so-
bre el caso de Tota [Quintero], pero hay muchos más. Después, inmediata-
mente después del referéndum IELSUR presenta la causa ante la CIDH. Eso 
provoca el 2 de octubre de 1992, que la CIDH saque un informe —el Informe 
29/92— donde dictamina que el Estado uruguayo ha violado la Declaración 
Americana de Derechos del Hombre y la Convención Interamericana de De-
rechos Humanos y exhorta al Estado uruguayo a dejar sin efecto la ley de 
caducidad, etcétera. Ese informe sale en octubre, y nosotros lo levantamos: 
perdimos como en la guerra. Pero además, nosotros veníamos trabajando 
en el Sistema de Naciones Unidas desde hacía rato. Familiares integra la 
Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos (Fedefam). Fedefam es una ONG con estatuto consultivo ante 
las Naciones Unidas, ante el Consejo Económico y Social de Naciones Uni-
das. Nosotros acompañamos a Fedefam en las sesiones de la vieja Comisión 
de Derechos Humanos y en la Subcomisión de prevención de discrimina-
ciones. Yo no me acuerdo si fue en 1986 o en 1987 que fuimos con Amalia 
González a Europa, fuimos a la Comisión de Derechos Humanos, entre 
otras cosas a denunciar… tiene que haber sido en 1987 porque denuncia-
mos la ley de caducidad —la ley es de diciembre de 1986—, en la Comisión 
de Derechos humanos. Nos dio la palabra en ese momento no Fedefam, 
nos la dio Paz Romana… No me acuerdo si Tota estaba en ese momento. 
O sea que nosotros teníamos experiencia de trabajo a nivel internacional: 
lo denunciamos en la comisión, hicimos giras por Europa, por Ámsterdam, 
Londres, la experiencia acumulada a nivel de los organismos internacio-
nales la teníamos. Y la que sale con el pronunciamiento de la comisión de 
octubre de 1992, esa la impulsa IELSUR. Ahí trabajamos todos juntos. Es 
más, en ese momento hablábamos de «la familia de derechos humanos», 
que era básicamente Serpaj, Familiares, IELSUR y algún otro amigo ahí en 
la vuelta. Pero en el caso interamericano básicamente, te diría que el delito 
se enmarca en la 29/92, y eso provoca años después —debe haber sido en 
1997-1998— que nosotros citemos al Estado uruguayo ante la comisión 
en Washington. Vamos a una audiencia… debe haber sido en 1997-1998, 
gobierno de Sanguinetti porque va Elías Bluth y voy yo por Familiares… Y 
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me acuerdo que bobeando con Bluth, me pide un cigarro en el pasillo, «che, 
para fumar un cigarro juntos nos podríamos haber reunido en el bar Alcalá 
—además le dije en el bar Alcalá, no sé por qué le dije el Alcalá—, hubiéra-
mos conversado a ver si podíamos destrancar esto, fumábamos un cigarro 
y te salía más barato, sobre todo a vos que viajaste en primera; yo vine en 
turística». Ese es el tipo de diálogo y por eso tengo tan fresco el recuerdo. 
Ahí nosotros… ¿Qué pasa? Cuando sale en 1992 la resolución 29/92 de 
la comisión, sale simultáneamente la 28/92 que es una resolución de la 
comisión respecto a Argentina, por el mismo tema.

—Presentada por organismos…
—Presentada seguramente por el CELS en Argentina, pero salen juntas. 

¿Qué hacemos nosotros? Empezamos a cargosear arriba de la comisión, 
después de 1992… Acá de la 29/92 nadie se enteró, hicimos un seminario 
en el Colegio de Abogados que éramos ocho creo. Precioso seminario, un 
nivel técnico formidable, pero por supuesto nadie se enteró, tuvo cero re-
percusión. Nosotros empezamos a cargosear a la comisión: «no puede ser 
que la comisión dicte resoluciones y que después no le haga seguimiento». 
Entonces, con Argentina, inauguramos el Procedimiento de seguimiento 
a las recomendaciones de la CIDH. Y por eso recién —los tiempos a nivel 
internacional son eternos—, en 1997-1998, logramos que la comisión cite 
al Estado uruguayo a una audiencia en Washington, los representantes del 
Estado y los representantes de la sociedad civil, los peticionantes en aquel 
momento. Pero el mecanismo internacional lo teníamos bastante aceitadito. 
Lo que no teníamos era la fuerza, que después se tuvo, que era lograr que 
la comisión pasara el caso a la Corte.

—¿Eso de qué mecanismos depende?
—Eso depende básicamente de la Comisión Interamericana. La Con-

vención Interamericana de Derechos Humanos permite que quienes pre-
senten causas ante la Corte sean la comisión u otro Estado —Estado 
contra Estado—.

—O sea que causas ante la Comisión Interamericana se presentan todos 
los días…

—Ahí tenés petición individual, no tenés problema. Pero a la Corte, no. 
A la Corte el único que comparece es la comisión u otro Estado. En el caso 
Gelman compareció la comisión. La Corte reformó el reglamento —no sé si 
el estatuto, pero el reglamento sí—, que permite que cuando la comisión 
se presenta también los peticionantes se presenten, pero siempre a inicia-
tiva de la comisión. Entonces, la causa de la 29/92 no pasa a la Corte por 
decisión de la comisión. La comisión tiene dos mecanismos de «sanción», 
cuando el Estado no da pelota. Es hacer público el informe —art. 51 de la 
Convención— o pasarlo el caso a la Corte. En aquel momento, lo que hace 
la comisión es hacer público el informe, que fue el mecanismo de sanción. 
Y nosotros lo que le reclamamos a la comisión fue «hagan el seguimiento de 
sus propias resoluciones». Ahí teníamos un antecedente muy interesante 
que era una sentencia de la CIDH sobre Perú, sobre el caso Barrios Altos, 
que la Corte dice «las resoluciones, las recomendaciones y las observaciones 
de la comisión no son meros consejos». Intenta decir que son jurídicamen-
te vinculantes y sobre eso nosotros nos montamos para empujar. «A ver, 
comisión, no les dan pelota, no se queden quietos»; eso son años después.
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—¿Podría detenerse un poco más en su posición ante la Comisión para 
la Paz?

—Ah, sí. ¿La mía o la de Familiares?
—La suya…
—Porque ahí también tuvimos un lío bárbaro. Lógico, además. Insisto: 

Familiares no fue nunca un grupo homogéneo. Nos llevamos todos muy 
bien, mantuvimos siempre muy bien la unidad, y realmente el afecto, pero 
nos dábamos como en bolsa cuando no estábamos de acuerdo y en pila de 
cosas no nos poníamos de acuerdo. Ibas ganando líneas, incluso no eran 
líneas orgánicas… Un grupo muy chico además, donde las individualidades 
pesan mucho. En 1999… En realidad, cuando Batlle gana las elecciones, 
en noviembre de 1999, nosotros rápidamente tenemos noticias de que hay 
diálogos entre Batlle, el Frente, y Tabaré. Particularmente, en realidad, en-
tre Ramela y Gonzalo Fernández. Que Gonzalo siempre fue un tipo, por 
lo menos para mí, muy cercano, que hablábamos mucho, teníamos una 
relación muy cercana, y eso nos permitía cosas… Entonces, además, en 
ese momento, acuérdense que salta el tema Gelman, que le explota a San-
guinetti en la cara, y que Batlle lo toma en marzo de 2000 rápidamente. 
Nosotros hacemos una jugada interesante el 1.º de marzo de 2000… Cuan-
do Batlle asume… Yo creo que teníamos la tradición ya de ir y pararnos 
en la puerta de la Iglesia de la Aguada cada vez que pasaba un presidente 
cuando salía de la Asamblea General al Palacio Estévez, para nosotros ya 
era un deporte, como ir los viernes a la plaza, era ir a joder el 1.º de marzo 
cuando asumía un presidente. Cuando el 1.º de marzo de 2000 nosotros 
sacamos una carta abierta, que también esas son las perlitas que… algo 
incidimos, o algo rompimos las pelotas, o algo marcamos la cancha… Hay 
una carta abierta del 1.º de marzo de 2000 de Familiares, donde Familiares 
plantea seis puntos, además —y no había Cristo que hiciera que fueran cin-
co o siete, para evitarnos la asociación con los seis puntos—, y ahí aparece 
de vuelta el art. 4.º. Tengo idea de que en la carta abierta a Batlle del 1.º 
de marzo de 2000, nosotros llamamos a conformar un grupo para discu-
tir —ahí sí, ya teníamos más cabeza política-partidaria—, para formar un 
grupo para intentar avanzar sustancialmente en el tema de la impunidad y 
el esclarecimiento de la verdad. Creo que el último punto era ese «y convo-
camos especialmente…», no me acuerdo textualmente pero está publicado. 
Y el 1.º de marzo eso salió la noche previa, en los diarios aparece la carta 
abierta —yo creo que pagamos, en algún caso… logramos que Milka soltara 
tres pesos para poder hacer una solicitada, porque ese era la otra lógica que 
teníamos—, y alguna repercusión tuvo. Batlle hace mención del tema en su 
discurso en la Asamblea General —que nosotros nos enteramos después 
porque estábamos armando lío frente al IPA—, y cuando Batlle pasa de la 
Asamblea General al Palacio Estévez por Agraciada, por Av. Libertador —
que eso a mí me costó una puteada también—, Batlle de alguna manera 
reconoce a Familiares: mira hacia donde están las fotos. Obviamente no 
levantó la mano ni se sacó el sombrero ni nada, pero hay un gesto como 
de reconocimiento. Y Luis Hierro López, que en ese momento es electo vi-
cepresidente, mira pa’ otro lado. Y yo saco la declaración el 2 de marzo y 
levanto el centro pa’ Batlle y entierro a Hierro, y eso culmina con una carta 
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de Hierro «de ninguna manera voy a desconocer yo a Familiares… no miré 
para otro lado», no sé qué. Le contesté la carta «le agradezco su amable 
carta… espero que este sea el inicio de un diálogo fecundo», ¡las pelotas, 
nunca hubo diálogo fecundo, nunca más hablamos con Hierro, nunca paso 
nada! Pero con Batlle sí. Y sobre todo, hablamos mucho con Ramela en ese 
momento, con Ramela y con Gonzalo Fernández. Acuérdense que inme-
diatamente después del 1.º de marzo se destapa, se da «solución» al tema 
Gelman, el reconocimiento del nacimiento de Macarena en Uruguay, y que 
es hija efectivamente de María Claudia y qué sé yo, se sabe todo el tema 
de los padres adoptantes, empieza el proceso de gestación de la Comisión 
para la Paz. Ahí hablamos mucho con Gonzalo, mucho con Ramela, y Bat-
lle tiene un gesto notable. Nosotros le pedimos una entrevista, creo que en 
la misma carta abierta del 1.º de marzo, Batlle nos recibe el 13 de abril de 
2000. Las fechas las sé precisas porque una de las cosas que algún día me 
gustaría escribir es la historia más cotidiana, casi de la sensibilidad, de los 
procesos políticos. Porque vos tenés la historia oficial que es cuasiheroica 
o épica, qué sé yo, pero hay un montón de cuestiones más individuales, 
personales, vivenciales, que es riquísima. Sabíamos que Batlle nos iba a 
dar la entrevista, pero cargoseábamos mucho a Ramela en aquella época 
«cuándo nos va a recibir, cuándo nos va a recibir», y se viene la fecha y se 
viene la fecha, y yo digo «este anormal no nos va a recibir el 14 de abril, es 
el peor día pa’ recibirnos…»: nos recibió el 13 —nos recibió un día antes; 
era como pa’ matarlo si nos recibía el 14 de abril— y para Familiares eso 
es absolutamente fundamental. Es la primera vez que un presidente de la 
República recibe a Familiares. 

—¿A otros les habían pedido? ¿A las presidencias de Lacalle, de Sangui-
netti…?

—Sí, claro. A todos. Bueno, Lacalle se la llevó de arriba porque no te-
níamos fuerza. Ni nosotros, ni el movimiento político que estaba en otra. 
Porque cuando sale el informe en octubre de 1992, ni el FA, ni ningún sec-
tor político con cierto peso, pone el tema arriba de la mesa, ni lo pone en 
debate. En 1993 se arma el lío de Berríos y acá todo el mundo miraba para 
el costado, ¿no? Pero el hecho de que te reciba el presidente de la Repúbli-
ca en la sede del Poder Ejecutivo, a un grupo de Familiares, es enorme; y 
para Familiares fue una legitimación como interlocutor formidable. Yo creo 
que ahí hay otra vez un salto cualitativo en la presencia de Familiares en 
el proceso. Si querés ese es el punto de inicio formal de la Comisión para la 
Paz que se va a establecer en agosto de 2000. Entre tanto, son procesos de 
negociación, literalmente de negociación. Y vos hablás con las viejas y «no-
sotros no negociamos nada». Negociamos como los mejores, lo que pasa es 
que hay un prejuicio contra negociar. Pero negociamos: negociamos nom-
bres, negociamos conformación, peleamos para que Perico fuera miembro 
de la Comisión para la Paz. La discusión de si Perico era representante de 
Familiares o era una persona de confianza de Familiares —terminó siendo 
esto último—,era toda una discusión dentro de Familiares. La discusión 
de quién iba a la reunión con Batlle el 13 de abril: tuvimos una reunión 
el 8 de abril en Fucvam que fue espantosa. Todos peleamos terminamos, 
repeleados.
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—¿La posición respecto de la Comisión para la Paz era de apoyo, más allá 
de alcance…? 

—Sí. Usando una terminología vieja, ya entonces era un apoyo crítico. 
Creo que la mejor imagen ahí la construimos con Luisa… A ver, Luisa, que 
en ese momento pesaba mucho, mucho en Familiares sin duda… La posi-
ción de Familiares fue «nos abrieron una puerta un tantito así, metamos el 
pie para que no la cierren y empujemos la puerta. Este es un primer paso. 
Metámonos en este baile, apoyemos la Comisión para la Paz, apoyémosla 
manteniendo nuestra autonomía e independencia»… Por eso es que noso-
tros hicimos cuestión de que ninguno de nosotros integrara la Comisión 
para la Paz, pero tengamos una persona de confianza adentro. Y bueno, 
por eso pedimos a Perico. Pero esa es otra historia, de cómo Perico llega… 
¡fantástica! Ahí están las historias más cotidianas. 

—¿Cómo cree que la lucha contra la ley impacta sobre la visión global que 
se tiene de los derechos humanos?

—Para mí la ley genera algunas cosas… Por un lado, genera una gran 
movilización, poniendo la expresión derechos humanos en el debate pú-
blico, fuertemente instalada. Creo que ese sería como la parte positiva de 
la ley, y en todo caso de la lucha contra la ley, por la anulación de la ley. 
Genera también simultáneamente dos cosas muy negativas: una, el tema 
de la impunidad se reduce a la ley de caducidad. Aparece la ley de cadu-
cidad como un fetiche, el ícono, el símbolo que hay que destruir, cuando 
el problema —yo sobre todo lo sostuve mucho—, es que con ley o sin ley 
en este país es imposible hacer justicia. La ley de caducidad no impide la 
justicia, nosotros podíamos avanzar de todas maneras. Esto es porque se 
arman dos estrategias distintas. Hay una estrategia que está fuertemente 
orientada —incluso ya en 1995, 1996, 1997 y más adelante, en 2000—, 
donde el centro de la discusión es la ley de caducidad, y yo creo que ese es 
un error político, que eso es ver el árbol y no el bosque. O sea, el problema 
de la impunidad es mucho mayor que la ley de caducidad. Sin dudas la 
ley tiene una carga simbólica muy fuerte, pero el objeto no podía ser úni-
camente anular o derogar la ley de caducidad. Y con ley o sin ley era po-
sible hacer justicia, sobre todo en el caso de las desapariciones forzadas. 
Se le podían buscar vericuetos a la ley —de hecho los buscamos: el delito 
permanente, la apelación a los organismos internacionales, etcétera. El 
otro problema que tiene la ley de caducidad, y en realidad la lucha contra 
la impunidad, es que cierra los derechos humanos sobre la lucha contra 
la impunidad. Y eso se agrava en 2005; en 2000, con la Comisión para la 
Paz, y en 2005. Y en este gobierno ni te cuento. Creo yo que el grueso de 
la población, cuando se habla de derechos humanos, se habla de ley de 
caducidad, si no se habla de ley de caducidad se habla de desaparecidos, 
si no es desaparecidos se habla de busca de restos. Se estrecha la visión 
del discurso de derechos humanos a un problema de «encontramos los 
restos de los desaparecidos». A mí me tocan las generales de la ley, pero 
eso para mí es una preocupación. Y eso se mantiene. Siempre cuento a 
nivel anecdótico, cuando se festejan los cuarenta años del FA en 2001, 
se hace una reunión en la antesala del Senado, creo… Es muy divertido 
porque el FA festeja los cuarenta años, hablan uno por cada sector de FA, 
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hablaron 14 o algo así. Los 14 hablan de unidad, ¿no? Hubo que poner 
a 14, porque uno solo no podía representarlos a todos. Los 14 hablan de 
derechos humanos, y los 14 refieren derechos humanos a desaparición 
forzada y búsqueda de restos. Ninguno es capaz de ver el tema derechos 
humanos más allá del pasado reciente. Ninguno habla del derecho a la 
educación, a la salud, a la alimentación… Ninguno. Todos refieren el tema 
derechos humanos al pasado reciente. Es brutal. Brutal. En este país… 
Y me pasa a mí: yo soy director nacional de derechos humanos y no logro 
salir del tema desaparición forzada. Se le acaba de cambiar el nombre a la 
Secretaría de seguimiento de Comisión para la Paz, se le pone Secretaría 
para los derechos humanos de la Presidencia de la República, pero ¿qué 
trata? Solo la investigación sobre detenidos desaparecidos. Entonces, por 
un lado son procesos de acumulación y concientización bien interesantes 
y, por otro lado, también generan estos otros fenómenos que son muy di-
fíciles de cambiar en nuestra cultura.

—Con relación a los movimientos por los derechos humanos, ¿cómo cree 
que la lucha contra la ley de caducidad afectó a los movimientos por los de-
rechos humanos?

 —A algunos grupos les dio la razón de ser. Parcialmente a Familiares. 
Familiares siempre tuvo la cabeza un poco más amplia que la ley de ca-
ducidad. O sea, si bien la ley de caducidad es el centro, Familiares tiene 
la cabeza más amplia sobre el fenómeno de la impunidad, fuertemente 
vinculada al pasado reciente. No así el Partido por la Victoria del Pueblo 
(PVP )en particular y en consecuencia la Comisión de derechos humanos 
del PIT-CNT. Y ese «en consecuencia» es tal cual, silogístico. Que hacen de 
la lucha contra la ley de caducidad el objeto de discusión. Otros grupos 
más nuevos como el de Irma Leites, la Plenaria, también. Otros grupos 
van cambiando. Si vos mirás el panorama… Primero que los grupos de 
derechos humanos siempre fueron cuatro o cinco, salvo en la salida de 
la dictadura —donde cada gremio estudiantil tenía su comisión de de-
rechos humanos, cada sindicato tenía una comisión de derechos huma-
nos, FUCVAM tenía comisión de derechos humanos y qué sé yo, tallaban 
en el ambiente—, El grupo que tenía la cabeza más clara en materia de 
derechos humanos, de visión general de derechos humanos era Serpaj… 
Por su propia constitución, por su propio nacimiento, ya en el año 1987, 
1988 Serpaj está trabajando derechos económicos, sociales y culturales. 
IELSUR era otro grupo fundamental. Los tres grupos clásicos —sacando 
a la CNT, a la FEUU— de sociedad civil organizada, son Familiares, Serpaj 
e IELSUR, y son los que aparecen a la salida de la dictadura. Eso cambia 
sustancialmente en la década de los noventa, entre otras cosas porque 
nos quedamos sin financiación. La financiación obliga a los grupos a 
orientarse hacia otros fenómenos de derechos… Esto es interesantísimo 
además, porque de alguna manera la cooperación internacional te mar-
ca la agenda política. Eso es notorio en IELSUR. Serpaj, más o menos. 
Y después, ya en 2000, lo que hay es un cambio sustancial en los gru-
pos de derechos humanos. Aparecen nuevos grupos, nuevos formatos, 
con nuevas características, nuevas reivindicaciones. Ahí la Conferencia 
de Durban sobre discriminación es central, y ahí hay una emergencia 
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muy fuerte de los grupos afrodescendientes, aparece la acuñación del 
término afrodescendientes. Yo te diría que, a principios de 2000, nacen 
nuevos grupos que reivindican aspectos de derechos humanos y que no 
están vinculados con el pasado reciente: diversidad —que es un poco 
más nuevo, movimiento de mujeres —sin dudas—, que tiene otras ca-
racterísticas. Entonces, ¿cómo afecta la ley de caducidad? A algunos les 
da solo la razón de ser y a otros están totalmente fuera del cuento, no 
juegan con ella. Pero en tal caso heredan lo que es una experiencia de 
movilización, algunas herramientas de lucha. De todas maneras yo creo 
que están fuertemente condicionados también por el tema de la coopera-
ción internacional, fuertemente. Y ahí la Conferencia de Viena de 1993 
es también determinante. Vos ves cómo en la Conferencia de Viena de 
1993 las organizaciones, las ONG a nivel mundial tienen orientaciones y 
empiezan a pesar. La agenda femenina empieza a pesar sustancialmente 
a partir de 1993. Y eso tiene que ver con la lógica de los gobiernos occi-
dentales en la Conferencia de Viena.

—¿Cuál era su posición que estaba en esta responsabilidad cuando se 
empezó a hablar de la derogación, si no me equivoco. ¿Cuál es la posición de 
Familiares…?

—La de Familiares no sé, porque yo ya no estaba en Familiares.
—A nivel personal en todo caso, ¿qué posición tiene respecto de todo este 

tema…?
—La ley de octubre es una solución política neta. Y fue llevada adelante 

por el FA y por algunos actores —ni siquiera por algunos sectores— dentro 
del Frente. Perdido el referéndum en 2009, perdida la ley interpretativa 
en 2011, ahí hay una situación incluso para el gobierno bastante com-
pleja. Incluso para el MPP, el sector mayoritario, hay mucho ruido. Como 
Constanza se desmarca del presidente —el PVP estaba claro lo que iba a 
hacer, ahí se genera un ruido fuerte. Y comienza un proceso distinto, que 
arranca te diría en agosto de 2011 donde aparece la posibilidad de sacar 
una ley. Se hacen… Se elaboran… En un momento llegó a haber siete pro-
yectos —un disparate, un absurdo—; uno de los proyectos tenía dos artí-
culos: «Derógase la ley de caducidad», y «no se computan los plazos entre 
el 22 de diciembre de 1986 y la promulgación de la ley». Después termina 
saliendo una ley de cuatro artículos que es fruto de la negociación política 
[…] En 1985 hay una huelga enorme de judiciales, y lo que pasa es que 
los plazos de prescripción se corrían. Entonces ahí sale una ley —quince 
mil setecientos treinta y algo—, «declárase que no corren los plazos de 
prescripción entre…». Tomamos el modelo exacto —y eso también es una 
jugada política—; el art. 2.º dice casi lo mismo que decía aquella ley […] 
Y esta ley, ¿podría ser mejor? Sí, seguramente podría ser mejor, pero fue 
la solución que se encontró en ese momento, fue la solución de consen-
so que se encontró dentro del FA en ese momento, y que costó: llevó dos 
meses de reuniones políticas, de idas y venidas, de persuadir a sectores 
políticos que no querían saber nada —se expresa adentro del FA—, de ne-
gociaciones para intentar que efectivamente el PN, por lo menos una parte 
del PN, apoyara el texto de la ley. Se esperó tiempo, se aguantó, se esperó, 
se habló, a ver si podíamos llegar a un acuerdo, se negoció. Y adentro del 
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FA también. Y no todos quedaron contentos. Incluso adentro del FA y algu-
nos operadores políticos. O sea, hay operadores jurídicos, jueces —por no 
decir juezas—, que decían «esto yo no lo voy a aplicar porque en realidad 
no sirve para nada, porque el mejor proyecto era el que yo había elabora-
do»… Y ahí empiezan las otras cosas, ¿no? De quién sale en la foto: «esa 
es mi ley»… Exjueces devenidos actores políticos… Después viene el fallo 
de la Corte y hay una fuerte discusión para ver si la ley es constitucional o 
anticonstitucional. Yo creo que no es inconstitucional, pero tengo el olfato 
de que la van a declarar inconstitucional. Por lo menos los arts. 1.º y 2.º 
no son inconstitucionales, que son los sustanciales. La discusión política 
venía por ahí. 

El derecho es una herramienta política. Y es que es eso, el derecho 
es pura tecnología social, no es otra cosa. La discusión política que se 
traduce en el texto de la ley era por qué había que poner «derógase la 
ley…», porque eso nunca es inconstitucional, nunca. Podrás discutir 
después qué efectos tiene la derogación, pero ese artículo no es incons-
titucional. Ahora, «restitúyese la pretensión punitiva del Estado…», en 
la medida en que me deja más incertidumbre, me abre la discusión. El 
art. 2.º no es anticonstitucional, o sea, declara que entre tal período y 
tal período no se podía ejercer el derecho de petición ante la autoridad 
jurisdiccional, y no es inconstitucional. No es nunca inconstitucional. 
Después, todo el art. 3.º, que además tenía una redacción complejísi-
ma, que se limitó, ahí está toda la discusión de la imprescriptibilidad 
de los crímenes de guerra y contra la humanidad. Que además —me 
excedo totalmente de lo que están investigando ustedes— es bien cu-
rioso: el concepto de crimen contra la humanidad nace en el Tribunal 
de Penal de Núremberg […] Uruguay adhirió al tratado, en 1945. O sea 
que Uruguay reconoce que hay crímenes contra la humanidad, no por 
la ley 18.026, sino por la Carta de Londres de 1945, de la cual Uruguay 
es parte porque adhiere al tratado. Entonces, la Convención sobre la 
imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y contra la humanidad de 
1969, ¿por qué se dicta? Porque prescriben los crímenes del nazismo, 
es por eso, no es nada distinto a lo que hicimos en octubre del año pa-
sado. La comunidad internacional hizo eso en 1969. Había que declarar 
imprescriptibles los crímenes de guerra y contra la humanidad, porque 
íbamos a seguir persiguiendo a los nazis y no teníamos ninguna norma 
de fuente convencional, indiscutible, que dijera «son imprescriptibles» y 
por eso aprobamos la Convención de 1969, que Uruguay también rati-
ficó. Ahora, vayan y díganle a Israel que la Convención de 1969 es nula 
por el problema de la retroactividad de la ley penal. «¡Chinga tu madre!», 
dirían los mexicanos. Hicimos lo mismo.
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	Jorge Pan (1949) abogado, presidente de IELSUR, integrante del Consejo Honorario 
de la Comisión Internacional de Juristas.

[Entrevista realizada el 30 de octubre de 2012 en su estudio jurídico].

—¿Qué actividad desarrollaba en el momento de la discusión de la ley?
—Yo recién ingresaba a IELSUR, porque IELSUR se había formado recien-

temente. Dos compañeros fundadores de IELSUR, Wilder Tayler y Bernardi-
no Real, me habían invitado a participar junto con Fernando Urioste, Pedro 
Algorta, María del Huerto Amarillo… Y allí empezamos a trabajar… En ese 
momento yo estaba en un congreso en San José de Costa Rica en el Insti-
tuto Interamericano de Derechos Humanos —cuando se estaba en los pro-
legómenos del tema de la ley de caducidad—, eran los primeros congresos 
que se estaban haciendo sobre la importancia y la vigencia de los tratados 
de derechos humanos y organizados por el Instituto Interamericano de De-
rechos Humanos. Empezaba a hablarse ya de la vigencia de los tratados de 
derechos humanos dentro el ordenamiento jurídico interno. Y allí fue donde 
tomamos noticia —o por lo menos yo tomé noticia— de que se estaba ma-
nejando la posibilidad de una ley de caducidad. Después, a la postre salió 
la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado.

—¿La ley era la única salida posible o considera que pudo haber habido 
una salida intermedia, digamos, juzgar determinados mandos o determina-
dos delitos?

—Antes de la sanción de la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva 
del Estado dos integrantes del Partido Colorado habían realizado salidas al 
exterior diciendo que acá no se iba a conceder amnistía a quienes hubieran 
violado los derechos humanos, cometiendo delitos de lesa humanidad, ra-
zón por la cual la primera ley del gobierno de Sanguinetti, la 15.737, la de 
las amnistías, no habían amnistiado a los delitos de sangre. Eso fue muy 
bien recibido a nivel de la comunidad internacional, porque se entendía que 
el primer gobierno democrático a la salida de la dictadura no iba a dar nin-
guna posibilidad de conceder ninguna amnistía a quien hubiera cometido 
actos aberrantes o delitos contra los derechos humanos. A nivel internacio-
nal me acuerdo que fue muy bien recibida la actitud de esa delegación de 
alto nivel que había salido de la entraña de gente de Sanguinetti. Por lo tan-
to, si ellos antes entendían eso, que Sanguinetti había estado muy cerca de 
todo el proceso y de todos los temas, y sabía muy bien, y conocía muy bien 
el tema de la interna militar, la cual no la conocíamos los otros. El tema fue 
que inmediatamente de que se sanciona la Ley de Caducidad de la Preten-
sión Punitiva del Estado, se dice por el gobierno que es la única salida posi-
ble, de alguna manera se habla de que puede existir otro golpe de Estado, y 
se causa un miedo a nivel, digamos, de determinada población —inclusive 
todos nosotros, pero estábamos jugados a que acá no había espacio para 
dar otro golpe de Estado; o sea, recién salido no había ninguna posibilidad. 

O sea que, a nuestro juicio, ya en aquel momento había otra posibilidad 
de juzgamiento, para la comunidad internacional también había posibilida-
des de juzgamiento, por la delegación de alto nivel del gobierno, del Partido 
Colorado que había salido de gira. Y lo que hubo acá fue alguna transacción 
entre gallos y medias noches con los militares, porque es una mentira que 
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cuando salen las citaciones de los juzgados se guarden en la caja de seguri-
dad. No existe la caja de seguridad. Fue un acontecimiento de que entre los 
militares hubo una sublevación, y bueno, el poder civil abdicó con el poder 
militar. Porque es lo que pasa. Acá los militares, a diferencia de Argentina, 
si bien la reforma constitucional y todo, creo que guardaron una cuota 
de poder importante, y no se unió o no se solidificó todo el poder civil… O 
sea, toda la incipiente democracia, y se fragmentó y tal es así que después 
termina Ferreira Aldunate junto con el tema de la Ley de Caducidad de la 
Pretensión Punitiva del Estado diciendo que bueno, que el FA en su mo-
mento había abdicado del juzgamiento, que lo único que estaba haciendo él 
era plasmar en una ley la abdicación del Frente, lo cual es cosa que nunca 
sabremos, pero no justifica una cosa o la otra. No somos actores que haya-
mos estado en las conversaciones. No estuvimos en ninguna conversación 
ni sabemos los temas. Pero que sí, el poder… O sea, el sistema democrático 
se vio inmensamente sacudido por esa actitud, y se vio absolutamente frag-
mentado. Y fueron ganando fuerza, mucha fuerza, los militares, sobre todo 
aquellos militares que eran golpistas. Y, cuando se presentan los recursos 
de inconstitucionalidad, la Suprema Corte de Justicia (SCJ), por tres a dos, 
declara la constitucionalidad de la Ley de Caducidad de la Pretensión Puni-
tiva del Estado, con la honrosa discordia de Jacinta Balbela y García Otero. 
La historia va poniendo las cosas en su lugar: luego, de alguna manera, 
cuando la Corte declara la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad de 
la Pretensión Punitiva del Estado hace caudal también de lo que dijo García 
Otero y Jacinta Balbela. El agua bajo los puentes va acomodando, de algu-
na manera, a veces, algunos temas jurídicos. 

—¿Usted se refiere al fallo de la Corte en el caso de Nibia Sabalsagaray?
—Exactamente.
—Usted mencionaba recién el referéndum de 1989. Y luego de ese refe-

réndum, IELSUR llevó adelante acciones civiles. 
—Bueno, porque pasa lo siguiente. Nosotros entramos en una especie 

de parálisis. No sabíamos… Yo era un recién entrado al mundo de los de-
rechos humanos, un recién recibido. Por lo tanto, en IELSUR se hicieron 
—ya Alejandro Artucio estaba integrando IELSUR… y Fernando Urioste, que 
habían estado en el exilio, tenían mucha versación y mucho manejo de los 
temas, y se empezó a buscar la forma de lo que se llamó después en un 
artículo «una brecha en la impunidad». O sea, buscando cómo se podía, 
de alguna manera, si bien se nos había cerrado la justicia penal, porque 
habíamos presentado todas las denuncias ante la justicia penal, donde… 
Te quiero hacer una pequeña referencia: cuando se presenta, también se 
presentan los militares pidiendo contienda de competencia, diciendo que 
es un tema que tiene que zanjar la justicia militar, la SCJ falla a favor de la 
justicia civil y no de la justicia militar —es un tema importante también a 
manejar—, y después le pone el sello de la constitucionalidad y «pra, pra, 
pra», la ley de caducidad es constitucional. Ahí nosotros dijimos «bueno, a 
dónde vamos con esto, a qué lugar nos dirigimos», y ahí empezamos a ver 
los arts. 24 y 25 de la Constitución que establecen la responsabilidad del 
Estado por el acto de sus funcionarios. Y ahí se empezaron a presentar… 
Primero eran demandas civiles. En la justicia penal el juez tiene facultades 
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inquisitivas, tenían la facultad de entrar a los cuarteles, etcétera… En la 
justicia civil el juez no tiene esas facultades, tú tenés que llevar todos los 
elementos de prueba. En la justicia civil el juez no puede producir prueba 
por sí mismo, tú tenés que producir la prueba. O sea, ya a nosotros se nos 
complicaba sobremanera por lo siguiente: no había un cúmulo de elemen-
tos de prueba, por más que se había hecho un cruzamiento muy importante 
de algunos temas, que se había trabajado muy codo a codo con el Servicio 
de Paz y Justicia [Serpaj] […] Hicimos un punteo y de donde pudimos ob-
tener elementos de prueba —o sea, elementos de convicción suficientes—, 
prueba testimonial la mayoría, porque prueba documental no conseguía-
mos —recién están apareciendo archivos— porque no había archivos y don-
de nosotros pedíamos archivos contestaban que no existían.

—No se podía acceder a información fidedigna.
—No, tú no accedías a nada. Tú tenías presentado por la familia un 

recurso de habeas corpus, y la contestación era que no estaba detenido. 
En el caso de Luis Eduardo González González, se informaba que se había 
fugado, y bueno, teníamos fotos de cómo era el tema de Luis Eduardo Gon-
zález González. Se presentaron una serie de demandas civiles. El juez Pedro 
Keuroglian dicta una sentencia histórica responsabilizando al Estado, en 
el caso de Luis Eduardo Arigón. Y había otros juicios, donde se produjo 
prueba testimonial. No fueron juicios sencillos que tú presentás demanda 
y hubo una fuerte y firme oposición del Estado. Presentaron excepciones 
de todo tipo y color, juicios que se habían enchastrado sobremanera por 
parte del Estado, hasta que al final alguno van avanzando procesalmente. 
Estos juicios son en dos etapas. Una primera etapa es la responsabilidad 
del Estado, reconocer la responsabilidad del Estado. Acá los familiares no 
están buscando una satisfacción económica, lo que pasa es que tú tenés 
que encarar el juicio de esa manera: responsabilidad por daños y perjui-
cios, por desaparición forzada, por torturas… Siempre la responsabilidad 
se traduce en un tema pecuniario. Pero acá tuvimos que hablar con toda 
la gente explicándole que acá el juicio se hacía en dos etapas, y después 
de que tú ganás el juicio viene la segunda etapa que es la de ejecución de 
sentencia. La ejecución de sentencia es que lo transformás —si tú ganás 
el juicio—, en una suma de dinero, reclamación pecuniaria. No estaba el 
tema de la reparación integral, del reconocimiento del Estado, todo eso fue 
después, esa construcción jurídica. Toda esa construcción que comienza a 
plasmarse en Naciones Unidas. Y dijimos, bueno, vamos a hablar con los 
familiares. Nos reunimos con los familiares, y les dijimos «bueno, el Minis-
terio de Defensa nos citó, el Ministerio está buscando alguna solución en 
este tema». Yo tuve otra reunión con el Dr. Mariano Brito —Ministro de De-
fensa, tratando que «la solución sea para todos los familiares, no solamente 
para los que pleitearon sino para todos». Entonces, los que pleitearon era 
un núcleo pequeño, no era un conjunto grande de víctimas y familiares. Era 
un núcleo pequeño de familiares en el contexto de las personas que estu-
vieron detenidas, las personas desaparecidas. Bueno, al final se llegó a un 
tema transaccional donde decía «por los hechos articulados en el escrito de 
demanda…», ¿qué significa esto? Primero, que ningún Estado transa si no 
reconoce la responsabilidad: tema número uno. «Los hechos articulados en 
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el escrito de demanda» eran los mismos hechos denunciados en la justicia 
penal con forma de demanda civil, o sea, nosotros aportando elementos de 
prueba. Teníamos dos juicios y ahí fue abarcando a todo el conglomerado. 
Hablamos no solo con los familiares, y con los familiares integrantes de 
cada uno de los grupos políticos: MLN-T, PVP, el Movimiento Revolucionario 
Oriental (MRO), toda la gente que estaba nucleada dentro de cada uno de 
los partidos […] Bueno, hablamos y se llegó a una solución: el Estado repa-
ró económicamente y nosotros dividimos el dinero entre los familiares que 
habían pleiteado —no entre los que no habían pleiteado. Luego de eso se 
da a conocer: el Informe 29/92 de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos.

—Sí, eso le iba a preguntar…
—El Informe 29/92 había sido que IELSUR y otros compañeros habían 

presentado ante la Comisión Interamericana las denuncias por la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado por desapariciones forza-
das, torturas… La Comisión Interamericana tiene una etapa previa que es 
la admisibilidad de la petición. Si la admite tiene dos caminos: o hace un 
Informe o eleva el caso ante la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos. Se declaró la admisibilidad después de un largo proceso y camino, y 
salen dos informes de alguna manera en espejo: el 29/91 en Argentina y el 
29/92 en Uruguay, donde hay una reunión de cancilleres —Héctor Gross 
Espiell y Guido Di Tella, que solicitan una opinión consultiva a la CIDH, si 
la Comisión Interamericana tiene facultades para inmiscuirse dentro de un 
Estado cuando se dicta una ley y esa ley sigue toda las formalidades que 
establece la Constitución —o sea, se respeta el sistema democrático—. Y 
la CIDH contesta esa opinión consultiva, y dice dos cosas fundamentales: 
primero, que la Comisión tiene facultades para analizar si una ley viola o no 
la Convención Interamericana de Derechos Humanos, y segundo, que son 
muchas las formas con las cuales los Estados amparados en las formas le-
gales, o sea, en las formas constitucionales para la sanción de una ley viola 
la Convención Interamericana de Derechos Humanos. Por lo tanto, la Comi-
sión tiene absoluta competencia para entrar en ese tema. Y bueno, está el 
informe 29/92, que dice «investigar, reparar…», y es una ley que choca con 
las disposiciones de la Convención Interamericana. Pero aparte otra cosa: 
la ley 15.737 es una ley vigente en nuestro ordenamiento jurídico interno. 
Cuando dicen que los tratados internacionales violan la soberanía del país 
es una falacia: ningún tratado internacional viola la soberanía porque, pri-
mero, hay un procedimiento de adhesión al tratado, que lo hace el país libre 
y soberanamente, y luego pasa por la ratificación por el Parlamento, y que 
yo sepa el Parlamento es soberano y el Estado uruguayo es soberano. En-
tonces, los Estados adquieren, ya sea mediante el sistema de adhesión o el 
sistema de ratificación de los tratados, obligaciones jurídicas vinculantes. 
Algunos opinan que no solamente son jurídicas, sino son solemnes y tam-
bién son éticas, de la observancia de los derechos humanos, el compromiso 
de la observancia de los derechos humanos, y se obligan a adecuar todo el 
ordenamiento jurídico de acuerdo con el tratado, y también se obligan a no 
ejercer ningún acto que contraponga o a dictar una ley que contravenga ese 
tratado de derechos humanos. La Convención de Viena de Derechos de los 
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Tratados dice que los tratados se tienen que cumplir de buena fe, lo que 
se llama el pacta sunt servanda, son obligaciones que asumen los Estados. 
Cuando acá se habla, y se habló de esa flagrante violación de la sobera-
nía, con relación a la primacia de los tratados internacionales de derechos 
humanos en el ordenamiento jurídico interno se está cometiendo un error 
jurídico.

—Usted se refiere con el fallo de la CIDH.
—Pero antes del fallo de la CIDH, el Informe 29/92 de la Comisión Inte-

ramericana,, que si bien es una recomendación, no violaba el ordenamiento 
jurídico interno, porque Uruguay aceptó sine die la competencia de la Co-
misión y de la Corte… El Pacto de San José de Costa Rica es ley dentro del 
ordenamiento jurídico interno. Por lo tanto, la ley de caducidad chocaba 
groseramente con el Pacto de San José de Costa Rica. Ya después de ese 
momento el fallo de la CIDH en el caso Gelman, respalda la vigencia del In-
forme 29/1992. El caso Gelman lo que viene es a ratificar el caso Barrios 
Altos de la CIDH y el caso Almonacid Arellano.

—¿Usted cree que esos casos, el caso Barrios Altos o el caso Almonacid o 
el de la Cantuta son equivalente al caso de la ley de caducidad…?

—Yo creo que sí. Porque la Corte Interamericana habla de amnistías y de 
autoamnistías. Habla de las dos cosas. No habla solamente de autoamnis-
tía. En el caso de Chile, el poder militar se autoamnistió. Estamos hablando 
de Almonacid Arellano. Y en el caso Barrios Altos era el caso de Perú. Pero 
habla de amnistía y autoamnistía, habla de los dos temas. Y lo que habla 
la CIDH en la opinión consultiva, las formas en las cuales, mediante visos 
de legalidad, se violan las obligaciones internacionales asumidas. Y, a su 
vez, los delitos de lesa humanidad no se inventaron ahora. Los delitos de 
lesa humanidad vienen, si vemos los tratados de Ginebra ya del Acta de 
los Aliados se hablaba de que la desaparición y la tortura, eran delitos de 
lesa humanidad. Y lo tenemos consagrado a lo largo de todo el tema de los 
tratados. Y entran a nuestro ordenamiento jurídico interno por los arts. 7.º, 
72 y el 332. O sea, son vasos comunicantes. Por lo tanto, no podemos decir 
que los tratados no entran en el ordenamiento jurídico interno. Lo que hizo 
la Suprema Corte de Justicia fue reconocer su vigencia. Pero la Suprema 
Corte reconoce una cosa: la Corte habla, en el caso de Nibia Sabalsagaray 
de las dos sentencias de la CIDH, pero, sin embargo, esas dos sentencias es-
tán hablando de delitos de lesa humanidad, no están hablando de otra cosa 
que no sean delitos de lesa humanidad. Y, sin embargo, la Suprema Corte 
de Justicia, después creo que está prejuzgando y está hablando de que no 
son delitos de lesa humanidad, la desaparición forzada y la tortura, lo cual 
es sumamente peligroso, porque si tú hablás de esas dos sentencias, y si 
analizás esas dos sentencias, y si seguís el hilo conductor de esa sentencia 
de inconstitucionalidad todo habla de que son delitos de lesa humanidad. 
Entonces después no se puede decir que son delitos comunes y no delitos 
de lesa humanidad.

—Pero de hecho la SCJ uruguaya sigue utilizando el Código Penal en mu-
chos casos, ¿no? Por ejemplo, en ese caso específico, en 2007 se estableció 
por un juez la categoría de desaparición forzada; la SCJ no lo ha tenido en 
cuenta.
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—No, no lo ha tenido en cuenta.
—¿Y qué opina sobre el uso del Código Penal en estos casos de violación 

de los derechos humanos?
—No se aplica el Código Penal. Se aplican los tratados de derechos hu-

manos. Es evidente que el Código Penal no tipifica la desaparición forzada. 
¿Por qué no la va a tipificar? Porque el legislador de la época no lo con-
sideraba como delitos de lesa humanidad. Pero tú a lo largo de todos los 
Tratados, la tortura la tenés tipificada. Ya en el Pacto de derechos civiles y 
políticos… ¿Sabés cuándo se aprueba el Pacto de derechos civiles y políti-
cos? En plena dictadura. O sea que la tortura ya está tipificada como delito 
de lesa humanidad. Y la desaparición forzada también está tipificada desde 
el año cuarenta y pico en adelante, desde la segunda guerra mundial. O 
sea, está tipificado. Uruguay fue uno de los países que más avanzó en esos 
temas: más avanzó en el tema del refugio, en la aprobación de los tratados 
internacionales de derechos humanos […] Entonces, no podemos renegar 
ahora de la vigencia de los tratados universales y regionales vigentes en el 
ordenamiento jurídico interno. El tema pasa por si se aplica el Código Penal 
o no aplicás el Código Penal. Y si tú hablás de la sentencia de la CIDH como 
habla la SCJ, entonces tenés que entender que prima el tratado sobre el Có-
digo Penal. Pero, ¿por qué prima el tratado? Porque Uruguay lo aceptó, no 
es que venga impuesto. Yo escuché a parlamentarios hablar de que había 
una injerencia de los organismos internacionales… No estamos hablando 
del Banco Interamericano de Desarrollo o del Fondo Monetario Internacio-
nal, estamos hablando de tipificaciones de delitos de lesa humanidad que 
están contenidos en tratados de derechos humanos, estamos hablando de 
la Corte Penal Internacional. La Corte Penal Internacional es para otro tipo 
de juzgamientos, pero ya la tipificación de delito de lesa humanidad viene 
de mucho antes de los tribunales, viene antes de Yugoeslavia… Ya está ti-
pificado y está absolutamente reconocido. Entonces tú no podés borrar con 
el codo lo que en algún momento dijiste. Para qué se redacta una sentencia 
hablando de las Sentencias de la Corte Interamericana, si luego la desapa-
rición forzada y los tratos inhumanos crueles y degradantes se consideran 
como delitos comunes ¿Por qué entran los tratados de derechos humanos 
en el ordenamiento jurídico interno? Si vos vas a escritos de IELSUR de hace 
veinte años eso lo vas a tener, pero no por decir «IELSUR…», sino porque ya 
había una sólida construcción teórica armada en ese tema. Uruguay apro-
bó cuanto tratado existe de derechos humanos. Que no tipificó dentro del 
ordenamiento jurídico interno o tipificó a posteriori, es otra cosa. Pero una 
cosa es la tipificación y otra es el reconocimiento de si existe o no el delito, si 
está consagrado o no el delito de lesa humanidad, y está consagrado como 
delito en los principios generales del derecho reconocidos por la comunidad 
internacional. Entonces, vos no podés armar una construcción teórica di-
ciendo «bueno Almonacid Arellano, el caso Barrios Altos, tuvieron en cuen-
ta las opiniones de la CIDH… todo eso da lugar a que la ley de caducidad 
no forme parte del ordenamiento jurídico interno», y, sin embargo, después 
borrás todo y decís «no, pero estamos hablando no de delitos de lesa hu-
manidad, sino de delitos comunes». ¿De qué está hablando Barrios Altos 
y de qué está hablando Almonacid Arellano? ¿Cuál fue todo el camino que 
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recorrió la CIDH? El del reconocimiento, ese tipo de reconocimiento, porque 
no estaba tipificado en Chile. En el art. 15.2 del Pacto de Derechos Civiles 
y Políticos ya está consagrada la imprescriptibilidad de los delitos de lesa 
humanidad. Nosotros no estamos de acuerdo con las leyes interpretativas. 
¿Por qué? No se precisa ninguna ley interpretativa en el tema, tenemos a la 
Corte Interamericana. No es necesaria ninguna ley interpretativa. Uruguay 
aceptó la competencia sine die y sin obstáculos de la Comisión y de la Corte 
interamericanas. O Uruguay cumple con la sentencia que dice la CIDH del 
caso Gelman —y dice una cosa interesante y es que no es solo para este 
caso, para este caso sino para todos los casos de delitos de lesa humani-
dad— o incumplimos. Y si incumplimos quedan los caminos expeditos a los 
efectos de ir a la justicia, normalmente, del sistema interamericano para la 
sanción de un Estado que incumple con una sentencia de la CIDH. Enton-
ces nos vamos a convertir en incumplidor contumaz, tanto que hablamos 
de otros países que incumplen, bueno, Uruguay es un incumplidor más de 
las obligaciones asumidas internacionalmente.

—Volviendo al informe 29/92: ¿cuáles fueron las razones o circunstan-
cias por las que la Comisión Interamericana no presentó el caso contra Uru-
guay en los noventa y simplemente sacó el informe?

—Bueno…
—O sea, es recién con el caso Gelman cuando se pasa a la Corte.
—Yo tengo una opinión muy personal en esto. No la pude corroborar. 

No tengo los elementos de prueba de convicción. Quien hizo, diremos, el 
trabajo a nivel internacional, que llevó todos los trabajos de acá a nivel 
internacional fue el profesor Robert Goldman. Yo tengo una amistad con 
él, la amistad que tiene el alumno con el gran profesor. Hablando con él 
—nunca me lo dijo—, a mí me quedó la certeza de que en aquellos momen-
tos tenía una determinada fuerza la Comisión Interamericana, donde los 
informes tenían un valor sumamente fuerte para los países, o sea, de mu-
cho peso, y no se tenía confianza por determinadas presiones, en la CIDH, 
donde había en aquel momento algunos problemas o no existía la absoluta 
certeza de la imparcialidad. O que la Corte Interamericana tuviera la versa-
ción y la experiencia que hoy tiene en estos temas. Por lo tanto, se confió a 
que ese informe los Estados lo iban a tomar a muy buen recaudo e iban a 
cumplir con una Comisión Interamericana que tuvo una actitud de muchí-
sima hidalguía y peso en las dictaduras en el Cono Sur. Y acá tuvo mucho 
más peso de lo que la gente piensa. Acá hay un informe de cuando la Co-
misión Interamericana pide una visita y la dictadura le contesta mediante 
el embajador Mateo Márquez Seré, que no tiene la autoridad suficiente y 
necesaria para pedir un informe a Uruguay puesto que es un país demo-
crático y no se violan los derechos humanos. O sea, mucho más de lo que 
se puede conocer acá a nivel internacional, cómo se manejó la Comisión 
Interamericana. Yo no te puedo comprobar esto, pero estoy prácticamente 
seguro porque ni el informe de Argentina ni el informe de Uruguay llegaron 
a la Corte Interamericana. Donde ahora la Corte Interamericana tiene un 
largo camino recorrido y los distintos jueces que la van integrando, cada 
vez hay un estudio mucho más profundo sobre el tema de los derechos 
humanos. Acá se ha querido minimizar por parte de determinados actores 
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jurídicos y políticos el trabajo de la Corte Interamericana. Primero, son 
jueces. Y, segundo, son jueces versados en una determinada materia, pero 
con una gran versación sobre el mundo jurídico. O sea, no los muchachos 
que andan con una matera y son oradores de barricada. Basta leer cada 
una de las sentencias y las construcciones teóricas que se están haciendo 
de los temas. Entones, ese es uno de los temas que se dice. Y la otra es el 
manido tema de la falta de soberanía, ¿no? Y espero que la SCJ esté a la 
altura de las circunstancias y no pesen determinados temas sobre la SCJ 
y se analice si estamos hablando del tema de delitos de lesa humanidad o 
no. Y si la Suprema Corte de Justicia dicta determinada sentencia, bueno, 
nosotros tenemos el pleno convencimiento personal e institucional de ir 
a la CIDH por el incumplimiento de Uruguay. Pero por el incumplimiento 
razonado, con argumentos sólidos, porque Uruguay es un incumplidor de 
las obligaciones asumidas. 

Las organizaciones de derechos humanos estamos vistas como aquellos 
muchachos que tiran piedras por arriba del muro, sin formación jurídi-
ca sólida, y trabajando al golpe del balde. Se captó esto en algunos am-
bientes… No obstante, en el Parlamento uruguayo hemos trabajado con 
el PNUD donde presentamos lo que se llama el famoso «libro blanco»; hay 
otras organizaciones que también trabajan muy bien. Nosotros somos una 
organización típicamente jurídica, entonces trabajamos en esos temas ju-
rídicos. Pero tenemos la impresión de que el trabajo y los estudios que se 
hacen no tienen el predicamento que nosotros quisiéramos que pudieran 
tener. No tenemos a veces los espacios necesarios y suficientes, y ha pri-
mado acá la idea acá de que, evidentemente, si la SCJ y los jueces con-
tinúan manteniendo los efectos de la Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado tienen razón, y no aquellos que están diciendo que hay 
que recurrir a las disposiciones contenidas en los tratados internacionales. 
Entonces vamos a llegar, lamentablemente, porque a mí me gustaría que 
este país fuera un faro dentro de los derechos humanos y no tuviéramos 
que estar mirando para el costado a ver quiénes son los más avanzados en 
estos temas sino que Uruguay marcara los rumbos —como lo fue marcan-
do durante muchos años— de los temas, pero hay un andamiaje contrario. 
Y lo vemos. Yo no vi los recursos de inconstitucionalidad que presentaron 
sobre la ley interpretativa, pero calculo que deben ser recursos muy bien 
hechos, no tengo por qué decir que no, que no sean recursos muy bien 
hechos… El tema está en centrar el tema: ¿dónde lo centramos? Son o 
no son delitos de lesa humanidad; ahí está el punto, y ahí está el punto 
neurálgico que va a resolver la Suprema Corte, más allá de todas las cons-
trucciones jurídicas. Lo que pasa es que hay determinadas construcciones 
jurídicas que tienen más peso que las que pueden tener las ONG que están 
trabajando estos temas, o los abogados que no están integrando una ONG 
y también están trabajando en estos temas, también con mucho vuelo ju-
rídico en estos temas.

—¿Y usted cree que en el caso de que la Corte declare inconstitucional la 
ley interpretativa, el argumento puede ser que se ampare en los tratados…? 
Planteando algo de lo que usted me decía hace un rato, de que muchos de 
estos elementos que la ley 18.831 plantea ya forman parte de la normativa 
vigente…
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—La ley interpretativa es a los efectos de dejar sin efecto la prescrip-
ción de los delitos de lesa humanidad. Al no encontrar un eco judicial so-
bre el tema de los delitos de lesa humanidad y la prescripción… porque la 
prescripción abarca a los delitos comunes. No abarca a los delitos de lesa 
humanidad; ni la prescripción ni la amnistía. Acá cuando se amnistía se 
sabe que eran delitos de lesa humanidad. O sea, se sabía que la desapari-
ción forzada de personas era un delito de lesa humanidad; la desaparición 
forzada de niños, la violación de mujeres que ahora empezó a denunciarse 
judicialmente —porque recién ahora pudieron verbalizarlo—, ¿o me van 
a decir que esos no son delitos de lesa humanidad? Todos sabemos que 
son delitos de lesa humanidad. El tema de discusión, más allá de todas 
las argumentaciones teóricas de un lado y del otro, queda en que la SCJ 
tendrá que decidir si estamos hablando o no delitos de lesa humanidad. 
La ley interpretativa la dejamos de lado. Nos basamos en que la Suprema 
Corte de Justicia tendrá que resolver si Uruguay, habiendo ratificado trata-
dos de derechos humanos, entre ellos los reconocimientos a los delitos de 
lesa humanidad —y te digo de la Convención de Ginebra en adelante, esa 
construcción teórica—, la imprescriptibilidad de la ley penal cede ante los 
delitos de lesa humanidad y hay construcciones jurídicas muy importantes 
sobre ese tema, incluso en la construcción de la CIDH. Uruguay aprobó el 
Pacto de San José de Costa Rica —Comisión y Corte interamericanas— y 
confió y aceptó a la CIDH, O sea, el tema jurisdiccional de la Corte Intera-
mericana. Si después lo cita al tema de la CIDH para decir que la ley de 
caducidad choca groseramente con el andamiaje jurídico interno basado 
en el Pacto de San José de Costa Rica y basado en lo que dice la CIDH, ¿tú 
precisás la ley interpretativa para basarte o te podés basar —tenés argu-
mentos necesarios y suficientes para basarte— en ese andamiaje que tenés 
formado, que no es un andamiaje del momento, no es un andamiaje que 
sea —diremos como en los discursos de los sofistas—, «los argumentos de 
las dobles razones», sino que tiene un sólido argumento que viene de una 
larga data. Y hay trabajos de muy larga data.

—¿Cómo se vio afectada la lucha por los derechos humanos en general 
por la lucha contra la ley de caducidad? ¿En que medida la lucha contra ley 
redujo la discusiones sobre los derechos humanos o muchas veces contribu-
yó a invisibilizar otros derechos?

—Te voy a responder. Después lo pensamos en perspectiva. Es un tema 
que traté de pensar para otro organismo que yo integro que es la Comisión 
Internacional de Juristas, y ver otras experiencias. A nosotros la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado nos causó una parálisis 
grande e importante. Redujo el tema de los derechos humanos a la lucha 
contra esta ley. Y causó desasosiego en Familiares, en las organizaciones de 
derechos humanos, y no supimos, no fuimos resolviendo las cosas pensan-
do que teníamos un objetivo de largo plazo que era este, pero no nos imagi-
nábamos las enormes dificultades de este objetivo de largo plazo. O sea, nos 
fuimos planteando caminos cortos, y esos caminos cortos que nos fuimos 
planteando no todos contaron con un apoyo general. O sea, no pudimos 
convencer a todo el mundo de que ese era el camino. O sea, las sentencias 
de condena al Estado —porque como yo te decía que el Estado no puede 
pagar si no reconoce su responsabilidad en los temas, ya sea la tortura o 



226

la desaparición forzada—, no se utilizaron debidamente. Porque había un 
conflicto entre aquellos que se habían presentado, que lo causó determina-
do grupo de gente diciendo «en definitiva, ¿vio cómo el tema de derechos 
humanos se resolvía en un tema económico?». Mentira, no se resolvió en 
un tema económico. Hasta eso, ¿no? Los coletazos de la ley de caducidad, 
que hasta la gente que siguió luchando por la responsabilidad del Estado 
se fue ninguneando desde otros aspectos, ¿por qué?: «Mirá, se redujo a 
esto», cuando a nivel internacional se estaba hablando de lo que era una 
reparación integral. Una reparación integral era: primero, tratar de volver 
las cosas —en lo posible— al estado anterior —una reparación económica 
es una parte—; después una reparación simbólica: el reconocimiento del 
Estado; las plazas; la educación a nivel liceal, a nivel de las facultades del 
tema derechos humanos; estudiar qué fue lo que pasó; o sea, lo que es toda 
esa reparación integral. También se fue dejando de lado porque se estaba 
hablando de esa reparación integral. Pero, ¿cómo estamos hablando de una 
reparación integral cuando acá se cercenó el aspecto más importante que 
fue el acceso a la justicia? Entonces, lo que se tenía que haber manejado 
con un gran volumen, de la gran lucha, fue «bueno, Uruguay no permite el 
acceso a la justicia», la ley de caducidad cercena el acceso a la justicia, más 
allá de todas estas cosas. Y se dio esa batalla, se fue dando esa batalla a 
veces en forma espasmódica.

—Y además estaba el agregado de que la propia justicia decía que el pro-
nunciamiento de la…

—Nosotros a partir del año 2005 —que no sé si se sabe o no—, con 
otros compañeros fuimos haciendo seguimientos, pidiendo audiencias a 
la Comisión Interamericana, del cumplimiento del Informe 29/92. En Pa-
raguay le dijeron al gobierno uruguayo, si se olvidaba de los compromisos 
solemnes jurídicos y éticos que había asumido el Estado uruguayo de 
respetar el Informe 29/92. Y después reabrimos casos: Raggio, Reyes y 
Maidanik —cuando acá se cerraron los abrimos en la Comisión Interame-
ricana—, Luis Eduardo González González y Oscar Tassino, los tenemos 
en la Comisión Interamericana, todos para resolver la admisibilidad. O 
sea, se fue trabajando en los temas. Lo que pasa es que quedaron com-
primidos por el tema de la ley de caducidad. O sea, no se fue trabajando 
contra la ley de caducidad, se fue trabajando en los frentes, se siguió 
trabajando a nivel del sistema interamericano, buscando que el sistema 
interamericano reaccionara, porque, en definitiva, ¿quién es que tiene que 
hacer cumplir el informe? La Comisión Interamericana… Y bueno, ahí 
fuimos dando la gran batalla, y fuimos reabriendo cosas… Pero, ¿cuántos 
años llevó eso? Te hablo de 1985 a 2005. Fue tan inteligente el tema de la 
ley de caducidad, tan pergeñado, creo —o pergeñado de una manera que 
trascendió a sus redactores,— y los coletazos que llevó fueron muy gran-
des, y en un sistema donde ninguno estaba acostumbrado debidamente a 
utilizar el sistema interamericano. Hasta que se comenzó a acudir al mis-
mo, por denegación de justicia en los temas de violaciones a los derechos 
humanos. Asimismo se fue trabajando internamente con otros temas de 
violaciones a los derechos humanos, por ejemplo, IELSUR fue trabajando 
con enfermos de HIV, con lo que se llamaban los presos no políticos, sino 
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presos sociales, las condiciones, el enfermo de HIV, la discriminación, en 
temas de salud mental, infancia y adolescencia, se fue trabajando en otros 
aspectos de lo que son los derechos humanos, pero la gran lucha estaba 
acá, en esto. El tema estaba en que se enquistó dentro del ordenamiento 
jurídico esta ley, y esta ley aparte de los perjuicios jurídicos que causó, 
trajo problemas sociales y una fragmentación de la sociedad muy impor-
tante. Y no me olvido de que la gente votó de mantenerla. Yo no quiero 
minimizar lo que opina la gente cuando vota, porque yo también voto y me 
considero integrante de esta sociedad, con los defectos y las virtudes de 
todos, pero para votar sobre determinados temas hay que tener informa-
ción de primera mano de un lado y del otro. Y, como siempre, ya cuando 
aquel famoso referéndum, que se hizo con las elecciones nacionales. No 
hubo un apoyo implícito de ningún lado, y pasó absolutamente desaper-
cibido. Pero yo no voy a decir quién se equivoca y quién no se equivoca, 
porque si todos los temas de derechos humanos los vamos a plebiscitar, 
sobre todo las violaciones a derechos humanos, entonces mañana vamos 
a plebiscitar que la ley de violencia doméstica no tiene que existir más, 
la discriminación tampoco, o sea, los accesos a trabajo de gente con ca-
pacidades diferentes tampoco, o sea, vamos a poder plebiscitar todo y de 
repente se deja todo sin efecto.

—Y en el caso de la sentencia de la Corte, digamos, específicamente…
—¿Estamos hablando de la Corte Interamericana?
—De la Corte Interamericana… Para el caso Gelman, ¿usted cree que re-

suelve bien esa tensión entre los derechos humanos y el valor de los plebis-
citos o el resultado del referéndum y del plebiscito?

—Yo creo que sí.
—¿Por qué?
—Lo resuelve porque en definitiva lo que estás plebiscitando son tratados 

internacionales. Y los tratados no se plebiscitan. Tú estás plebiscitando los 
tratados que fueron ratificados. La democracia radica en la nación, pero la 
nación vota a sus parlamentarios que han ratificado una determinada con-
vención y tratados internacionales […] Si estamos hablando o no de delitos 
de lesa humanidad, la vigencia de los tratados internacionales dentro del 
ordenamiento jurídico interno, lo estamos viendo con una determinada ópti-
ca. Ahora, creo que esa tensión la resolvió perfectamente la Corte Interame-
ricana en los temas. Esa sentencia del caso Gelman, por ejemplo, ¿cuánta 
gente sabe lo que dice? El mundo jurídico es complejo, porque el tema pasa 
porque hay dos bibliotecas, siempre se dijo «bueno, hay dos bibliotecas, está 
biblioteca y esta otra biblioteca». Acá, en este tema, nos estamos jugando 
más que dos bibliotecas: nos estamos jugando, por un lado, la libertad de 
las personas, de los que opinan determinado tipos de cosas; segundo, los 
que estamos buscando que acá sean reconocidos los delitos de lesa huma-
nidad, que no son pasibles de amnistía ni prescripción. Pero después, el 
Estado soberano puede otorgar una amnistía, pero después de que se sepa 
quiénes son, dónde están las personas que desaparecieron, como hizo la 
Comisión de Sudáfrica. O sea, la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva 
del Estado no era una salida decorosa, sí lo fue la Comisión de Sudáfrica… 
Pero acá el tema pasa, que es irritante —y yo los entiendo a Familiares, que 
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no tienen por qué entender los demás—, porque han fallecido sin conocer 
la verdad. Si tú ves el obituario de la Asociación de ex Pres@s Polític@s de 
Uruguay (Crysol), que a nosotros nos llega todas las semanas —como les 
llaman— las viejitas históricas, ¡no está quedando nadie! Entonces yo quie-
ro que esa gente tenga al menos un día ante la justicia, que se sepa lo que 
ocurrió con sus familiares. No que se mueran sin saber qué pasó con sus 
familiares.

	Ope Pasquet (Montevideo, 1956), abogado, político del Partido Colorado. Fue diputado 
durante la aprobación de la Ley de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado. Entre 
2011 y 2012 fue secretario general del Partido Colorado. Actualmente ocupa una banca en 
el Senado de la República.

[Entrevista realizada el 10 de octubre de 2012 en el Palacio Legislativo].

—¿Qué actividad desarrollaba usted cuando la ley se termina formulando? 
—Yo era diputado; integraba la Comisión de Constitución y Legislación 

de la Cámara de Diputados, y participé en la discusión de la ley en ese 
carácter. No tuve una participación especial, no integré un grupo de redac-
ción o cosa por el estilo.

—Si la recuerda, ¿qué posición tenía usted, personalmente, frente a la ley, 
y también la posición de su partido, si es que eran distintas, si había mati-
ces, en términos de su posicionamiento personal y del posicionamiento de su 
partido en el contexto de la discusión?

—No, no. No había en esto matices. Cuando llegó el momento y se plan-
teó el proyecto, el Partido Colorado, creo que con la única excepción de 
un diputado de la Corriente Batllista Independiente (CBI) que era Víctor 
Vaillant, el Partido Colorado estaba unido detrás del proyecto de ley. Yo 
compartía esa posición.

—¿Y usted, dentro del Partido Colorado, en la discusión interna, consi-
deraba que la aprobación de la ley era una salida a la problemática de la 
posibilidad de que se presentaran denuncias ante la justicia penal sobre 
violaciones a los derechos humanos?

—Sí. Nosotros en ese momento entendíamos que la ley, que para noso-
tros era una ley de amnistía más allá del nombre que se le quisiera dar —el 
Partido Nacional [PN] quería ponerle un nombre que no fuera el de amnistía, 
y los militares tampoco querían que se llamara «amnistía»—, pero nosotros 
entendíamos que era el instrumento necesario para superar una situación 
que podía llegar hipotéticamente a lo que nosotros pensábamos que podía 
ser una suerte de vaciamiento institucional. No golpe de Estado, porque eso 
en ese momento no estaba ni en el horizonte. No se trataba de que temiéra-
mos que un grupo de militares tomara el poder; lo que nos parecía era que 
podía pasar que simplemente las órdenes de la justicia no se cumplieran 
y no hubiera manera de que aquello funcionara, entonces quedaban tan-
to el Parlamento como el Poder Ejecutivo desairados, incapaces de hacer 
cumplir la Constitución y las leyes, lo cual pensábamos que era desastroso 
para el funcionamiento institucional que recién habíamos recuperado. En-
tonces, nos parecía que lo que había que hacer era consolidar esas insti-
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tuciones recién recuperadas, y creíamos que este era el camino hábil para 
eso. Esa fue la gran disyuntiva política que se planteó. Los adversarios de la 
ley decían «por este camino ustedes no van a lograr lo que se proponen, no 
van a lograr la consolidación de las instituciones democráticas; lo que van 
a lograr es exactamente lo contrario. Ustedes van a instaurar una demo-
cracia tutelada en la cual las Fuerzas Armadas sigan mandando». Nosotros 
decíamos: «No, es al revés. Con esto lo que aseguramos es que las Fuerzas 
Armadas no manden más y que, a partir de ahora, las instituciones demo-
cráticas se consoliden». Esa era la alternativa y la discusión. Mirando en 
retrospectiva, yo he llegado a la conclusión de que nosotros teníamos razón.

—En el sentido de que las Fuerzas Armadas, con la sanción de la ley, 
dejaron de constituir una amenaza.

—No, y además no solamente eso, sino que se dio un funcionamiento 
pleno de las instituciones, con la hegemonía del poder civil y constitucional, 
como tiene que ser, desde todo punto de vista. Aun desde el punto de vista 
que parecía más urticante o más doloroso, que era el presupuestal. Toda 
la evolución del presupuesto nacional desde 1985 hasta ahora muestra la 
caída de la participación del Ministerio de Defensa Nacional de manera que 
es clarísima para cualquiera que mire ese dato, ¿no? Las Fuerzas Armadas 
se quejan hoy de que prácticamente no tienen capacidad operativa. Pero 
todo eso demuestra que el poder civil se ha ejercido por parte de todos los 
partidos sin condicionamientos ni limitaciones. O sea que, realmente, en 
aquella salida democrática, las Fuerzas Armadas quedaron sometidas a las 
autoridades constitucionales como debe ser.

—Una pregunta vinculada con aspectos de la época: los rumores esos de 
la presión militar sobre distintos actores políticos para que sancionara una 
ley de estas características… distintas denuncias de prensa que lo soste-
nían, y también lo sostenían los sectores de izquierda, Familiares, ¿eso no 
puede ser también ser entendido como un motivo para la sanción de la ley?

—Pero sí, claro. Lo es en el sentido de lo que acabo de decir. A nosotros 
esos datos nos llegaban.

—De malestar en filas del Ejército…
—Malestar, la cuestión de las citaciones en la caja fuerte de Medina 

eran todas versiones que llegaban con medias palabras, en el medio de una 
incertidumbre general… No se sabía a ciencia cierta a qué atenerse, eran 
especulaciones en un clima de intranquilidad. Por supuesto que todo eso 
gravitó a la hora de sancionar la ley porque nadie sabía lo que pasaba si 
no se sancionaba la ley, cuál era el episodio siguiente; era una situación de 
incertidumbre que a nuestro juicio debilitaba seriamente la institucionali-
dad democrática. 

—Y a raíz de eso, ¿recuerda cómo se argumentaba la necesidad de esta 
ley en particular? En el sentido de que existieron algunos proyectos anterio-
res que no reunieron el consenso suficiente. Existieron proyectos que hubie-
ran habilitado el juzgamiento de ciertos actos y no de otros… Digamos, ¿por 
qué la ley termina siendo lo que es? A su criterio, ¿se analizaron suficiente-
mente otras posibilidades intermedias, sin llegar a ser la solución que final-
mente se termina consensuando?

—Yo no recuerdo exactamente cómo fue la secuencia de aquellos años, 
yo tampoco era un actor principal —en aquel momento era un diputado y 
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participaba en ese carácter—, pero una vez que el gobierno, presidido por 
el Dr. Sanguinetti, llegó a la conclusión de que el camino era este —el de 
la amnistía para los militares—, el PE planteó directamente el proyecto de 
ley de amnistía, y nosotros estábamos dispuestos a votarlo así. Las difi-
cultades surgieron naturalmente para conseguir los votos necesarios para 
la sanción de la ley, lo que implicaba negociar con el PN, y ahí vinieron las 
alternativas diferentes, y hasta el problema de los nombres: cómo habría de 
llamarse, una cosa, la otra; y eso fue lo que fue imponiendo modificaciones 
a las ideas que originariamente se manejaron. Y finalmente fue el propio 
Wilson Ferreira el que ideó el asunto, como ha quedado establecido en va-
rios ámbitos, incluso aquí en el Senado en este período, en que se llegó a 
hablar del tema —el senador Gallinal diciendo que la autoría intelectual 
es de Wilson Ferreira—, y la redacción de la ley termina siendo de Martín 
Sturla. Y, en definitiva, nosotros, los colorados nos limitamos a votar lo que 
los blancos estaban dispuestos a votar. Ellos, en la medida en que sus votos 
eran los decisivos, fueron los que dijeron «es hasta acá y es así», y eso fue 
lo que nosotros votamos. Nosotros, insisto, estábamos dispuestos a votar 
una amnistía que se llamara amnistía con todas las letras: «ya votamos una 
amnistía para los tupamaros, votamos otra para los militares, y bueno, es 
la manera de salir todos». Pero los condicionamientos y las particularidades 
de esta ley vinieron señalados por el PN y así los aceptamos…

—Usted considera que el PN cumplió un factor decisivo en este sentido…
—Sí, no tengo ninguna duda: sin los votos blancos eso no salía. Es así, 

tal cual.
—En la primera presidencia del Dr. Sanguinetti, recuerda discusiones que 

se suscitaron a raíz del Informe Sambucetti, que fue el primer informe que 
solicitó el PE a los militares…

—No, francamente no recuerdo.
—Con relación a eso, ¿recuerda —tanto en el momento de la discusión 

como posterior— cuál fue la posición personal y una vez más la del partido 
—si es que hubo alguna diferencia— con relación al art. 4.º de la ley en el 
sentido de que el art. 4.º era de alguna forma una puerta que quedaba abier-
ta para posibles reclamaciones?

—¿En cuanto a la exclusión del art. 4.º…?
—No. A la inclusión del art. 4.º en la redacción de la ley al momento de 

la discusión y posteriormente a su aplicación en los distintos períodos que 
siguieron a la ley?

—El art. 4.º y las posibilidades de investigación que establecía esta-
ban totalmente de acuerdo con el espíritu con el cual se votaba la ley. El 
asunto no era impedir que se llegara a conocer lo que estaba pendiente 
de ser conocido. El asunto era evitar una situación de enfrentamiento con 
algunos militares que en aquel momento pensábamos que podía llevar a 
aquella situación a la que me refería. Pero las investigaciones no estaban 
dentro de esa situación a evitar y, al contrario, estaban en el espíritu den-
tro del cual se votaba eso. Lamentablemente esas investigaciones, en los 
primeros años posteriores a la sanción de la ley, no arrojaron resultados. 
Recién, después de muchos años, las investigaciones empezaron a dar 
frutos, y en ese sentido fue claro que las Fuerzas Armadas en aquel mo-
mento y hasta relativamente hace poco tiempo, no quisieron colaborar, no 
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quisieron cooperar, y mantuvieron una actitud de silencio que llegó hasta 
hace muy poco tiempo. 

—¿Y en ese sentido qué papel jugó a su criterio la Comisión para la Paz?
—Fue muy importante porque estableció, de manera clara, la voluntad 

política de todos los sectores políticos del país de esclarecer los hechos que 
no se conocían, de dar una respuesta a los familiares de las víctimas, saber 
la verdad. Fue un intento de buena fe por crear un ámbito donde lo que se 
supiera pudiera decirse, sin comprometer a quien aportara la información, 
pero, lamentablemente, los hechos posteriores vinieron a demostrar que 
también en ese ámbito se mintió, también allí prevaleció no solo el espíritu 
de reticencia, sino incluso el espíritu de mentir para desviar las investiga-
ciones. Es una constatación dolorosa y amarga, pero es lo que los hechos 
están señalando. Creo que fue un buen intento del presidente Batlle de 
llevar adelante las investigaciones.

—¿Y por qué cree que se produjo ese giro entre el segundo gobierno de 
Sanguinetti y el gobierno de Batlle? ¿Había consenso dentro del Partido Co-
lorado en cuanto a la necesidad de la Comisión para la Paz? ¿O fue una 
posición más personal de Batlle en ese momento?

—No fue un tema que se discutiera orgánicamente en el partido. En esos 
años no se discutía orgánicamente nada, cosa que yo señalé una y otra vez 
desde la minoría —prácticamente desde el margen… Pero aquella iniciativa 
estaba muy a tono con el espíritu que Jorge Batlle había tenido siempre en 
este tema. Él había evitado en todo momento tomar partido claramente en 
la discusión sobre la ley de caducidad, inclusive posteriormente a la ley, en 
su defensa, yo no recuerdo que haya tenido un papel importante. Es más, 
creo recordar que cuando se votó la ley él no estaba en el país. 

—Y, por ejemplo, para el referéndum es un actor que no tiene mucha ac-
tividad pública. 

—Por eso. Ahí puede haber incidido el cálculo electoral, porque ya es-
taba la elección interna con la fecha marcada. Pero antes del referéndum, 
en 1986, creo recordar que Jorge Batlle estaba de viaje cuando se votó la 
ley de caducidad. Siempre había tenido una actitud de distancia respecto 
de este asunto, entonces no llamó la atención para nada dentro del partido 
que en su momento lanzara la iniciativa de la Comisión para la Paz. Creo 
que fue bueno que él, que venía de esa trayectoria, pudiera hacerlo, que no 
tuviera el lastre que tenía Sanguinetti, porque había participado en toda la 
discusión a propósito de la ley, después en el referéndum contra la ley… 
Todo eso pesa en el ánimo y seguramente le hacía más complicado a él 
tomar una iniciativa como esa, al punto que no la tomó. Incluso gente que 
estuvo con él, que fue edecán de él, como algún comandante de la Fuerza 
Aérea resulta que a él no le aportó la información y después la aportaría 
a otros gobiernos. Pero Jorge llegó sin toda esa carga, llegó libre de todos 
esos lastres, y creo que eso fue muy bueno, porque permitió que introdujera 
una bocanada de aire fresco en el tema, y arrancó bien con el hallazgo de la 
nieta de Gelman, posteriormente la Comisión para la Paz. Creo que fue un 
intento de buena fe por avanzar en la investigación.

—Y en ese sentido, si es que le asigna alguna responsabilidad o algún 
papel —y en ese caso cuál— a la presión o la actuación de determinados 
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organismos internacionales, como por ejemplo la Comisión Interamericana 
de Derechos humanos. Más allá de que haya sido un proyecto personal del 
expresidente Batlle, usted considera que la presión internacional tuvo algún 
impacto en la promoción de la Comisión para la Paz.

—A mi juicio, y por lo que yo puedo saber —yo en ese entonces no era 
diputado y estaba alejado de los cargos públicos—, eso no gravitó. Teniendo 
en cuenta la personalidad de Jorge Batlle, hasta donde uno puede cono-
cerlo, no me parece que una presión internacional a Jorge lo lleve a hacer 
esto o aquello. En eso no jugó. Y todavía no estaba acá en el debate el 
pensamiento o el criterio de los organismos del Sistema Interamericano de 
Protección de Derechos Humanos en estos casos. No estaba en el debate. 
Tanto no estaba en el debate en 2000, que no estuvo tampoco en 2009. 
Cuando se convoca al plebiscito para anular la ley de caducidad, se llama a 
votar diciendo «que el pueblo decida, que la gente vote, y estaremos a lo que 
el pueblo vote». Yo recuerdo que yo participé en esa campaña en contra de 
la anulación y estuve en distintos lugares discutiendo el tema, y uno de los 
lugares a donde fui a discutirlo fue a la Fundación Vivian Trías del Partido 
Socialista —un apartamento allá en la calle Colonia y Barrios Amorín—, y 
obviamente todo el auditorio era partidario de la anulación. Yo señalaba 
como argumento que acá había habido un referéndum contra la ley, que el 
pueblo había confirmado expresamente la ley de caducidad —que era una 
ley de amnistía— y que una amnistía ya otorgada no podía revocarse. Cosa 
de la que estoy convencido hasta hoy: las amnistías, y todos los actos de 
clemencia soberana son, a mi juicio, irrevocables. Yo planteaba eso. El au-
ditorio, cuando llegó el momento de las intervenciones, contradecía mi po-
sición, «no, que sí se puede, por esto y por aquello; además ese referéndum 
fue en circunstancias muy particulares, ahora hay que hacer otro, hay que 
llamar a que el pueblo, ahora sí, con toda libertad, decida, y, por supuesto 
—me acuerdo de la expresión de una de las asistentes—, ahora sí, una vez 
que el pueblo vote todo el mundo boca abajo». O sea, nadie planteaba la 
posibilidad de que un pronunciamiento contrario a la anulación de la ley 
resultara violatorio de compromisos internacionales o de normas interna-
cionales, etcétera. Eso no estuvo en la discusión. O sea, no estuvo en 2009. 
Mucho menos estaba en 2000. Así como no estuvo tampoco en el año 1986.

—Con relación a los derechos humanos como categoría relativamente am-
plia, ¿qué balance hace usted sobre la evolución que la visión de los derechos 
humanos ha tenido a partir de la aprobación de ley hasta ahora?

—No sé si entiendo bien.
—En el espíritu está discutir la problemática de los derechos humanos en 

la actualidad, ¿no? Entonces, la pregunta viene por el lado de si para usted 
la discusión relacionada con el pasado reciente, con el período dictatorial, 
con la aprobación de la ley de caducidad, ha repercutido en la discusión más 
general sobre los derechos humanos en la sociedad uruguaya.

—Bueno, sí… Si por derechos humanos entendemos lo que histórica-
mente se entendió como tal, es decir, el derecho a la vida, a la libertad, a 
la seguridad, al honor, al trabajo, a la propiedad, todo el elenco de nuestra 
Constitución, eso es una cosa. Si por derechos humanos entendemos la re-
presión de los delitos cometidos por los regímenes de facto en América Latina 
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en determinada etapa histórica, esa es otra acepción, la más extendida y 
usada es esta segunda, no la primera. Yo creo que toda la discusión que se 
dio en torno a lo que fue en definitiva la anulación de la ley de caducidad, por 
supuesto que puso sobre el tapete todo el tema del pasado reciente y todo lo 
que hizo la sociedad uruguaya acerca de eso y todo lo que fue la ley de cadu-
cidad en su momento, todas las alternativas que se vivieron a propósito de 
eso. Hubo dos consultas populares, nada menos, de manera que era insosla-
yable una discusión muy amplia aun para llegar a lo que se llegó, que fue la 
anulación. Eso es consecuencia directa del propósito de anular la ley. Eso fue 
lo que hizo que se discutiera todo el tema en su amplia dimensión histórica, 
en su profundidad. Pero con respecto a los derechos humanos entendidos en 
su acepción tradicional y clásica, que es mucho más amplia…

—Que ese es el espíritu de la pregunta, digamos…
—Yo no creo que estén más discutidos por esto; no es eso. Me parece 

que ahí lo que está pasando es que todo un ambiente internacional diferen-
te, y una actuación por cierto muy polémica de los organismos del sistema 
interamericano de protección de los derechos humanos, están poniendo 
sobre el tapete temas que en otra época no se discutían como se discuten 
ahora. Y creo que ni siquiera hemos alcanzado el nivel suficiente de discu-
sión, de conciencia, acerca de la cosa. Yo he señalado tanto en la Comisión 
de Asuntos Internacionales del Senado como en el plenario, que nosotros, 
a menudo —con nosotros, digo Uruguay— ratificamos convenciones inter-
nacionales con el espíritu con el que toda la vida se han ratificado, es de-
cir, estamos a favor de todo lo que significa reconocer derechos, ampliar 
libertades, otorgar garantías, pero no pensamos en que actualmente hay 
organismos internacionales que nos van a llamar a responder por la forma 
en que cumplimos o no cumplimos con esos compromisos que asumimos, 
y que hay además mecanismos jurídicos más o menos afinados, más o me-
nos perfectos o imperfectos —pero que existen— por los cuales se le hacen 
juicios al Estado en demanda del cumplimiento o reclamando indemniza-
ciones por no haber cumplido tal o cual convención internacional. Creo 
que el país todavía no asumió estos nuevos tiempos que está viviendo. En 
ese sentido falta una conciencia más clara de que, hoy por hoy, asumir un 
compromiso en esta área puede dar lugar a reclamaciones posteriores que 
pueden ser cuantiosas. Creo que estamos todavía descubriendo el nuevo 
terreno en el que estamos ubicados como consecuencia de la forma en que 
actúan los organismos del sistema interamericano, que está despertando 
polémicas en varios países de América. Porque hay problemas con la Ve-
nezuela de Chávez, que ya denunció el Pacto de San José, hay problemas 
con Ecuador, con Colombia, con Brasil, que eso es, digamos, de muy es-
pecial significación por el peso que tiene Brasil actualmente, no solamente 
en América sino en el mundo. Brasil ha tenido diferencias de criterio muy 
importantes con la Comisión Interamericana a propósito del llamado caso 
Belolmonte, la construcción de la represa sobre el Amazonas. Eso ha dado 
lugar a que la comisión bajara un poco el tono: antes se le exigía a Brasil 
que escuchara a los indígenas antes de hacer nada, por medio de medidas 
cautelares; posteriormente modificaron el criterio y ya no le exigen que los 
escuche, les exige simplemente que los tenga en cuenta: algo muy distinto. 
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Entonces, creo que toda esa problemática, todas esas discusiones, recién 
están llegando a Uruguay, pero no dudo de que se van a instalar y van a dar 
lugar a debates que son necesarios, porque todavía no tomamos conciencia 
del terreno que estamos pisando. 

—¿Y usted cree que las resoluciones, tanto de la Comisión Interamericana 
como la resolución de Corte Interamericana en el caso Gelman, son ejemplos 
en ese sentido?

—Yo creo que son, digamos, actuaciones… No quiero decir que sean 
ejemplos en un sentido normativo, pero demuestran claramente…

—La incongruencia entre lo nacional y lo internacional.
—Claro, hasta qué punto puede llegar la autoatribución de facultades 

por estos organismos, al punto que la Corte, que está instituida por una 
convención internacional que consagra como derechos humanos, por ejem-
plo, el principio de la no retroactividad de la ley penal, el principio básico 
del derecho penal liberal… La Corte dicta un fallo donde dice expresamente 
que hay que prescindir de ese criterio, que hay que aplicar incluso una ley 
penal retroactiva. Es el espectáculo de una Corte que actúa en contra de 
normas expresas, sin que sepamos cuál es el fundamento normativo de la 
jurisdicción que se atribuye para proceder de esa manera. Hay más ele-
mentos. Cuando la Comisión de Derechos Humanos empieza a intervenir 
en los casos planteados desde Uruguay —las primeras actuaciones son de 
los años noventa—, Uruguay comparece ante la comisión sosteniendo que 
la ley de caducidad, como ley de amnistía que es, era una ley que se había 
dictado para defender las instituciones democráticas, y que en ese sentido 
cabía perfectamente dentro de una de las normas del Pacto de San José, 
que dice que los derechos que los pactos reconocen podrán ser limitados 
en función de consideraciones que atiendan al interés general, o al bien 
común de una sociedad democrática —palabras más, palabras menos, pero 
ese es el concepto—. Un concepto paralelo al del art. 7.º de nuestra Consti-
tución, que reconoce ciertos derechos, y dice que la ley podrá reglamentarlo 
por razones de interés general. En aquel momento Uruguay hace hincapié 
en esa disposición y desarrolla una argumentación que se funda en ese 
artículo que debe ser el art. 30 del Pacto de San José. 

Es decir, nosotros teníamos necesidad de defender las instituciones de-
mocráticas porque sin democracia no hay derechos humanos, y cuando la 
comisión aborda ese tema —es el caso «De los Santos y otros», de principios 
de los años noventa—, en un parágrafo de su dictamen, que creo que es el 
52, lo que dice es que toma nota de la interpretación que hace Uruguay del 
artículo este del Pacto de San José, pero que no la comparte. Punto y apar-
te. A otra cosa. Es decir, no hay un ensayo siquiera de contestación de la 
posición uruguaya. Simplemente dicen «no compartimos esto que ustedes 
dicen» y luego la comisión se despacha según le parece. Cuando el caso Gel-
man llega a la Corte Interamericana, años después, el gobierno uruguayo 
—el actual gobierno uruguayo—, ni siquiera sostiene la posición. Uruguay 
discute el monto de la indemnización creo, pero no discute el derecho de 
la nación soberana a decidir en estos asuntos. Por eso, desde la oposición, 
se señaló reiteradamente, que no se había defendido la expresión de la vo-
luntad nacional en dos consultas populares. Así que el tema prácticamente 



235

no quedó planteado como tema a resolver por la Corte, pero tampoco hay 
fundamentación acerca de por qué se prescinde olímpicamente de ese ar-
tículo y en consecuencia se prescinde de dos pronunciamientos populares. 
Nosotros creo que no hemos terminado de digerir esto. Lo que pasa es que 
Uruguay, naturalmente, reconoce la jurisdicción de la Corte, debe cumplir 
con ella, y así actuó, pero esto pasa porque es Uruguay. Con Brasil la cosa 
es distinta, cosa que señaló el propio Dr. Pérez Pérez cuando estuvo en 
la Comisión de Constitución —Pérez Pérez es juez de la Corte—, cuando 
le preguntaron, o se estaba refiriendo al modo en que la actuación de los 
órganos del sistema interamericano afecta a distintos países de la región, 
al hablar de Brasil dijo «bueno, pero hay algunos que son más iguales que 
otros», no todos son lo mismo. Entonces, creo que todo esto no lo estamos 
discutiendo en el país. Estamos ante órganos que actúan arrogándose una 
jurisdicción amplísima, pero que ni siquiera lo hacen en términos igualita-
rios sino que lo hacen reconociendo las diferencias de peso político entre los 
diferentes Estados de la región.

—Quisiera afinar un poquito más la pregunta anterior, volviendo al ám-
bito doméstico, a su parecer todo el periplo que hace la ley de caducidad, 
contribuyó a invisibilizar otros aspectos de los derechos humanos, como los 
que usted mencionaba recién, en su visión más general. Esa analogía entre 
derechos humanos y pasado reciente, a su criterio, ¿le restó visibilidad a la 
discusión sobre otros derechos que son considerados derechos humanos? 
No sé, pienso por ejemplo, derechos de nueva generación, el derecho a la 
diversidad…

—Me parece que sí, que ese efecto se ha producido. Seguramente no fue 
intencional, nadie lo buscó, pero en los hechos, cuando se dice «derechos 
humanos», uno directamente traduce «castigo de los delitos cometidos du-
rante la dictadura». Nadie dice, cuando dicen «derechos humanos», derecho 
a un ambiente sano, derecho a una vivienda digna, derecho a una educación 
adecuada, no. La expresión quedó enfrascada en ese concepto, me parece.

—Usted ¿puede hacer una valoración del rol de los partidos políticos en 
estos veinticinco años desde la sanción de la ley a esta parte, o por lo menos, 
de su partido político?

—Pero, ¿a propósito de qué? ¿De la democracia?
—De la ley de caducidad. Con relación a la temática de la ley de cadu-

cidad, refiriéndome particularmente al rol que jugaron los partidos en estos 
veinticinco años desde la sanción de la ley y en las distintas instancias por 
las que ha atravesado. O por lo menos el Partido Colorado.

—El Partido Colorado en su momento defendió una idea de la salida de 
la dictadura, que tuvo su primera expresión en el Pacto del Club Naval y 
que tuvo su cierre lógico en la ley de caducidad. Para nosotros son tramos 
del mismo camino. En algunas etapas nos acompañó el FA, con respecto 
al Pacto del Club Naval, por ejemplo. En los tramos finales del camino nos 
acompañó el PN […] Pero, a medida que fue pasando el tiempo fue aumen-
tando la distancia entre el presente y aquella situación tan difícil del año 
1985 o 1986, el Frente quedó abogando a favor de la justicia, que es un 
valor universal por todos compartido, cuando ya se habían perdido de vista 
las circunstancias que habían hecho necesaria aquella transacción con la 
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realidad. Así como para nosotros fue un costo político, para el FA fue un 
beneficio político evidente. O sea, creo que nosotros hemos venido pagando 
todo este tiempo el costo político por aquella medida que fue, a nuestro 
criterio, necesaria para la salida democrática y que en su momento fue 
valorada como tal por la sociedad, pero que a veinticinco o treinta años de 
distancia se ve simplemente como un abandono de la justicia y no como la 
respuesta a una necesidad que en su momento fue apremiante.

—Uniendo estas dos cosas, ¿no le parece que probablemente —por lo 
pronto al Partido Colorado, pero podría hacerlo extensivo a los partidos que 
apoyaron la ley de caducidad en su momento, al PN—, en este período de 
pronto quienes apoyaron la ley podrían haber ensayado una defensa no de 
la ley en particular, sino de la categoría de derechos humanos a partir de 
otros derechos, de modo de no facilitar esa apropiación de los derechos hu-
manos como etiqueta por parte de quienes estaban luchando contra la ley? 
¿No hubo algo también de responsabilidad en algunos líderes o los partidos 
como colectivos en no dar esa pelea por los derechos humanos en general y 
dejar un poco ese campo a quienes se oponían a la ley como para apropiarse 
de esa etiqueta?

—No sé, es posible. Yo no puedo negarlo categóricamente, pero creo que 
más que una visión digamos, liberal en sentido clásico de reivindicación de 
los derechos humanos como derechos individuales, como derechos de una 
persona que se planta frente al Estado, «yo tengo derecho a esto, a esto y a 
esto, demando que mi derecho sea respetado. Es más, se me provea de los 
medios necesarios para ejercer mi derecho, etcétera»… Es una visión que 
campea por las sociedades anglosajonas, que son sociedades de fuerte sus-
trato liberal y que han devenido sociedades opulentas en las que muchas 
veces la cuestión es ponerse de acuerdo en lo que hay que hacer, pero hay 
medios materiales para hacerlo. 

—El Estado funciona.
—El Estado funciona. Yo creo que nosotros acá tenemos otros proble-

mas y tal vez le damos prioridad a una visión más republicana… Es decir, 
visto el tema desde la sociedad en su conjunto, no es cómo respetamos el 
derecho individual de Juan, de Pedro, de Diego, sino cómo hacemos para 
crear como sociedad las condiciones generales que hagan posible que la 
sociedad entera o los colectivos involucrados puedan hacer efectivos sus 
derechos. O sea, el problema es cómo hacemos viable eso, porque en la re-
tórica es muy fácil ponerse de acuerdo. Vamos a hablar sobre los derechos 
humanos de todas las generaciones habidas y por haber… En el Parlamen-
to los discursos pueden ser muy largos y muy floridos y nadie va a discutir 
sobre los derechos; es más, rivalizamos para ver quién da más. El asunto es 
—la verdadera discusión—, lo que me preocupa a mí cuando muchas veces 
sancionamos sin discutir las convenciones internacionales, es dónde están 
los medios materiales, la capacidad de gestión para hacer efectivo todo esto. 
Yo creo que ahí está el tema. Porque en las buenas intenciones podemos 
coincidir todos, el tema es cómo vamos a hacer para financiar esto, para 
organizarlo y para gestionarlo, que me parece que es ahí donde fallamos. 

—Pero ¿no hubo un abandono por parte de los principales sectores de los 
partidos tradicionales de la preocupación aunque sea retórica de la etiqueta 
de los derechos humanos por parte de los partidos tradicionales?
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—Lo que pasa es que los partidos tradicionales hasta 2005 estaban en 
el gobierno. Entonces, lo que la gente esperaba de los partidos tradiciona-
les, de los gobiernos de los partidos tradicionales, no eran declaraciones de 
derechos, sino actos de gobierno que hicieran posible el ejercicio de esos 
derechos. Usted cuando está en el gobierno no puede hablar sobre el dere-
cho al trabajo. La gente le va a decir «fenómeno, pero mi hijo está sin em-
pleo, ¿qué soluciones me da usted?». Entonces, no es un discurso sobre el 
derecho al trabajo, es la concreción en la acción de gobierno. Y me parece 
que fue eso lo que pesó. Y lo mismo con respecto a los demás derechos hu-
manos. Entonces, la preocupación central fue esa. Y creo que cuando el FA 
llega la situación política cambia, obviamente; cambia también la situación 
económica del país, y la prédica o la discusión política no se centra en el 
tema derechos humanos sino que por el contrario el FA toma eso —en la 
acepción restringida de derechos humanos, como castigo de los crímenes 
cometidos durante la dictadura—, marca la agenda, domina la agenda, y en 
eso estamos hasta hoy.

	Luis Puig (Montevideo, 1955), actualmente se desempeña como diputado por 
el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) (Frente Amplio). Fue militante de la Resistencia 
Obrera Estudiantil (ROE) en la década de los setenta, fundador del Partido por la Victoria 
del Pueblo. Trabajador de la Compañía del Gas, en 1986 fue electo Secretario General del 
sindicato de trabajadores. También se desempeñó como responsable de la Secretaría de 
derechos humanos del PIT-CNT.

[Entrevista realizada el 8 de octubre de 2012 en el Anexo del Palacio 
Legislativo].

—¿Qué actividad desarrollaba en el momento de la discusión de la ley? 
—¿En el momento en que se discutió la ley? Era trabajador de la Com-

pañía del Gas, militante del Sindicato del Gas y militante del PIT-CNT.
—¿Qué posición tenía usted o el colectivo que integraba frente a esa dis-

cusión?
—Claramente la aprobación de la ley se percibió como un chantaje a la 

democracia, y de alguna manera, en los análisis posteriores del estado de 
situación, resultó claro que era efectivamente eso: un chantaje a la demo-
cracia. La ley que se aprobó en tiempo récord, en cinco días de discusión 
en ambas cámaras, porque el lunes 22 de diciembre de 1986 a las dos de 
la tarde estaban convocados numerosos terroristas de Estado que habían 
participado en la represión, en Uruguay y en la región, responsables de 
secuestros, asesinatos, secuestros de niños y demás, para comparecer 
ante la justicia. De alguna manera, el planteamiento del Comandante en 
Jefe del Ejército —el general Medina—, que decía que las citaciones de la 
justicia estaban en un cofre-fort y que los militares no iban a concurrir 
al juzgado instaló una situación de desacato, y allí existió el compromiso 
muy claro del presidente Julio María Sanguinetti y de su equipo político 
de asegurar una salida para los militares hipotecando la justicia. Esa de-
nominación que se le da a partir de la lógica de los hechos —la lógica de 
los hechos era el desacato militar y la lógica de los hechos no es fuente 
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de derecho en Uruguay—, claramente se estaba cediendo al chantaje. Y 
bueno, las organizaciones sindicales y el PIT-CNT plantearon su rechazo y 
reivindicaron el tema de verdad y justicia ya en aquel momento.

—A su entender, ¿hubieran sido viables soluciones intermedias? Por 
ejemplo, ¿que se juzgara a los mandos o a determinados militares vinculados 
con el terrorismo de Estado?

—Hoy, que está tan de moda hablar desde los partidos de derecha de 
este país, que en realidad hay determinadas soluciones del gobierno, de-
terminados planteamientos que ponen la solución política por encima de la 
jurídica, acá hubo un desconocimiento absoluto de las normas jurídicas del 
país y de los convenios internacionales que ya Uruguay había firmado. No-
sotros creemos que habría que haber aplicado la justicia verdaderamente. 
Un gobierno constitucional debiera haber sido fiel al mandato popular, fiel 
a las normas establecidas en la Constitución y en las leyes del país, y fiel a 
los compromisos internacionales. Acá se cedió al chantaje.

—¿Cuál fue su posición o la del colectivo que usted integraba respecto al 
art. 4.º en los distintos momentos, en estos veinticinco años?

—En primer lugar, la incorporación del art. 4.º en la ley de caducidad 
fue consecuencia del rechazo importantísimo que hubo en la sociedad a la 
aplicación de esa ley, y cuando se estaba en ese proceso muy duro de nego-
ciación, se incorpora el art. 4.º pero se lo incorpora realmente para acallar 
protestas. Ese fue el objetivo del art. 4.º, no es que existiera una preocupa-
ción del equipo de gobierno en torno a eso, y creo que en realidad durante 
las diferentes etapas de su aplicación no hubo una verdadera investigación 
de los hechos; el Estado no investigó. Tanto es así que esa parodia de in-
vestigación que planteó Sanguinetti, le da al coronel Sambucetti, implicado 
en la represión, para que investigara. El coronel Sambucetti entrevista a 
los acusados de violaciones a los derechos humanos y termina firmando lo 
que estos dicen.

—Ese es el primer informe, la primera aplicación del art. 4.º.
—La primera aplicación, donde dice que en realidad los militares uru-

guayos no participaron en violaciones a los derechos humanos, que nunca 
estuvieron en Argentina… Realmente es una gran puesta en escena que se 
hace por parte del gobierno y las sucesivas aplicaciones, no hay a lo largo 
de todo el período de vigencia de la ley, hasta ya entrado el siglo XXI cuando 
a partir de 2005 se da una interpretación distinta a la ley de caducidad, a 
partir del Poder Ejecutivo de Tabaré Vázquez… No hubo hasta ese período 
ninguna investigación seria.

—Y relacionado con esas investigaciones, ¿cuál fue su posición frente a la 
Comisión para la Paz, por ejemplo?

—La Comisión para la Paz fue un elemento creado por el gobierno de 
Jorge Batlle, que generó desde el principio diferentes interpretaciones y po-
lémicas. El primer elemento es que la Comisión para la Paz no se constituía 
basada en ningún precepto jurídico, no había referencia a ningún precepto 
jurídico…

—¿En el país, dice usted? 
—Sí. Es que no hace referencia a ningún precepto jurídico. Plantea al-

canzar la verdad posible. Ya desde la constitución se plantean limitaciones 
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a la Comisión para la Paz. Los comisionados para la paz no podían plan-
tearse hacer conducir por la fuerza pública a ninguno de los implicados en 
las violaciones a los derechos humanos. Por tanto, como herramienta, era 
una herramienta que no tenía —y no era responsabilidad de los comisiona-
dos— los elementos necesarios para buscar en materia de la verdad. Pero, 
al mismo tiempo, si hay un elemento que me parece que hay que destacar, 
es que marcó una inflexión desde el punto de vista político. Sanguinetti de-
cía «este tema está laudado, el pueblo ya laudó. En Uruguay no va a haber 
justicia», y Batlle dijo en algún momento «este tema hay que laudarlo», lo 
cual implicó una inflexión, implicó una visión distinta sobre el tema. Creo 
que distinta forma de aplicar una estrategia. La estrategia de fondo era 
mantener la impunidad, tanto de Sanguinetti como de Batlle, con distintas 
herramientas. 

La Comisión para la Paz en algún aspecto constituyó un avance porque 
el tema se reinstala a partir de la movilización, a partir de la movilización de 
Madres y familiares, del PIT-CNT, de las organizaciones de derechos huma-
nos, de la marcha del 20 de mayo, que desde 1996 se convirtió en la mayor 
expresión de movilización popular, que de alguna manera evitó esa estrate-
gia de que el tema se cerrara. Y nosotros en el PIT-CNT discutimos el tema 
de la Comisión para la Paz —a mí me tocó ser minoría en esa decisión—, 
pero a partir de una discusión profunda que se da en el PIT-CNT, que ter-
mina apoyando en forma crítica la Comisión para la Paz, quedó claro que a 
partir de la posición que sosteníamos algunos en una cantidad importante 
de sindicatos de que esto no conducía a la verdad y justicia. De alguna ma-
nera el PIT-CNT adoptó esa posición de apoyo crítico y decidimos llevar toda 
la documentación a la Comisión para la Paz y nos reunimos en numerosas 
oportunidades, y ahí nos encontramos con la posición de algún comisiona-
do para la paz, por ejemplo la de Jorge Ramela que era delegado personal 
de Batlle en la Comisión para la Paz, que realmente se sintió muy molesto 
con la posición del PIT-CNT de ir a aportar permanentemente documenta-
ción. Por ejemplo, aportamos la documentación sobre el segundo vuelo, y lo 
de segundo es simplemente una forma de ubicarlo, porque en realidad no 
sabemos cuántos vuelos hubo, cuántos traslados en lancha, cuánto inter-
cambio de prisioneros entre Uruguay y Argentina… Pero cuando llevamos 
la información de la existencia de un vuelo entre el 4 y el 5 de octubre de 
1976, donde fue trasladada María Claudia García de Gelman, argentinos y 
mayoritariamente uruguayos, Ramela negó la existencia de ese vuelo, negó 
basado en fuentes militares que no eran otras que José Gavazzo, Manuel 
Cordero y su patota. Por lo tanto, nosotros entendíamos que allí no se iba a 
avanzar en verdad y justicia, de cualquier manera al estar instalada, lleva-
mos abundante documentación.

—¿Usted cree que en la contienda entre la verdad y la justicia muchas 
veces estas comisiones pueden aportar datos pero no se ahonda en la aplica-
ción de la justicia? Como que el Estado tiene un parate.

—Sí. Creo que en realidad las limitaciones que se ponen los gobiernos, 
los Estados, en cuanto al conocimiento de la verdad y a avanzar en la jus-
ticia, se ha planteado muchas veces la falacia de «hipotequemos la justicia 
para avanzar en la verdad». Y en realidad esa estrategia durante muchos 
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años se demostró que es absolutamente ineficaz: no se avanza en verdad 
negando la acción de la justicia, porque, en todo caso, los espíritus de cuer-
po de los aparatos represivos, en la medida en que no se avance en justicia, 
que no se vapulee su conducta, mienten. En este país no solo mintieron 
los mandos militares —y siguen mintiendo al día de hoy: desde la propia 
primera magistratura de la República Julio María Sanguinetti dijo «en Uru-
guay no desaparecieron niños y no se ejecutó a prisioneros, eso se hizo en 
Argentina». En realidad se demostró que eso era absolutamente falso: en 
Uruguay se ejecutaron prisioneros, en Uruguay desaparecieron niños, en 
Uruguay se aplicó el terrorismo de Estado, en otra escala, pero con la mis-
ma visión y característica que en Argentina. Por tanto, nosotros siempre 
consideramos que sacrificar la justicia en aras de conseguir la verdad era 
una estrategia destinada a fracasar.

—¿Cuál es su opinión con respecto al informe de los historiadores? ¿Usted 
o la organización a la que pertenecía tomaron posición al respecto?

—Hasta 2005 no había habido aplicación del art. 4.º; yo creo que es 
realmente importante ese esfuerzo que se hace, pero ¿por qué? Porque, en 
primer lugar, lo que cambia a partir de 2005 es la interpretación de ley de 
caducidad. Se dice: «aun con la existencia de la ley se está obligado a investi-
gar». Y en realidad se producen varios avances, porque se producen avances 
en materia de verdad, y se producen avances —limitados pero avances—, 
en materia de justicia. Porque cada vez que, en esa aberración jurídica que 
es que la justicia le pregunte al Poder Ejecutivo si puede investigar o no —lo 
cual es una negación del sistema democrático republicano, de la separa-
ción de poderes—, el gobierno de Tabaré Vázquez en general planteó que se 
investigara. Y cuando se investigó, se pudo avanzar en materia de justicia. 
Con las limitaciones enormes que tenía la ley de caducidad. ¿Por qué? Por-
que permitió investigar crímenes en los cuales hubieran participado civiles, 
cosa que antes no se hacía, si bien la ley excluye a texto expreso a los ci-
viles de los efectos de la ley de caducidad; los crímenes cometidos fuera de 
frontera —se procesó por el asesinato, la desaparición de Adalberto Soba 
en Argentina, se procesó a la patota de Gavazzo—: se procesó por crímenes 
cometidos fuera de frontera. Y eso era la aplicación cabal de la ley de cadu-
cidad. Ahora, evidentemente, la existencia de la ley de caducidad durante el 
gobierno de Vázquez fue un impedimento real para avanzar en materia de 
verdad y justicia. Hubo avances sustanciales, pero se seguía manteniendo 
esa aberración jurídica y moral que fue la ley de caducidad.

—En su opinión, ¿en qué momento la presión internacional y la recurren-
cia de determinadas instancias jurídicas internacionales se convirtió en un 
recurso para ser utilizado por los sectores opuestos a la ley?

—Es que en realidad esa herramienta se genera a partir de denuncias 
que venían desde hace mucho tiempo. Durante mucho tiempo se denunció 
el caso de María Claudia García de Gelman en la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), y la CIDH ya en 1992 le planteaba al Estado 
uruguayo que debía remover los obstáculos que impedían la acción de la 
verdad y la justicia. Estamos hablando de 1992, en ese período durante el 
cual el expresidente Luis A. Lacalle dice que no tuvo ningún reclamo en el 
tema de los desaparecidos. Tan falso es esto que tuvo un reclamo de carác-
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ter internaciónal de remover los obstáculos que impedían la acción de la ley 
de caducidad. Ahora, ese mecanismo se da al mismo tiempo que avanza la 
movilización popular, que el movimiento sindical pone en el primer orden 
del día el tema de la anulación de la ley de caducidad, de que los orga-
nismos de derechos humanos se movilizan, de que la gente masivamente 
acompaña el reclamo de verdad y justicia, y bueno, el elemento… Yo creo 
que eso presionó durante mucho tiempo y se mantuvo oculto. Cuando no-
sotros decíamos que desde 1992 la CIDH hace este planteo, prácticamente 
era un argumento que no se tenía en cuenta, que se ocultaba, además. 
Había que insistir todos los días con que los organismos internacionales 
pedían la remoción de la ley de caducidad. Fue uno de los elementos que 
ayudó a ir enfrentando la impunidad.

—¿Cuál es su balance sobre la evolución de la visión de los derechos hu-
manos, vinculado con la ley, desde 1986 hasta el presente?, ¿qué posiciones 
ve usted —que además tiene una función pública y que ha tenido durante 
muchos años una función pública y que habla con la gente— entre la pobla-
ción respecto a la ley?

—Creo que se pasó por diferentes etapas: un proceso de rechazo a la 
aprobación de ley de caducidad en 1986. Lo que fue la campaña de recolec-
ción de firmas hacia el voto verde, que se da a poco tiempo de haber salido 
de la dictadura y con una presión muy fuerte por parte del gobierno de San-
guinetti, por parte de sectores del Partido Nacional (PN) que apoyaron la ley 
de caducidad, y expresiones de los mandos militares que decían con mucha 
claridad que si no se aprobaba la ley iba a haber un levantamiento militar. 
Yo recuerdo, previo al referéndum de 1989, efectivos del Fusna (Fusileros 
Navales), a las siete de a mañana —yo trabajaba en la Compañía del Gas— 
corriendo por la rambla gritando «este fin de semana no quiero salir, me estoy 
preparando para combatir», eso era lo que retumbaba en todos los edificios 
de la rambla durante los días previos al plebiscito del 16 de abril de 1989. Ahí 
hubo un proceso de mucha efervescencia a nivel popular. 

La derrota del referéndum generó un proceso en el cual hubo un retroce-
so en la movilización, hubo una desmoralización muy fuerte. Pero al mismo 
tiempo los sectores impulsaron a seguir luchando. Yo recuerdo que a los 
cuatro días de haber perdido ese referéndum, Tota Quinteros inició un juicio 
civil por la desaparición de Elena Quinteros. Se trataba de ir abriendo grietas 
en el tema de la impunidad, y de alguna manera, no permitir que la desmo-
ralización terminara haciendo que ya no se luchara por verdad y justicia. 
Hubo muchas movilizaciones; hubo muchos intentos y costó, durante años 
costó retomar… Por eso es que Lacalle dice «no, en mi gobierno no se hicie-
ron reclamos»… Veníamos de una derrota muy fuerte, y ya mencioné lo que 
era el reclamo de la CIDH… Pero se hace necesario un proceso de empezar a 
rearmar los pedazos que habían quedado después de esa situación. Y ahí hay 
decisiones políticas muy firmes. Yo pertenezco a un partido que, en medio 
de toda esa debilidad y con la debilidad del partido, definió como un aspecto 
ético y político sustancial seguir luchando contra la impunidad. Y eso se hizo 
desde varios sectores, desde organizaciones sociales, desde organizaciones 
de derechos humanos y, de alguna manera, ese proceso va a desembocar 
—esa denuncia permanente y demás— en lo que es la primera marcha de 
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1996, convocada por Madres y familiares. Fueron diferentes procesos. De 
alguna manera, la campaña de recolección de firmas para la anulación de 
la ley, que se da a partir de 2007, los debates que se empiezan a dar —a 
pesar de que había una estrategia de silencio por parte de la derecha, de los 
mandos militares y demás—, van generando la instalación del tema de los 
derechos humanos, y sobre todas las cosas uno de los desafíos más impor-
tantes es que jóvenes que no habían nacido cuando la dictadura y cuando se 
aprobó la ley, empiezan a incorporar el tema. En realidad, cuando hubo un 
planteo ético de fondo, los jóvenes tomaron el tema. Recuerdo la marcha del 
20 de octubre de 2009 que en realidad generó una participación enorme de 
jóvenes… Y bueno, creo que todo ese proceso lento, dificultoso, con avances 
y retrocesos, empezó a revalorizar el tema de los derechos humanos, y sin 
dudas que la decisión de la CIDH, ya en períodos avanzados del gobierno an-
terior y de este, genera una decisión muy clara. En febrero de 2011, cuando 
la CIDH establece con absoluta claridad que Uruguay debe remover los obstá-
culos, que no se puede aplicar ninguna trampa jurídica —como no juzgar dos 
veces por un delito, como la retroactividad en la ley—, genera ahí la visión de 
la comunidad internacional de que Uruguay ya no puede desconocer —como 
los venía desconociendo— a los organismos internacionales, porque su dis-
posiciones son ley en Uruguay, porque Uruguay adhirió a esas convenciones. 
Pero esa visión costó mucho. Y costó mucho dentro de la izquierda, y sigue 
costando.

—A eso iba. Discutiendo en el equipo el tema más que nada de la estrate-
gia de 2009 uno de los antecedentes a los que teníamos que hacer referencia 
de forma inequívoca era al Congreso frenteamplista de 2003, en el que se 
decide que la ley de caducidad no se va a derogar. Esa es la resolución que 
está en el programa.

—Es que en realidad ahí hay un error conceptual muy fuerte. En reali-
dad en ese congreso no se aprueba la anulación de la ley de caducidad, la 
moción que planteó Hugo Cores, porque no tiene las mayorías especiales 
necesarias, y tampoco se aprueba el planteo de Eleuterio Fernández Hui-
dobro de mantener la ley de caducidad. Las dos resultan negativas, por 
tanto a partir de ahí se construye y se repite durante años que el congreso 
rechazó… No, el congreso mantuvo una situación de indefinición porque 
no fueron aprobadas ninguna de las dos mociones. Pero eso se tomó como 
un aspecto que el congreso resolvió que no se iba a trabajar en torno a la 
anulación de la ley de caducidad. Pero eso fue una construcción que no fue 
una construcción inocente. Ahí expresamente se dijo algo que el congreso 
no había resuelto. ¿Y el tema de fondo cuál era?

—Usted dice a través de la prensa…
—A través de la prensa y a través de actores políticos que sostuvieron 

que el congreso había resuelto eso. 
—Y esos actores políticos serían de la derecha, ¿o también había dentro 

del propio FA?
—No. Es que dentro del FA se sostuvo eso durante mucho tiempo. Es 

más, se decía cuando lanzamos la campaña de recolección de firmas que el 
congreso resolvió lo contrario. No era cierto. Y lo grave de ese congreso fue 
la línea argumental que planteó sacrificar la justicia en aras de un resul-
tado electoral. 
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—Para que no repercutiera en las elecciones de 2004.
—Sí, claro. El planteo es más o menos así: podemos renunciar a todo 

menos a la victoria, plantea el compañero dirigente del FA. Y en realidad 
uno se plantea qué va a ser la victoria si se renuncia a todo, si se renuncia 
a la plena vigencia de los derechos humanos. Desde el punto de vista ético, 
político, plantearse «no trabajemos en verdad y justicia porque pueden pe-
ligrar las elecciones» primero es un error desde el punto de vista de cómo 
se concibe a la fuerza política de izquierda. Si la fuerza política de izquierda 
piensa en el triunfo electoral desprovisto de todo componente ético, me pa-
rece que eso no es la izquierda por la que se peleó durante años. Y al mismo 
tiempo es falso que la lucha por los derechos humanos pase a restar votos. 
Si no que le pregunten a los argentinos, si uno de los mayores logros de los 
gobiernos de Kirchner y de Cristina Fernández no ha sido el tema verdad y 
justicia. Es una falacia, que el congreso resolvió eso, es una falacia, que se 
utilizó posteriormente para decir que la campaña de recolección de firmas 
que lanzó el PIT-CNT y las organizaciones sociales y de derechos humanos 
era contraria a las resoluciones del congreso. Hubo gente que durante mu-
cho tiempo nos decía «pero ustedes están contrariando una resolución del 
congreso», y en realidad el congreso nunca resolvió eso. Y en 2007, ya lan-
zada la campaña de recolección de firmas, el congreso aprueba una moción, 
la aprueba por enorme mayoría, creo que con tres votos en contra —que 
eran los votos de integrantes del Movimiento 26 de Marzo— de la existencia 
y de impulsar junto a las organizaciones sociales la campaña de recolec-
ción de firmas para la anulación de la ley de caducidad. Eso se resolvió en 
2007. Y en 2008 el otro congreso del FA, reafirma por unanimidad sumarse 
plenamente a la campaña de recolección de firmas. Ahora, esas dos resolu-
ciones fueron resistidas en primer lugar por integrantes de la dirección del 
FA. Integrantes de la dirección del FA que llegaron a decir ni firmo ni voto, 
cuando había una resolución de congreso; que hicieron campaña contra la 
recolección de firmas… Entonces, acá hubo una situación muy fuerte den-
tro de la izquierda que los mensajes políticos que dieron algunos dirigentes 
eran contrarios a las resoluciones del congreso. Absolutamente contrarias 
a la resolución del congreso.

—Sí, de hecho muchos de ellos terminaron firmando sobre el final de la 
campaña.

—Sobre el final de la campaña y después de que habían generado una 
situación en la cual convocaron a gente a no firmar. El «no firmo ni voto» 
de algunos dirigentes es muy fuerte, y tuvo consecuencias. Esa campaña 
que durante dos años que estuvimos con la recolección de firmas, hubo que 
sortear en primer lugar el silencio de la derecha tratando de plantear que 
no existía ese plebiscito, pero las resistencias dentro de la izquierda fueron 
las trabas más importantes. La confusión que se dio en sectores populares. 
Gente que decía, «¿pero cómo estamos contra el gobierno de Tabaré si fir-
mamos?». Esa situación me parece que fue profundamente equivocada. Las 
palabras de Tabaré —en Portugal creo que fue—, donde le dijo a Búsqueda 
que no iba a firmar, fueron un elemento negativo para la campaña.

—Y eso, donde se mezcla una interna política pero también una cuestión 
electoral, de esa gente que usted me decía «pero bueno, si firmamos vamos a 
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estar en contra de gobierno de Tabaré», ¿puede ser leído como la no proble-
matización o la no instalación de la problemática de los derechos humanos, 
en general, más allá de la ley? O sea, que la población no ve que es una 
problemática de peso, importante, desde el punto de vista ético, político, de-
mocrático…

—Creo que parte de una concepción. Seguramente hay diferentes valo-
raciones de compañeros que no participaron activamente en la campaña. 
Hay una valoración que me parece que es insoslayable, y forma parte de un 
sector de la izquierda uruguaya que partía de la base de que lo que existió 
en Uruguay fue una guerra, una guerra en la cual hubieron dos ejércitos 
apretados —la llamada «teoría de los dos demonios»—; y que estuvieron 
convencidos —o están convencidos— de que en realidad esos dos ejérci-
tos fueron los protagonistas y se olvidan de la existencia del terrorismo de 
Estado. Se olvidan de la existencia del terrorismo contra el conjunto de la 
población; del terrorismo instalado en sus diferentes facetas, ya sea en las 
cámaras de tortura o en el ninguneo de los jóvenes cuando iban al liceo; 
en general, un sistema férreo de control del Estado para impedir cualquier 
tipo de disidencia; terrorismo de Estado contra la organización de los tra-
bajadores, de los estudiantes; terrorismo de Estado instalado en todas las 
capas de la sociedad. Lo reducen a una llamada guerra, a una relación 
entre combatientes. Incluso algunos llegaron a la paranoia de hablar de 
la dignidad de los combatientes, y entre los combatientes dignos ponían a 
Gavazzo y su patota, porque en realidad no eran burócratas de oficina —de-
cían—: estuvieron en el enfrentamiento. Esa es la negación de la esencia de 
los derechos humanos. Creo que en el fondo una discusión política dentro 
de la izquierda es plantearse si lo que sucedió en el país fue una guerra o 
si lo que existió fue la instalación del terrorismo de Estado. Creo que esa 
es la base.

—Incluso había posiciones que planteaban, grosso modo, que los dere-
chos humanos no se plebiscitan, ¿no? Los derechos humanos no pueden ir 
a votación…

—Eso es una visión dentro de los derechos humanos que yo teóricamen-
te la puedo compartir —que los derechos humanos no deben plebiscitar-
se—, pero lo que no debo es obviar la realidad que rompe los ojos…

—Que va más allá de los derechos humanos, que implica el juzgamiento 
a personas que estuvieron involucradas…

—Exacto. Pero además muchas personas decían «los derechos humanos 
no se plebiscitan», pero no planteaban ninguna alternativa. Ante la instala-
ción en el país que quedaba una situación establecida de que no iba a haber 
verdad y justicia, y que había posiciones de la derecha monolíticas en torno 
al tema, y posiciones dentro de la izquierda que decían que en realidad no 
había que mover nada. Entonces, ante esa quietud, esa inamovilidad, esa 
consagración de la impunidad, algunos vimos la necesidad de impulsar 
una campaña de recolección de firmas y convocar al pueblo, porque los 
dirigentes políticos y los dirigentes políticos de izquierda no querían en su 
mayoría avanzar en verdad y justicia. La Coordinadora por la anulación de 
la ley de caducidad, en 2006, octubre de 2006 —estaba vivo Hugo Cores 
todavía— convocó a los 130 parlamentarios a una reunión, en una de las 
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salas grandes, para plantear por qué la necesidad de anular la ley caduci-
dad, y que se pudiera anular a nivel parlamentario por mayoría simple. Me 
acuerdo que entre otros estaba López Ballestra. Fuimos a esa reunión: de 
los 130 parlamentarios había solo cinco. El mensaje de que el Parlamento 
no iba a anular la ley era absolutamente claro. Por eso es que las organiza-
ciones populares, a partir de un planteamiento del PIT-CNT, que lo resuelve 
en su congreso, se impulsa la recolección de firmas para la anulación de la 
ley de caducidad. Y en realidad, si no se logró superar el 50%, ese 50% de 
voluntades por el Sí, contra todas las otras voluntades —los que no ponen 
la papeleta porque están de acuerdo en mantener la ley, los que no sabían 
que había plebiscito, los que pensaban que aun con la existencia de la ley 
se podía avanzar en derechos humanos—, aun con todas esas contras, se 
hubiera superado si hubiera habido una actitud clara de firmeza por parte 
de la izquierda, que no existió. El plebiscito no se nombró, salvo contadas 
oportunidades, en la fórmula electoral del FA. Salvo en contadísimas opor-
tunidades no se nombraba, se ocultaba que iba a haber plebiscito, se se-
guía pensando que en realidad era una mala estrategia para las elecciones. 

—¿Usted qué cree? ¿Que es una posición meramente electoralista o que 
también hay en la izquierda un abandono de la problemática de los derechos 
humanos?

—Yo creo que va mucho más allá de un planteo electoralista. Cuando 
posteriormente después se dice «hay que mandar a los viejitos para la casa», 
refleja una posición por lo menos preocupante en materia de derechos hu-
manos, de desconocimiento de los convenios internacionales y de descono-
cimiento del terrorismo de Estado. Yo creo que hay más que eso. Que son 
visiones distintas, respetables, pero entonces queremos discutirlas arriba 
de la mesa sin artilugios. Sin que haya una cuestión electoral. Desde el 
punto de vista electoral no tienen ningún elemento… ningún asidero, por-
que en realidad una fuerza política de izquierda que fuera incuestionable 
desde el punto de vista ético de impulsar la verdad y la justicia, es un atrac-
tivo para miles y miles de jóvenes que hubieran visto en el FA una actitud 
coherente. Entonces, desde el punto de vista de los votos, no. Creo que en 
el fondo lo que hay es una concepción de que en realidad hay que coexistir 
con determinadas violaciones a los derechos humanos, lo cual nosotros no 
compartimos.

—En su opinión, la lucha o la temática de los derechos humanos vincu-
lada con la ley de caducidad, ¿cree que ha contribuido con una visión más 
general de los derechos humanos en Uruguay?

—No tengo duda de eso. No tengo duda de que la contribución ha sido de 
carácter general, de instalar el tema de los derechos humanos, de instalar 
el tema de los derechos en el país, visto con una visión mucho más profun-
da. Visto desde el punto de vista de que esa visión no puede ser nublada por 
expectativas electorales; que esa visión no puede ser subsidiaria a determi-
nados intereses; que los derechos humanos en toda su dimensión —porque 
en tal caso acá nos estamos refiriendo a los derechos civiles y políticos, 
pero los derechos en toda su dimensión, los derechos económicos, sociales 
y culturales, los derechos de género y demás, son valores que deben estar 
impregnados en toda la sociedad. Y durante mucho tiempo en este país 
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estuvieron socavados por la existencia de la ley. Porque el problema de la 
existencia de la ley no es la ley en sí misma, que fue un obstáculo impre-
sionante para tener verdad y justicia, sino la cultura de impunidad que se 
impuso en Uruguay. En Uruguay se impuso una cultura de impunidad, 
de negación de los derechos humanos, porque si dar un golpe de Estado, 
torturar, secuestrar niños, suprimir su identidad, violar mujeres presas, no 
se paga, no es punible, entonces, en realidad, desde el punto de vista ético 
de la sociedad, vale cualquier cosa. Entonces creo que esa discusión, sacar 
a la luz esos temas, es una contribución en algo que me parece que es una 
construcción permanente, que es la lucha por la vigencia permanente de 
los derechos humanos.
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Conclusión: La sinuosa permanencia de la caducidad

Aldo Marchesi

A lo largo de estos artículos hemos constatado que la ley ha tenido 
una brutal permanencia frente a las múltiples resistencias y críticas 
que generó en las últimas dos décadas. La ley no logró los supuestos 
objetivos esgrimidos por Sanguinetti en El temor y la impaciencia acerca 
de cerrar el ciclo de la transición en un clima de reconciliación. Por el 
contrario, lo que se ha reabierto constantemente cuando se vuelve a 
discutir la ley es la evidencia de los déficits de la transición y la sensa-
ción de que un sector importante de los uruguayos, casi cercano a la 
mitad de la población, no se muestra conforme con la manera en que se 
resolvió dicho asunto. Sin embargo, más allá de tan fuerte oposición y 
de la tibia defensa de algunos de sus promotores, la ley ha logrado so-
brevivir y tener un impacto enorme sobre el conjunto de la política uru-
guaya posdictadura. En esta breve conclusión ensayaremos algunas 
explicaciones acerca de esta permanencia que surgen a partir de la lec-
tura conjunta de los trabajos de este libro. Y, por último, señalaremos 
algunas maneras en que esta permanencia transformó a defensores y 
críticos de la ley a lo largo de este proceso. 

Estabilidad, reconciliación y soberanía:  
piezas intercambiables de un argumento
Más allá de que los argumentos a favor fueron variando y de que un 

número importante de actores políticos y sociales intentaron derogarla, 
anularla o reducir sus efectos, la ley mostró una increíble capacidad 
de resistencia y adaptabilidad frente a los diferentes momentos en los 
que se la intentó cuestionar. Lo que pareció ser una debilidad de la ley 
que fue la cantidad y diversidad de argumentos que se utilizaron para 
defenderla terminó siendo un elemento a su favor.

A favor del mantenimiento de la ley se desarrollaron tres tipos de 
argumentos: el de la reconciliación, el de la estabilidad y el de la sobe-
ranía popular. Como bien señala Álvaro de Giorgi los primeros dos ar-
gumentos (estabilidad, reconciliación) estuvieron en el punto de partida 
de la elaboración de la ley, y gradualmente el argumento de la estabili-
dad fue perdiendo espacio frente al de la reconciliación. 

Sin embargo, el argumento de la reconciliación no resultó tan trans-
parente como se podría suponer ya que estuvo restringido por limi-
tantes jurídicas. La forma jurídica de la reconciliación era la amnistía. 
Como señala Bardazano hubo límites jurídicos y políticos para que el 
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Parlamento votara un proyecto de ese tipo. En lo jurídico ya se había 
presentado un proyecto anterior y no se podía volver a repetir. En lo 
político había sectores del Partido Nacional que no querían votar una 
amnistía con las connotaciones éticas en el sentido de reconciliación 
nacional que implicaba un acuerdo de este tipo. Eso los llevó a impul-
sar una ley que fue presentada como una «solución» a la posible «crisis 
institucional», un mal menor, para resolver un problema anterior.

La ambigüedad de la solución jurídica fue un motivo de discusión 
posterior en diferentes ámbitos estatales. Los sentidos definitivos se 
fueron construyendo a posteriori de la votación en el Parlamento. Bar-
dazano muestra cómo en 1988 cuando el Poder Judicial discutió la 
constitucionalidad uno de los asuntos en cuestión fue si la ley podía o 
no ser interpretada como una amnistía. La discusión en torno al refe-
réndum del año 1989 también estuvo cargada de estos sentidos. 

Esta ambigüedad de sentidos podría haber habilitado otras trayec-
torias posteriores. Si efectivamente se hubiera tratado de una solución 
a una crisis institucional luego de desaparecida la crisis, y de que los 
militares gradualmente dejaron de ser una amenaza, hubiera sido po-
sible que aquellos actores que promovieron la ley desde esa perspectiva 
se podrían haber inclinado a algún tipo de solución que habilitara el 
retorno de la justicia como ocurrió en Chile o Argentina donde luego 
de momentos de indulto, punto final o autoamnistías se volvieron a 
crear condiciones para el retorno de la justicia. Algo de esto ocurrió 
en las comisiones de verdad cuando algunos miembros de los partidos 
tradicionales se mostraron proclives a buscar la verdad reconociendo 
ciertas asignaturas pendientes que la ley de caducidad había dejado y 
era necesario resolver. Sin embargo, en ningún caso dicha actitud llegó 
al extremo de volver a reclamar justicia. 

En Uruguay existió un tercer argumento que fortaleció a los defen-
sores de la ley luego de 1989. La ley fue refrendada por voto popular. Al 
argumento de la estabilidad y el de la reconciliación se le sumó otro que 
fue el de la legitimación popular. Todas las partes que había participado 
del debate, a favor o en contra, habían acordado que respetarían la deci-
sión popular. Los trabajos de Sempol y de Ana Laura de Giorgi muestran 
cómo el movimiento de derechos humanos y el Frente Amplio asumieron 
la necesidad de respetar la ley ya que había sido el resultado de una de-
cisión democrática. Para aquellos que se habían opuesto inicialmente fue 
muy difícil pensar en sutilezas o en las diferentes interpretaciones que la 
ley habilitaba. Aquellos que apoyaron la ley vieron al apoyo popular como 
una confirmación de su verdad. El veredicto se transformó en sí mismo 
en un argumento. La ley debía ser mantenida porque el pueblo la había 
apoyado. Y eso era un argumento en sí. Más allá de los aspectos éticos y 
políticos que habían antecedido al debate plebiscitario. 

El argumento de la soberanía popular fue asumido no solamente 
por los defensores sino también por algunos sectores del Frente Amplio 
que por muchos años se resistieron a establecer modificaciones a la ley 
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fundamentándose en la decisión popular. La decisión del pueblo era 
inapelable y no importaban los vacíos y aspectos no resueltos que la 
ley hubiera dejado en el camino. Recién en 2007 con la iniciativa para 
anularla nuevamente a través de una consulta popular la ley se volvió 
a discutir. Por dieciocho años la ley fue aceptada por la mayoría de los 
sectores políticos y sociales del país. Esto no quiere decir que no hubie-
ran discusiones acerca de su interpretación. 

¿Qué llevó a que en noviembre de 2006 se creara la Coordinadora 
Nacional por la Nulidad de la Ley de Caducidad y que en 2007 se inicia-
rá nuevamente el camino para una consulta popular? ¿Por qué en 2007 
sectores del fa y del movimiento de derechos humanos volvían a poner 
la ley en discusión y a plantear el debate en un tono de urgencia que 
no había sido planteado hasta el momento? Los trabajos de Ana Laura 
de Giorgi y Diego Sempol ofrecen algunas pistas para entender este re-
nacimiento del cuestionamiento de la ley. Los dos textos muestran que 
a lo largo del período en el que la ley se mantuvo como el paradigma 
dominante existieron, dentro de la fuerza política así como el movi-
miento social, tendencias subterráneas críticas de la ley que estaban 
esperando la oportunidad política para retomar la discusión acerca de 
la legitimidad de la misma. 

Las oportunidades políticas que emergen en ambos artículos tie-
nen que ver con tres aspectos. En primer lugar, las políticas de verdad 
del gobierno de Vázquez a través del informe de los historiadores y el 
encuentro de restos de desaparecidos llevaron a evidenciar el carácter 
criminal de la dictadura y a generar un nuevo clima social propenso 
a volver a discutir el tema. En segundo lugar, a fines de la década, 
los grupos políticos y sociales más cercanos a la causa de derechos 
humanos comenzaron a ver los límites de las estrategias de verdad im-
pulsada por Batlle, así como la de verdad y algo de justicia de Vázquez 
apoyadas por sectores importantes de la izquierda y el movimiento de 
derechos humanos. La constatación del carácter fraudulento de parte 
de la información ofrecida por los militares evidenció que una estrate-
gia de verdad sin justicia no era posible. Y que la justicia que posibi-
litaba la ley de caducidad era muy limitada. Por último, así como en 
1996, lo ocurrido en Argentina nuevamente impactó en Uruguay. El 
proceso impulsado por el kirchnerismo también parece haber tenido 
un impacto importante en la izquierda y el movimiento de derechos 
humanos. 

En términos de argumentación este movimiento no expresó una in-
novación con relación a las críticas a la ley planteadas en los ochenta. 
Todo parece haber sido más una cuestión de oportunidad para volver a 
plantear la demanda más que una nueva argumentación en torno a la ley. 

Recién a partir de 2011 ante la posibilidad de la prescripción de los 
delitos cometidos en dictadura y ante los reclamos de la Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos se agregaron nuevos argumentos 
a favor y en contra de la aplicación. La aplicación de la noción de de-
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lito de lesa humanidad a los crímenes cometidos por la dictadura fue 
un tema que, aunque ya se había discutido previamente, adquirió una 
nueva centralidad. A favor y en contra de la ley giraron argumentos que 
tuvieron que ver con este asunto. Este es el primer momento de una 
discusión que seguramente continuará en los próximos años y que re-
mite a la compatibilidad de la ley de caducidad con relación al derecho 
internacional. Como lo plantea Bardazano esta discusión trae nuevas 
cuestiones al debate judicial y político, fundamentalmente vinculadas a 
la relación entre lo global y lo nacional en materia de derecho. 

Los derechos humanos y el pueblo que decide
Como hemos mostrado hasta el momento, uno de los asuntos que 

explica la perdurabilidad de la ley tuvo que ver con el impacto de que 
la misma haya sido reafirmada dos veces a través de mecanismos de 
consulta popular. Las sucesivas aprobaciones de la ley por iniciativa 
popular interpelaron las bases sobre las cuales se había construido el 
relato de la dictadura por parte de los movimientos de derechos hu-
manos y los partidos de izquierda. En la narrativa que en términos 
generales podemos designar como «terrorismo de Estado» se planteó un 
modelo dicotómico que separaba Estado y sociedad o pueblo. Por un 
lado, estaba el Estado que a través de diversas prácticas promovía una 
cultura del miedo y del terror. La tortura, la prisión y las desapariciones 
forzadas estaban destinadas al conjunto de la sociedad que la dictadu-
ra buscaba disciplinar. 

Dicho enfoque integraba a la sociedad en mayor o menor medida 
a la causa democrática construyendo una «sociedad» víctima y resis-
tente a las directivas que el Estado dictatorial intentaba imponer. La 
llegada de la dictadura era explicada como algo ajeno a las tradiciones 
nacionales, una excepción en una historia democrática. Parafraseando 
a Henry Rousso en su análisis de la República de Vichy, un ejército de 
ocupación (Rousso, 1994). 

Si la gente no había apoyado a la causa de los derechos humanos 
durante la dictadura o aun se mostraba reticente en la transición era 
por el cerco de silencio y mentira que el régimen había desarrollado a 
través de sus mecanismos de propaganda y sus aparatos represivos. 
Pero en la medida que dichos cercos se abrieran el pueblo expresaría su 
adhesión a esta causa. Sin embargo, lo que las consultas populares de 
1989 y de 2009 mostraron fue que la sociedad uruguaya tenía visiones 
diversas frente al fenómeno dictatorial y el compromiso con la causa de 
los derechos humanos no era evidente para el conjunto de la sociedad. 

Como señala Ana Laura de Giorgi las visiones sobre la temática de 
derechos humanos estuvieron asociadas a los comportamientos de los 
partidos políticos y a las fidelidades partidarias. Aunque ciertamente 
existieron variaciones con relación a las definiciones partidarias en tér-
minos mayoritarios pareció existir una correspondencia entre el voto 
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al sector político y el voto a favor o en contra de la ley. Los votantes 
siguieron lo que sus dirigentes propusieron en materia de derechos 
humanos. 

La lucha por los derechos humanos y concretamente en torno a la 
ley se instaló en un terreno de luchas políticas e ideológicas que ya te-
nía una historia y una dinámica previa a la confirmación de la propia 
ley. La sociedad uruguaya había tenido comportamientos y actitudes 
diversos frente a la dictadura. Los debates acerca de la ley se dieron en 
un terreno ya cultivado el cual aún ha sido poco investigado. 

Creemos que entre 1980 y 2009 existieron tres instancias que son 
sintomáticas para evaluar los humores sociales frente a la experiencia 
dictatorial. Si encadenamos el 42% que votó por Sí en el plebiscito de 
1980, el 57% que votó a favor de la ley en 1989 y el 52% que no aprobó 
la enmienda para anular la ley en 2009 nos encontramos con ciertos 
continuidades interesantes. Lo más evidente es que en las tres consul-
tas populares existió un mapa electoral similar. En los tres casos las 
opciones de condena a la dictadura se concentraron en Montevideo. En 
1980, además de Montevideo, el No venció en once departamentos. En 
1989 el único departamento donde venció la opción por derogar la ley 
fue Montevideo. En 2009 la opción para anular la ley venció en Monte-
video y Canelones. Por otra parte, ocho de los dieciocho departamentos 
del interior votaron de manera similar en las tres instancias. Con la 
excepción de Canelones los otros nueve votaron a favor de la ley en las 
dos últimas instancias.

A través de esta comparación no pretendemos decir que aquellos 
que votaron a favor de la ley necesariamente tenían una visión positiva 
sobre la dictadura. Se puede decir que en las últimas dos consultas la 
opinión sobre la dictadura no necesariamente fue relevante ya que lo 
que se estaba evaluando no era el pasado sino cómo resolver esas cuen-
tas del pasado en el presente. Hubo firmes opositores a la dictadura que 
votaron a favor de la ley en dichas consultas. Además nadie reivindicó 
explícitamente el pasado dictatorial en los debates, cosa que sí ocurrió 
en otros países. 

Sin embargo, resulta evidente que existió una relación entre la expli-
cación del pasado dictatorial y las maneras para solucionar las cuentas 
pendientes del mismo. El trabajo de Álvaro de Giorgi muestra cómo las 
argumentaciones acerca de la solución que implicaba la ley de caduci-
dad estuvieron basados en memorias de corto, mediano y largo plazo 
acerca de la nación. En dichas narrativas el drama del terrorismo de 
Estado siempre estuvo subsumido por el conflicto de los sesenta que en 
la visión de algunos defensores de la caducidad explicaba y relativizaba 
la dimensión criminal del terrorismo de Estado. En ciertas áreas del 
país estas narrativas que implicaban particulares soluciones sobre el 
presente vinculadas a la reconciliación y el silencio fueron fuertemente 
influyentes. Estas fueron las fronteras sobre las que el movimiento de 
derechos humanos intentó avanzar. 
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Dicha frontera fue móvil y el movimiento de derechos humanos logró 
avanzar a lo largo de estas décadas. La historización que realiza Diego 
Sempol acerca del movimiento de derechos humanos muestra cómo en 
el plebiscito de 1989 el movimiento de derechos humanos logró tras-
cender el horizonte electoral de la izquierda. Mientras el Frente Amplio 
llegó al 21% en noviembre, el voto verde había alcanzado el 42% de ad-
hesión electoral en abril del mismo año. De todos modos esa distancia 
entre izquierda y derechos humanos pareció converger a lo largo de la 
década de los noventa y la primera del nuevo siglo. Algunos dirigentes 
(Carlos Pita, Víctor Vaillant, Rodolfo Nin Novoa) así como votantes de 
los partidos tradicionales se fueron trasladando hacia el Frente Amplio 
entre otros motivos por su posicionamiento frente al tema de los dere-
chos humanos. El crecimiento del «voto progresista» en alguna medi-
da fue depositario del movimiento de derechos humanos así como de 
otros movimientos que se fueron constituyendo en los noventa, como 
el movimiento en contra de las privatizaciones. Esto llevó a que ambas 
trayectorias, la de la izquierda y la de los derechos humanos continua-
ran muy cercanas. Los resultados de 2009 muestran dicha cercanía 
47,96% para el Frente Amplio y 47,98% para la papeleta que proponía 
la anulación de la ley.

Más allá de los avances, la constatación de que la otra mitad de la 
población aún resulta inalcanzable generó una fuerte sensación subje-
tiva de desánimo, decepción y descrédito acerca de la sociedad urugua-
ya entre los jóvenes involucrados en cada uno de ambos movimientos. 
Dos generaciones de activistas juveniles, la de 1989 y la de 2009, que-
daron fuertemente impactadas por dichas experiencias. Seguramente 
entender mejor cuáles son los sentimientos y subjetividades en los am-
plios sectores que se han negado a derogar la ley a lo largo de estas 
décadas es un debe que tiene el movimiento de derechos humanos pero 
también la academia que no ha estudiado a esos sectores más allá del 
análisis de los discursos públicos de los sectores políticos más cercanos 
a estos sectores sociales. 

Este debe interpela las maneras algo romantizadas en que la izquier-
da y el movimiento social han pensado y conceptualizado el término 
«pueblo». El «pueblo» según la izquierda fueron aquellos sectores que 
desde fines de los cincuenta comenzaron a cuestionar la predominancia 
del sistema de partidos tradicionales. Desde la lucha por la ley orgánica 
de la Universidad en 1958, pasando por la construcción de la CNT, el 
Congreso del pueblo, la constitución del Frente Amplio y la resistencia 
popular a la dictadura hasta el movimiento popular que intentó derogar 
la ley de caducidad en 1989 existió una noción de pueblo que fue usada 
constantemente por la izquierda sin ser interpelada. El resultado elec-
toral de 1989 desafió esta idea. E implicó ver los diferentes «pueblos» y 
sus diversas relaciones con el proceso político.

En este sentido, los recientes aportes desarrollados por la historio-
grafía que indagan acerca de las formas de consenso que los regíme-
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nes autoritarios buscaron para su consolidación política podrían ser 
un insumo necesario para repensar el autorreferencial discurso de los 
derechos humanos (Lvovich) (Marchesi, 2009). Incluir las zonas gri-
ses, los avales a ciertas prácticas autoritarias, o las representaciones 
simbólicas nacionalistas que conmovieron a importantes sectores de la 
población podría ayudar a construir narrativas más complejas e inter-
pelantes. El reconocimiento de que las experiencias dictatoriales diver-
gieron a lo largo de la sociedad y que resulta necesario tener en cuenta 
dicha diversidad para desarrollar un propuesta convocante parece ser 
un requisito importante para renovar el discurso del Nunca Más.

La ley como marco de memoria
En marzo de 1989, un mes antes de que la ley de caducidad fuera 

aprobada en el plebiscito, el Servicio Paz y Justicia publicaba Uruguay 
Nunca Más (Serpaj, 1989). Esta era una obra realizada por un grupo de 
calificados cientistas sociales a partir de los testimonios de los presos 
políticos y los informe previos desarrollados por organismos internacio-
nales. La conclusión central de este trabajo fue que lo que caracterizó a 
la experiencia uruguaya no había sido el número de desaparecidos, ni 
el de ejecutados como en el caso chileno, sino el número de prisioneros 
políticos oficialmente reconocidos y la duración de su encarcelamiento. 
El resultado fue lo que el reporte llamó «El gran encierro». Tomando las 
estadísticas de la justicia militar, 4933 personas, y agregando una esti-
mación de aquellos que nunca fueron juzgados pero fueron arrestados 
Serpaj estimó que 31 de cada 10.000 uruguayos fueron encarcelados 
en dictadura por razones políticas, representando el más alto porcen-
taje de prisioneros políticos en el mundo de aquel momento (Serpaj, 
1989: 112-119).

El enfoque del Nunca Más no difería de lo que había sido la literatura 
testimonial de los ochenta que se habían concentrado en la denuncia 
de las violaciones a los derechos humanos cometidas en las cárceles de 
la dictadura. Sin embargo, la aprobación de la ley tuvo consecuencias 
en las maneras en que el pasado dictatorial comenzó a ser contado. 
Las causas judiciales contra violadores a los derechos humanos de-
sarrolladas entre 1987 y 1989 fueron amparadas por la aprobación 
plebiscitaria.

Luego del silencio de los primeros noventa a partir de 1996 cuando 
se comenzó a hablar, fundamentalmente reclamando el cumplimiento 
del art. 4.º de la ley de caducidad, el espacio de reclamo quedo circuns-
crito a los vacíos que la ley posibilitaba denunciar. Estos vacíos tuvie-
ron que ver mayoritariamente con la situación de los desaparecidos que 
el art. 4.º de la ley se había comprometido a resolver y no lo había rea-
lizado. Es así que las políticas de verdad así como las causas judiciales 
se concentraron en la situación de los desaparecidos y los dos informes 
estatales redactados en este siglo no plantearon ninguna consideración 
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acerca de la tortura y la cárcel política. La memoria de los alrededor 
de cinco mil presos políticos en un país de tres millones de habitantes 
pareció evaporarse. 

Esto resulta bastante evidente en las políticas de memorialización 
impulsadas en este siglo. Mientras se han desarrollado esfuerzos para 
desarrollar un memorial de los desaparecidos, la principal cárcel de la 
dictadura, el penal de Libertad, continuó existiendo. Este penal que 
fue un símbolo de la represión política se readaptó en la democracia y 
constituyó parte de un sistema carcelario que en palabras de Manfred 
Nowak, el comisionado de las Naciones Unidas, en 2011 presentaba 
«violaciones a los derechos humanos a gran escala». 

Estos aspectos reseñados hasta el momento muestran cómo esta ley 
además de cancelar la justicia impuso particulares condiciones para 
las producción de ciertas memorias y obstaculizó el desarrollo de otras, 
incluso entre aquellos que se oponían a la misma ya que dentro del 
movimiento de derechos humanos la memoria de la desaparición quitó 
protagonismo a la memoria del encarcelamiento debido a las condicio-
nes políticas que la ley impuso. Si bien existieron otras iniciativas en el 
período que tuvieron que ver con la memoria de la cárcel tales como las 
iniciativas testimoniales desarrolladas por «Memoria para armar» fun-
damentalmente impulsadas en clave de género, o los reclamos de repa-
ración por parte de varios expresos a través de CRYSOL la centralidad 
de los reclamos frente al Estado con relación a la verdad y la justicia se 
centraron en torno a los desaparecidos (Memoria para armar).

Derechos humanos y soberanía popular
Por último, el proceso de la derogación de la ley de caducidad también 

implicó una resignificación de la relación entre derechos y soberanía po-
pular que el movimiento de derechos humanos y la izquierda habían pro-
puesto en los ochenta. La izquierda política sufrió una profunda trans-
formación ideológica con relación al lenguaje de los derechos humanos 
como consecuencia de la experiencia dictatorial (Markarian, 2006). Del 
lenguaje de la revolución se pasó al lenguaje de los derechos humanos 
como un discurso emancipador. Sin embargo, estas transformaciones no 
se detuvieron en el período dictatorial. Los desafíos en la lucha contra 
la caducidad también impactaron en y transformaron dichas nociones. 

En los comienzos de la vida democrática la noción de derechos es-
tuvo fuertemente vinculada a la noción de soberanía popular. Para la 
izquierda no se trataba de derechos individuales inalienables, sino de 
derechos que estaban sujetos al veredicto de la voluntad popular. Lue-
go de las dos experiencias plebiscitarias la izquierda ha moderado su 
opinión. Mientras en 1989 la mayoría de los integrantes de estos movi-
mientos reconocían el veredicto popular como incuestionable, hoy di-
cha postura ya no reúne consensos ni en el movimiento de derechos 
humanos ni en la izquierda. Varios reclaman que el derecho a la justi-
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cia es inalienable y que poco importa lo que la voluntad popular exprese 
acerca del asunto. 

Esto también ha llevado un cambio en las estrategias del movimien-
to de derechos humanos. Del énfasis en las campañas públicas que 
apuntaban a convencer a aquellos indecisos en las consultas populares 
las últimas apuestas se han concentrado en la denuncia en los orga-
nismos internacionales. La CIDH de la OEA ha tenido un rol central en 
las últimas acciones que procuraron dejar sin efectos las consecuen-
cias de la ley. Una inesperada alianza entre el movimiento de derechos 
humanos y la CIDH ha sido más efectiva que la consulta popular para 
erosionar los legados de la caducidad en el Uruguay.

El carácter inesperado de este encuentro se debe a que ambos ac-
tores provienen de tradiciones jurídicas y políticas claramente diferen-
ciadas. En ese sentido este evento implicó un segundo momento de 
convergencia luego de lo ocurrido con las redes de derechos humanos 
durante el exilio en los años setenta y primeros ochenta. Este encuen-
tro seguramente implicará una reevaluación de las maneras en que los 
movimientos sociales conceptualizan los derechos humanos. Proceso 
que no resulta ajeno a desafíos intelectuales y políticos a los que diver-
sos movimientos sociales se están planteando en otros países latinoa-
mericanos (De Sousa Santos) (Jelin, 2003). 

Ese viraje no solo ha impactado al movimiento de derechos humanos 
sino también al Poder Judicial, como evidencia el trabajo de Bardazano. 
Gran parte de los litigios dentro de dicho poder pueden ser explicados 
por actores, aún minoritarios, que recurren a la legislación internacio-
nal, para discutir a la jurisprudencia nacional que se fundamenta en la 
ley de caducidad y tiene la mayoría de adhesiones dentro de la Suprema 
Corte de Justicia. Es de suponer que también dicha tensión comience a 
tener un impacto importante en el poder político y los debates en el Poder 
Legislativo. Aunque en las últimas décadas el sistema político tuvo una 
actitud de apertura frente a las convenciones internacionales es posible 
que la experiencia en torno a la ley genere reflexiones y tenga consecuen-
cias en los próximos acuerdos internacionales que el país suscriba. 

* * *
	
La historia que hemos contado a través de estos artículos ha sido un 

duro proceso para aquellos que creemos en la justicia de los reclamos 
articulados por los movimientos de derechos humanos en las últimas 
décadas. Es una historia marcada por inmensos sacrificios y escasos 
logros. Podemos decir que, en términos generales, más allá de los alrede-
dor de veinte militares detenidos en una cárcel especial la ley consiguió 
mantenerse y limitar ampliamente las posibilidades de justicia, verdad 
y memoria. 

Es una historia plagada de incertidumbres donde las expectativas 
que en un momento parecían cercanas rápidamente se alejaban del ho-



256

rizonte de posibilidades. El año pasado en el marco de este proyecto de 
investigación invitamos a dirigentes políticos y activistas sociales a rea-
lizar un balance sobre los alcance de la ley a lo largo de sus veinticinco 
años. En algunos de estos políticos y activistas estaba la idea de que 
hablar de la ley de caducidad era historia pasada, ya que sus efectos 
habían sido cancelados a partir de que la ley 18.831 eliminaba la Cadu-
cidad de la Pretensión Punitiva del Estado para los casos de delitos de 
lesa humanidad. Pero en febrero de 2013 la ley retornó por sus fueros 
a través del dictamen de la Suprema Corte de Justicia que expresaba el 
carácter inconstitucional de dicha ley ya que los delitos de lesa humani-
dad no serían aplicables a la dictadura. El fundamento era que nuestro 
país no había firmado ningún tratado vinculante hasta el retorno de la 
democracia. 

Si la ley 18.831 era inconstitucional, la ley de caducidad volvía a 
tener total vigencia. Sin embargo, el fallo de la Suprema Corte de Justi-
cia nos recordaba que ya dicha ley no sería necesaria debido a que los 
delitos cometidos en dictadura estaban prescriptos porque ya se había 
cumplido el plazo legal. En síntesis: la historia de la ley de caducidad 
se había terminado. Efectivamente se había cerrado pero no por las 
razones esgrimidas por los defensores de la ley 18.831 sino porque lo 
delitos ya estaban prescriptos y no sería necesario mantener un marco 
legal para defenderlos. 

En este sentido podemos decir que el ciclo de la ley de caducidad 
efectivamente parece haber culminado. Hasta el momento se clausuró 
de una manera laudatoria que no augura buenas perspectivas para el 
movimiento de derechos humanos. De todos modos este nuevo esce-
nario cambia los términos del debate. Ya no se trata ni de reconcilia-
ción, ni de estabilidad, ni tampoco de soberanía popular. En el nuevo 
escenario la discusión girará en torno a demostrar que los delitos de la 
dictadura fueron de lesa humanidad y que Uruguay debería ajustarse 
a la normativa internacional establecida en esa materia. Tal vez sea 
una nueva oportunidad para que el Uruguay comience a repensar la 
situación de su justicia así como las maneras en que ha tramitado su 
pasado. 
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