
24 HORAS EN EL 
PENAL DE LIBERTAD

Nos pareció que podía ser muy 
interesante sacar en la revista algo re­
ferido a cómo viven los presos, qué 
hacen en cada momento de sus días, 
en qué ocupan sus horas. Con esa idea 
hablamos con un hombre de nuestro 
pueblo que pasó 8 años de su vida en 
el Penal de Libertad. El nos habló, 
nos habló mucho más de 2 horas, y en 
este artículo tratamos de sintetizar lo 
más fielmente posible, todo lo que nos 
dijo.

G.: ¿A qué hora comienza el día en 
el Penal?

Cerca de las 5 y 30 horas comienza 
la vida habitual dentro del Penal. Es 
la hora en que se cumple el primer 
acto de esa vida rutinaria, el reparto 
del agua caliente. Este reparto tiene 
sus contras, porque el agua tiene que 
hacer un largo trayecto desde la 
cocina, y a pesar de venir en tachos 
térmicos, se demora lo suficiente 
como para que el agua se enfríe, es 
decir, el agua es caliente pero no tanto 
como para tomar mate. Algo más 
tarde suena un timbre y todo el 
mundo se levanta, se asea y una hora 
más tarde; llega el desayuno. Que se 
reparte en la misma forma, en los 
mismos tachos y con los mismos 
inconvenientes de enfriamiento.

G.: ¿En qué consiste el desayuno?
Algunos días viene café de cebada 

con leche, que a veces es agua con 
color. Otro es la avena con leche. 
Siempre con todos los reparos sobre lo 
que estas palabras quieren decir en la 
vida normal y lo que quieren decir 
tras las rejas. Algunas veces viene 
leche disimulada con harina. Es una 
“eremita” muy floja y a veces parece 
un engrudo muy flojo.

G.: Después del desayuno, ¿en qué 
ocupan el resto de la mañana hasta el 
mediodía?

En el caso del lero. 2do. y 3er. piso; 
en el recreo. El 4to. y 5to. piso lo 
tienen de tarde.

De acuerdo a las carteleras, parece 
que el recreo fuera de 1 hora y 1/4 o 1 
hora y 1/2. Pero esto se reduce 
drásticamente a 3/4 de hora o menos. 
Esto se debe a que las formaciones de 
salida de las celdas; al llegar al 
recreo; luego que termina el recreo y 
luego en el piso nuevamente, además 
de esperar la orden para el comienzo 
del recreo, están incluidas dentro de 
esa hora y 1/2 y se hace todo de forma 
muy lenta. Los días de sol el recreo se 
realiza en las canchas con deporte. 
Para la gente joven es el mejor 
momento, para los que no hacen 
deporte, les queda caminar exclusi­
vamente de a dos. Para que se vaya a 
canchas, tiene que estar lindo ese día 
y no haber llovido el día anterior, si 
no, no se va a canchas, porque están 
mojadas. Las caminatas que se hacen 
como ya dije exclusivamente de a dos, 
sólo se pueden hacer con los compa­
ñeros de la misma ala. Vale decir, el 
Penal está dividido en 5 pisos, cada 
piso en dos sectores (Ay B) y cada 
sector en dos alas. Todo esto 
rigurosamente compartimentado. 
Cada ala tendrá hoy, más o menos 40 
compañeros. Entonces se necesitarían 
40 días, para hablar con todos los 
compañeros de la misma ala; ni 
pensar en hablar con compañeros de 
otra ala y menos aún de otro sector. 
Es más, una simple sonrisa a otro 
compañero que está “trillando”, o 
mirar hacia una ventana del celdario, 

es motivo de sanción.
Las caminatas son la única 

oportunidad de hablar con otro 
compañero que no sea el de la celda; y 
son esperadas como una maravilla 
dentro de la vida del Penal. Pero 
tienen un gran inconveniente; a las 
caminatas hay que ir vestido de eti­
queta, con el mameluco de color gris, 
que tiene un número en la espalda y 
otro en el pecho. Además es de tela 
gruesa, pero insuficiente para pro­
tegerse del frío y espantoso para el 
calor. Hay que estar enfundados en el 
mismo, aunque el sol esté rajante. 
Entonces las caminatas a veces son 
una tortura; y hay que ir, porque el 
recreo es obligatorio, salvo para 
aquellos que tienen una autorización 
médica expresa y es sólo para los días 
en que hay mal tiempo. Pero la inter­
pretación de lo que es mal tiempo 
queda a criterio del personal militar.

G.: ¿En qué consiste el almuerzo?
Hay dos tipos de comida: el llama­

do régimen común y el régimen 
propiamente dicho. El régimen tiene 
etapas; por la parte médica primero y 
luego porque pasa por las autoridades 
militares que muchas veces han 
suspendido regímenes por su cuenta. 
Durante muchos años los que cocina­
ban eran los presos y entonces, la 
comida era hecha con mucho amor y 
mucho gusto. El pan también lo 
hacían los presos. Pero hace mucho 
tiempo que lo hacen los soldados y 
hay veces, que es de buena y otras es 
de mala calidad. Lo mejor sin duda es 
cuando hay carne, dos veces por 
semana; que viene asada, con algo de 
ensalada y es la fiesta ¡jara los que no 
tienen régimen. También una vez por 
semana hay puchero, pero ya en un 
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segundo nivel. Existe el pastelón, que 
es una especie de puré de papas 
condimentado que generalmente es 
agradable de comer. Otro plato es la 
polenta, casi sin condimentos; una 
vez por semana, y también sopa que 
es buena o mala según. También hay 
salpicón, que es arroz con algo de 
lechuga y trocitos de carne hervida, y 
el guiso que es el caballo de batalla de 
los regímenes comunes.

A veces se come un pedacito de 
dulce de membrillo o una naranja. 
Hay un plato bastante común que es, 
arroz o fideos condimentados con 
grasa o a la inversa, grasa con arroz o 
fideos. A tal punto, que la grasa se 
solidifica y queda una capa de 1/2 
cm. pegada al plato; que al lavarlos 
hay que desprenderla con un tenedor. 
Pero las comidas tienen un incon­
veniente, ya que los cubiertos no están 
en las celdas. Los dan antes de cada 
comida y los retiran enseguida. 
Entonces hay que comer a toda 
velocidad para tener los cubiertos 
limpios para cuando pasen a bus­
carlos. Esto se traduce en una forma 
de comer terrible, uno tiene que 
tragar grandes pedazos de alimento. 
Si no están los cubiertos en con­
diciones cuando pasan a buscarlos, 
esto puede ser motivo de sanción. 
Todo esto es para el régimen común; 
el régimen propiamente dicho no 
tiene ningún tipo de variante, es 
monótono, y no lleva ningún tipo de 
aderezo.

G.: Después del almuerzo ¿qué 
hacen los presos?

Después del almuerzo, los presos 
que no tiene fajina pueden, o hacer 
manualidades o leer o conversar con 
el compañero de celda.

G.: Nos gustaría que nos dyera 
cómo es la celda.

La celda tiene dos metros o dos y 
medio. Hay un baño, o sea una pileta, 
y un water. Hay una mesa de hor­
migón y un solo asiento de hormigón, 
se complementaba con Banquitos 
hechos por los presos. Pero en una 
época se hizo una requisa y quemazón 
de todos los banquitos, entonces el 
compañero que quedaba sin asiento 
tenía que comer sentado en la cama, 
sin siquiera poder apoyar el plato en 
la mesa. También estaban las cuche­
tas. La verdad es que quedaban 
espacios mínimos para caminar. Un 
compañero de humor negro calificó 
las celdas, como un cuarto de baño 
con cama. Más allá del chiste, que era 
bueno; era una bendición tener un 
water y una pileta. Recordando la 
época de los cuarteles, en donde ir al 
baño era un drama terrible, porque 
muchas veces el permiso para hacerlo, 
llegaba tarde, mal o nunca.

Hablando de las actividades dentro 
de la celda, se hacían manualidades 
de muy diversos tipos, pero con una 
cantidad de restricciones. Habían 
motivos de decoración que estaban 
prohibidos, existía una lista con 20 o 
25 motivos, de los más inocentes que 
no se podían hacer; rosas, hipocamos, 
quijotes, etc. También había limi­
taciones en cuanto a los materiales, se 
trabajaba en resina sintética. Se 
hacían cosas preciosas. No tengo la 
menor idea por qué razón; pero se 
prohibió. También se trabajaba en 
metal. Los compañeros metalúrgicos 
hacían verdaderas maravillas, a pesar 
de las limitaciones en herramientas y 
en tiempo de uso de las mismas.

Todas las muanualidades salían a

través de los familiares, aunque esto 
no siempre funcionaba. A veces había 
manualidades que eran rechazadas, y 
se acabó, no había apelación.

La otra ocupación es la lectura. La 
biblioteca del penal, es una biblioteca 
formada por los propios presos, en un 
proceso acumulativo. En ella hay li­
bros de estudio, historia, geografía y 
también obras literarias de buena 
calidad. Hay compañeros que se han 
cultivado a fondo, dentro de las limi­
taciones. Compañeros que cuando 
estaban en libertad, por tener que 
trabajar mucho para ganarse el pan, 
no habían podido estudiar.

Pero a la Biblioteca le pasó algo a 
principios del año pasado. De ella 
fueron retirados el 30% de los libros. 
Esta depuración que estuvo a cargo 
del personal militar, se guió por un 
criterio muy particular. Libros, que su 
autor tenía apellido que sonora a ruso 
eran retirados para ser quemados, o 
arrumbados en algún depósito. De 
García Márquez desaparecía todo. 
Pero también desaparecían libros 
donados por la Cruz Roja por la 
O.N.U. y por la UNESCO. Nadie iba 
a pensar que eran organizaciones 
subversivas. Por supuesto que estos li­
bros Fabián sido censurados antes de 
entrar a la biblioteca.

Por último, nos quedan las con­
versaciones con el compañero de 
celda. Cosa que no siempre ocurría, 
por rizones de salud mental o par­
ticulares. Pero en línea general se da­
ba. Se comentaban noticias, que 
tarde, mal y nunca nos llegaban. Si 
uno de los dos compañeros, sabía o 
había estudiado más que el otro, se
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hacían charlas. En general había una 
avidez por parte de los compañeros 
por saber y por aprender.

G.: ¿A qué hora tenían que 
acostarse a dormir?

Antes de la hora de dormir; el 
reglamento establecía que se tocaba 
un timbre a las 20.45 para que el 
preso se pusiera de etiqueta, con el 
otro mameluco. Y un segundo timbre 
que avisaba que momentos después, 
se pasaría la lista. Esto nunca sucedía 
así; ya que se pasaba lista, antes del 
primer timbre o entre los dos timbres. 
Esto ocasionaba que se sancionara a 
los compañeros por no estar prontos o 
por no haber tenido tiempo a descol­
gar la ropa mojada, que había que 
tenderla dentro de la celda, y que en 
el momento del pase de lista tenía que 
estar descolgada, lo cual agregaba un 
clima suplementario de tensión.

G.: ¿Qué cosas eran motivo de 
sanción?

Bueno, las sanciones se dividían en 
comunes y graves.

Las comunes se daban por: celda 
sucia, (era interés de los compañeros 
tenerlas limpias, ya que había que vi­
vir en ese espacio tan reducido), mal 
olor en la celda, (no hay que olvidar 
que en la celda había un water), cama 
mal tendida (para ló cual habían 
normas muy especiales), y celda 
desordenada. Esto da una idea de lo 
subjetivo de las sanciones. Se san­
cionaba con pérdida del recreo o del 
cine (éste es una película por semana). 
Vale decir que el recreo y el cine eran 
obligatorios, pero como sanción se 
prohibían. Esto en cuanto a las 
sanciones comunes, las graves eran 
penadas con la sala de disciplina 
(isla), “La isla" es un lugar bastante 

j/étrico, en donde no se puede hacer 
nada. Es un edificio, en donde hay 
celdas, unas mucho más chicas que 
otras, en donde no se tiene cama; sólo 
hay un mu rito que separa del water. 
En donde el agua se abre centralmen­
te y en determinado momento. Y en 
donde uno está completamente solo. 
La celda de “la isla" tiene una 
ventanita muy altp que no se puede 
mirar hacia afuera, sólo entra aire. 
Hay que tener la cabeza y el físico 
muy bien puestos, para aguantar este 
tipo de cosas.

G.: ¿Qué son las requisas?
Las requisas son inspecciones de la 

celda. Estas dependen del oficial. 
Consiste en revolver todo, deshacer 
las camas, entreverar los alimentos; 
por ejemplo, mezclar la yerba con el 
azúcar, etc. A veces se hacen en busca 
de papeles, entonces se llevan las 
cartas de los familiares, los apuntes 
que uno pueda tener, y no los devuel­
ven más. Además después de las re­
quisas, cuando uno se pone a ordenar 
todo, que muchas veces lleva como 
dos horas; puede pasar que venga 
alguien y ponga una sanción por celda 
sucia o desordenada.

G.: ¿A qué hora se les apaga la 
luz?

El apagado de la luz era muy 
temprano, lo cual perjudicaba a los 
compañeros que les gustaba leer de 
noche. Pero después de apagada la 
luz, durante la noche, se daba algo, 
que no era siempre, pero que no era 
poco frecuente. Como que a algún 
oficial, para divertirse, abriera la 
ventanilla de la celda, e hiciera levan­
tar al recluso en paños menores y lo 
tuviera parado el tiempo que quisiera. 
Esto explica que son rarísimos los 

casos de compañeros que no tengan 
que tomar tranquilizantes para 
dormir. Como se sabe la Cruz Roja 
visitó el Penal varias veces. Contó un 
preso, que una médica le comentó 
como sonriéndose: “Poro qué' pasa, 
hay una epidemia de hipertensión 
aquí?", “Id 90% de los presos de esta 
ala, tienen hipertensión".

G.: ¿Qué atención médica tienen?
Bueno al principio la parte de 

enfermería estaba a cargo de compa­
ñeros que eran médicos. Luego los 
sacaron y pusieron a soldados. Estos 
eran los encargados de la distribución 
de la medicación con todo lo que esto 
implica, ya que podían equivocarse 
porque ellos no sabían nada de me­
dicina. A esto se agregaba el pro­
blema de la medicación, que muchas 
veces cambiaba porque no había, y se 
daban sustitutos. Entonces no sa­
bíamos, si había sido un error del 
soldado o si era un sustituto.

Además pasaban largos períodos 
en los cuales no había medicamentos, 
ni siquiera los comunes como as­
pirinas. Esto traía grandes dificulta­
des ya que la medicación para la 
hipertensión por ejemplo, no se puede 
cortar bruscamente porque produce 
el efecto contrario.

En cuanto al ingreso a la enfer­
mería, se hacía a través de una solici­
tud, que se presentaba un día en la 
semana. Esto iba a manos del oficial 
quien era el encargado de enviarlas o 
no, a la enfermería.

En cuanto a todo lo que conté 
quisiera agregar que todas estas si­
tuaciones que se viven en el penal, se 
ven aumentadas en dos y tres veces 
para los compañeros que están en el 
segundo piso.
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