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INTRODUCCION

Este no es un libro técnico*

No lo es por el lenguaje. Dentro de las posibilidades 
que cada tema me permitía he tratado de ser claro para 
un público general, dejando de lado deliberadamente, dis­
tinciones, definiciones complejas, rigor de lenguaje y (des­
de luego) la terminología esotérica de las ciencias sociales. 
Si en algún caso me he alejado de la acepción común de 
una palabra, empleándola en sentido más técnico, como en 
el caso de la ideología, ha sido simplemente porque me re­
sultaba indispensable para explicarme.

No lo es tampoco por el tema. No expongo sistemáti­
camente el contenido teórico de una disciplina científica, 
ni examino técnicamente la realidad social y política del 
continente o del país.

Es mucho más personal que eso, y más comprometido.
Este libro es político.

Trata de los objetivos, de las condiciones, de los obs­
táculos, de los sueños y los fracasos de la lucha política.

Y hay dos formas de hacer ésto: en concreto, hablando 
de la lucha de hoy, lo que nos obligaría a sumergirnos en 
la realidad social y política, a enjuiciar personas, a des­
nudar episodios, a reconstruir y examinar los combates del 
año pasado y de la última década; o tratando de levan­
tarse por encima de los episodios del ayer y del hoy in­
mediatos, de liberarse un poco (cuanto es posible hacerlo) 
de las fronteras nacionales, para discutir las direcciones 
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fundamentales de una doctrina política que, hoy y ayer, 
aquí y allá, sirve de clave para interpretar los hechos, ex­
plica las esperanzas y los rechazos, da razón de la conti­
nuidad de las conductas.

Lo he situado al segundo nivel, al nivel de la doctri­
na, aunque hubiera preferido, tal vez, empezar por el otro, 
y aunque tengo excelentes razones ( que ya saldrán a luz 
a lo largo de estas páginas) para desconfiar de los que 
desdeñan lo concreto, y nos escamotean las realidades trans­
pasando todos los debates, forzadamente, al terreno doctri­
nario. A pesar de esa desconfianza, la doctrina existe y ac­
túa en todos los que no somos simplemente oportunistas. 
Algunos la tienen buena, y otros mala; en algunos es cohe­
rente y lógica, en otros un amasijo de contradicciones; al­
gunos pretendemos hácerla consciente y explicada, otros no 
se preocupan de sacarla a luz y analizarla. En períodos de 
cambios sociales y culturales, como los que vivimos, cuan­
do nos absorbe el calor de inevitables pasiones, creo fun­
damental repensar la doctrina y exponerla: saber donde 
uno está, y que lo sepan los demás.

Y aclaro, porque no haya confusiones, que, salvo al­
gunas incursiones del último capítulo, esta doctrina es es­
trictamente política. Algunos católicos confunden, o dejan 
confundir, su doctrina política con la doctrina social de la 
Iglesia; cosa posible porque ambas tienen zonas comunes, 
en las cuales un político puede, al mismo tiempo, y con 
toda lógica, ser coherentemente católico. Confusión peligro­
sa, de todos modos, porque entrevera las responsabilidades.

Cuando hablo de doctrina política, hablo de un siste­
ma de ideas (interpretaciones de la realidad, ideales, nor­
mas de conducta), que tiene un carácter más o menos per­
manente, (aunque sea hijo de una época y de una situa­
ción de la humanidad), y que orienta y ordena la con­
ducta política. En ese terreno pueden discrepar severamen­
te unos católicos con otros, y pueden coincidir claramente 
quienes difieren en otros temas filosóficos o religiosos.

Pero en este libro tampoco me preocupo de tratar sis­
temáticamente todos los temas de mi doctrina política. Me
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ha parecido inútil desarrollar lo que otros han tratado me­
jor, y con sólo mencionarlo se reconoce. He preferido de­
batir algunos temas conflictuales, sobre los cuales las ideas 
comunes son peligrosamente poco claras, esquemáticas, o 
inadecuadas»

Y pretendo mostrar también como se entroncan doc­
trina política y mística política. Porque la política es ac­
ción, es (o debiera ser) una acción inteligente: y por eso 
tiene tanto que ver con una doctrina (intelectual) como 
con una mística (motivacional).

Si preguntamos a un sociólogo acerca de lo que mue­
ve a los hombres en la acción política, probablemente se­
ñalará que esa acción responde a una necesidad social, y 
que, en consecuencia la sociedad la organiza, estimula y 
retribuye; la retribuye a veces con cargos bien remunera­
dos, con honores y prestigio; a veces, postumamente, con el 
culto al héroe. Y esto es verdad, y explica muchas cosas; pe­
ro no es toda la verdad ni explica todo. No explica todo de 
los que actuamos en cargos públicos y en posiciones de di­
rección. Pero mucho menos explica de lo que anima a los 
militantes de segunda, tercera y cuarta línea; a todos aque­
llos que vuelcan un esfuerzo, a veces ímprobo (el tiempo 
arrancado a su cansancio, y el dinero descontado a su po­
breza) sin recibir nada de la retribución ni del prestigio.

Y es posible que el sociólogo, y el sicólogo social, y 
aún con más crudeza el siquiatra, agreguen explicaciones 
algo tenebrosas sobre los mecanismos sicológicos que llevan 
a proyectar y sublimar hacia la acción política los anhelos 
y las frustraciones de la vida interior. Y, una vez más, esto 
explica algo; pero no explica todo.

Me parece muy importante afirmar que en la política 
operan las místicas. Ha habido místicas monárquicas y mís­
ticas republicanas, místicas patrióticas de la grandeza o la 
liberación nacional, místicas de la colectivización, místicas 
de la gloria militar, místicas siniestras del triunfo racial. 
Y esas místicas han agitado las multitudes humanas, ani­
mado los movimientos políticos, sostenido a los hombres en 
el sacrificio y en la muerte.
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Y es uno de los mayores títulos de nobleza del hom­
bre, que sea capaz de querer algo que no es para sí, que 
no responde a cálculos de interés, ni sacia ningún odio 
personal; y hasta el punto de volcar las energías más vi­
gorosas de su ser en su defensa. Capaz de dar su tiempo, su 
esfuerzo y hasta su sangre, con o sin salario, con o sin retri­
bución, cuando halaga o cuando no halaga, en el triunfo o 
en la árida desesperanza de la derrota. En la exaltación; y 
en la terca, tenaz persistencia, del esfuerzo corriente y anó­
nimo.

No pretendo aquí explicar la mística, sino afirmar que 
sin ella queda inexplicada, al menos una parte de la polí­
tica. Todo lo demás que dicen, existe. Pero las místicas 
también. Y cada vez que parecen muertas, renacen y re­
brotan. Y aún las políticas que las ahogan, que las estafan, 
que las explotan, secretamente se nutren de ellas y apelan 
a sus energías para mover el corazón de las multitudes.

Pero no cualquier mística me interesa, sino la del ser­
vicio del hombre. Del hombre real. No de un hombre teó­
rico, con mayúscula, en el vacío de una teoría. Del que “está 
ahí”: en la calle o en el campo, en el jardín de infantes 
o en la silla de ruedas del hospital. En el presente, y en 
el futuro. Una mística de servir a esa gente y de servirla 
efectivamente.

“A todos los hombres...” según la frase repetida mu­
chas veces por Perroux y Lebret “... y a todo el hombre”. 
Rescatar su grandeza vacilante y quebrantada, en lo que 
la política puede auxiliarla: en la pasajera grandeza de 
este mundo, ofendida por la injusticia, por la opresión, por 
la miseria, por las enfermedades, por la ignorancia.

Y bien, si el hombre que me interesa no es dudoso, 
porque está ahí, y podemos estudiarlo e interrogarlo en la 
realidad con paciencia, con una dedicación y humildad que 
hagan saltar el espejismo de los esquemas mentales, nos 
queda, para clarificar el contenido de la mística, saber cual 
es su grandeza.

Ese es el nudo de la cuestión.
Porque no basta hablar de su felicidad, que a veces 
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puede aparecer incluso en la ignorancia, en el engaño, en 
el sometimiento, e incluso en el paraíso artificial de cier­
tas formas de locura. Tenemos que hablar de grandeza. O 
lo que es lo mismo, nos resulta imperioso clarificar una 
concepción de la persona humana, una filosofía del hom­
bre y de su grandeza, si queremos poner en claro el sen­
tido y el contenido de nuestra mística.

Pero prefiero no filosofar sobre eso en abstracto, y an­
tes de abordar las discusiones políticas. En abstracto y en 
general existen muchos y sólidos estudios, a los que poco 
podría agregar intentando una exposición sistemática. Pre­
fiero ir precisando la concepción a propósito de cada tema, 
y recapitular luego y definir a modo de resumen algunos 
trazos clarificadores de la concepción de la persona, y de 
la mística.

11





CAPITULO I

GRUPOS, IDEOLOGIAS Y CONFLICTOS

1 — Conflictos y grupos

Esa mística, entonces, hay que realizarla en el mundo. 
En un mundo que es como es; que podemos discutir como 
objetivo, pero no como punto de partida; que podemos mo­
dificar en su futuro, a condición de que aceptemos su presen­
te; que podemos modelar en la dirección de nuestra mística, 
a condición de que reconozcamos su dureza, su inercia, el po­
der ciego de sus crecimientos, sus oscuras mareas que pare­
cen incontenibles, el forcejeo de sus conflictos internos, a 
veces glorioso, a veces sórdido, torpe y sombrío.

Y es principalmente sobre este problema de los conflictos, 
que quiero echar un vistazo en este capítulo, porque las fuer­
zas que desencadenamos para la realización de nuestra mís­
tica irán a enredarse con las que forcejean ya y nos envuel­
ven a nosotros, que no venimos de fuera a emprender el com­
bate, sino que estamos en él desde el nacimiento, aunque no 
lo queramos o no lo sepamos, porque de algún modo es inse­
parable de la condición humana. Y poca esperanza tendría­
mos de dar sentido a nuestra participación en el conflicto 
si no clarificáramos su situación inicial.

En la sociedad se desarrollan muchas formas de pugna, 
desde las suaves y diplomáticas insinuaciones, hasta la gue­
rra civil. Algunas están consagradas, establecidas socialmen­
te, “institucionalizadas”, diría un sociólogo: el regateo de pre­
cios en el mercado, que amenaza continuamente con com­
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prar o vender a otro, la negociación del salario, que amena­
za por un lado con la desocupación y por el otro con la 
huelga.

La amenaza más común, es la de hacer el vacío, o el 
boicot, la de no colaborar. “Si no satisface mis condiciones, 
no compro”; “si no satisface mis condiciones, no trabajo”; 
“si no satisface mis condiciones, no le doy el puesto a que 
aspira”. Y eso sabiendo que la otra parte sufrirá con esa no 
colaboración, o que sufrirán otros, o la sociedad en conjun­
to; que preferirán ceder o que serán por los otros obliga­
dos a la concesión. Pero, a veces será la sanción directa, la 
represalia activa: el castigo, la lista negra que impide con­
seguir trabajo en otra parte, el ataque público que desacre­
dita, la multa, la prisión, la marginación social; la asfixia 
económica que lleva a la quiebra; la pérdida de ingresos de 
un grupo entero, que significa una parte menor en la dis­
tribución del producto social.

A veces la lucha se presenta tan institucionalizada, que 
no aparece desnudamente como pugna de poder o de fuerza, 
sino que el triunfo o la derrota dependen de un arbitraje 
y de ciertas reglas. Así sucede en el sistema democrático 
con las elecciones, o en los juicios con la aplicación de leyes 
por los jueces. Pero siempre, de algún modo, un poder man­
tiene en vigencia el sistema y obliga a jugar con esas reglas. 
Y el forcejeo en ese caso tiende a establecer qué reglas priman 
para liquidar los conflictos.

A poco que reflexionemos se vuelve claro que no todo 
conflicto es perjudicial o, sociológicamente hablando, “dis­
funcional”. En la economía de mercado, el forcejeo en el 
mercado tiende a racionalizar los precios, a estimular la efi­
ciencia y asignar adecuadamente los recursos. No se puede 
decir, que todo conflicto sea asimilable al odio, o implique 
el odio. Ciertas pugnas y equilibrios de fuerzas son compa­
tibles con la amistad y la solidaridad mutua. Pero no es ne­
cesario recordar las formas extremas de dominación y explo­
tación, como la esclavitud con su uso brutal de la caza del 
hombre y del castigo inhumano; basta tal vez recordar los 
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forcejeos en el mercado por el nivel de vida de los trabaja­
dores, y las presiones, coacciones y chantaje económico a la 
nación entera, que realizan grupos de gran poder económi­
co, (los que retienen la lana, o los que se llevan los capita­
les al extranjero, o los que acaparan los dólares retirando la 
savia viva de la economía para obligar a la sociedad a ceder 
sus exigencias) para que surja con toda evidencia, que los 
conflictos no son siempre, de ningún modo, un juego de ni­
ños. Y que el problema de la justicia, y de los ideales socia­
les, está comprometido seriamente en ese oscuro forcejear.

La primera observación es que en los conflictos, como 
en toda la vida social, intervienen a la vez personas indivi­
duales, organizaciones de diverso tipo, grupos no organiza­
dos, poco voluminosos pero dotados de poder efectivo, y 
también los grandes agrupamientos de masa en que la ma­
yor parte de los miembros están inorganizados: los obreros, 
los peones rurales, los agricultores, los negros, los católicos. 
Estos grandes agrupamientos generalmente no tienen voz ni 
decisión conjunta, ni acción concertada, pero actúan como 
grandes olas humanas de opinión, parcialmente expresados 
a través de organismos y grupos de presión.

La diversidad de actores, hace difícil comprender, a ve­
ces, el desarrollo del drama. Muchos por eso tienden a sim­
plificarlo, para hacerlo más fácil de definir, para hacer fá­
cil la ilusión de comprenderlo. Para algunos la historia es 
un conflicto entre doctrinas, casi en estado puro: el cristia­
nismo, el marxismo, el capitalismo, la democracia, los tota­
litarismos. Para otros, cuentan sólo las personas de los líde­
res, como ocurría con los historiadores franceses del impe­
rio napoleónico; y entonces la historia, es Batlle, y Herrera, 
y Kennedy, y Fidel Castro, y de Gaulle. Otros por el contra­
rio no quieren ver a los hombres concretos, y no quieren 
aceptar que ellos cuenten personalmente. Necesitan interpre­
tar todo como efectos de los movimientos de masas: como 
episodios de un conflicto entre la oligarquía y el proleta­
riado, por ejemplo.

La verdad es más complicada. Muchas veces la historia 
social es inexplicable e incomprensible, si uno no hace hin­
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capié en la intervención personal, en el carácter, en las 
cualidades y las capacidades de hombres de gran gravitación. 
El marxismo pretende presentar la revolución comunista co­
mo una maduración de las condiciones objetivas, como una 
maduración de la historia, fatalmente determinada por las 
condiciones económicas y los grandes movimientos de masas. 
Pero se ha hecho notar muchas veces que si la revolución 
marxista se hubiera producido por la maduración de las 
condiciones objetivas, debía haberse producido en Inglate­
rra o en Alemania, y nunca en Rusia, en Cuba o en China. 
No sé si se puede explicar la revolución rusa sin Lenin, pero 
seguramente quien intente explicar la revolución cubana sin 
Fidel Castro, sin el carácter, las condiciones y la evolución 
personal de Fidel Castro, se mueve en el limbo. La historia, 
a veces, parece una historia de héroes, y se complace en 
despistar a los sociólogos. Y esto contribuye a darle a lo que 
ocurre su carácter de cosa única, imprevisible e irrepetible.

El escamoteo de lo personal y lo singular de la historia, 
es, no diré un error permanente, pero sí al menos una ten­
tación permanente de los grupos de ideología determinista, 
que creen poder construir de ese modo una previsión cien­
tífica de la historia. Pues es más posible preveer las incli­
naciones tendenciales de grandes multitudes, que el compar­
timiento singular de cada hombre. Para eso fuerzan las iden­
tificaciones, y las “representaciones” hasta el mito. Identi­
fican míticamente algunos grupos u organizaciones, y en par­
ticular la dirección del partido, con el proletariado o con 
el pueblo.

Pero, la verdad es que la desviación contraria, es qui­
zás todavía más extendida, y por lo menos tan peligrosa. La 
mayor parte de la gente se pierde en lo singular. No se da 
cuenta de que los hombres arrastran la mentalidad, la ideo­
logía de los grupos a que pertenecen; que actúan muchas 
veces condicionados por su interés, o por el interés de los que 
conviven con ellos o los presionan. No ven así ciertas per­
sonificaciones que son reales. No entienden que ciertos hom­
bres, que aunque actúen a título individual, representan y 
expresan a grupos mucho más amplios, y son sostenidos y 
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condicionados por ellos. No ven a veces en los conflic­
tos los actores en segundo plano: grandes grupos de pobla­
ción (jue al compás de los resultados de esos conflictos ba­
jan o suben su nivel de vida, pierden o ganan posiciones, ad­
quieren o entregan poder.

Y los que así se pierden en lo singular, no sólo están re* 
duciendo la dimensión del drama que presencian, no sólo 
pierden el sentido más importante de lo que ocurre ante sus 
ojos, sino que se vuelven incapaces de actuar. O, mejor di­
cho, no incapaces de actuar, sino incapaces de comprender 
los resultados de su propia acción. Y en particular si pre­
tenden transformar la sociedad, o simplemente hacer justi­
cia en temas que afecten a los grandes grupos, van segura­
mente a equivocar la estimación de los obstáculos. Creerán 
idílicamente fácil convencer de la justicia. Les desconcertará 
y desorientará la resistencia feroz y terca que encontrarán 
en hombres apreciados como comprensivos y buenos.

No introduzco estas reflexiones sobre los grupos y las 
ideologías y los conflictos, como una disquisición académica, 
sino porque su comprensión es esencial en el despertar de 
una conciencia política.

¿Cuáles son esos grandes agrupamientos multitudinarios 
que juegan en los conflictos sociales en cierto modo entre 
bambalinas, con pocas intervenciones directas, sufriendo y vi­
viendo los resultados de la política, pero actuando sobre to­
do a través de las marejadas de sus aspiraciones, sus amargu­
ras y sus ilusiones colectivas? Por una parte son los grupos 
raciales, culturales o lingüísticos en que se pueda dividir la 
nación: los quechuas y aymaras de las sierras andinas, los 
anglo y los franco - canadienses, los blancos y negros de tan­
tos países americanos o africanos, los áraben e israelíes de 
Palestina, los chipriotas turcos y griegos. Otras veces son las 
familias religiosas: católicos y protestantes de Irlanda o 
de Alemania, musulmanes e hindúes. De estos enfrentamien­
tos de grandes agrupamientos de masas basados en la raza, 
en la cultura o en la religión, tenemos pocas muestras en un 
país homogéneo como el nuestro. Tal vez, se podría señalar 
un enfrentamiento urbano - rural, que tiene una raíz cultu­
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ral, aunque el predominio y la irradiación urbana a la tota­
lidad del territorio son demasiado dominantes, para que el 
enfrentamiento cobre la fuerza que tiene en países dualistas, 
en que chocan culturas verdaderamente distintas. Y tal vez 
se pueda señalar también el enfrentamiento religioso entre 
católicos y liberales laicistas, que fue agudo años atrás, y que 
suavizado, persiste latente en la enseñanza.

En cambio sí mantienen plena vigencia, como en la ma­
yor parte de los países del mundo, los agrupamientos de base 
económica, apoyados en la propiedad, o en la profesión o 
en la distribución del ingreso.

Estas divisiones se han complicado mucho, desde la épo­
ca del primer capitalismo industrial, con su enfrentamiento 
de obreros y empresarios, y las masas de artesanos y campe­
sinos, que parecían llamados todos a devenir empresarios u 
obreros. Desde el punto de vista de la propiedad tenemos, 
en el campo, los propietarios de tierra por una parte, los 
arrendatarios por otra, los desposeídos de tierra por otra.

Y entre los propietarios, una vertiginosa escala, que va 
desde el latifundio hasta la parcela minifundista miserable. 
En la ciudad, la división es aún más compleja, debido a la 
multitud de tipos de propiedad, sometidos a condiciones y a 
vicisitudes distintas. Las medidas políticas no afectan del 
mismo modo, por ejemplo, al propietario - empresario de un 
comercio o una industria mediana, al propietario de casas 
para alquilar, al ahorrista pasivo de un banco, o al gran ca­
pitalista financiero. Y frente aparecen también categorías 
muy complejas, desde el inquilino de vivienda a una gran 
variedad de desposeídos y deudores.

Luego están las divisiones por ramas de la economía, al­
gunas florecientes, otras deprimidas, que pugnan por mante­
ner su cabeza afuera del agua en las tensiones y los conflic­
tos de la inflación: empresarios rurales e industriales, pro­
ductores y exportadores, ganaderos y agricultores, asalaria­
dos estatales y privados, cuyos destinos también se juegan 
en forma distinta. En las mismas ramas económicas, chocan 
lo¿ que ocupan distintas posiciones en la escala de ingresos: 
el número mayor que lucha por la distribución más iguali-
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Unía posible, el personal altamente calificado, los dirigentes, 
los técnicos, los universitarios, que luchan, férrea aunque di­
simuladamente, para defender su superioridad, contando 
con sus posiciones de poder, su relativa escasez, y sus posi­
bilidades de trabajo en otros lugares, como poderoso argu­
mento de persuación.

El forcejeo constante entre todos estos grupos para ob­
tener cada uno una parte mayor en la distribución del ingre­
so, del producto social del esfuerzo, ¿quién va a negar que 
ha sido un motor fundamental en la propagación de la in­
flación que ha desgarrado nuestro país, aunque la causa ini­
cial y persistente haya estado en otro lado?

Pero en esa complejidad de grupos económicos en con­
flicto, no todas las divisiones tienen la misma importancia. 
Algunos enfrentamientos están limitados a un aspecto: por 
ejemplo el de propietarios e inquilinos, con relación a la le­
gislación de alquileres. Por lo demás, en los inquilinos hay 
gentes de los más diversos niveles sociales, intereses y menta­
lidades; y algo parecido ocurre en los propietarios.

Pero existen grupos que están íntimamente ligados por 
la red de lazos familiares, por las vinculaciones personales, 
por intereses y amistades. Entre el mundo de los grandes 
propietarios rurales, de los banqueros y de los empresarios 
industriales, hay una estrecha comunicación. A veces la mis­
ma persona cumple esas distintas funciones; más frecuente­
mente están enlazados por el parentesco y la amistad. En 
torno a los grandes centros de poder social, a los cargos ele­
vados del poder político y del poder económico, y a. otras 
posiciones preeminentes que en el terreno de la educación o 
del manejo de la opinión pública confieren poder, se teje 
siempre una trama humana incuestionable. En algunas so­
ciedades fue una aristocracia, una nobleza con títulos, y en 
las sociedades capitalistas es una burguesía sin títulos, pero 
con poder.

Quien se mueva en el ambiente político conoce que, aún 
en una democracia electoral, el poder económico y los títulos 
profesionales, confieren un privilegio político. ¿Alguien pue­
de pensar que la proporción de estancieros o de universitarios 
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en la Cámara de Diputados, es la misma que existe en el con­
junto de la población? ¿Y alguien piensa que en la Univer­
sidad están representadas en la misma proporción todas las 
clases sociales? En la democrática Universidad de Montevideo, 
la clase alta estaba representada en proporción 25 veces supe­
rior a la clase obrera, teniendo en cuenta el volumen de es­
tas clases en el total de la Sociedad. í1). Y desde otro punto 
de vista, en el mundo de la gran empresa ¿no hay una propor­
ción excepcionalmente alta de profesionales universitarios, y 
una relación estrechísima con quienes ocupan altos cargos po­
líticos, aún sin contar el caso de un gobierno como el actual 
uruguayo, en que gran parte de los altos cargos políticos están 
desempeñados por grandes hombres de negocios?

(1) Estimación sobre datos del “Registro Universitario” de 1960.

No hablemos del antiguo régimen en que la nobleza te­
nía jurídicamente en sus manos el poder económico y el po­
der político. No hablemos de las dictaduras socialistas, en que 
el grupo que ejerce el poder político, ejerce por definición el 
poder económico pleno, inseparable de él. En las democra­
cias de tipo occidental se forma espontáneamente esa élite; 
pues a cada centro de poder le interesa la vinculación con los 
otros; porque cada forma de poder da facilidades para acce­
der a las otras. Facilidades a veces muy lógicas, como el he­
cho de que la superioridad en educación facilite el acceso a 
los cargos políticos o económicos; facilidades menos lógicas, 
como el hecho de que la abundancia de recursos económicos, 
y la disponibilidad libre del tiempo, permita a los ricos un 
más fácil acceso a la conducción política.

Es verdad que a veces, los vuelcos políticos traen al po­
der a un grupo ajeno a la élite. Pero, también es verdad que 
el curso del tiempo suele tramar de nuevo y reconstruir el te­
jido; que se había momentáneamente roto.

Pueden señalarse indudablemente, contradicciones dentro 
de este grupo: una frecuente es la reacción de los universita­
rios, al no alcanzar las posiciones a que aspiran, sea de poder, 
sea de empleo de las capacidades. En épocas de retroceso eco­
nómico, especialmente si hay abundancia de cuadros univer- 1
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Hilarios, la marginación se convierte en reacción y enjui­
ciamiento violento del sistema mismo, y en una enconada opo­
sición contra los grupos de poder económico o político. Es 
verdad también, que muchas veces los grupos de poder eco­
nómico muestran una hostilidad enconada contra los cuadros 
políticos o contra los cuadros universitarios. El centro del po­
der puede balancearse entre una plutocracia (en que el po­
der está, más que nada, en los ricos), una tecnocracia intelec­
tual (en que está sobre todo, en manos de los títulos univer­
sitarios y de la élite intelectual), una burocracia (en que el 
poder se apoya en los cargos de la Administración) y una si­
tuación en que la preeminencia es de los grupos profesional­
mente políticos. La élite de poder, no es de ningún modo uná­
nime, pero su trama es poderosa, y existe como un hecho in­
cuestionable que los conflictos internos, vestidos de ropajes 
ideológicos muchas veces excesivos, no pueden disimular.

Algunos alegan que esta élite de poder no es una clase, 
porque es permeable, porque hay circulación de gente que su­
be y baja el desnivel. Es obviamente confundir dos cosas dis­
tintas. Existe una circulación que habitualmente los abogados 
del sistema exageran; una circulación que existió siempre, in­
cluso en las épocas de la nobleza hereditaria; pero esto de 
ningún modo niega el desnivel, ni su importancia, ni que esa 
élite pueda constituir una clase. Otros dicen que no es clase, 
porque no tiene contorno definido y nítido, y hay muchas 
posiciones intermedias entre las netamente oligárquicas y las 
populares. Pero esto tampoco es una objeción contra su exis­
tencia. En una montaña no se puede normalmente señalar el 
lugar en que la ladera se convierte en valle; y a nadie se le 
ocurre por eso poner en cuestión su existencia. La división en 
clases de una sociedad moderna, no es una serie de casilleros 
o de compartimientos estancos, en que se pueda clasificar sin 
vacilaciones a todos los habitantes del país.

Su realidad, mucho más evasiva, complica el tratamiento 
técnico del problema, que no es lo que hoy intento. Pero 
quien por estas razones no vea el fenómeno de conjunto, se 
condena a no entender gran parte de los procesos políticos y 
de las luchas sociales.
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Si he introducido este tema de las clases sociales exami­
nando las clases altas particularmente, es porque me parece 
una entrada muy clara en el tema, que permite poner de re­
lieve varios hechos importantes.

En primer lugar, que las clases existen, aunque las leyes 
las ignoren, aunque no sea fácil dibujar sus contornos con pre­
cisión, aunque se aprecie Un movimiento de renovación con­
tinuo, dentro de ellas, más o menos acentuado.

En segundo lugar, que las clases existen por detrás de di­
ferencias de profesión, de riqueza y de posesión, y también 
por detrás de las divisiones políticas y doctrinarias.

En tercer lugar, que no son organizaciones. Hay organi­
zaciones más o menos expresivas de las clases, más o menos 
representativas de las clases, pero las clases mismas no son 
organizaciones y escapan a la organización. Sin embargo, 
tienen una estructura interna espontánea, una trama interna 
que le da la realidad como grupo.

En cuarto lugar, que admito las divisiones en sub - clases 
y la existencia interna de conflictos, entre esas sub - clases.

Y en quinto lugar, que juegan un papel muy importante, 
pero en cierto modo espontáneo, clandestino, de secundo pla­
no, en los conflictos sociales. Cuando la élite de poder se sien­
te amenazada, no son solamente los hombres de negocios los 
que tiemblan y se crispan a la defensiva. A través de toda la 
trama de sus parientes y sus amigos, el grupo entero, hom­
bres, mujeres y niños, participan de la crispación, reflexio­
nan sobre ella, se comunican sus preocupaciones y sus ansie­
dades, se prestan sus elucubraciones intelectuales, se animan 
para la resistencia. A través de multitud de organizaciones, 
cada una de ellas expresión más o menos nítida de la 
clase, y a través también de la acción individual de sus hom­
bres, emprende la lucha, una lucha cuya estrategia es a menu­
do descoordinada y espontánea, pero que compromete al gru­
po entero.

Pero, las clases sociales, no tienen estructuras semejantes. 
Las otras clases no muestran nunca un tejido familiar, de com­
pañerismo y de amistad, tan poderoso y evidente como las cla­
ses altas. Esos centros que son las grandes familias burguesas,, 
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las que alguien ha llamado “las dinastías burguesas”, no tie­
nen una réplica semejante en el proletariado industrial. La 
solidaridad, la rapidez de comunicación y de reacción conjun­
ta, que una oligarquía presenta espontáneamente en el total 
del país, no aparece de ningún modo con la misma esponta­
neidad en el proletariado industrial. Hay sí una trama menu­
da, una red menuda de compañerismos y parentescos, que va 
tramando su malla a través de los barrios y de las fábricas, 
y que atraviesa la clase entera. Es que aquí nos encontramos 
con una clase muy numerosa, con gran incomunicación a dis­
tancia, y cierto anonimato de multitud. Pero de todos modos 
no son hombres sueltos. También aquí el tejido de la clase 
abarca mujeres y niños, y jubilados, y cruza las divisiones de 
profesión, uniendo a los obreros con los pequeños empleados 
de la administración y con el servicio doméstico en una sola 
clase social. Pero la solidaridad, la capacidad de reacción y 
de comunicación de un proletariado industrial son mucho más 
artificiales que las de la burguesía. La capacidad de respues­
ta solidaria, depende mucho de la existencia de organizacio­
nes como las sindicales que expresan parcialmente sus puntos 
de vista, aunque de ningún modo se confundan con la clase 
misma.

Reitero, no voy a hacer aquí una teoría de las clases so­
ciales, y menos un análisis de la compleja estructura de cla­
ses de una sociedad como la nuestra. Pero sí voy a afirmar 
que las clases no se dividen exclusivamente por la propiedad. 
El proletariado industrial desposeído, no puede ser confudi- 
do con el campesinado desposeído. No se trata, en una socie­
dad moderna de una oposición entre asalariados y propieta­
rios. Peones rurales, minifundistas, y en parte propieta­
rios medianos del campo uruguayo, forman una trama social 
única. En las llamadas clases medias urbanas, hay grupos con 
una trama social muy sólida, netamente distinta del proleta­
riado industrial, y sin embargo, en que predomina claramen­
te el trabajo asalariado. Los derechos, el poder y en definiti­
va la estratificación social, en una sociedad moderna, no re­
sultan exclusivamente de la propiedad. Y todas las clases socia­
les se aferran a sus derechos, a sus niveles de vida y a sus po­
sibilidades de conquista, a situaciones que muchas veces de­
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fienden a la vez contra la oligarquía y contra el proletariado 
industrial. Países como el nuestro en el que se han multipli­
cado sobre todo el comercio y la administración (pública 
o privada) (como dirían los economistas: en países con gran 
sector terciario) no se puede volver al esquema simplista de 
un enfrentamiento entre burguesía y proletariado, actuando 
como los dos protagonistas del proceso social. Marx pudo pen­
sar que la sociedad caminaba en esa dirección, pero hoy no 
podemos encerrarnos en ese esquema más que para engañar 
o para equivocarnos.

Baste por ahora señalar, que en el forcejeo de los conflic­
tos sociales, además de las personas, de las organizaciones, de 
los grupos profesionales, hay otros actores multitudinarios, ju­
gando en segundo plano, a veces difíciles de describir y de 
delimitar con precisión, pero cuyo influjo tiene una impor­
tancia excepcional. Son las clases sociales. Grupos sin organi­
zación pero reales; grandes agrupamientos de masa, en cier­
to modo comparables a aquellos agrupamientos raciales, cul­
turales, o religiosos de que antes habíamos hablado, y que 
también participaban en segundo plano, pero poderosamente, 
del proceso social.

2 — Grupo e Ideología.

Es muy claro creo, que muchos de estos grupos que parti­
cipan en los conflictos sociales tienen características cultura­
les propias; y en particular las clases sociales. No ine refiero 
sólo al aspecto de la instrucción, en que evidentemente los ni­
veles son distintos en las distintas clases sociales; sino más 
profundamente, a los modos de pensar y de sentir, a lo que 
saben, entienden y han experimentado, a su vocabulario mis­
mo, a sus aspiraciones, a la importancia que dan al vestido 
y al alimento y a la vivienda, a las preferencias en materia 
de comidas, a los hábitos de vida, en que difieren profunda­
mente de una clase social de otra. No creo que sea nece­
sario aportar la abundante información de las investigaciones 
sociológicas. No escapa a la apreciación y a la experiencia 
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de todos, por poco que cada uno haya sacado la cabeza fuera 
de su medio social.

Y que los cambios sociales van a repercutir diversamen­
te y van a ser apreciados de diferente forma por las distintas 
clases sociales, parece evidente. Sin que esto implique de nin­
gún modo afirmar que todos los individuos de una clase social 
piensan del mismo modo, o que no tienen diferencias de jui­
cio a veces fundamentales. Pero, cuando cada uno se forma 
su propia personalidad se la forma a partir de una base cul­
tural, a veces reaccionando contra ella, pero siempre conser­
vando una parte importante viva en su pensamiento.

Pero, sí las diferencias culturales de clases, y las diferen­
cias culturales a veces entre otros grupos, son evidentes para 
todos, creo sin embargo importante ahondar un poco en 
lo que los sociólogos llaman la ideología, porque es funda­
mental para entender el proceso social, y en particular los 
conflictos y enfrentamientos en que está sumergida la acción 
política.

No es una idea de uso común. Incluso podría decir que 
para muchos la ideología es la doctrina, la teoría abstracta. 
Pero no es a eso a lo que quiero referirme. Muchos de los 
grupos más importantes en los conflictos sociales no tienen 
doctrina, no tienen teorías abstractas que sean compartidas 
por los miembros del grupo. Ciertos grupos, por ejemplo po­
líticos o religiosos, pueden presentar programas escritos, o 
adherir a sistemas filosóficos o teológicos. Pero, la mayor 
parte de los grupos amplios que participan en el conflicto so­
cial, y en particular las clases sociales, no.

Cuando hablo de ideología, me refiero a otra cosa. Todos 
interpretamos de algún modo nuestra realidad y nuestra si­
tuación social. ¿Cómo puede sorprender que los que tienen 
una posición social semejante y que están además relaciona­
dos entre sí por el intercambio dentro de un grupo social, ter­
minen formándose de todo esto una interpretación común? 
Todos los miembros del grupo aprenden, trasmiten, discuten, 
en la vida de todos los días, ideas, y opiniones que van for­
mando convicciones permanentes y compartidas que se respi­
ran como el aire. Los países por ejemplo, se trasmiten una 
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versión de su historia, de su formación, de sus héroes, de los 
conflictos con los países vecinos. Es posible que los especia­
listas de ambas orillas del Plata se puedan poner progresiva­
mente de acuerdo sobre la interpretación de ciertos hechos 
históricos. Pero, ¿quién puede negar que la historia vivida, 
el recuerdo social, la historia escolar, son tan distintos de una 
orilla a otra del Plata, que los mismos hechos aparecen irreco­
nocibles? ¿Y esta diferencia, tan significativa, de qué resul­
ta? ¿Sólo de que disponen de datos distintos? No. Cada pue­
blo está mejor informado de una parte de los problemas, que 
le interesan y le tocan más vivamente. Pero, además, cada uno 
ha cultivado aquello que le dolía, lo halagaba o enorgullecía, 
ha resaltado lo que servía de argumento para defender su po­
sición, ha fortalecido lo que tendía a consolidar la existencia 
y el futuro del propio grupo nacional.

Y algo de eso pasa siempre que hay grupos sociales., en 
conflicto, en cualquier escala. Los partidos políticos tienen 
sus propias versiones de lo que hicieron ellos, y de lo que hi­
cieron sus adversarios; cada partido recuerda preferentemen­
te ciertos hechos, destaca ciertos aspectos. Los blancos tienen 
ciertas ideas típicas del batllismo y del batllista; los comunis­
tas tienen del capitalismo una idea que llevan hasta la cari­
catura; y los conservadores una idea de los comunistas que 
los arrastra hasta la caza de brujas. Y lo que pasa con los par­
tidos políticos, y pasa con los países, acontece con los demás 
grupos sociales que participan en los conflictos, y en particu­
lar con las clases sociales.

Basta entrar en los círculos de la burguesía, enredarse en 
sus conversaciones más naturales y menos polémicas, para en­
contrar allí una cierta concepción del obrero, o de cómo es y 
actúa el dirigente sindical, que son indudablemente ideas so- 
cialmqnte desarrolladas y compartidas.

Se han estudiado mucho esos clisés mentales que la so­
ciología llama estereotipos. Tienen que ver algo con la reali­
dad, pero a veces están enormemente desajustados de élla. Se­
ría oportuno recordar aquella teoría de Wendell Holmes, que 
citaba Unamuno (2) sobre los tres Juanes y los tres Tomases.

(3) M. de Unamuno: “Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo”. 
Pról., II.
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Decía que cuando conversaban Juan y Tomás, hay en reali­
dad seis en conversación. Tres Juanes: el Juan real, que sólo 
conoce Dios, el Juan ideal de Juan (nunca el real, y a menu­
do muy desemejante de él), y el Juan tal como lo vé Tomás 
(nunca el Juan real, ni el Juan de Juan, sino a menudo muy 
desemejante de ambos). Y luego tres Tomases: el Tomás real; 
el Tomás tal como lo piensa Tomás; y el Tomás tal como lo 
piensa Juan. Y esto, tan real en cuanto a la sicología indi­
vidual, es enormemente real en los forcejeos y los conflictos 
entre los grupos. Y es muy importante insistir en esto cuando 
se habla de la ideología, ya que no se comprende toda la den­
sidad, toda la dificultad y la confusión de los conflictos socia­
les, si no se cuenta que en éllos no hay solamente choques de 
personas y de grupos bajo una cruda luz de realismo exacto y 
objetivo; sino que el problema está enormemente enredado y 
modificado por el conflicto de las ideologías.

Es importante, pues, dejar claro que cuando hablo de una 
ideología, no me refiero a una doctrina o a un sistema teórico, 
sino a un complejo conjunto de ideas tal como viven en el 
grupo. Y estas ideas se refieren al modo como la gente de ese 
grupo ve o imagina su estructura, sus procesos, su situación y 
su historia, en relación a la estructura, los procesos, la situa­
ción y la historia de la sociedad total y de los otros grupos.

Pero además de una interpretación de la realidad, la ideo­
logía de un grupo contiene apreciaciones de valor: juicios, ca­
lificaciones de bueno y malo, preferencias, condenas, recha­
zos. Alguien ha dicho que la ideología es una especie de so­
ciología popular, por eso de que es una interpretación de la 
realidad social del propio grupo, y del resto de la sociedad. 
Pero, en todo caso si es una sociología popular, no tiene nin­
guna pretensión científica de objetividad o imparcialidad. 
Es comprometida, y habitualmente apasionada. Y ese compro­
miso, esa pasión, no se refieren solamente al juicio sobre los 
hechos y sobre la historia, sino también al futuro. La ideolo­
gía comprende también lo que el grupo aspira, lo que valora, 
lo que sueña, lo que se propone como objetivo, lo que prevé 
como futuro.

Y, así entendido, debo repetir que todos los grupos que 
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participan en conflictos sociales tienen sus ideologías aunque 
no lo sepan.

Y también es importante afirmar que todas las ideologías 
están viciadas por esquematismos y deformaciones. Parcial­
mente, en mayor o menor grado, toda ideología está afectada 
por la limitación de la capacidad humana para conocer y com­
prender. Pero también por la posición del grupo social, y por 
las deformaciones pasionales que se infiltran en el pensar hu­
mano y se alimentan mutuamente entre los miembros del gru­
po. En la ideología está siempre infiltrada en mayor o en me­
nor grado una auto - justificación del grupo y una abogacía 
de sus intereses y de sus propósitos. A veces las deformacio­
nes son flagrantes, burdas, y casi siempre aparecen así para 
el grupo opuesto en conflicto.

Pero al señalar la presencia y la amenaza permanente de 
la distorsión ideológica, quiero agregar que no sirve encoger­
se despectivamente de hombros delante de las ideologías. Ma­
nifestaciones, muchas veces miserables, de la condición huma­
na, las ideologías no están, sin embargo, radicalmente desca­
lificadas como enfoques del mundo social. Nunca son pura­
mente distorsión. Pero, sobre todo, para quienes se sienten 
comprometidos en los conflictos sociales, porque no pueden 
abandonar el destino humano que se juega en ellos, para quie­
nes pretenden servir a los demás a través de la acción social 
o política (que es en definitiva una acción en grupo, una ac­
ción iluminada por una ideología) no basta que un examen 
crudamente realista ponga a la vista sus miserias, para encon­
trarles un sustituto.

Y no se piense que la fórmula para eludir las miserias 
ideológicas es escaparse al mundo de los técnicos o de los cien­
tíficos, o refugiarse en el escepticismo. Los científicos mismos 
escapan sólo parcialmente a las limitaciones ideológicas; y es­
capan en razón de un rigor intelectual, de un esfuerzo de ob­
jetividad, que siempre se puede aspirar a imitar, pero que 
no se puede reproducir completamente más que sacrificando 
la acción.

Y entonces hay que admitir que quienes se sienten em­
pujados por su mística a servir a los hombres a través de la 
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acción social, que es una acción de grupos, se verán necesa­
riamente enredados en el conflicto de los grupos y de las ideo­
logías. De algún modo, su mística se convertirá en una con­
creta ideología de grupo. Y esa ideología estará mordida, mu­
tilada por las distorsiones. Y ésta es la paradoja: que quien 
penetra en la acción política y en la acción social para ser­
vir una mística, se mueve después, no por su mística en esta­
do puro, sino por una compleja ideología de grupo, en que 
su mística tiene una parte fundamental, pero que ha sido afec­
tada y mutilada por las distorsiones.

Y de ahí deriva, de esa paradoja, un drama que a menu­
do se vuelve trágico: porque si la representación ideológica 
falsea los hechos, si lleva a la mente una imagen deformada 
de los mismos, se pierde por una parte la validez del enjuicia­
miento, la posibilidad de controlar los hechos y de gobernar­
los, y la posibilidad de modificarlos hacia una realización de 
los ideales.

Y lo mismo decimos de la apreciación de los valores. Si 
están distorsionados en la ideología, valores fundamentales que 
hubieran podido ser respetados, son pisoteados y olvidados.

Si la ideología liberal de los grupos conservadores cons­
truye sus esquemas mentales en la idea de que en el Uruguay 
son ya los ciudadanos libres e iguales ante la ley, y en la 
creencia mítica de que en nuestro país todo el mundo puede 
llegar a cualquier cargo, esa ideología les permitirá pisotear 
inconscientemente (y con buena conciencia) la vida, el sufri­
miento y la dignidad de los minifundistas, de los peones ru­
rales, de lo marginados de los rancheríos, de los proletarios 
urbanos, y de tantos otros grupos que no entran en sus esque­
mas.

Y si los objetivos que la ideología propone, están también 
mal apreciados en sus valores y en su factibilidad misma, lo 
que podrá efectivamente realizarse será sustancialmente dis­
tinto, tal vez muy alejado de la mística y de los ideales pro­
fundos que empujaron la acción.

Y entonces es obvio, es evidente, que la ideología enaje­
na; es irrefutablemente claro, que en la medida en que la 
ideología está distorsionada, el protagonista de la acción so­
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cial deja de pertenecerse a sí mismo, deja de conocerse a sí 
mismo, deja de comprender y de dominar el mundo en que 
actúa, su acción misma y el futuro que construye. Y pasa a 
ser, creyéndose protagonista de la historia, juguete de fuer­
zas ciegas o de otros actores más avisados.

Este es el angustioso panorama de la historia humana y, 
particularmente, de los países subdesarrollados, mal conoci­
dos por sí mismos, cruzados por problemas agobiantes, y des­
garrados al mismo tiempo por desubicados combates de ideo­
logías inadaptadas.

Y esa enajenación sólo se supera, a fuerza de saber obje­
tivo, de repensar enérgico sobre la realidad concreta, de cu­
riosa e infatigable investigación de la sociedad en que se vi­
ve, de humilde fidelidad a lo real, de libertad frente a los es­
quemas, las rutinas y los clisés mentales; gracias a una in­
tensa. nura. revivida mística. Pero insisto, no es sólo cuestión 
de querer, sino de esfuerzo social, de saber y de técnica. La 
libertad, la autenticidad, no se conquistan solamente por una 
arrogancia de la voluntad.

Y no basta desconfiar de los slogans y de las propagan­
das masificadas; hay también que desconfiar de los sólidos 
hombres prácticos, con sus esquemas provincianos e indigen­
tes: y de los intelectuales de gabinete, de los eruditos de bi­
blioteca, hartos de literatura extranjera.

La tarea de arrancar a la propia ideología de sus ena­
jenaciones, y de liberarse uno mismo por tanto de la enaje­
nación, es una de las más arduas tareas, que pone en juego 
todas las calidades personales, intelectuales y morales. Pero 
que exige además un esfuerzo social: el intercambio de ex­
periencias, la investigación científica, la contribución viva de 
quienes sufren las miserias. Pero a veces se obstruye desde 
dentro del grupo la posibilidad de ese esfuerzo social. Porque 
en un grupo que lucha aparecen siempre los políticos, los pro­
fesionales de la lucha, cuya tarea es consolidar la ideología y 
explotarla para ese fin; con la tentación de consolidar y ex­
plotar las propias distorsiones ideológicas. Y para esta gente, 
la ideología es un enorme instrumento de poder. Cuando do­
minan sus vericuetos, en cierto modo dominan el alma del
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grupo. Conociendo los intereses e ideales del grupo, sus sen­
timientos y sus interpretaciones, pueden actuar conforme a 
ese sentir y representarlo. Pueden convertirse en los líderes, 
en los portavoces; construir sobre esa base, su prestigio, y 
aún ¿por qué no?, sólidas posiciones materiales.

Esa capacidad de movilizar tocando las fibras ideológicas 
de los grupos sociales, que fue el genio intuitivo de los caudi­
llos y es la profesión de las élites políticas y sindicales, es una 
enorme fuerza cuando se trata de dirimir los conflictos y pro­
vocar cambios. Es un poder para la realización de la mística; 
pero también para traicionarla. Porque cuando la ideología 
está enajenada, cuando no corresponde a la realidad, cuando 
habría que abandonar los esquemas para bucear más profun­
damente y salvar los ideales y la mística, esos profesionales, 
esas élites conductoras, sufren la enorme tentación de aferrar­
se a los esquemas ideológicos en cuyo dominio se sustenta su 
posición material, su prestigio y su liderazgo. Y, tal vez, no 
sólo aferrarse a esos esquemas inadecuados, sirio acentuar su 
inadecuación, explotando los recursos fáciles, las pendientes 

• pasionales o el interés, ornamentados de decoraciones ideales.
Y así, muchos grupos que vivían profundamente una mís­

tica, se ven arrastrados por sus líderes a pisotearla.

Esto es particularmente crudo y grave en los grupos polí­
ticos que nacieron o pretenden vivir de una rebeldía mística, 
y luego, por la tentación de sus dirigentes o la facilidad de 
sus propagandistas, terminan enajenados en una ideología dis­
torsionada que sacrifica y pisotea la mística de que naciera.

Podríamos, de esto, poner mil ejemplos. Ideologías de iz­
quierda, construidas sobre rígidos esquemas, como cabezas de 
bronce de arietes humanos destinados a romper la estructura 
actual y poner en el poder élites políticas omnipotentes, cuya 
dictadura se vestirá ideológicamente con el nombre del prole­
tariado y se decorará con el mito remoto de un comunismo hu­
manista, derivado increíble de la presunta desaparición del 
Estado. Es notable cómo por este mecanismo, las preocupa­
ciones de una mística humanista son catapultadas a un futu­
ro inalcanzable, y dejan las manos libres para la acción polí­
tica. Lo que parecía a primera vista, un crudo realismo tácti­
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co, se desnuda como un irrealismo cuapdo se trata de realizar 
los valores humanistas de esa mística. Y así los esquematis­
mos e inadecuaciones de la ideología, trasmutan la “comuna 
de comunas” libres, que habrían de ser el término de la mar­
cha, en un estado totalitario.

Y en los partidos tradicionales de nuestro país, podría­
mos mencionar los esfuerzos sin convicción de algunos diri­
gentes para tocar y revivir resortes ideológicos antiguos, 
desprovistos de toda realidad actual, desconectados de 
la problemática de hoy, y desconectados, mucho más 
aún, de las actuales posiciones políticas de esos diri­
gentes. Mientras tanto, aprovechando este vacío y esta 
indigencia ideológica de los cuadros políticos, triunfan 
en el Parlamento y en los círculos gubernamentales las valo­
raciones, y preconceptos de clase de los gobernantes. La ideo­
logía política, tan floja, tan tenue, contribuye en realidad a 
abrir el campo a otras ideologías y a otros conflictos de gru­
pos más profundos y más consistentes. Y, en realidad, lo más 
profundo y consistente que aflora es una política y una ideolo­
gía oligárquicas.

Pero, mal aprovecharíamos la experiencia de los errores 
ajenos, si pensáramos que estamos nosotros mismos a salvo 
de las distorsiones ideológicas. Cuando Marx analizó la ideolo­
gía burguesa, y mostró sus trampas y sus escamoteos, forzó 
tanto el pesimismo de la crítica que derecho, filosofía, e inclu­
so religión, se le aparecieron como puras abogacías al servi­
cio de sus intereses de clase. Pero luego, ideológicamente, no 
vio Marx la ideología de su propio lado; identificó el comu­
nismo con el proletariado, y lo consideró ciencia sin distor­
siones.

Si de veras nos importan los valores fundamentales de 
nuestra mística, si no somos meramente políticos profesiona­
les aferrados a su instrumento de lucha, no podemos pisar no­
sotros también en la misma trampa. Al participar en los con­
flictos sociales y políticos, nuestra mística se juntará a toda 
nuestra experiencia personal, a nuestra comprensión de los 
hechos, a nuestra capacidad de imaginar, a la experiencia hu­
mana de los grupos en que participamos, para generar una 
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ideología concreta y encarnada, con fecha actual, con histo­
ria y con patria. Y esta ideología estará afectada necesaria­
mente por limitaciones, mutilaciones y distorsiones, que he­
mos llamado ideológicas. Y debemos saber, para no traicionar­
nos en nuestra política (y en la política de nuestros políticos) 
que sólo realizaremos la mística, que sólo seremos fieles a 
nuestra mística, en cuanto seamos capaces de superar la ena­
jenación ideológica en un esfuerzo permanente de objetivi­
dad, de fidelidad a los hechos, de inconformismo con los es­
quemas, de curiosidad para clarificar las oscuridades, anima­
do todo por una vivencia angustiada de la mística.

El torbellino de los conflictos sociales, en definitiva no 
es simple, y es peligroso simplificarlo. La historia, no es mera­
mente la historia de la lucha de clases. Las disputas cortan la 
sociedad en muchos planos y la dividen en muchas direccio­
nes. Los grupos profesionales se oponen entre sí a veces en 
grandes bloques, a veces se dividen interna y transversalmen­
te. Las organizaciones sindicales en parte expresan esos con­
flictos, y en parte los visten con sus propios planteos. Los gru­
pos culturales, raciales, religiosos y políticos, se mueven en 
parte ligados a estos conflictos, en parte independientes de 
ellos. Y en todo juega lo personal, lo singular, junto al fenó­
meno del grupo.

Pero ver nada más que los choques de las personas y de 
los grupos organizados, no ver detrás las grandes mareas de 
los agrupamientos masivos (y en particular de las clases), es 
un error imperdonable. Sus intereses son poderosos, sus ideo­
logías no escritas ni formuladas en sistemas, actúan con im­
presionante fuerza en la mente de los hombres, de las insti­
tuciones, y de grupos. Cuando los partidos se lanzan a la ac­
ción política y social con una mística débil, cuando son in­
coherentes en sus doctrinas y en sus ideologías, cuando se 
mueven al impulso de la pasión irracional o de la simple re­
flexión oportunista, es frecuente que finalmente afloren las 
ideologías profundas de los grandes agrupamientos masivos» 
Y entonces, detrás de un escenario de decoradas bambalinas, 
aparecen las clases (o alguna clase), como los grandes prota­
gonistas del conflicto.
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CAPITULO II 

EL IDEAL DEMOCRATICO

1 — La palabra y el ideal

La palabra democracia es a veces irritante por su ambi­
güedad, y suena anodina como un lugar común. Sin embargo 
es insustituible.

Cuando se oye hablar a los comunistas de las demacra- 
cias populares; a los norteamericanos identificar con demo­
cracia cuanto interesa al poder de su imperio; a los dictado­
res latinoamericanos suscribirse sus defensores; a los macar- 
listas rotular de democrático cualquiera de sus intentos agre­
sivos y sectarios; y a la masa de conformistas unyr la demo­
cracia con el mantenimiento del statu quo, se siente la ten­
tación de considerar la palabra como inservible.

Y sin embargo, vago, indeterminado, inconcreto, el con­
tenido de la palabra democracia es suficientemente poderoso 
para hacerla insustituible. El mundo ha idealizado la demo­
cracia, ha luchado por ella y realizado experiencias, pobres 
e incompletas pero reales, por implantarla. Sería una locura 
regalar la palabra a los que la maltratan. Una locura etimo­
lógica, pero sobre todo una locura política. Porque las pala­
bras son símbolos: valen por lo que repercuten en las men­
tes de las multitudes que las usan. Y en este momento en que 
en el Uruguay envejecen instituciones y prácticas que siempre 
fueron identificadas con la tradición democrática; en este 
momento en que caducan libertades tradicionales y en que la 
palabra es llevada y traída en la justificación de esa reacción, 
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es más importante que nunca revivir y refrescar su sentido, 
y la mística que su sentido importa.

Disputaré el uso de la palabra. Pero lo haré tratando de 
darle nuestro sentido, no de hacer tarea erudita, ni exégesis 
lingüística, ni historia de las ideas. Me interesa el sentido que 
hoy le damos, el sentido con el cual la reivindicamos.

Convendría tal vez empezar diciendo lo que la democra­
cia no es. Empezar diciendo que no es el régimen actual: el 
actual será democrático con relación a otros, pero no realiza 
de la idea más que una ínfima proporción; el grueso está por 
conquistar. La democracia no es pues el statu quo. Un siste­
ma de gobierno electivo, o un sistema de plebiscitos, no son 
suficientes para satisfacer el ideal. La posibilidad de emitir 
cada cinco años un voto en que se vuelca la opinión sobre 
un mundo de problemas complejos eligiendo una papeleta de 
votación, es, como participación democrática, el grado ínfimo. 
Y como control del pueblo sobre la orientación de gobierno, 
una forma extremadamente imperfecta y desnaturalizare. Si 
se piensa que ese régimen político existe sobre una realidad 
de desigualdades económicas, sociales y culturales, consagradas 
por instituciones totalmente antidemocráticas como son en la 
mayor parte de los casos las empresas económicas; si se pien­
sa, además que está desequilibrado por los poderes excesivos 
de una oligarquía que a través del dinero domina en gran 
medida los órganos de formación de la opinión pública, no 
puede negarse que la realización de la democracia en un ré­
gimen como el nuestro, es, sin discusión, extremadamente 
imperfecta.

Pero por otra parte la democracia no resulta pura y sim­
plemente de la eliminación de las desigualdades económicas, 
ni de la instalación de un gobierno que se considere servidor 
del pueblo, o se promulgue representante de las masas popu­
lares. Las democracias populares han jugado con la idea de 
que, eliminada la oligarquía del dinero al eliminarse la pro­
piedad privada, el gobierno se convierte en un gobierno 
para el pueblo; y al asumir el poder las élites políticas que 
condujeron la revolución socialista (o apoyaron la ocupación 
socialista), sería el proletariado el que ejercería el gobierno, 
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arría la dictadura del proletariado una aproximación al go­
bierno por el pueblo. Pero resulta que la eliminación de la 
propiedad privada no garantiza que el gobierno sea para el 
pueblo. Ni tampoco que el gobierno sea para el pueblo es el 
distintivo de la democracia. Que un gobierno sea para el pue­
blo, es simplemente calificación de buen gobierno, en cual­
quier régimen, también en una monarquía hereditaria. Y en 
cuanto a la identificación de la élite política en el poder, con 
el proletariado, es un mito que no resiste el análisis.

Por otra parte si la democracia no es meramente el go­
bierno para el pueblo, tampoco es simplemente el gobierno 
con respaldo popular, o intérprete del sentir popular, bene­
ficiado con el apoyo o el voto de las mayorías: un caudillo 
hábil, que monopolice los instrumentos de la opinión y los 
recursos propios del caudillismo, terminaría siendo normal­
mente democrático. De ningún modo considero que la simple 
existencia del respaldo popular sea suficiente para hacer a un 
gobierno democrático. Una cosa es gobierno popular, otra co­
sa distinta gobierno democrático.

He usado la expresión “ideal democrático”. La demo­
cracia para mí es un ideal, i1) Toda sociedad requiere auto­
ridad y poder unificador; en toda sociedad es indispensable 
vencer las tendencias a la disgregación. La existencia de un 
gobierno y una autoridad en los países, y en la mayor parte 
de los grupos que componen estos países, es imperiosa. La de­
mocracia no es imperiosa, es deseable. No es condición de legitb 
midad del gobierno, al menos en todos los casos. Ha habido 
gobiernos perfectamente legítimos y buenos, pero no democrá­
ticos. Basta recordar cómo retrocede la realización del ideal 
democrático durante los períodos de guerra, o el casi nulo 
sentido democrático que tiene la estructura de la autoridad de 
un ejército, para comprender que las posibilidades de realiza­
ción de ese ideal dependen, en gran medida, de ciertas con­
diciones sociales. Pero reconocer que hay otros objetivos más 
imperiosos que la democracia, no significa debilitar el vigor 1 

(1) Por Ideal entiendo aquí un “tipo ideal”, en el sentido de Max 
Weber, al cual se adscribe un valor. El “ideal”, así entendido, se vuel­
ve uno de los “focos” que sirven de referencia para la valoración de 
los hechos sociales.
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de esté ideal. Significa, simplemente, que para democratizar 
una conducción, tiene que haber una conducción. Una con­
ducción eficiente. Reconocer, aunque eso parezca dar argu­
mentos al adversario, como una condición anterior, que la es­
tructura sea viable, que el gobierno sea eficaz para el logro 
de los fines fundamentales de la sociedad o del grupo. Hay 
que admitir que esto fija límites y condiciones, en cada mo­
mento de la historia y en cada tipo de sociedad o de grupo, 
a las modalidades y al grado de democratización posible.

Pero dentro de esas condiciones, el deseo de democrati­
zación puede ser tan vivo, tan poderoso, tan vigoroso como 
sea uno capaz de sentirlo.

Y al mismo tiempo, al usar la palabra ideal, estoy, ade­
más, implicando que la realización perfecta es inalcanzable. 
I<a democracia no es un modo concreto de organización que 
una vez lograda esté conquistada totalmente. Podemos reali­
zar en forma más o menos perfecta el ideal, podemos aproxi­
marnos a él más o menos, pero siempre habrá un campo para 
conquistar, siempre quedará una perfección posible, siempre 
una insuficiencia a llenar. Es, podríamos decirlo, inagotable.

Y me importa mucho, contra los conformistas, esto de 
inagotable.

Pero, si es así, tan inconcreto, el ideal democrático ¿no 
resultará una vaguedad? Creo que no. Yo mismo puedo darle 
un contenido, ideal pero preciso. Si tuviera que resumirlo en 
algunas ideas - fuerza, pocas pero esenciales, enunciaría cuatro: 
la confianza en la sensatez básica del pueblo, el ideal de par­
ticipación libre y responsable, la tesis pluralista y la idea del 
pacto democrático.

Y no agrego el respeto a la persona como sujeto sagrado 
de ciertos déréchos, porque eso es también anterior: el reco­
nocimiento que debe hacer cualquier gobierno que no sea 
una simple tiranía.

2 — La confianza en la sensatez básica del pueblo

Esta confianza deriva de creer que, para algunos asuntos 
básicos que afectan al conjunto de la vida social y personal, 
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el sentido común del común de las personas es más importan­
te que el conocimiento y las cualidades especiales de minorías 
calificadas. No es una idea aceptada sin discusiones, pero me 
parece fundamental y quiero afirmarla con energía.

No ignoro las razones relativas al bajo nivel de educa­
ción de las masas, a la complejidad de los problemas moder­
nos, a la imposibilidad de ignorar el valor de la cultura ad­
quirida, del estudio, y de la experiencia, que aconsejarían so­
meter las decisiones a minorías calificadas.

Inmediatamente imagino también la crítica de los espe­
cialistas de propaganda, mostrando que la opinión pública es 
manipulable* que se puede llevar y traer, y que recurrir a la 
opinión de las masas es, en definitiva, recurrir a la opinión 
de los que las moldean- Recuerdo siempre la frase que apa­
recía en un estudio sobre investigación motivacional, fijando 
la posición del especialista de opinión pública en relación al 
destinatario de la propaganda: “Persuadámoslo de que es cla­
ro, racional y libre, obremos como si fuera un niño, un ser in­
coherente, un enfermo”.

Ese pesimismo en cuanto al criterio del hombre común 
está extremadamente extendido y tiene, ¿por qué no recono­
cerlo?, ciertas buenas y sólidas razones a su favor. Muchas 
corrientes políticas han hecho de ese supuesto la convicción 
básica sobre la cual han construido sus teorías del gobierno 
y su estrategia para la conquista del poder. Algunas son las 
más típicas corrientes anti democráticas. Otras se revisten de 
formalidades democráticas, pero, en cuanto suscriben esa tesis 
en toda su firmeza, evidencian su esencial carácter antidemo- 
ícrático.

No se diga que ese pesimismo es un descubrimiento mo­
derno de la psicología de las masas; es una tvieja idea, sobre 
la conducción de la sociedad, babada en la maleabilidad inde­
finida de los comportamientos humanos. ¿Cómo no recordar 
la forma inmortal que Dostoiewski daba a esta tesis en su le­
yenda del “Gran Inqui^itor” (2) : “Nosotros los convencere­
mos de que . ellos no serán verdaderamente libres, sino abdi­
cando su libertad en favor nuestro, ¡Y bien! ¿Diremos la ver­

ía) F. Dostoiewski: “Los hermanos Karamasóv”, Libro Quinto, Cap. V.
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dad, o mentiremos? Ellos se convencerán por sí mismos de 
que decimos verdad, pues se acordarán de la servidumbre y 
de la turbación en que los había sumido tu libertad”. Y más 
adelante agrega: “...millones de criaturas serán felices a ex­
cepción de unos centenares, sus directores”. El “Gran Inquisi­
dor”, lúcido y sapiente, acondicionando la mente de la multi­
tud sin libertad, para hacerle su felicidad, es en el fondo el 
ideal de aquéllos que no pueden confiar en el criterio sustan­
cialmente sensato de los hombres comunes.

Sé que a eso se han opuesto concepciones del pueblo que 
le atribuían a éste una infalibilidad casi religiosa, una sabi­
duría misteriosa, y en rigor mítica, que de ningún modo sus­
tento. ¿Cómo no reconocer que hay problemas extremadamen­
te complejos sobre los cuales el pronunciamiento popular, no 
tiene grandes posibilidades de acertar? Nada sería más fácil 
que abundar en ejemplos, que podrían tomarse de la política 
económica, de la técnica jurídica, o de tantos campos más... 
¿Cómo ignorar que hay aspectos que sin ser técnicamente 
complejos, son poco accesibles al conocimiento popular, co­
mo por ejemplo el modo de pensar y de sentir, y las verdade­
ras convicciones de muchos candidatos?

Pero en política no sirven los realismos a medias. Si he­
mos de ser realistas en relación a la capacidad del hombre 
común, debemos ser también realistas en cuanto a las condi­
ciones que ostentan las élites. La realidad es que las élites in­
telectuales presentan una tendencia muy marcada a la extra­
vagancia brillante y al desvarío. No hay más que recordar lo 
que ha sido en los últimos siglos la batalla de sus doctrinas y 
sus ideologías: el ideal de la ricrueza llevado a la inhumani­
dad más cruel; las teorías despóticas sobre los imperios; el 
racismo llevado hasta el genocidio; las brillantes justificacio­
nes'intelectuales de la esclavitud; la erudita elaboración que 
defiende la esterilización masiva de ciertos pueblos; los con­
cienzudos libros consagrados a sostener la necesidad de la de­
saparición del estado, o- la supresión de la familia, o la perse- 
cusión a la religión, o la lianidación de las libertades y de 
los derechos más esenciales. Nada cuesta perderle bruscamen­
te la confianza a las élites.
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Y esto si hablamos de las élites intelectuales, porque es­
tá n las otras, aspirando también a gobernar: las élites de la 
riqueza, curiosamente inclinadas a justificar cualquier sacri­
ficio de los demás para consolidar el privilegio de sus niveles 
de vida y de sus situaciones de poder; y las élites políticas, 
convencidas de su derecho irrestricto a gobernar la sociedad, 
sea en razón del derecho divino de una monarquía heredita­
ria, sea en razón de una revelación teocrática, sea en razón 
de una revelación doctrinario - política, marxista o no marxis­
te.

No postulamos para el común del pueblo una infalibili­
dad que nadie ostenta en este terreno en la conducción polí­
tica de las sociedades. Apenas pensamos que, con relación a 
ciertas decisiones que afectan la vida del hombre común, el 
común de los hombres es más valioso y más seguro que los 
especialistas y las élites. Suscribo la frase de G. K. Chester- 
ton: (3) “...las cosas comunes a todos los hombres son más 
importantes que las privativas de cualquier hombre en par­
ticular” y “lo ordinario vale más que lo extraordinario”.

(3) G. K. Chesterton: "Ortodoxia", cap. TV.

Pero esto no implica la creencia de que cualquier tipo de 
problema gana si es resuelto por la multitud. Creo en la sen­
satez del hombre común, porque arranca de la reflexión, he­
cha sabiduría común, sobre la experiencia concreta de su vi­
da. Creo en el hombre común ruso que arrancó del marxismo 
la teoría del amor libre, y reinstaló la solidez del amor fami­
liar. Creo en la sensatez popular que exigió al Estado liberal 
la intervención de la política social para controlar salarios, 
condiciones de trabajo, salud pública, educación, contra las 
teorías prescindentes del estado gendarme.

Es decir, creo en el pueblo, en el hombre común, como 
juez de alzada frente a ciertas opciones básicas que afectan 
la vida individual y social. No creo en su infalibilidad, sino 
en su cordura. En una cordura que puede ser iluminada por 
la explicación, por el esfuerzo de educación que parta de las 
élites; que puede ser también deformada, oscurecida y obnu­
bilada, muchas veces, por las teorías y las campañas de pro­
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paganda, y la manipulación que partan de esas mismas élites. 
Pero una cordura popular debe ser en definitiva siempre 
el juez superior, al cual hay que saber apelar, hay que saber 
presentar los interrogantes esenciales desnudos de las com­
plejidades técnicas que se le escapan.

Se dirá que no es fácil. Evidentemente, pero es esencial. 
Y si una sociedad debe siempre tener un tribunal superior 
al cual recurrir para fijar sus grandes orientaciones, éste es 
sin duda el más seguro.

Y esto no es casual, deriva de la capacidad de reflexión 
común a todos los hombres, y del enorme campo de experien­
cia de la vida que entre todos viven, y que escapa muchas ve­
ces a las minorías. Por eso no creo tanto en los pronunciamien­
tos multitudinarios de enormes asambleas reunidas en estados 
emotivos especiales, y tampoco en el pronunciamiento aislado 
del hombre que rompe sus vínculos para pronunciarse, sino 
en el pronunciamiento del hombre en situación, ubicado en 
su posición social, integrado a su grupo, eligiendo sobre las 
realidades y las experiencias en que se refleja la vida de su 
grupo y su propia vida. Con las palabras de Pío XII, (4) creo 
en “el pueblo”, no en “la masa”.

(4) Pío XII: “Mensaje de Navidad” de 1944.

Es en esa condición concreta y encarnada en que el hom­
bre es más sólido frente a la ola de las propagandas, de los 
mitos, y de las ilusiones. Por eso, siempre me ha llamado la 
atención que gente que se cree demócrata, desconfíe de esta 
sensatez básica del pueblo. Y también que defiendan el ple­
biscito en materia constitucional, o la elección de gobernan­
tes cada cinco años (que son cosas fácilmente manipulables 
por las propagandas de masas), mientras rehuyen dar al 
pueblo la participación democrática en el gobierno de las co­
sas que están al alcance de su mano, y en su propio campo 
de experiencia: la educación de los hijos, el barrio, la empre­
sa, el ^municipio.

Los demócratas multitudinarios, que recuerdan la demo­
cracia para las grandes manifestaciones electorales y para los 
plebiscitos, son muy pobres y muy huecos demócratas.
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3 El ideal de la participación libre y responsable

La segunda idea - fuerza que a mi juicio alienta en la de­
mocracia, es ei ideal de la participación libre y responsable 
del hombre común en la vida colectiva. La grandeza se 
conquista asumiendo libre, responsablemente, un papel en el 
servicio de los demás, una participación en el esfuerzo so­
cial, una participación consciente y libre en el esfuerzo 
colectivo.

Y esta idea vuelve ahora a propósito de la democracia, 
porque la democracia no sólo pretende colocar la orientación 
de la sociedad ante el tribunal de los hombres comunes, para 
r vitar las desviaciones y las aberraciones de élites enloque­
cidas; la democracia no sólo pretende lograr mejor resultado 
en la conducción de la sociedad; sino que la misma vida de­
mocrática busca ser ocasión de realización personal, de de­
sarrollo personal del conjunto de los hombres. Pero esto nos 
obliga a alguna disquisición sobre el problema de la libertad 
en general, y de la libertad política en particular.

Y esta disquisición es indispensable, porque el indivi­
dualismo, del Renacimiento acá, ha creado grandes confusio­
nes sobre el desarrollo personal y la libertad. El mundo libe­
ral buscó la grandeza de la vida humana en la ruptura de los 
vínculos de interdependencia. Aquel hombre se sentía libre de 
conquistar su destino y exigía campo libre para la lucha y el 
despliegue de las capacidades, campo para la creación y la in­
vención, pero campo también para la pasión, el egoísmo y el 
capricho. Grandeza del saber y del poder, cuyo ideal se resu­
me en el despliegue aislado de una personalidad individual: 
el humanista del Renacimiento, el monarca, el conquistador, 
o el empresario.

Las teorías liberales se preocuparon de construir una mi­
tología en la cual esos semidioses verían surgir el progreso 
humanó del equilibrio espontáneo, y en cierto modo inexpli­
cable y hasta milagroso de sus intereses individuales. En esa 
confusión el estado era el gendarme que intervenía para evi­
tar el estallido extremo de los conflictos, pero que intervenía 
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lo menos posible y dejaba el campo libre a la realización de 
las grandezas individuales.

Ese ideal todavía hoy es confundido muchas veces con la 
democracia. El profundo individualismo, el sentido anti - so­
cial del desarrollo personal, predomina todavía en muchos 
grupos y en particular en las capas privilegiadas. Y sin em­
bargo* la lección de la historia es bien clara, basta la 
reflexión para descubrirla. Cuando los estados liberales rom­
pieron la estructura corporativista del mundo medioeval o 
cuando sucedieron al despotismo monárquico de derecho di­
vino, de ningún modo acabaron con las interdependencias 
consiguiendo hombres independientes, autónomos y libres. Si 
algunos pensaron eso, fue la más gruesa equivocación. La li­
bertad sin restricción de los privilegiados, acarreó la tragedia 
de las masas. El desarrollo del maquinismo y de la industria­
lización en ese ambiente de irresponsabilidad social, generó 
un proletariado miserable. Una sociedad muy viva, muy diná­
mica y muy inhumana, pero de ningún modo, una sociedad 
de hombres autónomos.

En realidad una dependencia fue sustituida por otra, un 
vínculo por otro. El tejido social se fue haciendo cada vez 
más denso, mientras la lucha darwinista por la supervivencia 
del más apto sembraba de cadáveres el camino. Como saldo, 
quedó en lo interno la lucha de clases y nuevas formas de 
opresión; en lo externo la colonización y el imperialismo; y 
en todo el mundo el germen de la sublevación contra el libe­
ralismo.

La tendencia siguió constante hacia una estructuración 
social cada vez más intensa. Fue en realidad uno de los más 
curiosos errores pensar que podía salirse del mundo medio­
eval y del antiguo régimen hacia una sociedad de hombres 
autónomos y sin interdependencia. El sentido de la historia 
era exactamente opuesto en todos los terrenos y, cada vez más, 
la estructura social se hacía más compleja. Si los viejos lazos 
estallaban, era por viejos y por inadecuados a las circunstan­
cias. no porque abrieran camino a una sociedad sin vínculos.

En el mundo moderno cada vez más se multiplica la or­
ganización de grupos de todo tipo para las finalidades más 
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divcinah y específicas; al tiempo que el estado desarrolla su 
n pinato jurídico, cubriendo con leyes y reglamentaciones, ca­
da vez más minuciosos y diversos, nuevos aspectos de la vida. 
En el conjunto complejísimo de los grupos sociales, las nor­
mas, los estatutos y los contratos, se multiplican sin cesar.

Como en el crecimiento de los organismos la diversifica­
ción y la estructuración cada vez más compleja, es una regla 
permanente, también es una regla en la evolución social de 
la humanidad. No somos nada afectos a presentar la evolu­
ción histórica como sometida a reglas fatales y a determinis- 
mos ilevantables. Se abusa continuamente de expresiones co­
mo “el sentido de la historia”. Pero en este caso sí, podemos 
estar ante una verdadera ley de la historia. La versión caste­
llana divulgada de la “Mater et Magistra” llama a esto la 
“tendencia a la socialización”, (5) usando de un modo muy 
peculiar pero expresivo, un término que generalmente se em­
plea en otros sentidos.

(5) Juan XXIII: “Mater et Magistra”, II, 10.

Pero, si ésta es la tendencia del mundo, ¿cómo el ideal 
de libertad individualista, no iba a terminar en una estrepi­
tosa mezcla de fraude y de fracaso?

La libertad, y la grandeza de la libertad hay que buscar­
la en otras direcciones.

No es nada extraño, por tanto que otras corrientes de pen­
samiento, y en particular los socialismos y los fascismos, ha­
yan partido del reconocimiento de esa tendencia a la estruc­
turación social compleja, y hayan buscado en esa dirección 
una nueva concepción de la grandeza y el valor humano. En 
vez de escapar a la trama social, en vez de escapar a los víncu­
los y a la interdependencia, idealizaron lo colectivo. El ideal 
del revolucionario social o del staj ano vista, la exaltación del 
heroísmo disciplinado del guerrero, o las grandes apoteosis 
de los fascismos con multitudes ordenadas espectacularmente 
como piezas de máquinas, evidencian esta aceptación y este 
reconocimiento de lo colectivo idealizado.

Lamentablemente, para obtener el resultado de esa aco­
modación perfecta del hombre a la colectividad, se limitaron 
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derechos fundamentales, se sometieron sus conductas a la más 
severa coerción, y se acondicionó su espíritu por la propagan­
da de masas, la restricción a la comunicación del pensamien­
to, y la negación misma del derecho a la verdad. Se le dio al 
hombre un campo para desplegar sus capacidades e iniciati­
vas en el ámbito de su tarea concreta, pero ninguna posibili­
dad de discutir el conjunto y de participar libre y responsa­
blemente en la conducción del proceso colectivo. En definiti­
va, lo que se realizaba era la idea del Gran Inquisidor: la 
minoría responsable y consciente que acondicionaba a la ma­
sa, desprovista de responsabilidad, para su felicidad o para 
alguna otra forma de grandeza histórica.

Pero, los que sentimos, los que vivimos el ideal democrá­
tico no aceptamos esa felicidad ni esa grandeza. Si creemos 
en el desarrollo personal, nos importa más vivir la vida en la 
verdad y en la autenticidad, responsablemente, que en la co­
modidad, el confort material, o la gloria militar de los hechos 
heroicos.

Ya he dicho que nuestra mística parte de un reconoci­
miento de la interdependencia social, y que no le causa re­
pugnancia la tendencia a la socialización progresiva en la evo­
lución humana. Y no solamente porque el cristiano acepta 
plenamente, y hasta diría regocijadamente, el dato, el hecho 
real e ineludible que la Providencia pono ante sus ojos, y la 
matriz social en la cual Dios le da su existencia humana; sino 
porque aquella mística del amor, de asumir la responsabilidad 
por el otro, halla pleno campo para desplegarse en un mundo 
estrechamente vinculado, interdepcndicnte. Pero al mismo 
tiempo aquella mística reclama una vida libre y ética, que 
exige la verdad y asume la cuota parte de responsabilidad.

Este ideal de la participación en la decisión y la respon­
sabilidad es el que ahora vamos a examinar para mostrar có­
mo entra en el ideal democrático.

Y esto tiene dos aspectos. El primero, la exigencia para 
todos los hombres de tener algún campo propio para la acción 
personal realizada individualmente o en el pequeño grupo 
muy íntimo, donde la participación personal es espontánea y 
plena (familia, grupo de trabajo o grupo de expansión).
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El segundo, la participación propiamente dicha en lo co- 
Irrtivo numeroso, que puede presentar varios grados de muy 
(iÍKtinto significado y valor. La simple incorporación meca- 
níi a al trabajo colectivo no es una verdadera participación. 
La posibilidad de informarse sobre los hechos ocurridos y las 
decisiones ya tomadas pudiendo emitir opinión, pronunciarse 
por la aceptación o el rechazo, requerir explicaciones, juzgar­
las, incidir en definitiva en la formación social de la opinión 
que a su vez repercutirá en la conducta de los que gobiernan, 
es todavía un grado mínimo de participación. Un grado más 
avanzado aparece con la participación en el debate previo co­
mo consultante, con la posibilidad de pesar e incidir en la 
formación de opinión previamente a la toma de decisión: 
obligación de consulta, y derecho de opinión previa. Y final­
mente está la participación en la decisión misma, participa­
ción que puede ser por delegación, o por ejercicio directo del 
poder; intervención en la decisión a través de representantes 
libremente elegidos y capaces de trasmitir básicamente los 
criterios del elector, o la intervención directa al tipo del su­
fragio* del plebiscito o de la votación en asamblea.

Sería absurdo ignorar todos los obstáculos que se oponen 
a la participación real y efectiva, en los grados mayores, de 
toda la población en el conjunto de las decisiones colectivas. 
Los obstáculos surgen, por otra parte, de las limitaciones de 
capacidad y de información. Ninguna persona en la comple­
jidad de una sociedad moderna, puede mantenerse informa­
do y madurar opiniones auténticas, prudentes y convencidas, 
sobre el total de las opciones colectivas. Sólo la más vertigi­
nosa utopía podría imaginar que un obrero puede a la vez 
dominar los problemas técnicos de su oficio, y los problemas 
técnico — administrativos y de dirección de su fábrica, y de la 
industria a que su fábrica pertenece, y de los servicios socia­
les que lo benefician, y de la administración del municipio 
en que vive, y del conjunto de la política nacional; sin ex­
cluir los grupos culturales, deportivos, y el mundo de su pro­
pia familia y de la educación de sus hijos.

Cuando señalo que la participación en lo colectivo es 
un ideal, estoy señalando al mismo tiempo que es impo­
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sible su realización absoluta, y desborda totalmente la capa­
cidad humana. Es por tanto inevitable admitir que la parti­
cipación de cada uno en las cosas colectivas está limitada por 
una distribución de las tareas, que tiene que ver por una par­
te con la responsabilidad directa e ineludible que cada uno 
tiene sobre ciertas áreas de la vida social; y por otra parte 
con su especialización y competencia.

Si se quisiera sobrepasar los límites naturales de la capa­
cidad para participar, se caería en la ficción enajenante de 
arrastrar a los hombres de asamblea en asamblea, de debate 
en debate, y de voto en voto, sin darle tiempo ni posibilida­
des de formular sus convicciones y sus opiniones auténticas, 
nulificándolo por tanto, y esclavizándolo bajo apariencia de 
entregarle un gobierno. Todos hemos sufrido al tener que emi­
tir opiniones para las cuales no estábamos preparados; y sa­
bemos que si esa situación, ese acoso, es a veces vitalizante 
porque obliga a pensar y a capacitarse, más allá de cierto lí­
mite es simplemente una burla a nuestra capacidad.

Y sin embargo ese ideal de la participación libre y res­
ponsable en lo colectivo, es para nosotros esencial. Pero admi­
tamos que para una gran proporción de la gente, la partici­
pación es muy significativa y auténtica y real, en el grupo re­
ducido que está al alcance de su experiencia y de su reflexión 
(la empresa en que trabaja, el barrio, el club deportivo, 
los problemas de la familia, de la educación de sus hijos, de 
la institución cultural local, o del sindicato). Pero, en cam­
bio, la posibilidad y la significación de la participación en 
problemas globales de la sociedad (allá en el vértice donde 
se maneja la política exterior, la política monetaria y la le­
gislación) están forzosamente limitadas y muchas veces vicia­
das de inautenticidad, demasiado vulnerables a la propagan­
da, más ficticias o simbólicas que reales.

Y esto nos lleva a constatar que la realización de un ideal 
de participación, depende en gran medida de la vitalidad de 
los grupos e instituciones “intermedias” de la sociedad, en las 
que el hombre maneja problemas que conoce, y dialoga con 
grupos sociales a la escala humana. Y por tanto que el ideal 
de participación es más factible cuando existe una cierta des­
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concentración del poder, y cuando la necesaria centralización 
coexiste con cierto grado de autonomía en las sociedades y 
en los grupos intermedios. No es por casualidad que un 
auténtico demócrata defiende encarnizadamente las autono­
mías locales, municipales, gremiales, sectoriales, aunque 
acepte plenamente la limitación que implica su integración 
a la sociedad en general. No es tampoco casual que la 
piedra de toque de un ideal democrático sea el deseo de 
realizarlo en este tipo de grupos e instituciones. Los seudo- 
demócratas que quieren mantener la empresa económica ca­
pitalista tal como es, marginando totalmente de la partici­
pación a los trabajadores que en ella se juegan la vida, y 
a ella entregan el total de su tiempo, mientras defienden las 
elecciones nacionales cada cinco años, defienden en realidad 
la parte más fácilmente estafable de la participación po­
pular, aquélla que más fácilmente puede ser convertida en 
inauténtica.

El ideal comunitario, ideal que apunta a un tipo de vi­
da social en comunidades de personas responsables y libres, 
está íntimamente ligado a este ideal de la participación de­
mocrática en las decisiones, y como él, es estrechamente de­
pendiente de la vitalidad de los grupos y de las institucio­
nes intermedias. Pero por grande que sea la importancia que 
tienen estas instituciones y grupos en la realización de la 
participación democrática, es ineludible llevar esta partici­
pación incluso hasta el vértice de la sociedad.

Todos los problemas hoy están conectados de algún mo­
do, y bastante directamente, con decisiones políticas de la 
autoridad central. En las sociedades arcaicas, de base rural, 
podía desarrollarse gran parte de la vida en la aldea, recor­
dando de tiempo en tiempo, principalmente en ocasión de 
las guerras y la cobranza de impuestos, que existía una auto­
ridad central. Pero en el estado moderno, todo (la fijación 
del precio de los productos, la política de salarios, el cobro 
de las jubilaciones, los recursos para la cultura, la reclama­
ción de los derechos laborales) se encuentra de algún 
modo conectado, y bastante directamente, a la decisión 
central.
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Y es en razón de esa conexión que la participación hay 
que llevarla hasta el vértice mismo. La resolución de este 
problema exige organizar las instituciones que representen 
loa intereses y puntos de vista de los grupos ante el poder 
central, Pero muy especialmente exige la existencia y plu­
ralidad libre de partidos políticos, que puedan recoger y 
trasmitir las distintas concepciones de lo que exige la vida 
social en un momento dado de la historia.

Es cierto que los partidos políticos tienen en su histo­
ria manchas negras, que se han convertido muchas veces en 
instrumentos para arrear al pueblo en propagandas masivas, 
o para atarlo en añoranzas o en utopías, evadidas de la rea­
lidad, escamoteándole al pueblo su participación real. Pero 
también es verdad que ningún tipo de organización es más 
capaz de resumir lo esencia] de los anhelos populares en 
cuanto a la orientación de conjunto del proceso social y po­
lítico. Más adelante discutiremos a fondo el problema del 
partido político, quede ahora solamente la reafirmación de 
su función esencial para la participación popular en la vida 
política de las grandes agrupaciones.

Naturalmente esto se aplica al sistema de una pluralidad 
libre de partidos, surgidos de las distintas interpretaciones 
y valoraciones de la realidad social; no al partido único. 
El partido único varía según los casos, desde un simple me­
canismo de propaganda, reclutamiento y capacitación para 
imponer la voluntad y las decisiones de las elites, hasta un 
sistema de participación popular limitada, en que el parti­
do organiza el debate y el aporte político de vastas capas 
del pueblo, para llevar sus conclusiones al nivel a que se to­
men decisiones políticas reales. Pero aún en el mejor de los 
casos, en que no funcione como un instrumento de control, 
mantiene atomizadas las corrientes de opinión divergentes, 
puesto que si se integraran aparecería la pluralidad de par­
tidos. Impide por lo tanto la elaboración colectiva de las 
posiciones y de las actitudes alternativas, y de este modo 
'deja al hombre discrepante, impotente y debilitado frente 
al poder organizado de las elites conductoras.

En cuanto al sistema bi-partidista, está concebido co- 
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iim» un sistema de rotación en el poder, para compensar el 
«If’HgiiMte que produce la simple administración de un Esta­
do. Isn cierto modo supone que no hay discrepancias en 
ciiii uto a los objetivos finales, sino meramente una posibi­
lidad de control y recambio, y una confrontación de efi­
ciencia. Porque si las discrepancias fueran discrepancias de 
concepción y de enfoque, entonces el sistema ¿por qué sería 
de dos partidos? Sería de dos partidos sólo en el caso en 
<|iic hubiera dos opiniones contrapuestas. Y entonces no es­
taríamos en presencia de un sistema bi-partidista, sino de 
un sistema de pluralidad libre de partidos en que ocasio­
nal y accidentalmente no se han formado más que dos.

Es importante notar que, en países sub desarrollados, 
son típicamente débiles las estructuras intermedias de la so­
ciedad. Frecuentemente se confrontan masas muy poco es­
tructuradas, con fuertes poderes políticos centrales. Son dé­
biles las organizaciones locales, débil la estructuración gre­
mial, débil la organización cultural, débil la participación 
en los partidos políticos. Y esta debilidad tiende a volcar 
todas las tensiones hacia la política nacional, y a masificar 
Ja intervención popular. Los grandes liderazgos emotivos, 
apoyados en factores extra-políticos, las grandes pasiones por 
esquemas ideológicos abstractos, la obsesión por los cho­
ques nacionalistas de fronteras, encubren el vacío de proble­
máticas políticas reales y concretas, la ausencia de discusión 
sobre los problemas sociales vivos, y sobre todo la inauten­
ticidad o la pura carencia de participación popular.

La participación no es un ideal que se realice de un 
día a otro por decreto, o por la remoción de un obstáculo, 
o por la aprobación de una ley o una constitución. La par­
ticipación hay que construirla, modificando las estructuras 
sociales mismas, y adquiriendo las condiciones culturales pa­
ra hacerla efectiva.

Como hemos visto, los requerimientos son muchos y 
complejos. Sin embargo detrás hay un ideal simple, que es 
rl que hoy destacamos: el ideal del hombre libre, puesto 
frente a la verdad de los hechos, que auténticamente asu-
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me su cuota parte (Me responsabilidad en lo colectivo, por 
amor a los demás. *

4. — El pluralismo

La tercera idea-fuerza que contiene el ideal democráti­
co, es la aceptación plena, en paridad de situación, de la 
pluralidad de tendencias políticas, culturales, religiosas y so­
ciales que pugnan por orientar al Estado.

La mayor parte de las sociedades en la historia han re­
suelto los problemas planteados por la existencia de plura­
lidad de tendencias, por la dominación. Algún grupo racial 
o cultural, político o religioso, ha dominado a los otros que 
componían la sociedad. Las libertades y los derechos de los 
grupos dominados, (Quedaban recortados, a veces despótica 
e inhumanamente, a veces con una cierta tolerancia. Pero 
la sociedad se unificaba sobre la base de la dominación. La 
religión, era la religión del grupo dominante, sus valores 
imponían la organización jurídica y social, y los privilegies 
económicos se asociaban a esta dominación cultural.

En un mundo compartimentado, en que pueblos y civi­
lizaciones estaban aislados por la insuficiencia de medios de 
comunicación y de transporte, en un mundo fraccionado 
geográficamente, cada estado se unificaba por la dominación 
interna. En los países de Europa occidental, la división reli­
giosa producida después de la Edad Media, hubo de resol­
verse inicialmente por la vía tradicional de la dominación. 
Las guerras de religión azotaron Europa, y las soluciones, 
muy precarias, llevaron siempre a establecer en cada país 
la religión del príncipe triunfante. Es inútil señalar, que 
esta fórmula llevaba a la opresión en la vida religiosa de 
los sometidos y provocaba un estado permanente de conflic­
to. La revuelta brusca y la quiebra de un sistema de domi­
nación, era la amenaza permanente, además del desgaste y 
sufrimiento de las guerras.

El cansancio y la angustia de varios siglos de conflic­
tos indecisos, de división y de desgaste, incitaron a la bús­



queda de otras soluciones. La república de Rousseau, basa­
da en la teoría del Contrato Social y en el dominio de la 
Voluntad General, fue la respuesta más importante, para 
muchos identificada con la democracia. Pero fue necesario 
decorarla con bastante sofisma y mucha abogacía para ocul­
tar el fundamento tiránico que la mantenía. Rousseau in­
venta un contrato según el cual cada uno cede sus derecha 
al total de la sociedad libremente. (6) Explica luego con 
argumentos de una fragilidad admirable, como esa voluntad 
general no se opone a las libertades individuales. (7)

(6) J.J. Rousseau: “El contrato Social”, Libro I, cap. V.
(7) J. J. Rousseau: op. cit., v.g. Libro IV, cap. II.
(8) J. J. Rousseau: op. cit., Libro II, cap. m.

Y, todavía, cuando se interroga sobre si puede errar la 
voluntad general, previene contra dejar organizar al pueblo 
en facciones o asociaciones parciales, porque al organizarse 
éstas, se ponen en manifiesto fácilmente conflictos entre la 
voluntad de grupo y la voluntad general. (8) En la multi­
tud unánime y atomizada, más fácilmente pasan desaperci­
bidos esos conflictos, y la Voluntad General parece más fá­
cilmente que no fuera opresiva.

Pero la realidad es, que la llamada Voluntad General 
es, todo lo más, la voluntad de la mayoría; y que ese pre­
sunto acuerdo de los derechos de cada ciudadano a la ¿ 
minación de la Voluntad General, no es nada más que una 
ficción tiránica. La mínima lealtad nos obliga a admitir el 
hecho evidente de que las mayorías pueden ser despóticas.

Los marxistas, al defender la dictadura del proletariado, 
designando con esta expresión la dictadura del grupo diri­
gente comunista, realizan el mismo tipo de abogacía; como 
no habría propiedad, no habría clases; y como no habría 
clases, no habría dominación. Por otra parte, como la dic­
tadura estaría ejercida por el proletariado, y el proletaria­
do sería la gran masa del pueblo, no habría tampoco por 
este lado opresión popular posible, puesto que el gobierno 
representaría la voluntad y el interés de la masa. Ficción 
pura, puesto que en la realidad lealmente observada, la dic­
tadura del grupo directivo comunista puede tener apoyo ma- 
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yoritario o representar exclusivamente una minoría; pero en 
cualquiera de los casos no serán estos sofismas los que le 
impidan caer en el despotismo.

La verdad es que el problema no es fácil. El mundo 
tiene muy mala experiencia de la libertad, concebida como 
un puro campo libre a las acciones individuales. La no in­
tervención del Estado ha redundado tanto en la arbitrarie­
dad de la fuerza de los privilegiados, que no es posible acep­
tar un Estado prescindente, mudo e inactivo. Por otra parte, 
la experiencia de corrientes que han representado verdade­
ras calamidades públicas, explotando los aspectos más bajos 
de las motivaciones humanas (desde el racismo, hasta la 
pornografía) no permiten adherir a una teoría indefinida 
o ilimitada de la misma libertad de pensamiento, al modo 
como la profesaban las viejas generaciones liberales. La bús­
queda de un bien común, la necesidad de conquistar en con­
junto una serie de objetivos sociales, requiere un sistema 
sólido dé pensamiento y una clara concepción ética. En el 
fondo, las sociedades que están dispuestas a mantener la 
dirección tradicional de su vida colectiva, y tal vez a so­
portar plácidamente las injusticias e iniquidades de su pro­
pia estructura social, son las únicas para las que el gobier­
no de la sociedad es éticamente prescindente. Pero esta pres- 
cindencia no es más que aparente. En el fondo es la adhe­
sión conservadora y sostenida al statu quo.

Y por eso, una gran parte del mundo actual se desin­
teresa de este problema de la opresión y de la libertad, y 
busca por distintos caminos la unificación, aunque sea la 
unificación más compulsiva para la obtención de objetivos 
sociales. No sólo el comunismo ortodoxo, y los fascismos, se 
vuelcan en esta dirección. Corrientes de izquierda indepen­
dientes, insisten tanto en la necesidad de una autoridad fuer­
te y de una organización disciplinada para la transforma­
ción social, que hacen peligrar las libertades. Los teóricos 
políticos de países muy desarrollados acostumbran sugerir 
a los nuestros, subdesarrollados o en vías de desarrollo, la 
“necesidad” de dictaduras que permitan imprimir un ritmo 
al desarrollo. Se reservan las libertades como privilegio de
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Ion piiÍMcn muy desarrollados, y aconsejan para nosotros las 
d id mluras.

Las oligarquías locales, también, sobre todo en América 
Lnlina, se afilian cada vez más a la idea de disciplinar al 
pueblo, en un esfuerzo comandado por ellas, en que las li­
bertades juegan un papel muy secundario. Pero algunos no 
(‘Miamos dispuestos a abandonar tan fácilmente valores que 
para nosotros son muy caros. La experiencia democrática de 
los últimos siglos, si no ha realizado completamente el ideal 
ha por lo menos explorado caminos.

Pero eso obliga a formular claramente la tesis del plu­
ralismo.

La formulación debe empezar por el reconocimiento 
claro y abierto, de la existencia de diferentes familias cul­
turales, religiosas e ideológicas dentro de la misma sociedad 
y del reconocimiento de su derecho a organizarse socialmen­
te y a cultivar colectivamente su acerbo cultural, religioso 
o ideológico. Esta es condición a la vez para permitir la 
participación personal de los miembros de esas corrientes 
en la vida cultural, - y también para que en cada una de 
ellas se logre un nivel mayor de realización, de progreso y 
de desenvolvimiento. Y esto implica la posibilidad de que 
cada una de estas corrientes, pueda realizar la obra de 
creación cultural y desde luego de trasmisión, enseñanza, y 
difusión por los medios de masas: prensa, radio, televisión.

La prohibición de expresar públicamente el pensamien­
to religioso, político o social, lo mismo que la imposición 
de modelos únicos de enseñanza, o que el establecimiento 
de privilegios económicos para quienes se pliegan a progra­
mas oficiales de enseñanza basados en la supresión de te­
mas y valores que son polémicos, para adoptar solamente 
una especie de mínimo común aséptico, no ético ni ideoló­
gico y religiosamente agnóstico, implica una mutilación de 
la vida cultural de las familias que componen la sociedad, 
y por tanto un empobrecimiento y una mutilación culture! 
de la sociedad misma. La solución no está de ningún modo 
en mutilar la vida cultural, pública y organizada, en su­
primir los temas conflictuales, ni tampoco en convertirlos 
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en una imparcial y muerta historia de las ideas y de los 
conflictos doctrinarios. Hemos visto en nuestra Universidad, 
la filosofía convertida en una historia ecléctica de las ideas 
filosóficas, y muchas veces en una antología de las discre­
pancias y de las confusiones. Por ese camino, los temas más 
vitales, sobre los cuales todo hombre debe interrogarse y bus­
car su respuesta, se vuelven fríos campos para la curiosidad 
de algunos humanistas. La cultura se muere, resbala sobre 
la problemática vital de las personas, y toma ese tono im­
personal, prefabricado y provinciano, que ha tenido tantas 
veces en nuestro medio.

La misma teoría llevada a la enseñanza primaria, crea 
un sistema de odiosas postergaciones: todos pagan impues­
tos para crear una enseñanza pública basada en un mínv 
mo común laico y aséptico, y el que siente en conciencia 
necesidad de trasmitir, por ejemplo, una cultura cristiana 
viva a sus hijos, debe además pagar una segunda vez priva­
damente su enseñanza, y todavía si siente una responsabili­
dad social, contribuir tal vez para que algunos que no tie­
nen dinero y no pueden pagarse una enseñanza propia, la 
puedan recibir gratuita y según su conciencia. Este es un 
hecho real, y de experiencia. Es cierto que los enemigos 
de la enseñanza privada traen a colación la existencia de 
institutos que no se fundan en un contenido religioso o cul­
tural propio, sino en diferencias de ambiente so^al y de 
clase. Pero éste es obviamente otro problema, y enredar 
dos discusiones en una, no sirve ciertamente para alcanzar 
conclusiones claras.

La verdad es que el monismo cultural lleva siempre a 
imponer despóticamente un sistema de ideas, una ética, y en 
el fondo también, aunque sea negativamente, una religión y 
una ideología política: o por el contrario obliga a refugiar­
se en un mínimo común que mata y deshumaniza la cul­
tura, y desorienta la vida social.

Se podrá decir que la tesis pluralista tal como la for­
mulo lleva a destruir la unidad social y a comprometer 
el logro de objetivos de conjunto. En verdad, la tesis plu­
ralista no debe ser llevada al absoluto, y exige encuadrar-
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In dentro de límites que hay que manifestar lealmente.
Los límites surgen de la necesidad de un objetivo so­

lí ni y de un mínimo ético común, que positivamente debe 
nrr vivido y afirmado. Esto, nadie lo discute. Se discutirá 
vinil es ese mínimo común, pero todos los países sienten la 
necesidad, por ejemplo de trasmitir obligada y dogmática­
mente una ética del patriotismo; y como ésa, pueden ser 
ii(imiadas y sostenidas colectivamente, otras ideas vincula­
das al progreso social.

Además el pluralismo de las familias culturales, es po­
sible dentro de cierto entorno, compatible con esa finalidad 
social de conjunto. No tiene por qué cubrir el cultivo y la 
difusión organizada del racismo, como tampoco la enseñan­
za y práctica del curanderismo ni de la difusión de la to­
xicomanía. El ámbito del pluralismo es siempre un ámbito 
limitado; el círculo será más o menos amplio, pero el límite 
siempre existe.

Estamos aquí muy lejos del agnosticismo y del nihilis­
mo doctrinario y ético. La sociedad pluralista, no es una 
sociedad que ha superado los condicionantes de la filoso­
fía, de la religión o de la ética. Es un sistema de tolerancia 
entre las familias ideológicas, religiosas o culturales que 
componen una sociedad, y se esfuerzan por hacerse compa­
tibles para vivir socialmente la búsqueda de algunos obje­
tivos comunes.

Y así, limitado como es en su alcance, el pluralismo 
es la fórmula para posibilitar una vida cultural dinámica, 
y la libertad creadora de las personas y de los grupos. Y es 
una pieza fundamental, una de las ideas-fuerza contenidas 
dentro del ideal democrático.

La unidad pluralista, permite dar una respuesta pací­
fica al problema de las divergencias internas; eludir la 
opresión, la inestabilidad, y el conflicto inseparable del sis­
tema monista en que al pueblo se le impone la religión del 
príncipe. Ya sabemos que algunas formulaciones de la de­
mocracia liberal parecían mucho más ambiciosas y amplias 
que esta tesis del pluralismo. Pero eran ficticias y en el 
fondo terminaban siendo opresivas. O simplemente abrían
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al camino para las injusticias, las arbitrariedades y la anar­
quía privadas. (9)

(91 En este punto del pluralismo, la referencia a Maritaln, y en 
particular a “Humanismo Integral*’, es obvia.

5. — El pacto democrático

La posibilidad del pacto es la cuarta idea-fuerza que, a mi 
juicio, integra el ideal democrático. Y consiste en la afirma­
ción de que puede establecerse entre todos los componen­
tes de la sociedad un cierto pacto, expreso o tácito, que so­
bre las bases anteriores permita institucionalizar y limitar 
los conflictos.

Cuando hablo de un pacto, no me refiero de ningún 
modo a la idea del Contrato Social. La sociedad existe sin 
ningún contrato previo; estamos integrados a la vida social 
porque somos personas. Y tampoco me refiero a la base mí­
nima del consenso que requiere todo gobierno de hecho, 
aunque sea el consenso que surge de la mera tolerancia y el 
acatamiento a disgusto. Hablo aquí del apoyo, de la auto- 
limitación y de la lealtad mutua que supone un sistema 
democrático.

No se diga que la idea de institucionalizar los conflic­
tos es una utopía intelectual. Las sociedades han tendido 
siempre a institucionalizar los conflictos que no podían su­
primir, para que se desarrollaran dentro de cauces com­
patibles con el bien social. Y muchas veces lo consiguieron. 
La institucionalización de los conflictos entre particulares 
ha llevado a la creación de los sistemas judiciales en que 
los argumentos sustituyen al choque de la fuerza, y el ar­
bitraje al predominio del más fuerte.

Se dirá, tal vez, que eso es posible porque existe un 
poder centralizado capaz de imponerse a los particulares, 
pero aún cuando ese poder no exista, se puede lograr cier­
to grado de institucionalización. El combate caballeresco, 
¿qué era sino una limitación en cuanto a los medios y opor-
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I unidades del choque armado, basado fundamentalmente en 
Ja lealtad mutua?. La tregua de Dios y, modernamente, el 
derecho de gentes, los acuerdos sobre el no uso de gases 
léxicos, los convenios sobre prisioneros de guerra, el mismo 
no uso de las armas atómicas, son restricciones a los con­
flictos, que muestran, aún en los casos más graves de en­
frentamiento, limitaciones basadas en la reciprocidad.

En particular las sociedades han tendido a institucio­
nalizar el conflicto por la sucesión en el poder. Las monar­
quías hereditarias, con sus conflictos dinásticos, significa­
ban de todos modos una circunscripción muy grande de la 
lucha por el poder.

Lo que llamamos el pacto democrático, establece en 
primer lugar el arbitraje superior del conjunto de los hom­
bres comunes, acepta el respeto al ideal de participación 
libre y responsable de todos, y reconoce un pluralismo; y 
luego sobre esas bases institucionaliza los caminos para ac­
ceder al poder, y limita el uso del mismo por quienes han 
llegado a él.

Los partidos y los grupos en conflicto, no suprimen sus 
pugnas, pero convierten lo que podría ser una lucha de la 
violencia y las armas de guerra, en un debate público, y 
en un recurso a la votación popular acatando el fallo. No 
es pacifismo, no es dejar de luchar, no es relativismo en 
la defensa de las ideas ni de las posiciones. Es simple­
mente circunscribir el conflicto a cierto método y ciertas 
armas, y comprometerse al acatamiento de sus resultados. 
Que los sistemas concretos elegidos en cada caso son un 
poco arbitrarios, es claro y evidente. Que la votación de 
leyes en un Parlamento, la elección de autoridades en una 
votación nacional, o el plebiscito para una modificación 
constitucional, son procedimientos sumamente discutibles en 
cuanto a sus valores, y podrían dar resultados distintos cam­
biando el procedimiento, ya se sabe.

Estos procedimientos, tienen en común sin embargo, al­
gunas calidades que están ligadas a las premisas anterio­
res: alguna superioridad se reconoce a la lucha de argu­
mentos y de propaganda ante la opinión pública, en com­
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paración con la pura lucha armada. Pero que ese recurso no 
es de por sí el ideal perfecto de la participación, sino me­
ramente una alternativa superior a otras, y sobre todo una 
alternativa pactada, eso es también muy claro.

Y por otra parte, es una limitación en cuanto al uso 
del poder, después de llegar a él. El que alcanza el poder 
dentro del pacto democrático sabe que no podrá hacer con 
él lo que quiera; que si limita libertades establecidas, amor­
daza la opinión y cercena derechos constitucionales, y si lo 
hace, particularmente para permitir la opresión de un gru­
po sobre otro, traiciona la fe empeñada y carcome las ba­
ses mismas de la convivencia democrática.

Tal vez lo más discutible sea si hay realmente violación 
de fe empeñada, puesto que el pacto democrático es tácito 
cuando los grupos no han hecho pública y expresa mani­
festación de su adhesión al mismo. Pero pienso que en un 
país donde estas condiciones rigen, y donde la opinión pú­
blica las supone, el simple silencio es una aceptación de 
las reglas de juego implicadas en el pacto.

Lo que es en todo caso evidente, es que la masa del 
pueblo, cuando se pronuncia, cuando designa para los car­
gos y cuando entrega las facultades, supone el cumplimien­
to de las reglas de juego. Y en un régimen de opinión pú­
blica abierta, el aprovechar del sistema para llegar al po­
der y luego violar las normas, y limitar los derechos, amor­
dazar la opinión, alterar por un juego de fuerzas los pro­
cedimientos para adoptar decisiones, o, finalmente, negarse 
al término del mandato a entregar el poder, son actos que 
tienen la calidad de una traición.

Como todo acuerdo, como todo pacto, como todo sis­
tema que reposa en una reciprocidad de cumplimiento, los 
regímenes democráticos basados en un pacto presentan cier­
ta fragilidad. No es que estén desprovistos en definitiva de 
policía que obligue a su cumplimiento. Es frecuente, por 
ejemplo, que las fuerzas armadas, si son concientemente de­
mocráticas, o si son meramente respetuosas de sus juramen­
tos, actúen como policía obligando a cumplir. Además está 
la sanción de la opinión, y la inestabilidad y las amenazas 
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que surgen cuando se carcomen las bases del acuerdo. Pero 
es obvio que aún el respaldo de las fuerzas armadas, de­
pende del cumplimiento de una fé jurada, y que, por tan­
to, también puede ser traicionada. La fragilidad, por tanto 
existe siempre; y ésta obliga a vigilar para que no se cons’ 
tituyan, o no tomen demasiado vigor las fuerzas que pue­
den provocar la ruptura.

Es importante destacar que, en cuanto existe un pacto 
que institucionaliza el conflicto sin suprimirlo, los benefi­
cios de ese pacto exigen la reciprocidad en el compromiso; 
quienes están dispuestos, por razones doctrinarias o tácti­
cas, a no entregar un gobierno adquirido por elección al 
término de unas elecciones que los derroten, no tienen de­
recho a reclamar la participación electoral. Quienes estén 
dispuestos, una vez alcanzado el poder a cercenar la liber­
tad de opinión, no tienen derecho, al menos en virtud del 
pacto democrático, a reclamar la libertad de opinión. Esto, 
no quiere decir que la sociedad no se los dé, por conside­
raciones tácticas propias, o por razones de fondo relativas 
al respeto de la libertad como valor social. Pero digo 
que en aquel ámbito ampliado de tolerancia que supone el 
pluralismo basado en el pacto, no tienen derecho a entrar 
más que los que se comprometen a la reciprocidad.

El que está dispuesto, una vez llegado al poder, a con­
vertir su gobierno democráticamente adquirido en una dic­
tadura, no tiene derecho a participar en la vida democrá­
tica. Digo derecho, en virtud del pacto, otra cosa es que 
la sociedad prefiera igual concederle las ventajas, aún co­
rriendo los riesgos.

Me explico. No discuto que tenga derecho ante los 
tribunales y las leyes del país. Eso depende de la legislación 
de cada lugar. No niego tampoco que los grupos que acep­
tan las reglas del pacto democrático puedan tener excelentes 
razones para conceder una equiparación de derechos, incluso 
a quienes no están dispuestos a cumplir las reglas y a man­
tener esos derechos cuando les toque el turno. Hay muchas 
razones posibles para, en cierto modo, extralimitarse en una 
tolerancia no recíproca. Señalo, a título de ejemplo, dos: la 
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convicción frecuente de que ciertas corrientes políticas no 
democráticas son poco peligrosas cuando la gente puede 
pronunciarse con libertad; o la idea de que más daño hace 
al clima democrático vivir permanentemente en un ambiente 
de represión, que correr los riesgos de conceder una tole­
rancia no correspondida.

Consideraciones políticas de este tipo, son muchas veces 
oportunas. Pero, si alguien no se compromete sinceramente 
en el pacto, niego que tenga derecho a reclamar, como cues­
tión de principios, un tratamiento igualitario. Debe ser res­
petado en sus derechos humanos básicos. Pero no puede re­
clamar que le apliquen tolerancias y reglas de juego fun­
dadas en un sistema pactado y recíproco.

Los enemigos de comprometerse en un pacto* democrá­
tico, suelen hacer dos objeciones. La primera es que los 
procedimientos democráticos atan demasiado las manos pa­
ra proceder con energía y agilidad en las grandes transfor­
maciones sociales. Se dice que cuando un gobierno realiza 
transformaciones sociales de sentido progresista y choca con 
las oligarquías, el poder de éstas para obstaculizar el proceso, 
en un régimen de libertades democráticas, es demasiado gran­
de en razón del dinero y de la influencia. Esa crítica se le 
ha hecho con vehemencia al régimen de Frei, y a su con­
cepción de la Revolución en Libertad, llegando a afirmar 
que la vuelven imposible.

Sin despreciar la objeción que tiene su fuerza, le opon­
go dos argumentos principales. El primero es que el vigor 
de una transformación realizada dentro del pacto democrá­
tico depende sustancialmente de la estructura, el poder y 
la mística de las fuerzas políticas que respaldan la trans­
formación. No me extenderé sobre este tema, que forma 
el núcleo del capítulo V de esta obra; pero, sí afirmo 
desde ya que, aunque esos obstáculos existen, la solución 
está en una determinada estructura, y organización, y vigor 
de la fuerza política.

El segundo argumento, es que, si la transformación so­
cial en estas condiciones tropieza con obstáculos de proce­
dimiento, y se ve obligada a sortear multitud de dificulta-
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des y a enlentecer su proceso, en cambio, la orientación a 
largo plazo de la transformación, y la conquista final de 
Jos objetivos permanecen bajo el control popular. Efectiva­
mente, un proceso de transformación social es largo, lleva 
siempre un considerable número de años. Las revoluciones 
realizadas por minorías de poder incontrolado son muy efi­
cientes para provocar las transformaciones; pero, una vez 
que han tomado el poder, escapan a todo contralor. Y si 
la dirección final del esfuerzo no corresponde al anhelo 
popular, no hay posibilidad de cambiar de orientación, de 
repensar las metas y de evitar que la transformación, final­
mente deje un saldo lamentable. No hay posibilidad de evi­
tar la derivación y la traición de las elites a la misión ini­
cial que las llevó al poder. Lo que el proceso pierde en 
decisión y agilidad, lo gana en cambio en solidez y con­
trol popular si las fuerzas están debidamente organizadas 
para realizarlo.

La otra objeción que oponen los enemigos del pacto, es 
que este pacto en definitiva no lo respetan las fuerzas de la 
reacción cuando se encuentran realmente afectadas. ¿De qué 
sirve, se dice, establecer un sistema pactado, si la oligarquía 
cuando ve amenazar su parte en el ingreso nacional, sus 
propiedades o sus posiciones de poder, tumba el tablero 
por tierra, pone en la mesa el sable o echa al cuello el 
lazo de su poder económico? Y éste argumento es fuerte, por­
que evidentemente, la experiencia latino-americana en ese 
sentido es trágica. Y la nuestra, uruguaya, desde que se ha 
endurecido el conflicto alrededor de la inflación, también, 
aunque en menor grado.

Pero, contra esto cabe decir que no siempre la fuerza, 
y en particular la fuerza armada, estará del lado de la oli­
garquía para el golpe traidor; y también, y principalmen­
te, que es la estructura de la fuerza política y su respaldo 
popular, los que pueden contrapesar la amenaza con una 
fuerza suficientemente sólida. No se trata en definitiva, de 
eliminar riesgos, sino de enfrentarlos con razonables pro­
babilidades de triunfo.
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Y todavía, está por demostrarse, y costará mucho de­
mostrarlo, que el proceso social tiene más probabilidad de 
alcanzar las transformaciones reclamadas por nuestra místi­
ca cuando el conflicto se libra puramente a la fuerza, que 
cuando se desarrolla dentro del pacto democrático. La ex­
periencia muestra más bien lo contrario. Normalmente las 
oligarquías disponen, por su posición, de recursos internos y 
externos extraordinarios para equiparse con los instrumen­
tos de la fuerza, cuando el conflicto deriva a ese terreno. 
Y como defienden el statu quo, suelen sumar a ese poder 
represivo el apoyo de los desconfiados (tantas veces justa­
mente) y de los pacifistas.

6. — Democracia y opinión pública

Al estudiar el contenido del ideal democrático, no he 
querido perderme en precisiones técnicas relativas a su rea­
lización actual. En muchos casos pueden ser simplemente 
corolarios o consecuencias lógicas de las grandes tesis aquí 
sostenidas. Este es el caso del principio que exige la res­
ponsabilidad y la publicidad para todo gestor y toda ges­
tión, con mandato a término de los gobernantes, y juicio 
libre de la opinión pública sobre el gobierno. En otros 
casos suele incluirse como nota de la democracia, por ejem­
plo, la independencia del Poder Judicial; pero se trata aquí 
de condiciones técnicas para asegurar la justicia de los jui­
cios, y éste no es un problema del régimen democrático 
sino de la justicia en cualquier tipo de régimen.

En cambio, importa examinar con más cuidado el pro­
blema de la opinión pública.

Se ha pretendido que la democracia es el gobierno de 
la opipión pública. Esto puede entenderse en dos acepcio­
nes. En sentido lato, tal vez sea posible atribuir a la opi­
nión pública la fijación de grandes líneas orientadoras y el 
contralor del proceso político. Pero esta afirmación genéri­
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ca es demasiado vulnerable a la crítica para que tenga gran 
interés.

Y en sentido estricto es obvio que la opinión pública 
no gobierna. Gobiernan personas o grupos institucionaliza­
dos. Aún en el caso del plebiscito o de la elección perió­
dica de gobernantes, la decisión no la toma la opinión pú­
blica, sino que se forma mediante un sistema de votos emi­
tidos por el cuerpo electoral. Y el cuerpo electoral, aunque 
el sistema sea de sufragio universal, es un grupo específico, 
institucionalizado, dentro de la sociedad; del cual se exclu­
yen normalmente, los menores, los extranjeros, los soldados 
y los incapaces. Cualquiera sea el influjo de la opinión pú­
blica sobre los actos de gobierno, es evidentemente inade­
cuado atribuirle el ejercicio del gobierno mismo.

Pero, además, ¿qué es esa escurridiza opinión pública, 
que tanto cuesta definir? No contestaré esta pregunta, que 
requiere un tratamiento muy preciso y técnico, inadecuado 
a la intención de este trabajo. Simplemente para hacerme 
entender, eludiendo el lenguaje técnico, distinguiré tres 
cosas distintas.

Por una parte, la opinión que llega al público. En esta 
opinión que llega al público encontramos las manifestacio­
nes de los diarios, las radios y la televisión (los medios de 
comunicación de masas), y también ciertas opiniones cali­
ficadas por la autoridad del que las emite, o por la difu­
sión que ocasionalmente tienen; y junto con eso la opinión 
que se recibe de los demás, en las conversaciones, las asam­
bleas y los corrillos. En esas corrientes de opinión que lle­
gan al público no tienen, de ningún modo, un peso iguali­
tario las opiniones. Los editorialistas y redactores de perió­
dicos, que colocan sus opiniones en los titulares y en la re­
dacción de las noticias, tienen una posición privilegiada que 
les permite controlar gran parte de la corriente de opinio­
nes. Son “los latifundistas” de la opinión pública. Y esas 
posiciones de privilegio dentro de la sociedad no se distri­
buyen exclusivamente al azar, o como premio a la lucidez 
intelectual, o a la competencia técnica, aunque eso también 
influye. La fuerza organizada de los grupos, los poderes
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políticos y particularmente la riqueza, influyen poderosa­
mente para distribuir esas posiciones de privilegio y obte­
ner, a través de ellas, la posibilidad de moldear en parte 
la opinión del público.

En segundo lugar, distinguimos la opinión de las fuer­
zas; es decir, la opinión de aquellos que pueden influir en 
el proceso político, en la proporción en que son capaces de 
influir: la opinión de los grupos ubicados en los cargos y 
en las antesalas políticas; la opinión de los que controlan 
las fuerzas económicas y pueden sabotear o impulsar; la 
opinión de los que orientan los partidos políticos, las fuer­
zas sindicales y las agrupaciones de todo tipo que gravitan 
en la vida pública. Y en un grado menor, ciertamente, la 
opinión de las gentes inorganizadas. Esta opinión de las 
fuerzas entra fundamentalmente en el cálculo del gober­
nante y del político que pretenden orientar el proceso so­
cial.

Y en tercer lugar, distinguimos la opinión del público 
mismo, tal como puede ser captada por la investigación de 
opinión pública, en que cada persona tiene el mismo peso 
y cada opinión cuenta como uno; tanto la persona que tie­
ne poder como la que no lo tiene, el que sabe como el que 
no sabe, el que se preocupa de expresarla como aquel que 
la emite sólo al ser interrogado. Esa opinión del público, 
no es totalmente latente o escondida. Se manifiesta en las 
conversaciones e intercambios privados, y parcialmente en 
los intercambios públicos. Tiene la fuerza del número, y en 
ciertos casos presenta una solidez que es decisiva en la vida 
pública. Otras veces es extremadamente maleable cuando la 
invaden las corrientes que surgen de los medios de masa 
y de las propagandas organizadas.

Destacamos que esta opinión del público mismo, es la 
que más estrechamente se vincula al sufragio universal y al 
plebiscito, aunque no se confunda con ellos.

Pues bien, las tres cosas gravitan fuertemente sobre un 
gobierno. El político y aún el técnico, no deja nunca de 
calcular de algún modo, lo que pasa en el ámbito de la opi­
nión. Inhibe muchas veces sus propias actitudes para no
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coiilrarínrlas y a veces capitula frente a ellas. Y si hemos 
poní u ludo el ideal de la participación responsable en la vi­
da < también debemos postular la participación re»*
poiiHuble en la formación de la opinión. Y si hemos empla­
zado a los gobiernos frente al tribunal superior de los hom­
bres comunes, debemos otorgarle también al problema de la 
opinión pública una importancia fundamental para la rea­
lización del ideal democrático.

Un régimen democrático está sustancialmente viciado 
cuando se oculta o se falsea para el total del público la in­
formación sobre los hechos, y está también viciado cuando 
se amordaza o se oculta la opinión más allá de los límites 
que reconocíamos en el pacto pluralista. La mentira sobre 
los hechos es mucho más esencial y afecta la dignidad hu­
mana en cualquier régimen, pero la simple ocultación de 
los hechos tan fácilmente amaparada, para los que son ins­
tintivamente anti-democráticos, en la “razón de Estado”, en 
la razón de conveniencia pública), la ignorancia y el silen­
cio, afectan y vician sustancialmente la democracia.

Me refiero aquí a los escándalos que se encubren y a 
los datos económicos que sistemáticamente y habitualmente 
se escamotean, y también (y muy especialmente) la infor­
mación sobre la situación real de la gente, sobre los proble­
mas de sufrimiento y de miseria. Muchas veces, se atribu­
ye a desinterés o a superficialidad la carencia sistemática 
de investigación sobre la situación social en nuestros países 
latinoamericanos. Pero basta rascar la epidermis de esa su­
perficialidad para encontrar una resistencia positiva, un en­
cubierto temor, una aprensión ante la difusión de los he­
chos y ante el análisis realista de las situaciones: esas co­
sas no deben decirse porque son peligrosas; la gente que 
sufre debe quedar oculta, los que pasan miseria deben ser 
ignorados. La estratificación social, la desocupación, deben 
ser cubiertas por un velo de prudencia social.

Pero el que ignora está impotente para comprender, 
para pronunciarse, para tomar actitudes auténticas y váli­
das. No sólo los que sufren ven postergarse hasta el infinito 
la solución de sus problemas. Los mismos a quienes se es­



camotea la verdad, resultan vejados. Y el sistema democrá­
tico se vuelve una farsa.

Pero el problema no se presenta solamente en los ca­
sos de la ocultación de información, de la prohibición de 
opinar, y de la mentira. Estas son sólo las formas más grue­
sas, más desembozadas, lamentablemente habituales en nues­
tro continente, y cada vez más en los últimos tiempos, en 
nuestro mismo país, al deteriorarse la vigencia del ideal 
democrático. Pero el mundo moderno presenta otras formas 
más sutiles: sin necesidad, muchas veces, de mentir y negar 
los hechos, las técnicas de propaganda permiten tocar cuer­
das ocultas de la personalidad, poner en juego motivacio­
nes inconfesadas, agobiar con la reiteración mecánica y, los 
slogans, hasta ahogar la capacidad crítica y hacer reaccionar 
al público como autómata “tratándolo como si fuera un 
niño, un ser incoherente, un enfermo”.

£1 enorme desarrollo de los medios de comunicación de 
masa, y el enorme desarrollo también de las técnicas de 
manipulación de la opinión, confieren a este problema una 
gravedad excepcional. Algunos han llegado a desesperar de 
la posibilidad de salvar la autenticidad personal en los fe­
nómenos masivos de opinión. Si esta desesperanza corres­
pondiera a la realidad, el ideal democrático recibiría el más 
fuerte de los golpes.

Es verdad, sin duda, que ninguna reglamentación pue­
de obligar al uso de los medios de difusión de masas de un 
modo que resulte personalizante y permita la formación 
auténtica de opinión. Si esos poderosos instrumentos están 
mal distribuidos, monopolizados por el gobierno o por cual­
quier grupo de privilegiados, es imposible establecer garan­
tías para la opinión pública. Por eso las fórmulas que en­
tregan los medios masivos de opinión, como si fueran sim­
ples empresas económicas, al poder del dinero, son inadmi­
sibles. Sólo una solución auténticamente pluralista que los 
distribuya entre las distintas familias espirituales, religio­
sas, políticas e ideológicas, puede permitir en la confronta­
ción, no diremos una garantía total, pero al menos una po­
sibilidad, de salvar el diálogo personalizante. Y ésto signi- 
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íh ii reconocer evidentemente también a los grupos en el 
poder, la posibilidad de disponer de los medios de comu- 
11 i < * 11 < * i ó 11 de masas, en cierta proporción, que no resulte ago- 
hiniilc.

Si admitiéramos la situación actual, en que esos me­
dios se distribuyen en buena parte en razón del poder del 
<1 inoro, un gobierno que quisiera hacer transformaciones so­
ciales en un clima democrático, se encontraría desguarne­
cido ante el embate de tormentas de opinión desencadena­
das por los ricos en defensa de sus privilegios. Sólo una 
estructura realmente pluralista, puede permitir un proceso 
democrático de transformación social.

7. — El campo de la democratización

Es importante terminar reiterando cual es el campo de 
la democratización. Porque es frecuente dejar la sensación 
de que la democracia es un conjunto de requisitos para el 
gobierno nacional. Pero hemos insistido, en cambio, en que 
es un ideal cuya realización en cierto grado es factible en 
muchos campos de la vida social.

Para apreciar los retorcidos escamoteos que realiza la 
ideología burguesa con el ideal democrático, es interesante 
considerar a la vez dos campos: el sindical y la empresa.

En relación a la empresa económica, la ideología do­
minante silencia totalmente el tema del ideal democrático. 
Desde el punto de vista de la relación con los trabajadores, 
la empresa económica actual es autocrática. Se trata indu­
dablemente de un grupo de obreros, empleados, técnicos, 
directivos y capitalistas, todos ellos vinculados a un esfuer­
zo de producción. Resulta inútil, a esta altura del mundo, 
insistir en la íntima vinculación del trabajador a la em­
presa, insistir en como se juega en ella su destino. A rega­
ñadientes o no, todas las legislaciones han tenido que ir re­
conociendo cierta estabilidad en el trabajo, aunque sea el 
derecho a indemnización por despido. Y otras garantías que 
significan en definitiva reconocer lo evidente: que los víncu­
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los del trabajador a la empresa son irreductibles a la sim­
ple venta del trabajo.

En nuestro país se ha visto un notable reconocimiento 
social de que la empresa es en cierto modo de los traba­
jadores. Cada vez que una gran empresa ha entrado en dé­
ficit permanente, cuando los capitalistas decidían cerrarla 
y volar a otras tierras, como las ratas que abandonan el 
barco, los trabajadores mucho más íntimamente ligados a 
la empresa, reclamaban y obtenían la formación de coope­
rativas de trabajadores para seguir luchando contra la ad­
versidad. Pero estos trabajadores a los que se les venden 
las empresas deficitarias y en quiebra, que ya no interesan 
más al capital, no tienen ninguna participación en la ges­
tión de la empresa misma mientras da ganancias, a pesar 
de estar jugándose en ellas su destino.

Este silencio es extremadamente significativo, porque es 
obvio que el campo económico es el mayor campo de demo­
cratización que queda inconquistado en el mundo.

En contraste, la burguesía habla continuamente de de­
mocratizar la actividad sindical, que es seguramente incom­
parablemente más democrática que la empresa. En los sin­
dicatos existirán liderazgos y también camarillas y aún ma­
niobras: ¿por qué negarlo? Pero existen al menos asam­
bleas, y debates y elecciones. Y es típico de la opinión 
dominante, pensar que se democratiza la actividad sindical 
introduciendo el plebiscito en el caso de huelga. Pero he 
insistido muchas veces en que la huelga no es un acto ais­
lado en la vida del sindicato. El sindicato se fija objetivos, 
lucha por ellos, se enzarza en negociaciones, establece lími­
tes y condiciones que no puede sobrepasar (como hacen los 
países en su política internacional) ; y en un momento dé 
ese proceso se encuentran en la condición de usar la huel­
ga. El que participa del ideal democrático, tenderá a per­
feccionar la democratización del conjunto de la vida sindi­
cal. Cuando alguien piensa sólo en la huelga, es que no 
tiene en mente un ideal de participación democrática, sino 
un deseo de limitarla u obstaculizarla. Si por casualidad se 
le ocurre preconizar que la solución es plebiscitar las huel­



gas, rompiendo así la continuidad viva de la acción sindi­
cal; entonces podemos asegurarlo, el objetivo es obstaculi­
zar las huelgas, y el plebiscito es sólo el instrumento.

Es que el sindicato, como todo grupo social, necesita 
una autoridad establecida y responsable que asegure la 
coherencia lógica y la continuidad de la política del gru­
po. Aislar el acto de la declaración de huelga de todo el 
resto, y plebiscitarlo, sería como, en , un gobierno, plebisci­
tar los impuestos. Es probable que no pudiera funcionar, y 
jamás llegara a tener aprobado un impuesto. Sería como un 
país que plebiscitara el acto de la declaración de guerra: 
en el momento más dramático de su vida internacional, po­
dría quedar inerme por un retroceso de la opinión que im­
plicara la desautorización de las autoridades encargadas do 
conducirla. Se democratiza la conducción política de un 
grupo, no se democratiza a expensas de esa conducción.

Si además resulta que, en un país donde existe libertad 
sindical y pluralidad de sindicatos, se establece el plebiscito 
en el total del gremio, que en todo caso correspondería a la 
tesis de un sindicato único obligatorio; y si además, como 
en la nueva legislación uruguaya, el plebiscito se aplica 
arbitraria y discrecionalmente en los casos y en el momen­
to que el gobierno elija; entonces es obvio que no se trata 
de ningún instrumento de democratización, sino de una he­
rramienta para desarticular, para golpear desde afuera, la 
eficiencia de la organización sindical. Que se difunda eso 
como represión o como policía, vaya y pase. Que se salpi­
que con este barro el ideal democrático, es cosa que no 
puede aceptarse.

Y lo notable es que la misma ideología dominante que 
empuja a estas soluciones, retrocede frente a la democra­
tización de la empresa, alegando que la empresa debe ser 
eficiente y competentemente dirigida. Parecería que demo­
cratizar la empresa sería llevarla al borde de la anarquía, 
destruir la racionalidad de su conducción económica. Y que 
en este caso la eficiencia es todo, y la democracia es nada. 
Pero nosotros sostenemos para la empresa económica, lo 
mismo que sostenemos para el sindicato: que la democrati-
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«ación no puede destruir la coherencia y la racionalidad 
de la conducción del grupo, para la obtención de sus pro­
pios objetivos. Habrá que aplicar el ingenio para realizar 
el ideal democrático lo más posible, pero siempre respetan­
do esa eficiencia. Habrá que crear modalidades adecuadas 
al grupo, en el proceso de democratización. Y esas modali­
dades existen para la empresa económica; hay demasiada 
experiencia en el mundo para poder negarlas. Existen mu­
chas soluciones; algunas implican una realización muy 
avanzada del ideal democrático y son perfectamente eficien­
tes. No escamoteemos las discusiones reales.

Y no hablo ahora, como síntoma, del grado tan magro 
de democratización interna de los partidos políticos que 
aparecen tantas veces como defensores de la democracia. 
Eso también daría para hablar de la mística y la política 
en relación con el ideal democrático. De los políticos, que 
viven una mística democrática y de los que son solo políti­
cos de los grupos oligárquicos, políticos muchas veces sin 
saberlo de una ideología de grupo, que usan la democracia 
para sus combinaciones.
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CAPITULO III 

EL IDEAL COMUNITARIO

1. —El ideal comunitaria y sus raíces

Cuando hablé del ideal democrático discutí la partici­
pación de la persona en las decisiones colectivas. Pero lo 
colectivo no son solamente decisiones. Son colectivos, ade­
más, el uso de los bienes, la propiedad, las mismas rela­
ciones de sociabilidad. La tendencia de la sociedad moder­
na, ya lo he dicho, nos liga cada vez más estrechamente por 
múltiples lazos a otros hombres. La aceptación o el recha­
zo a esa integración cada vez mayor, y más aún, la modali­
dad y el sentido con que se acepta y realiza esa incorpora­
ción, afectan profundamente nuestra mística.

Por importante que sea el ideal democrático, y por com­
plejo que nos parezca, no agota a este respecto nuestra mís­
tica. Podría decirse todavía más: que es irrealizable un 
grado avanzado de democracia, si no se apoya en una dis­
tribución mucho más igualitaria, compartida y racional de 
los bienes; en formas nuevas de vivir en sociedad y de usar 
y gozar los bienes sociales.

El ideal comunitario, de que voy a hablar, tiene que 
ver con ese requerimiento.

La palabra comunidad es una palabra clave* pero no 
una palabra clara. Y el lector me perdonará que no em­
piece por definirla precisamente, ni por estrechar su senti­
do, sino por explorar las ansias insatisfechas que remueve.

Un mundo de apropiaciones violentas, de enormes acu- 
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ululaciones de poder y de riqueza, y al mismo tiempo r•" 
pleto de desposeídos; un mundo de explotadores y de ex­
plotados, de dominadores y de dominados; de luchadores 
anárquicos e individualistas sumergidos en la multitud; un 
mundo de grandes masas marginadas de la vida social, re­
cibe la idea de la comunidad, de la comunidad de personas 
responsables y libres, como una idea-fuerza poderosa.

En nuestra mística, en esa mística que acepta gozosa 
a los otros, que acepta como finalidad de la vida el serví - 
ció de los otros y la co-responsabilidad sobre su destino, esa 
palabra tiene necesariamente que calar muy hondo.

Por ahora me conformaré con decir que la comunidad 
es para mí lo opuesto a la separación y la oposición entre 
las personas. Es la idea de convivir compartiendo, por una 
consciente aceptación fraternal. Ese convivir y compartir, 
supone poner en común los derechos sobre muchas cosas, 
manejar, administrar, usar y gozar muchas cosas fraternal­
mente, sin tuyo ni mío. Pero, de ningún modo, es mera­
mente una relación con las cosas. No es una relación de 
propiedad, sino que es sustancialmente una convivencia per­
sonal sin dominación ni explotación.

Algunos sociólogos (-1) acostumbran llamar comunidad, 
a una forma de sociabilidad, a un modo de relación entre 
las personas que aparece cuando la compenetración mental 
y espiritual alcanza cierto nivel. Aunque no retengamos ese 
sentido técnico, conviene mantener bien claro que el ideal 
comunitario no es simplemente una fórmula sobre la pro­
piedad y la administración de las cosas, sino un modo de 
relación entre las personas, y de las personas con el mundo.

(1) V.g., G. Gurvlich: “La Vocación Actual de la Sociología”, m, 5.

Recalco además, que considero a la comunidad un 
“ideal” por razones parecidas a las que me hacen llamar 
ideal a la democracia. Ninguna organización social concre­
ta, realiza perfectamente el ideal comunitario. Es una direc­
ción o una orientación, en la cual se pueden realizar avan­
ces más o menos vivos y convincentes. Radicalmente exclui­
da de la sociedad capitalista, saca de esa privación su fuer­
za y su poder místico. Y es evidente que el ideal democrá­
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tico está en cierto modo integrado en el ideal comunitario 
y articula estrictamente con él.

Las raíces de este ideal se insertan a la vez en un pa­
sado remoto y en las crisis de la sociedad moderna.

Una de ellas, para los cristianos particularmente sen­
sible, penetra en las comunidades cristianas primitivas. 
Aquellas comunidades no representaban un modelo de so­
ciedad completa, sino enclaves en una sociedad hostil. Co­
mo no fueron un modelo de sociedad completa, el sociólo­
go puede objetar que nunca probaron ser capaces de resol­
ver los problemas funcionales de una sociedad. Esto es real. 
No intentaban ser una solución temporal para el conjunto 
de la sociedad; no eran una obra ni una experiencia polí­
tica, ni pretendían serlo. Eran grupos que vivían en el tes­
timonio de un Reino que no es de este mundo, y en la es­
peranza, sentida muy próxima, de su advenimiento. Pero 
aunque no fueran modelos políticos, representan la expe­
riencia de vida temporal de un grupo; y en ella se refle­
jan de un modo muy directo y muy vivo valores y normas 
esenciales de la predicación cristiana con una frescura y 
una autenticidad que sugestionan profundamente al hom­
bre de Fe. El amor y el servicio mutuo llevados al extre­
mo; la adhesión libre y consciente resultado de una comu­
nión de pensamiento y de fe; el desprendimiento de toda 
propiedad y de todo apetito individual como transcripción 
directa de la liquidación de los egoísmos y los conflictos 
interesados; el sostén mutuo y el cultivo en común de valo­
res espirituales; son todas realidades temporalmente valio­
sas, aún aparte de su propio valor religioso. Esta tradición 
se continúa, aunque modificada en su alcance y su sentido, 
en el monaquisino y en las comunidades religiosas, y, en 
variadas formas, está presente a través de toda la historia 
cristiana.

Que no se haya intentado seriamente estructurar socie­
dades cristianas sobre la base de estas comunidades del tipo 
primitivo, muestra probablemente que había dificultades 
funcionales para la generalización y el mantenimiento de 
las mismas. Sería doblemente erróneo pensar que los cris­
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tianos tienen en esas comunidades primitivas una fórmula 
política. Doblemente, porque no existió como una fórmula 
política, y porque no es el grupo cristiano como tal el en­
cargado de ser portador o defensor de fórmulas políticas. 
Pero son experiencias históricas en que todos pueden apren­
der. En el caso de los cristianos, se agregan a esto valores 
y recuerdos que les son particularmente caros.

Otra de las raíces se introduce en las búsquedas socia­
listas, que representaron reacciones contra los desórdenes, 
la explotación y desposesión masiva del proletariado, la acu­
mulación cuantiosa de riquezas, la irresponsabilidad y la 
concentración enfermiza de poder privado, que acompaña­
ron el florecimiento capitalista y la revolución industrial: 
la época que podríamos llamar de enloquecimiento de la 
propiedad privada.

Anarquistas, socialistas utópicos y socialistas científicos, 
ensayaron nuevos modelos teóricos de organización social 
liberados de la propiedad privada, para eludir esos efectos. 
La búsqueda desembocó, en algunos casos, en experimentos 
parciales cuya generalización presentaba dificultades e in­
terrogantes análogos a los de las comunidades cristianas pri­
mitivas; en otros casos en grandes modelos teóricos de con­
junto, cuya viabilidad y valores fueron muy polemizados; 
y en otros casos, finalmente, en corrientes volcadas a la lu­
cha concreta para obtener el poder, liquidar la oligarquía, 
eliminar la propiedad privada, y establecer un colectivismo 
estatal, a veces de base dictatorial, postergando para des­
pués del desarrollo y la industrialización, la búsqueda de 
la comunidad. Es verdad que al cabo de los desengaños, de 
las frustraciones, muchos, fuera y dentro del campo socia­
lista. han llegado a asociar la comunidad con la utopía; y 
han preferido definitivamente formas sociales “realistas”, 
basadas en grandes concentraciones de propiedad, decisión 
y * poder en el Estado.

Pero la desvalorización de los modelos utópicos abso­
lutos, no prueba de ningún modo, ni puede probar, que el 
ideal comunitario no pueda ser parcialmente realizado, y 
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que sus valores no puedan ser conquistados por otras for­
mas de desarrollo social.

Hay otra familia de realizaciones valiosas, que no ha 
cedido al vértigo del despotismo y la concentración estatal 
y se ha desarrollado tanto en la industria, como en la socie­
dad rural. Esa tercera raíz hay que reconocerla en el mo­
vimiento cooperativista. Dentro de regímenes y campos di­
versos, ha buscado formas de organizar el consumo y la pro­
ducción, apoyándose en la reafirmación de la acción común, 
y de la fraternidad igualitaria y libre. Y no sólo ha bus­
cado, sino que ha creado organizaciones concretas que agru­
pan a millones de hombres, que se muestran eficientes en 
la producción y el consumo, y superiores desde el punto 
de vista de la realización personal y social. Que se haya 
soñado en alguna época en una especie de socialismo coope­
rativo, con la utopía de que los principios del cooperativis­
mo podían dar una fórmula para la organización total de 
la sociedad, no indica que el cooperativismo sea un fracaso 
Es una fórmula parcial, cuyos valores no se pueden negar. 
Integra la historia de una búsqueda y el arsenal de los ins­
trumentos a que se puede recurrir para realizar aproxima­
ciones al ideal comunitario.

Otra raíz, que para las corrientes social-cristianas es 
una raíz central, está en los intentos de reforma de la em­
presa económica, orientados hacia la participación del tra­
bajo en los beneficios, en el capital y en la gestión de la 
empresa. Participación de los trabajadores como tales, o del 
gremio organizado, que ha acumulado experiencias, a veces, 
tímidas pero valiosas, que enriquecen el arsenal de Iob re­
cursos.

Estas tres corrientes, (las búsquedas socialistas, el coo­
perativismo y las experiencias de participación), responden 
fundamentalmente a una crítica a la estructura capitalista, 
y hacen hincapié, sobre todo, en la propiedad, la gestión y 
la distribución de los frutos de la actividad económica.

Pero, no podría desconocerse que el ideal comunitario, 
arranca también de otra raíz distinta, que no tiene que ver 
tanto con la propiedad y la gestión de la empresa econó­
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mica, sino con la mistificación racionalista y juridicista de 
las relaciones sociales. El racionalismo jurídico de los si­
glos XVIII y XIX, quiso ver por todas partes el contrato. 
Los grupos sociales se vieron como asociaciones resultantes 
de contratos y de estatutos jurídicos. La sociedad comercial, 
(e incluso la sociedad anónima) se convirtieron en el tipo 
ideal de unidad social. En la misma familia quiso verse un 
“contrato matrimonial” entre individuos libres de disolver­
lo, haciendo abstracción de la complejidad de los vínculos, 
y de las responsabilidades sociales reales que desbordaban 
todo contrato. Detrás de la misma autoridad estatal se qui­
so suponer el Contrato Social; y se razonó sobre la socie­
dad confundiéndola con el puro esquema jurídico de la 
Constitución y las leyes.

El supuesto fundamental era individualista: personas 
racionales movidas por su interés individual, calculando sus 
vinculaciones sociales y estableciéndolas por convenio. To­
davía hoy se razona de ese modo abstracto sobre la reali­
dad social. Lo leemos en los diarios y lo oímos en las Cá­
maras. No voy ahora a repetir lo que se ha escrito en un 
siglo y medio para denunciar las opresiones y la deshuma­
nización que se escondían detrás de ese planteo racionalis­
ta y anárquico. Cuando el sociólogo alemán Tonnies (2) 
analiza esa idea de la “sociedad”, resultante racional del 
contrato entre personas abstractas y libres, la contrapone a 
la “comunidad”, a esa trabazón compleja de las personas 
que se realiza en todas sus dimensiones: trabazón del co­
nocimiento, del afecto, del odio, de la responsabilidad mu­
tua, de la cooperación y del conflicto. Reacciona contra ese 
racionalismo, reafirmando la existencia de la “comunidad”, 
y mostrando las funciones que no pueden llenar las formas 
societarias del contrato. Pero, al hacerlo, no sólo hace una 
obra de realismo sociológico (de interés científico) sino 
que inicia una reivindicación en que la palabra “comuni­
dad?’ se convierte en una idea-fuerza.

(2) Ferdinand Tdmües: “Sociedad y Comunidad”.

No voy a examinar las debilidades y las confusiones 
del propio planteo de Tonnies, pero sí a señalar que, de 
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esa crítica a la idea deshumanizada, jurídica y contractua- 
lista de la relación social, de esa reivindicación de la tra­
ma social real y compleja, de ese reconocimiento y acepta­
ción de que pertenecemos a comunidades humanas por 
vínculos queridos o no queridos, conscientes o inconscien­
tes, racionales, afectivos, morales o instintivos, y somos in­
separables de la solidaridad comunitaria, de esa afirmación 
nace, en buena parte, el movimiento comunitario que des­
emboca allá en la post-guerra última, en la creación de un 
centenar de comunidades de trabajo en Europa. Un plan­
teo inicialmente sociológico, repercute en una reivindica­
ción social y política.

Esfuerzos sociológicos derivados de Tónnies y estudios 
de sicología social como los de Cooley (3) destacando la 
importancia de las relaciones “cara a cara” típicas de los 
grupos primarios, (como la familia o el grupo de vecindad) 
que contrastan con las relaciones despersonalizadas y mul­
titudinarias de las modernas urbes, tienen que ver con la 
preocupación intensa en los países anglo-sajones por la 
“Community” (la comunidad territorial de barrio o de pue­
blo) y con la idealización de la tradición comunal.

(3) Ch. H. Cooley: “Organización Social”.

La tradición comunal europea, era muy rica. Cuando 
la empresa económica se había capitalizado, privatizado y 
racionalizado, el pequeño municipio, la comunidad de al­
dea, mantenía formas de solidaridad e incluso de propie­
dad común que continuaban formas medievales. Ante el 
proletario moderno que se siente perdido (después de ha­
ber emigrado a la ciudad, roto sus solidaridades y sumer­
gido en un mundo anónimo e irresponsable donde sólo va­
len las monedas que tiene en el bolsillo) la añoranza de la 
solidaridad comunal revive, y se vuelve objeto de estudio 
para los científicos y los políticos. No es nada extraño que 
en una sociedad de capitalismo deshumanizado y gigantis- 
ta, la lucha por reconstruir y organizar la1 “Community”, 
y con ella la solidaridad y la sociabilidad de barrio o de 
aldea, se haya buscado como una compensación.

En todo caso, es importante retener que la aldea y el 
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municipio pequeño, en sociedades arcaicas, proporcionaron 
un tipo de solidaridad y de relación humana, totales y di­
rectas, que amenaza perderse en la sociedad moderna de 
las grandes empresas y las grandes ciudades. Y que en to­
das partes surge una reacción tendiente a salvar ciertos va­
lores que aquellas sociedades menores tenían, y a reecon- 
trarlas en la sociedad moderna escapando a la deshumani­
zación.

En los países latinoamericanos, con poblaciones indíge­
nas importantes, existe otra raíz paralela que viene de las 
comunidades indígenas. Florecientes antes, destruidas o mu­
tiladas a veces por la rapacidad del conquistador o del ca­
pitalista, sobreviven, en algunos casos, como testimonio de 
una posibilidad igualitaria y humana, de honda raigambre 
cultural.

Y finalmente, voy a agregar otra fuente más. Quizás 
se objete que tiene poco que ver con el comunitarismo 
propiamente dicho, pero pienso que está sicológicamente 
muy vinculado. Cuando el trabajo del obrero moderno se 
racionalizó en el sentido taylorista, cuando cada persona en 
vez de desarrollar una labor completa, un oficio, (como el 
antiguo maestro zapatero, herrero o maestro de obras) pasó 
a trabajar en una cadena de montaje donde repite mecáni­
camente el mismo gesto, como en las caricaturas inmorta­
les de Rene Clair o de Chaplin (4), se desencadenó un gran 
debate sobre lo que se ha llamado “la deshumanización del 
trabajo”.

(4) En los films “A nous la liberté” y “Tiempos Modernos”.

La eficiencia de la producción está ligada a una extre­
ma especialización del trabajo. Y es indudable, a pesar de 
que se han puesto limitaciones al taylorismo, que cuando 
una persona desarrolla gran parte de su vida dentro de una 
fábrica, y en ella no realiza más que la mecánica reitera­
tiva de un gesto, la vida personal se vacía en buena parte. 
El empleo creador de la mente queda expulsado fuera del 
horario de trabajo, o sea a un ámbito bastante reducido. 
Es verdad que no hay que caer en simplismos; antes tam­
bién se gastaba mucho esfuerzo humano en golpear, o aca­
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rrear a hombro, en trabajos de esclavos. Por otra parte el 
cambio deriva en parte de exigencias de la tecnología, y to­
das las sociedades están obligadas a buscar la eficiencia del 
trabajo, aún a costa de cierto sacrificio, si quieren satisfa­
cer las necesidades humanas.

Pero ésto no llega a desinteresarnos de la reacción con­
tra la deshumanización del trabajo tal como se experimen­
ta en los grandes aparatos productivos. El hombre se vuel­
ve aún más enajenado y extranjero, cuando ya lo era por la 
desposesión y el régimen del salario. Y es lógico que como 
reacción contra la deshumanización, reviva la búsqueda de 
la comunidad personal y de la participación. Y esto lo reco­
ge el ideal comunitario.

2. — El ideal comunitario y sus limites

En definitiva, para nosotros el ideal comunitario es 
un ideal de vida social, caracterizado por el convivir y el 
compartir.

El convivir de personas íntegras: no la figura jurídica, 
la sociedad del contrato, limitada a los derechos y obliga­
ciones racionalmente establecidos, sino la aceptación mutua 
de la totalidad humana de cada uno, la aceptación y la 
acentuación de la relación humana total, contrapuesta a las 
actuales relaciones descarnadas a lo puro utilitario, como 
la del obrero en la fábrica capitalista, en que interesa co­
mo suministrador de trabajo con total prescindencia de su 
cultura, sus opiniones, su familia, sus capacidades y sus an­
gustias.

Y por otra parte, el compartir: la búsqueda de formas 
que escapen al encasillamiento en lo “propio”, y la exclu­
sión de lo “ajeno”; a la rígida cristalización de derechos 
de un mundo dividido en parcelas atrincheradas, de un 
mundo en que las necesidades pueden quedar insatisfechas 
cuando existen los bienes que pueden satisfacerlas, porque 
están acantonados detrás de las barricadas defensivas de la 
apropiación individual. Un mundo en el cual, la produc­
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ción puede ser ineficiente para muchos porque están priva­
dos de los bienes de capital (de la tierra o de los instru­
mentos de producción) que existen sin embargo, pero que 
están defendidos en un rígido campo cercado de apropia­
ción individual.

El ideal comunitario, apunta a una vida social orga­
nizada para el bien común. Acentúa el uso común de los 
bienes y multiplica las formas de propiedad compartida. 
Aquél duro sistema de derechos absolutos y totales sobre 
las cosas, que era la propiedad del código de Napoleón, se 
desglosa y subdivide en derechos mucho más limitados de 
todos los que están vinculados a la cosa. Derechos de las 
personas, derechos de los grupos, y derechos de la socie­
dad total: derechos condicionados al uso que se haga de 
la cosa, al servicio de todos.

El comunitarismo por tanto apunta a una transforma­
ción de la misma noción de propiedad, al mismo tiempo 
que multiplica las formas de propiedad común. Lo que 
plantea no es simplemente un dilema: si la propiedad ha 
de ser del individuo o del Estado al estilo de la vieja po­
lémica, entre capitalismo y socialismo, que coincidían en 
definitiva en su concepción de la propiedad como un con­
junto de derechos absolutos y totales sobre la cosa.

No acepta la colectivización opresiva, la propiedad co­
lectiva que significa la privación total de derechos de los 
individuos, un colectivismo de desposeídos, de individuos sin 
derechos frente a la sociedad, benevolente pero lejana, que 
deja de cada uno apenas un número estadístico. En ella no 
cuenta la persona: ni sus problemas, ni sus necesidades son 
considerados singularmente de ningún modo. Crea una so­
ciedad disponible para ser manejada por grupos despóti­
cos. i.

Lo que interesa al comunitarismo, no es la liquidación 
de la propiedad privada, (ideal negativo) ; ni su sustitu­
ción por una propiedad concentrada en el conjunto de la 
sociedad o del Estado, (desposesión o enajenación que co­
rresponden a la misma concepción absoluta de la propie­
dad) . El comunitarismo es más que una tesis sobre la pro-
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|hc(Li(I: cb un ideal de vida social, para el cual se pueden 
rn«iiynr formas distintas de organización, y al cual se debe 
Miibordinar la búsqueda flexible de combinaciones de pro­
piedad, y la transformación de la noción misma de propie­
dad.

insisto, un ideal de vida social, no una receta de orga­
nización. Es decir algo cuya realización no puede ser ab­
soluta, y que, en la búsqueda concreta de formas de orga­
nización social, no es el objetivo, ni el valor único, y ad­
mite recortes para salvar otros valores imperativos.

De estos imperativos y valores, vamos a señalar tres. 
El primero, es el valor de lo privado en la vida personal. 
La vida personal no admite que todo sea puesto en común. 
En la actividad intelectual, en el esfuerzo creador, en la re­
flexión, y aún en el manejo de elementos materiales, la 
persona humana requiere en ciertos casos, una intimidad in­
dividual o de pequeño grupo. No puede desnudarse siem­
pre en público como los reyes; permitir en todos los ám­
bitos la interferencia ajena; volver polémicas o polemiza- 
bles todas las aspiraciones y las decisiones. Y no sólo porque 
la persona o el pequeño grupo poseen un conocimiento de 
su situación, de su yo y de su circunstancia, que los demás 
no pueden aprender más que parcialmente, y que hace que 
sólo ellos puedan darle coherencia y profundidad a las de­
cisiones. Sino también porque la misma actitud de publici­
dad y de polémica, enlentece considerablemente la refle­
xión y la decisión, y a veces la perturba y la vicia de inau­
tenticidad. Y esto está muy vinculado a las diferencias de 
personalidad. No todas las personalidades tienen la misma 
fuerza y las mismas cualidades para enfrentar la confron­
tación social; y para personalidades en ese aspecto más dé­
biles, aunque puedan tener calidades excelentes en otros 
sentidos, la publicidad permanente las quiebra, las domina 
y las enajena.

La segunda consideración tiene que ver con el hecho 
de que en el mundo moderno la estructura social se ha he­
cho sumamente compleja, y cada persona no pertenece a 
un solo grupo según, todas las dimensiones de su persona­

83



lidad, sino a multitud de grupos familiares, locales, econó­
micos, gremiales, educativos, culturales, políticos, religiosos, 
recreativos. Y ésto es irreversible: no es posible regresar 
a la sociedad arcaica de aldea rural, cerrada sobre sí mis­
ma. La especialización en las relaciones no es meramente 
un efecto de la deshumanización contractualista y capita­
lista, es en parte el precio del desarrollo social. Pero, si el 
ideal comunitario lo quisiéramos llevar al extremo, al abso­
luto, si de cada uno de estos grupos quisiéramos hacer co­
munidades totales, el conflicto de pertenencias sería insolu­
ble. Es obvio, que no en todas esas direcciones, se puede 
realizar con intensidad el ideal comunitario. No es posible 
pertenecer, fusionarse en comunidad humana, con el ideal 
de convivir y compartir en un grado avanzado, a la vez en 
todas esas direcciones. Según se ponga el acento en una o 
en otra dirección, surgirán modelos distintos de organiza­
ción social, orientados por el mismo ideal comunitario. Y 
que en todos los casos, las realizaciones de este ideal son 
limitadas.

Pero, además quisiéramos insistir en que otros impe­
rativos deben ser respetados. La economía tiene exigencias 
de eficiencia: eficiencia de la empresa, eficiencia de con­
junto del sistema económico. Y las fórmulas de organiza­
ción social no sólo deben realizar un ideal de vida, sino 
que al mismo tiempo deben permitir esa eficiencia. En la 
empresa se exige la conducción empresarial eficaz. Pero si 
es a la vez una comunidad, la dirección del grupo debe 
ser democrática y hecha por dirigentes que sean a la vez 
conductores de empresa y dirigentes comunitarios. Se com­
prende que esto requiere condiciones y capacidades bastan­
te más difíciles de encontrar que las de un cargo de di­
rección capitalista y que este problema difícil puede limi­
tar la evolución hacia la comunidad.

Es verdad que la transformación social no es mera­
mente de organización, sino que va acompañada por una 
transformación cultural que facilitará la aparición de diri­
gentes capacitados para las distintas tareas. Pero, de todos 
modos no se puede sacrificar la eficacia empresarial, selec- 
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í'IoiiiiikIo directivos exclusivamente por sus calidades como 
conductores sociales. Y esto significa que en todos los car» 
gon de una empresa económica deberán existir intensas mo­
tivaciones que empujen a la eficacia productiva y a la tec- 
nif¡ración, reemplazando las clásicas motivaciones del lu­
cro de las empresas capitálistas. Pero, esta sustitución no 
mc podrá hacer, como en los socialismos despóticos, por las 
motivaciones del temor a la represión o de la ambición de 
carrera política dentro del aparato del Estado. Es cierto 
que existen otras motivaciones que pueden ponerse en jue­
go, y que una empresa comunitaria puede ser dinámica en 
el plano económico; pero hay que saber encontrar y orga­
nizar esas motivaciones. Y la búsqueda pura o idílica del 
ideal comunitario puede encontrarse realistamente limitada 
por la necesidad de perseguir la eficiencia.

Podríamos decir más cosas, al nivel de la empresa eco­
nómica, con referencia al estímulo para el ahorro y la in­
versión. Pero, preferimos saltar a la escala de la economía 
en su conjunto, y recordar que una economía no puede ser 
dinámica si no muestra una gran movilidad en el empleo 
de los recursos; de la mano de obra, por ejemplo, y del 
capital. No hay desarrollo económico sin modificación es­
tructural, sin traslados de mano de obra, de un sector de 
la economía, limitado en su crecimiento, a otro más diná­
mico; si no hay transferencia del ahorro de uno a otro sec­
tor; capitalización acelerada en ciertas ramas de la activi­
dad o en determinadas empresas, a un ritmo muy superior 
al del ahorro que esas mismas empresas, o ramas de acti­
vidad pueden generar. La necesidad de movilidad del ca­
pital, en el sistema capitalista, se atiende por el mercado 
de capitales estimulado por el mayor lucro que generan las 
ramas económicas más dinámicas. En los socialismos esta- 
tistas en que toda la propiedad y todos los bienes son del 
estado, la asignación la hace directamente el Estado plani­
ficador. Y en los regímenes mixtos, parte de la asignación 
se hace por el Estado, parte por el mercado de capitales, 
parte por la política de crédito.

Pues bien, es imposible concebir una estructura comu­
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nitaria que logre un fuerte crecimiento económico, si no 
ha creado mecanismos eficaces para trasladar el capital a 
los puntos que el desarrollo requiere. La fórmula de que 
los que trabajan en una empresa económica, compartan la 
propiedad del total de la empresa, no da una respuesta a 
este requerimiento. Y eso bastaría para mostrar que un co- 
munitarismo concebido sólo al nivel de la empresa econó­
mica, no satisface imperativos funcionales del conjunto de 
la economía. O subsisten mecanismos de mercado de capi­
tales, y capitalistas por tanto en algún grado; o existen me­
canismos estatales, basados en la propiedad colectiva y en 
el manejo colectivo del crédito, superpuestos a la estruc­
tura comunitaria de la empresa.

Y algo parecido, plantea el requerimiento de movili­
dad en la mano de obra. La comunidad debe ser capaz de 
crecer en número, y de decrecer. Y debe haber mecanis­
mos que permitan desprender parte de la mano de obra 
de un sector y trasladarlo al otro. Todos estos problemas, 
los resuelve fácilmente el capitalismo y los resuelve fácil­
mente el socialismo estatal, porque ambos se desinteresan 
del grupo humano de la empresa, y porque ambos tratan 
con un trabajador desposeído, cuyos derechos no alcanzan 
más allá de ciertas garantías laborales. Cuando se concibe 
una transformación social de sentido comunitario, ¿cómo 
no reconocer que estos problemas son condicionantes difí­
ciles, que no permiten la aplicación uniforme y sencilla de 
soluciones idílicas, y que limitan la realización del mismo 
ideal comunitario?

No estoy proponiendo aquí un modelo de organización, 
ni siquiera un programa político; estoy hablando de un 
ideal. Las soluciones concretas, son aproximaciones simple­
mente, que deben ser pensadas a partir de una situación 
real y de los instrumentos reales de que se dispone para 
realizar la aproximación. Los asentamientos campesinos de 
la reforma agraria chilena, son una solución de marcado 
sentido comunitario, pero no son la sociedad comunitaria; 
las comunidades de trabajo que proliferaron en Europa, en 
el período de la post guerra, son realizaciones de sentido
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roinunitario, pero no son la fórmula de la sociedad comu- 
Hilaria. Empresas grandes y pequeñas, usinas de automoto­
res, talleres de costura, plantaciones,- estancias ganaderas, 
grandes tiendas, y empresas navieras, no admiten las mis­
mas fórmulas. A partir de la realidad concreta, de las exi­
gencias e imperativos funcionales de una sociedad determi­
nada, podrán pensarse modelos de organización que reali­
cen una aproximación deseable al ideal comunitario.

3 — Las direcciones en que se realiza el ideal comunitario

Y, sin embargo, ciertas direcciones son claras y comu­
nes, en una transformación social de orientación comunita­
ria. ¡

Por de pronto, la empresa económica debe ser trans­
formada en este sentido. La comunidad de trabajo total, se 
presenta como la fórmula teóricamente más perfecta: la 
propiedad de la empresa es de los que la trabajan, (sin 
perjuicio de los derechos de la sociedad global) y la con­
ducción de la empresa se realiza democráticamente por el 
conjunto de los trabajadores de la misma, designando ellos 
mismos las autoridades y participando activamente en la 
gestión colectiva de la empresa. Pero esta fórmula parece 
demasiado rígida para ser la solución única, y presenta di­
ficultades indudables, desde el punto de vista de la movili­
dad del capital y de la mano de obra. Es probable que 
haya que desarrollar paralelamente otras fórmulas con 
capital estatal o capital privado, pero con gestión demo­
crática.

También es posible, que se deba reconocer algún es­
tatuto menos democrático, que consagre la preeminencia del 
empresario dinámico en ciertos momentos y en ciertos sec­
tores de la economía, especialmente en el período de crea­
ción de nuevas unidades o de explotación de nuevos ren­
glones económicos. Pero, aún en esos casos habrá que pro­
gresar fuertemente en las fórmulas de participación del tra­
bajo, que no puede quedar marginado: participación en los 
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frutos de la empresa, participación en la propiedad, parti­
cipación por tanto en el ahorro y en la inversión, a través 
de una variedad de fórmulas.

Este problema, de la participación en el ahorro y en 
la inversión, es particularmente grave en la economía mo­
derna. Actualmente, cuando se quiere contener la demanda, 
por razones de política anti inflacionaria, se suelen aplicar 
recetas que hemos visto en los últimos tiempos en el Uru­
guay: arrancar ingresos a los trabajadores y pasarlos al Es­
tado o a los empresarios. Con el argumento de frenar la in­
flación, se provoca la regresión social. Y otras veces, se ha­
ce lo mismo por acelerar el crecimiento económico y fo­
mentar la inversión. Se piensa que en régimen de capital 
privado el que invierte es el capitalista. Para obtener ma­
yor inversión se transfiere de los trabajadores a los em­
presarios. El dinero que hubieran consumido los trabaja­
dores se supone que el capitalista lo va a invertir. No es 
el momento de discutir las lagunas de esta tesis parcialmen­
te válida en una estructura capitalista, sino, simplemente, 
de constatar que para obtener desarrollo económico, se pro­
voca la regresión social. Pero si se organiza socialmente la 
participación de los trabajadores en el ahorro y la inver­
sión, a nivel de la empresa y del conjunto de la econo­
mía (v. g. en fondos colectivos de los trabajadores) enton­
ces de ningún modo está impuesto que, para hacer política 
anti-inflacionaria, o para fomentar la inversión, haya que 
provocar la regresión social. Será perfectamente posible ca­
pitalizar creando capital de los trabajadores.

E indudablemente habrá que desarrollar multitud de 
formas mixtas: comunidades de trabajo, o empresas con 
participación del trabajo, cuyo capital, e incluso cuya ges­
tión, es en parte estatal; comunidades de trabajo que to­
man parcialmente capital privado; empresas estatales que 
usan este mismo capital.

Es indudable, que detrás de ésto hay un gran proble­
ma de poder. El status del capitalista privado y del ahorris- 
ta privado y los derechos que surjan de la propiedad, son 
perfectamente limitables. Siempre, naturalmente que el pe-
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m'ii democrático, siempre que el poder político no esté 
rii huí nos de los privilegiados para reforzar, como en los 
iiltiiiioK tiempos, el absolutismo de la propiedad.

En las pequeñas unidades, cuando éstas son económi- 
rnnirnle convenientes, (medianos establecimientos rurales, o 
empresas artesanales, que subsisten y tienen su papel insus­
tituible aún en una economía moderna) la misma integra­
ción de estas empresas en unidades mayores, al tipo de las 
cooperativas de comercialización o de servicios, debe ha­
cerse también con sentido comunitario. No queremos ha­
cer dogma de las formas de organización, preferimos dejar 
a la reflexión concreta en cada caso, y a la experiencia, lo 
que requiere experimentación e inventiva. Pero en todo ca­
so la enajenación actual de los trabajadores, no podrá ser 
superada sin una evolución de sentido comunitario en la 
empresa.

Y otra dirección incuestionable del desarrollo comuni­
tario está en el grupo local, en la comunidad territorial 
que solo en el caso de ciertas explotaciones rurales corres­
ponde a la unidad de la empresa. La comunidad territorial 
de la aldea, del vecindario rural o urbano, cumple un papel 
fundamental. La empresa económica toma a las personas 
activas arrancadas de su grupo familiar. Sólo la comunidad 
de barrio, o de vecindario rural, es capaz de integrar a las 
familias enteras. Por otra parte, la empresa económica cap­
ta al hombre en su tarea productiva; es muy forzado que­
rer hacer de la empresa económica, como se ha intentado 
en algunas comunidades europeas, el centro de la vida fa­
miliar, de la actividad cultural, de la educación, de la ex­
pansión, etc. Es la unidad territorial, la que normalmente 
recoge la vida total. Una reorganización del territorio ru­
ral, una reestructuración del pequeño municipio o junta 
local democratizada, un nuevo urbanismo que organice la 
ciudad en unidades vecinales, un refuerzo en general de las 
unidades territoriales a escala humana son esenciales para 
cumplir en ellas una parte muy importante del ideal co­
munitario.

Esto, no lo siente la burguesía, que tiene su propia 
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trama social muy fuerte, independiente del territorio; y que 
en todo caso, cuando quiere, se forma sus propias locali­
zaciones territoriales en los barrios ricos y en los balnea­
rios. Pero la organización de unidades territoriales de ba­
se, en sentido comunitario, es esencial para las capas po­
bres de la población. Y es esencial en una sociedad demo­
cratizada e igualitaria, donde las necesidades no estén re­
sueltas solamente para las capas privilegiadas.

Indudablemente el ideal comunitario, puede desarro­
llarse en otras direcciones más: en los grupos culturales, de 
expansión, religiosos, o políticos. La fusión comunitaria en 
estos grupos puede ser muy intensa pero especializada, y 
es muy difícil que puedan integrar la vida completa de las 
personas.

Puede preguntarse, si el desarrollo comunitario es la 
obra de un gobierno o por el contrario, la preparación de 
una transformación política. En la postguerra europea el 
movimiento de las comunidades de trabajo llegó a formu­
larse como una estrategia para la transformación de la so­
ciedad; pero quedó enquistado. Las comunidades de tra­
bajo, en un mundo capitalista no llegaron a expandirse co­
mo para transformar la estructura social. Mostraron que 
eran modelos experimentales, de gran valor testimonial, pe­
ro que no eran por sí mismas una vía de transformación 
social. Por otra parte, la promoción de comunidades loca­
les se ha tomado en muchos casos como una estrategia para 
despertar la conciencia social y política, especialmente en 
los grupos marginados de los suburbios y los minifundios 
rurales. También, ahí tienen un gran valor de experiencia, 
de testimonio y de capacidad educativa.

Una transformación de sentido comunitario en parte 
puede preparar la transformación global de la sociedad; 
pero en realidad es inseparable de ella, representa su ma­
duración mayor. En todo caso, es evidente que, como pa­
saba con el ideal democrático, no se accede a la comuni­
dad de un golpe, al toque de la varita mágica del poder 
político. Es un proceso de experimentación, de educación, 
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de hmia y aprendizaje de poder, que transforma a la vez 
ln ch! indura social y la cultura entera de la sociedad.

4. — El comunitarismo, el socialismo y la propiedad

Algunos, inquietos por colocar las etiquetas de uso 
ináfi frecuente me preguntarán si el comunitarismo es un 
socialismo. Y tal vez les sorprenda que no me preocupe mu­
cho la respuesta. La expresión socialismo es suficientemen­
te amplia e indeterminada como para que pueda admitirse 
que el comunitarismo es un socialismo. Si “socialismo” se­
ñala una afirmación de la importancia de lo social, de la 
naturaleza social del hombre, y de la necesidad de buscar 
su realización plena en la aceptación de la vida social; o 
si significa una aspiración igualitaria; o si significa la li­
quidación del predominio social del capitalista y de sus po­
deres emergentes de la propiedad; si significa un huma­
nismo social, la designación de socialismo es adecuada.

Pero si se cae en la vieja definición por la supresión 
de la propiedad privada de los medios de producción, si se 
piensa que es la nacionalización de los medios de produc­
ción, entonces la definición no es adecuada. El que se aten­
ga a esta última definición de socialismo objetará que cier­
tas formas de propiedad comunitaria, puedan seguir sien­
do privadas, personales o de grupos. Dirá también que las 
fórmulas que se proponen como aproximación al ideal co­
munitario, son a veces fórmulas mixtas. El que tenga toda­
vía en mente la concepción absolutista de la propiedad del 
código de Napoleón, sigue prisionero del dilema: propie­
dad estatal o propiedad privada, absolutas en cualquier ca­
so. Y sigue pensando que dar una de esas dos respuestas 
es de todos modos el esencial. Para mi ese es un debate 
envejecido, un debate antiguo con dos alternativas absolu­
tistas que en la práctica, por distintos motivos, resultan 
opresivas. Para el obsesionado de ese planteo, todo régimen 
que use combinaciones diversas de distintos tipos de pro­
piedad, es un régimen ecléctico. Yo respondo que simple-
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mente centramos el debate en lo esencial. E incluso podría 
decir, usando expresiones marxistas, que sobre la tesis de 
la propiedad capitalista, y la antítesis de la propiedad co­
lectiva socialista, no puede extrañarles que se construya 
una síntesis, evadiendo y a la vez superando el dilema.

Pero el debate no me atrae en ese plano abstracto de 
los enfrentamientos de esquemas. La discusión sobre si el 
comunitarismo es un socialismo es candente cuando se ubi­
ca en un momento político, porque priman las considera­
ciones de táctica. En todo país, en todo grupo social, esas 
palabras arrastran contextos, evocaciones históricas, referen­
cias a los grupos que enarbolan esas banderas, frustracio­
nes y anhelos insatisfechos.

Entre las consideraciones tácticas solamente anotare­
mos una aplicable a la mayor parte de las condiciones. El 
uso de la palabra socialismo para designar al comunitaris­
mo, tiene un inconveniente: los viejos esquemas cuentan 
con la gran inercia de la mente; las corrientes marxistas 
son fuertes en el mundo, y su literatura hace un uso muy 
abundante de la expresión socialismo en el sentido que les 
es propio. Se presta por tanto al desdibujamiento y al equí­
voco. Pero, esta no es más que una consideración táctica, 
que no cuesta nada subordinar a la reflexión concreta so­
bre el significado y la repercusión política de los términos 
en cada país concreto.

Pero, eso sí, que no se entienda que este estado de 
ánimo de mirar un poco de afuera la vieja polémica en 
torno al socialismo y la nacionalización, pueda significar in­
diferencia en relación al contenido y a los derechos reales 
que confieren las distintas formas de propiedad. Y mucho 
menos, ilusión de ignorar la dureza de los conflictos socia­
les (pie se desarrollan en torno a estos derechos. Nos pa­
rece esencial reconocer con el más crudo realismo, la enor­
me capacidad de presión, las fuertes posiciones de poder y 
el terco egoísmo con que los grupos poseedores defienden 
las formas actuales, y las actuales aberraciones de la pro­
piedad privada y de su distribución.

Podemos creer que hemos superado el enfoque concep- 
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hiiil del conflicto, y la formulación intelectual de los obje­
tivo* en el viejo debate. Pero no podemos creer ni creemos 
haber superado la existencia misma de conflictos. La gente 
wr nforra a las posiciones de privilegio, y las sociedades que 
presentan fenómenos de dominación y desigualdad, las so­
ciedades en que hay masas desposeídas e insatisfechas, son 
ciikí universalmente sociedades en las cuales los grupos pri­
vilegiados derivan sus privilegios de la desposesión de los 
otros. Los privilegios son la contrapartida de la indigencia 
ajena. Son, normalmente, sociedades en que la gente cree 
que eso es “el orden”. Los grupos privilegiados están men­
talmente consustanciados, tienen la estructura de su per­
sonalidad adaptada profundamente a las situaciones de pri­
vilegio. Y el privilegio lo ven como necesario; lo sienten 
como imprescindible. Y la limitación al privilegio, les due­
le como una mutilación; la sienten como una agresión; la 
expresan, a través de su ideología de grupo, en términos 
jurídicos y morales que deforman la realidad de los he­
chos, y hacen enormemente dura la comprensión.

Y entonces es obvio, es evidente, que una trasfonna- 
ción de sentido comunitario, no es la desapasionada labor 
técnica de proyectar una máquina, o la incruenta labor ar­
tística de disponer las figuras en un grupo escultórico. Mu­
chas veces se parece a operar en carne viva y sin aneste­
sia. Y por tanto, hay que presumir que toda transformación 
en el sentido del ideal comunitario, genera conflicto. No 
necesariamente la misma intensidad de conflicto que gene­
ra la revolución comunista; es diversa, probablemente, en 
su naturaleza, en su intensidad, en su duración y en sus 
formas. La revolución comunista no es resistida solo por­
que choque con los privilegios, sino también porque es abe­
rrante e instaura una opresión. Pero quien de ahí concluya 
que la transformación en sentido comunitario y democrá­
tico, por sus calidades ideales, o por la racionalidad de 
sus programas concretos, va a convencer sin conflicto, idea­
liza la naturaleza humana hasta el desvarío. O termina 
frustrando totalmente su acción, o rebaja sus ideales hasta 
la insignificancia para lograr que los acepten. Pero este es
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tema para cuando trate de la política, de la estrategia y 
de las fuerzas.

Entre tanto, es importante enfatizar que si pretende­
mos aproximarnos a la realización del ideal comunitario, 
combinando formas distintas de propiedad, se trata siem­
pre de una propiedad “domesticada”. La propiedad, en el 
fondo, es siempre un conjunto de derechos estables sobre 
una cosa. Son derechos estables, socialmente reconocidos y 
defendidos, que permiten administrar, manejar, usar y ob­
tener frutos de las cosas. Pero ese tipo de derechos esta­
bles existen institucionalizados y defendidos en un ámbito 
mucho mayor que el que cubre la palabra propiedad. En 
nuestra administración pública el funcionario tiene un de­
recho estable, social y jurídicamente garantizado, a su car­
go. Sólo puede ser destituido legítimamente luego de un su­
mario y con la venia del Senado, por omisión o delito. Tie­
ne sobre su favor un derecho que podría ser llamado una 
propiedad. El cargo, dice la gente, “es mío”. Y, curiosa­
mente, los mayores detractores de la propiedad privada sue­
len sin embargo defender esta apropiación, que algunas ve­
ces va más allá de lo compatible con las necesidades socia­
les protegiendo la ineficiencia y la irresponsabilidad.

Y los inquilinos, en una legislación de alquileres urba­
nos como la nuestra, ¿no tienen un derecho estable, casi 
permanente, en tanto paguen un alquiler, muchas veces irri­
sorio, a permanecer en las viviendas, usándolas contra la 
voluntad del denominado propietario? Y este derecho es­
table, ¿es tan distinto de una forma de propiedad?; ¿es 
tan distinto del status de un propietario que ha construido 
su vivienda por un préstamo y que tiene pleno derecho a 
disponer de ella para su uso, en tanto pague la cuota de 
amortizaciones y de intereses? Si esta situación, en que los 
derechos estables se hallan divididos entre propietario e in­
quilino por la voluntad legislativa, la comparamos, con el 
viejo estatuto de la propiedad de la vivienda, en que el pro­
pietario imponía en el contrato las condiciones que quisie­
ra, no podemos menos que reconocer que la propiedad no 
es siempre un absoluto. El conjunto de derechos puede ser
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podado, limitado, distribuido entre varios sujetos. Y todas 
Iiik sociedades crean sistemas de derechos estables de sus 
miembros, aunque no siempre los llamen propiedad.

Cuando hablamos de una propiedad “domesticada”, 
nos referimos, por una parte, a ésto. A una propiedad como 
combinación de derechos limitados y calculados para obte­
ner un resultado social. La propiedad no es un mito sagra­
do, sino un conjunto de derechos que se deben combinar 
sabiamente, para el bien social y el desarrollo personal. Y 
es esencial comprender que si en la sociedad somos estre­
chamente interdependientes, cuando hablemos de propiedad 
privada nada nos llevará a poner todos los derechos sobre 
una cosa en manos privadas. Un conjunto muy importante 
de esos derechos, tendrá que descansar colectivamente, en 
los grupos y en la sociedad total.

¿Puede haber una transformación de sentido comuni­
tario de la misma propiedad privada? Evidentemente, par­
te de los derechos hoy implicados en la propiedad privada 
capitalista deben ser pasados a los grupos y a la sociedad 
total. En una empresa económica, propiedad de uno o va­
rios dueños, es perfectamente posible establecer un conjun­
to de derechos estables del grupo de los trabajadores sobre 
la empresa, dejando subsistir la propiedad privada, pero li­
mitándola en su alcance. Si el grupo de trabajadores llega 
a tener establemente derechos sobre la distribución de los 
frutos, sobre ciertos actos de administración de la empre­
sa, y sobre la incrementación del capital por autofinancia­
miento, la misma propiedad privada se habrá modificado 
algunos pasos en sentido comunitario.

Este es un tema fundamental, porque los derechos 
del Estado, de los grupos intermedios y de las personas so­
bre los bienes de producción, deben poder combinarse li­
bremente del modo más adecuado para obtener la eficacia 
económica y social, la justicia en la distribución del ingre­
so y la participación democrática en la gestión de la activi­
dad económica.

Y cuando hablamos de domesticación de la propiedad, 
hablamos de un segundo aspecto: la distribución misma de 
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la propiedad. Para el progreso económico y para la justi­
cia social, es esencial que la propiedad esté distribuida de 
un modo funcional, con una tendencia a la distribución 
igualitaria que haga fácil la satisfacción de las necesidades 
de todos, y natural la participación democrática.

Y, entonces, una tarea ineludible de reordenamiento 
social es la redistribución de la propiedad. Esa redistribu­
ción, que en la Reforma Agraria es redistribución de la tie­
rra, para que todos tengan lo necesario y algunos no tengan 
lo excesivo. Pero redistribución que no puede ser solamen­
te agraria, porque tiene que ver con todos los bienes de uso 
(la vivienda y los útiles) y, en el caso del artesanado, con 
los bienes de producción. No somos distributistas al modo 
inglés de Chesterton, o de Belloc, que concebían una socie­
dad moderna basada en la propiedad privada distribuida. 
El modelo del pequeño campesinado, las “tres hectáreas y 
una vaca” está basado en una pequeña propiedad privada 
distribuida, que actualmente es realizable en áreas cada vez 
menores de la actividad económica. Cuando se la convierte en 
una bandera, cuando se fuerza su generalización, se cae 
fuera del siglo, en una concepción arcaica, en una añoran­
za medioeval. Y, lamentablemente, en algunos casos (aun­
que no sea un Chesterton el que merezca este reproche) 
en una posición reaccionaria que entrega el grueso de la 
sociedad al capitalismo.

Pero, sin caer en un distributismo que fuerce la na­
turaleza de las cosas y pretenda marchar a contrapelo de 
la tendencia que la tecnología y la evolución social acon­
sejan, la redistribución racional de la propiedad, entre las 
personas, los grupos y el estado, es una tarea esencial. Inú­
tiles son los esfuerzos por redistribuir el ingreso si existe la 
base de una mala distribución de la propiedad. Una pro­
piedad domesticada es necesariamente una propiedad tam­
bién bien distribuida. Para marchar en el sentido del ideal 
comunitario, se requiere una enérgica acción redistributiva.

Y esto obliga a usar una variedad de instrumentos, 
cuya lista no interesa en el momento de discutir orienta­
ciones generales, pero que va desde la ordenación del pro-
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• í’m» <l<* acumulación, (a través por ejemplo de una fuerte 
Imposición a la renta) hasta la limitación y el encauce de 
la liciencia, la expropiación y, ¿por qué no? también la 
confiscación. No vamos ahora a discutir las condiciones ni 
Ion límites éticos de la confiscación. Hay límites y condi­
cionen morales para la confiscación, como las hay para el 
impuesto, fundados en los derechos de los particulares y 
<11 <4 bien social. Pero aún cuando por esas razones y por 
otras consideraciones tácticas (puesto que la confiscación 
genera resistencias enormes y graves tensiones) se tienda 
a usar con parsimonia de la confiscación directa, no es po­
sible como cuestión de principio renunciar a ese instrumen­
to. Es grave desposeer a alguien de sus bienes, pero es tan 
grave como eso lo que hoy se admite: expulsarlo de su ca­
na, o privarlo de su puesto de trabajo. No podemos hacer 
de la propiedad un mito sagrado ni absoluto. En todo cas? 
tan sagrados como los derechos comprendidos bajo el ró* 
lulo de la propiedad, son otros que no gozan de ese nom­
bre. Y es curioso que quienes más absolutos hacen los de­
rechos de la propiedad, suelen practicar con más naturali­
dad y menos escrúpulos otras privaciones como la destitu­
ción del cargo.

Pero la referencia a las transformaciones que ha de 
sufrir la propiedad en la marcha hacia el ideal comunita­
rio, no estaría completa si no señaláramos uno de sus ras­
gos más típicos: la creación de nuevas formas de apropia­
ción en grupo; apropiación colectiva del grupo sobre los 
bienes que consume, usa para sí, o emplea como instru­
mentos en el trabajo social. Estas formas no sólo respoix 
den bien a la organización colectiva de la producción mo­
derna, sino que se adecúan profundamente al ideal de com­
partir, que habíamos señalado como una de las notas del 
ideal comunitario. Permiten construir bases sanas para el 
convivir comunitario y para la participación democrática.

Suele hablarse al respecto de “propiedad comunitaria”. 
Esa expresión no me satisface mucho. Prefiero reservar la 
palabra para designar la orientación total más que para 
una fórmula concreta de propiedad. Se aplica, en todo 
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caso, al conjunto de derechos que un grupo comunitario 
tiene concretados en forma de propiedad, sobre los bienes 
que emplea. La empresa económica, propiedad de los tra­
bajadores en lo sustancial (aunque pueda recurrir parcial­
mente a inversiones complementarias, o al crédito) y la 
tierra, propiedad indivisa del grupo local de campesinos 
que la explota, son los ejemplos más típicos de lo que 
podría llamarse propiedad comunitaria.

El desarrollo de estas formas de propiedad, es absolu­
tamente esencial, aunque sus modalidades y alcances de­
pendan de cada caso concreto. Una gran variedad de for­
mas colectivas de apropiación, múltiple e imaginativa, adap­
tadas en cada caso a las condiciones del grupo, a las exigen­
cias funcionales de la empresa y de la estructura social y 
económica, para asegurarles su dinamismo, es, sin duda, 
una de las características de la transformación en sentido 
comunitario.

E insisto en esto, en parte contra las nostalgias me­
dioevales del distributismo, y en parte contra la idea me­
cánica de una fórmula jurídica única de propiedad comu­
nitaria, volcada en proyectos de ley que pretenden reali­
zarla de acuerdo a un molde universal.

Pero, importa señalar, y esto será tema del capítulo si­
guiente, cuando hable del desarrollo, que una economía 
moderna y dinámica, de sentido social, sólo puede ser una 
economía planificada. Y que, por tanto, cuando hablo de 
los derechos del grupo (como cuando hablaba de los dere­
chos personales) es importante insistir en que una de las 
mayores limitaciones en el alcance de esos derechos, surge 
de las exigencias del Estado planificador. La planificación 
puede orientar la economía en parte a través de los juegos 
del mercado, pero siempre debe tener poderes efectivos pa­
ra asignar los recursos, de modo que se realice el plan. Es­
to exige poder dirigir la mano de obra hacia los sectores 
productivos que interesan, canalizar el ahorro y orientar la 
capitalización; e influir en cosas muy concretas, como las 
modalidades productivas, o la localización de» las empresas. 
Para ello se requiere, seguramente, una proporción bastante 
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importante de propiedad estatal, pero, más esencialmente, un 
haz de derechos estatales muy importantes, que se entrecruzan 
y se superponen a los de los grupos y los de las personas, 

Algunos han llegado a pensar por estas razones, que la 
concentración total de propiedad en el Estado era la fór­
mula más flexible. Y es sin duda la que da más posibili­
dades al planificador central, pero en su grado absoluto 
implica la desposesión de los hombres comunes, la muerte 
de sus motivaciones libres, y la sustitución por formas de 
compulsión y sometimiento incompatibles con nuestro ideal. 
Y al fin, lo que importa es la gente.
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CAPITULO IV 

DESARROLLO Y REVOLUCION

I El desarrollo económico

La idea del desarrollo económico, llenó las discusiones 
rn los países muy industrializados desde la década del 50, 
y llegó a América Latina, como tema de los debates públi- 
com, en la del 60. El habitual impacto de un concepto como 
éste, con la novelería periodística y la momentánea popu­
laridad que trae a los especialistas del tema (y a los “snobs” 
rápidos), se mezcló en nuestro continente con la publicidad 
oficial ocasionada en la “Alianza Para el Progreso” y en las 
conferencias internacionales. Algunos gobernantes querían 
demostrar que estaban a tono para merecer los favores del 
crédito y la cooperación internacional, o pretendían fortale­
cer su respaldo político y su poder de negociación. Otros 
trataban de expresar su propio pensamiento con los nuevos 
conceptos.

Pero, cuando se divulgó el uso de la palabra, los snobs 
perdieron interés en ella. Por otra parte el tipo de des­
arrollo económico que la Alianza para el Progreso propo­
nía comenzó a perder prestigio rápidamente. Las oligarquías 
nacionales comprendieron que el aspecto progresista de la 
idea les planteaba problemas: no estaban dispuestos a tole­
rar cosas como la Reforma Agraria o la gran carga de fi- 
nanciamiento para aspectos sóciales del desarrollo, ni obje­
tivos como la mejora en la distribución del ingreso. Descu­
brieron que propósitos más limitados (como contener la in­
flación y crear condiciones para una actuación más incon­
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troladamente capitalista) les interesaba mucho más viva­
mente. Dentro de la oligarquía los empresarios socialmente 
progresistas perdieron prestigio frente a los duros. En los 
Estados Unidos, por efecto de la desaparición de Kennedy, 
pero mucho más por un movimiento profundo de la opi­
nión, y por la modificación de las circunstancias económi­
cas, pasó a predominar el punto de vista más estrecha y 
directamente utilitario: créditos “realistas” y apoyo en las 
oligarquías nacionales y en las dictaduras, para obtener una 
hegemonía económica caracterizada por la contención de las 
aspiraciones sociales, y la estabilización.

Al mismo tiempo, la izquierda latinoamericana veía en 
el slogan del desarrollo, un instrumento de la dominación 
norteamericana. Para ella el concepto en boga escamoteaba 
los conflictos sociales reales y, al escamotearlos, dificultaba 
su solución. Por otra parte, el auge de los movimientos gue­
rrilleros, y más aún el auge de las teorías guerrilleras que 
se produjo cuando esos movimientos empezaban ya a decli­
nar (como suele pasar con las teorías en temas de táctica), 
llevaron a muchos a pensar que todo eso del desarrollo era 
un engaño, un esfuerzo sin sentido, o una vía muerta. Y 
aún, en algunos casos extremos, a pensar que el desarrollo, 
de producirse, alejaría la oportunidad de la revolución que 
era la verdadera solución.

Así, mientras la derecha retrocedía hacia objetivos tác­
ticos más directos y hacia una ideología más reaccionaria, 
más dura y menos compartible, la izquierda, con un uso in­
determinado y confuso de los términos desarrollismo y des- 
arrolista, bombardeaba la idea del desarrollo para despres­
tigiarla.

Y sin embargo, sería absurdo que estuviéramos dispues­
tos a abandonar la idea del desarrollo económico, o a des­
ligarla de nuestra mística política y social. La ambigüedad 
de la noción, la crítica a sus sentidos equívocos o pernicio­
sos, el énfasis en aclarar y definir una idea que fuera com­
patible con nuestra mística, nos ocupaba años antes de que 
éste fuera un tema político de éxito público. Mucha gente 
en el mundo no había caído en esos equívocos, y se había 
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prrocu pado de precisar y reafirmar lo que era valioso y 
»<'*<■ ii l til> le en el concepto» Las precisiones, que en el mo­
mento pudieron parecer debates ociosos entre técnicos, in­
fluí mi temas de vital importancia, donde se jugaban la mis­
il rn nocí al y política y el futuro de los pueblos.

Es necesario, comenzar por la idea misma de desarro­
llo. Una de las mejores definiciones a mi juicio, del des­
uno lio económico, sigue siendo la de Perroux: (x) “Es la 
combinación de cambios mentales y sociales de una pobla­
ción, que la vuelve apta para hacer crecer acumulativa y 
durablemente su producto real global”. Pone énfasis en que 
m'm el simple desarrollo de la economía, exige como base 
que ciertos cambios mentales y sociales de la población, la 
vuelvan apta para crecer, y para crecer acumulativa y du­
rablemente. Pero esta definición tiene el inconveniente de 
que. el desarrollo así entendido, no resulta fácil de medir; 
ni ando trata de constatar la existencia de esos cambios 
mentales y sociales se cae en un debate interminable.

Y es claramente explicable que la opinión común, la 
generalidad de los técnicos, en los programas y evaluacio­
nes nacionales e internacionales, se hayan limitado simple­
mente a medir el crecimiento del producto real, a medir el 
idéelo. Así la noción más divulgada del desarrollo econó­
mico es la de “el aumento del ingreso per cápita”. Es de- 
id r, hay desarrollo cuando el ingreso crece más que la po­
blación; o, en otras palabras, cuando el ingreso por persona 
aumenta.

No tengo más remedio que discutir el valor y signifi­
cado del ingreso per cápita, y hasta que punto recoge y 
rwiimc nuestras aspiraciones. La primera crítica se dirige 
contra el hecho de que se trate de una media estadística, 
<Ir un promedio abstracto que no corresponde a ninguna 
distribución real del ingreso. Las medias, como lo demues­
tran todos los estudios de la realidad, son tremendamente 
engañosas. La misma media puede responder a una distri­
bución igualitaria entre regiones geográficas, grupos y cla-

(l) Fran^oli Perroux: "¿Qué es el desarrollo?” En "El Desarrollo", 
h'eln rd.
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sea sociales, o por el contrario encubrir la mas extrema des­
igualdad. Detrás del mismo ingreso per cápita, puede ha­
ber una sociedad que se reparta equitativamente los frutos 
del trabajo, o una sociedad basada en la dominación y en 
la explotación, que junte el lujo con la miseria. Y estas 
dos situaciones no son de ningún modo equiparables.

Pero se puede ir más lejos en la crítica. Se puede de­
cir que al medir en dinero todos los bienes y servicios de 
que goza una población (y el ingreso es una expresión en 
dinero de esos bienes y ’servicios) se pierde totalmente de 
vista la cualidad de los mismos; y esa cualidad de ningún 
modo nos es indiferente. Un economista liberal, nos diría 
que el valor expresa la utilidad y la escasez. Pero éso mis­
mo no puede sostenerse hoy con carácter general: muchos 
bienes y servicios fijan sus precios totalmente fuera del mer­
cado y el valor no expresa esa combinación de los econo­
mistas clásicos; bienes y servicios son vendidos a precios 
políticos, o, en régimen de monopolio o de cartel y su valor 
se computa de un modo sustancialmente distinto. Pero aún 
cuando el valor expresara la combinación de utilidad y rareza, 
o escasez, sabemos que esa actitud no puede ser confundida 
de ningún modo con la necesidad real que los hombres tienen 
de esos bienes. Los hombres tienen que ser concientes de 
sus necesidades para que éstas se conviertan en deseos efec­
tivos. Y muchas necesidades permanecen ocultas e incon­
cientes para los mismos sujetos que las padecen. Una enor­
me obra de concientización y de cultura es fundamental pa­
ra sacar a luz las necesidades de la población y convertirlas 
en deseos reales. Pero, por otra parte, sabemos que, aún 
sentidos y concientes, esos deseos no se convierten en de­
manda efectiva ni pesan en el mercado, si no están apova- 
dos en una capacidad de pago real. La demanda efectiva 
que interviene en la fijación del valor es el deseo apoyado 
y respaldado en una capacidad de pago. Y capas muv gran­
des de una población pueden tener deseos intensos, despro­
vistos, por la injusticia en la distribución de los ingresos, 
de capacidad de pago. Y su criterio no incidirá en la fija­
ción de la utilidad social ni en el precio. Por tanto, aún 
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ahorrando objeciones técnicas sobre la contabilidad nació 
nal, la noción misma de ingreso per capita es una enorme 
abstracción, detrás de la cual pueden existir condiciones de 
vida muy distintas por la distribución y por la naturaleza 
de ese ingreso, que puede estar valorado e integrado de un 
modo totalmente distinto a las necesidades reales y profun­
das de una población.

En realidad, es indispensable cavar más a fondo, en lo 
que constituye el valor humano, en lo que aspiramos como 
finalidad de -la vida humana, para encontrar un sentido a 
estas abstracciones*

Y no sirve decir que estas especulaciones són abstru­
sas, si se trata de evitar que nos vendan un futuro que no 
nos interesa.

2 — Valor humano y desarrollo

Si lo que nos importa son los hombres y la vida hu­
mana, vuelvo entonces a recaer en la pregunta ¿qué cosas 
hacen valer más la vida? y respondo: más y mayor dura­
ción en tiempo de cada vida humana; pero además mejor 
vida.

De estas tres cosas, la más aceptada, es sin duda el 
anhelo de que la vida humana dure más tiempo. El deseo 
de que haya más vidas, la afirmación de que es un bien, 
en absoluto, el existir, es una afirmación más polémica que 
no entusiasma mucho a los malthusianos. Para ellos, la feli­
cidad de los que existen es siempre más importante que la 
posibilidad de existir de otros que aún no han venido a la 
vida. Sin embargo, creo indispensable afirmarlo con energía, 
aún reconociendo que en algún momento el número de ha­
bitantes entra en conflicto con la duración y la felicidad 
de la vida humana y que, en cierto- momento difícil de de­
finir, él crecimiento numérico de la población debe ser con­
tenido para salvar las condiciones de vida de los que exis­
ten y existirán.

Pero, a pesar de ser temible la respuesta a esta pre­
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gunta, el tema de mayores conflictos es sin duda el tercero: 
¿Qué es, en definitiva, mejor vida? Es combatir y reducir 
el mal, ese hueco, esa mordedura de la nada, lo que falta 
para ser completo y total. Y esto nos lleva a una teoría de 
las necesidades, porque la necesidad es ese hueco a colmar, 
ese vacío que separa al ser enfermo, mutilado, sufriente, an­
gustiado, del ser completo.

Una vida humana mejor, significa satisfacción de las 
necesidades. De las necesidades de supervivencia física: la 
alimentación, la atención de la salud, el abrigo, el descan­
so. Lo que supone el enorme esfuerzo de aumentar la pro­
ducción y la distribución de alimentos, la construcción de 
viviendas, la fabricación de ropa, el desarrollo de la higie­
ne y la medicina, la organización del trabajo y los necesa­
rios descansos. Estas necesidades de supervivencia física son 
las más objetivables, las que mejor se miden y se tasan, las 
que tienen un costo económico más calculable, más indiscu­
tible.

Luego están las necesidades de desarrollo intelectual y 
moral: el saber práctico, que tiene que ver con el oficio, 
pero también con el aprendizaje social para la vida entera; 
y el saber no utilitario, para entender el mundo y la vida, 
Dios y la creación, los misterios más acuciantes de la vida 
humana. Estamos aquí ante necesidades cuyo límite de sa­
tisfacción es muy difícil de definir o prácticamente no exis­
te. Necesidades ilimitadas en las que la dirección misma 
es mucha veces cuestionada y polémica. Es perfectamente 
posible pensar en sociedades que consagren menos esfuer­
zo a satisfacer las necesidades de supervivencia física, y más 
al cultivo intelectual, moral o religioso.

Luego están, las necesidades de confort y de expan­
sión, que en cierto grado son incuestionablemente necesida­
des, y que más allá pueden ser una trampa, que superfi- 
cialice y, en el fondo, degrade el valor de la vida.

Y luego, otras direcciones en el aumento de valor de 
la vida, que se proyectan hacia afuera, hacia la procrea­
ción, hacia el riesgo y el heroísmo, hacia la vida sobrena­
tural. Misterioso tema, indudablemente, el del valor de la 
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vida humana. No volveré ahora, sobre él. Me limito a refe­
rirlo al capítulo final, donde hablo de los puntos centra­
les de la mística. Señalo ahora, simplemente, que se nece- 
mIii una concepción. Con todas las dudas teóricas imagina­
bles, el tiempo, que no se detiene, nos obliga a una opción: 
hi elección de los bienes que vamos a gozar, de las necesi­
dades que vamos a satisfacer, y de cómo entendemos satis­
facerlas. Cuando el economista nos trae su termómetro de 
ingreso per cápita, y mide el desarrollo que hemos alcan­
zado, implícitamente nos está vendiendo una mercadería de 
calidad uniforme, acaso está pidiendo que nos entreguemos 
a la inconsciencia y aceptemos como equivalentes las distin­
tas direcciones posibles del desarrollo humano, siempre que 
cuesten lo mismo en dinero.

La actitud de los especialistas es variable: a veces sim­
plemente piensan en el sistema de valores imperante en so­
ciedades avanzadas, prósperas y poderosas, como indiscuti­
ble. Otras, la ingenuidad no llega lejos: se trata simple­
mente de vender el género, del que se tiene existencia abun­
dante, y de convencer al cliente de que el producto es exac­
tamente lo que el cliente buscaba y deseaba.

Quede simplemente una afirmación muy tajante: el des­
arrollo, expresado como aumento del ingreso per cápita o 
por cualquier otra medición económica, es totalmente in­
capaz de definir el objetivo del esfuerzo social. Lo que per­
mite fiiar objetivos a la vida social, es una filosofía y una 
ética del valor humano. Nadie tiene derecho a hacernos 
aceptar por unos dólares de ingreso per cápita, el abandono 
de otros objetivos como la fraternidad, la solidaridad so­
cial, la participación democrática, el ideal comunitario, la li­
bertad del espíritu, la verdad metafísica o revelada, la bús­
queda de la belleza, la experiencia del riesgo, de la creación, 
del sacrificio o del heroísmo. Sobre todo ello hay que refle­
xionar y optar. Ignorarlo, entregar el objetivo de la vida social 
al econometrista que busca el máximo de sus cifras abstrac­
tas, o a las elites, que pretenden escamotear la discusión 
del contenido (tal vez, porque ya tienen muy bien defini­

107



do el que interesa a la consolidación de su dominio) es 
una experiencia que termina en despertares trágicos.

Y, por de pronto, desde ya puedo decirlo, el valor de 
la vida social no resulta de un promedio de los valores de 
vida individuales. Hay una solidaridad que los enlaza. El 
éxito individual, la salud, el saber, el brillo intelectual, él 
confort o el poder, erguidos irresponsablemente al lado de 
la miseria ajena, no la compensan en una dorada medianía. 
Se destruyen a sí mismos. Los que, comunicados y solida­
rios podían haber sido valores, replegados sobre sí mismos 
se vuelven antivalores. No podemos aceptar los promedios. 
La solidaridad mutua, la distribución equitativa, la parti­
cipación fraternal, la verdad y la libertad, son valores cuya 
ausencia destruye a los demás. Es a la vez, una filosofía de 
la vida personal y de la vida social desarrollada en doctri­
na política, la que puede fijar los valores y definir los ob­
jetivos del desarrollo social. Que el economista nos calcule 
el costo de nuestras aspiraciones, que nos dé un modelo de 
organización económica posible para aproximarse a la rea­
lización del ideal social que proponemos. Pero que no pre­
tenda invertir los términos.

Y sin embargo, a pesar de todas esas críticas, el des­
arrollo económico, medido simplemente en ingreso per cá- 
pita, está asociado estrechamente, al nivel humano de los 
pueblos. ¿Cómo ignorarlo? Bastaría echar mano a unas po­
cas estadísticas internacionales, ipuy conocidas, para demos­
trarlo. (2) La esperanza de vida al nacer, que es de 70 años 
para los países que tienen más de mil dólares de ingreso per 
cápita, es de 57 años para los que están entre los 200 y 350 
dólares, y de 42 años para los que están por debajo de los cien 
dólares. Es decir que, el sub desarrollo es una enfermedad de 
la cual se muere tanto como para bajar la esperanza de vida, 
de 70 a 42 años. ¡ Cuidado con ir demasiado lejos en las conclu­
siones de la crítica! Esa medición del desarrollo, no es simple­
mente una banalidad intrascendente. ¡Cuidado con pasarse en

(2) Naciones Unidas: “Informe sobre la situación social en el mun­
do”, 1961, cuadro I.
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Ih mítica intelectual, e ignorar una corriente avasallante de 
lirrhoH!

Tomemos la mortalidad infantil (el número de niños que 
mucre antes del primer año de vida). En los países que tienen 
míiH de mil dólares de ingreso per cápita, 25 niños de cada mil 
mucre antes del primer año. En los países que están inmedia­
tamente por debajo de los mil dólares, el número salta en for­
ma impresionante: a 42 por mil. En los que están entre 200 
y 350 dólares, mueren 97 por mil. Y en los países que están 
por debajo de 100,dólares, las muertes de niños alcanzan a 180 
por mil. ¡Cada siete niños que mueren en los países de me­
nor ingreso per cápita, uno solo habría muerto en los de 
mayor ingreso!

Esta correlación tan poderosa en los resultados brutales 
de la muerte, tiene una raíz profunda en las realidades so­
ciales. El consumo de alimento, de un extremo a otro de la 
escala, pasa de 3153 calorías per cápita, a 2070 calorías per 
cápita. El número de habitantes por médico pasa de 885 a 
13.450. No son relaciones superficiales: es toda la capacidad 
productiva y el saber social, que están comprometidos en el 
subdesarrollo y asociados a la hecatombe humana.

Y lo que vale para las muertes, vale también para la 
cultura, en buena parte. Mientras en los países más desarro­
llados los analfabetos son solamente un 2 %, en los menos 
desarrollados forman un 71 % de la población.

No se juega con estas realidades. Hay que darles todo su 
significado. Y reflexionando, resulta normal que sea así. Por 
más dignidad que tengan otros bienes, por más jerarquía que 
les acordemos, gran parte del esfuerzo de la humanidad, tan­
to en cantidad de trabajo como en aplicación de la técnica 
y del saber, están volcados a la producción de alimentos, a 
la construcción del techo, a la fabricación del vestido, y a la 
atención y defensa de la salud. En ese campo, la medición 
económica es mucho más efectiva, que en otros aspectos a 
que aludíamos. Y también es mayor la coincidencia, en este 
campo, entre quienes sustentan distintos sistemas de valores. 
Es peligroso, por insistir en lo particular de nuestras concep­
ciones filosóficas y sociales, terminar negando o menospre­
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ciando la amplísima base de coincidencia posible en torno 
a la obtención de ciertos objetivos, prosaicos para el intelec­
tual, pero que representan la vida para millones de hombres; 
el esfuerzo de gran parte de la existencia, para el común de 
la humanidad; y también una proporción considerable de 
la felicidad humana; de esa modesta, transitoria y perecede­
ra felicidad humana, desdeñable para los superhombres, pe­
ro que sólo puede ser tratada con el mayor respeto por quie­
nes se interesan realmente en los hombres.

Es cierto que el desarrollo económico no puede resumir 
y expresar por sí el valor humano; y que de ningún modo 
puede fijar por sí, el objetivo de la vida social. Pero también 
es verdad que el desarrollo económico debe estar incorporado 
a toda meta de aumento del valor humano que no sea una 
pura disquisición de gabinete. Para designar el aumento1 glo­
bal de valor humano de una población tenemos que usar otras 
expresiones* como “desarrollo social”, o “desarrollo integral”. 
Pero cualquiera de ellas, debe comprender como uno de sus 
componentes, y de ningún modo como uno de sus componen­
tes menores, el desarrollo económico.

3 — La medición del desarrollo social

Para expresar el objetivo de conjunto que hemos llama­
do aumento del valor humano, se han usado muchas expre­
siones. El Padre Lébret hablaba de “ascensión humana” o 
“elevación humana”, (3) y del paso, “de una fase menos hu­
mana a una fase más humana”, (4) y también simplemente de 
desarrollo, pero definiéndolo como un crecimiento integral.

Es casi innecesario decir que una persona no puede ma­
nipular la terminología como quiere, porque se encuentra 
frente a un uso social de la misma, y el término “desarrollo” 
está tan identificado con la expresión económica del mismo, 
que usarlo sólo es caer inevitablemente en el equívoco cuando

*(3) L. J. Lebrel: “Dimensiones de la Caridad”, 26.
(4) L. J. Lebrel: “Manifiesto por una civilización solidaria”; o “Di­

námica concreta del desarrollo”, introducción.
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uno pretende designar con él alguna idea más amplia. Por 
motivos prácticos llamaremos “desarrollo social” a esa eleva­
ción humana, a ese aumento del valor humano de una po­
blación que implica desarrollo económico pero va mucho más 
allá.

Pero el problema mayor no es acuñar una expresión, sino 
darle un contenido preciso y utilizable. El contenido de la 
idea debe ser suficientemente preciso para orientar la acción 
práctica, y para evaluar y comparar los resultados. Para defi­
nir un objetivo de desarrollo social concreto, hay que tomar 
partido en el problema de los valores, embanderarse filosófica 
y políticamente. Pero habrá, seguramente, un amplio campo 
de coincidencia cuando se trate de atender las necesidades de 
supervivencia física y de ciertas necesidades culturales obvias. 
La idea tendrá ineludiblemente aspectos polémicos. Estará 
fuertemente comprometida, marcada profundamente por la fi­
losofía, por el sistema de valores de quienes den el contenido 
concreto a la noción de desarrollo social.

Por otra parte, seguramente no será un sistema tan sim­
ple de medición como el del ingreso per cápita. No será segu­
ramente una cifra única: ya había descartado la posibilidad 
de que se resumiera en una sola cifra todo el complejo siste­
ma de mediciones que debe cubrir la satisfacción de las ne­
cesidades: definición y medición precisa en alimentación, en 
salud, en vivienda, en instrucción, en distribución de la pro­
piedad y de los ingresos. Pero es indispensable para montar 
una política planificada, técnicamente apuntada al objetivo.

No estoy, desde luego, pensando que todo es medible y 
todo cuantificable. En la noción de desarrollo social estará, 
para mí, por ejemplo, inevitablemente contenida alguna eta­
pa de la aproximación al ideal democrático. Y la realización 
del ideal democrático no se presta tan fácilmente como la 
satisfacción del hambre, a una cuantificación precisa. Pero 
en estos objetivos que no se prestan a la medición, el conte­
nido debe ser al menos cualitativamente preciso, y permitir 
la comparación y la evaluación de resultados.

Así, necesariamente, el contenido de la noción de desa­
rrollo social, es variable de país a país, y de momento hiato- 

111



rico a momento histórico, puesto que toma a una sociedad en 
una etapa determinada y en un momento dado, acuciada por 
ciertos problemas, flagelada por ciertas miserias, dotada de 
algunas o muchas potencialidades. Y a partir de ese momento 
y de esa situación, fija el objetivo de una etapa superior a al­
canzar. Que no es tampoco la perfección inmaterial y abstrac­
ta de los grandes ideales, sino alguna forma concreta, posible, 
limitada de realizarlos. Y es variable también, y polemiza- 
ble, porque depende de un sistema de valores que se quiere 
instaurar, que está lejos de ser un dato incuestionable, pues 
traduce una aspiración humana siempre discutible.

Esta concepción permite tecnificar en gran medida el es­
fuerzo de desarrollo, incorporar el trabajo científico al servi­
cio de la transformación social, crear una verdadera discipli­
na del desarrollo. Y, al mismo tiempo, nos distancia de las 
concepciones tecnocráticas y seudocientíficas que pretenden 
convertir en un problema exclusivamente técnico el sentido 
de la transformación social.

Pero, si no es el técnico el que fija el objetivo social, 
¿quién lo fija? se preguntará. Si depende de un sistema de 
valores, ¿del sistema de quién?, se inquirirá con razón. Sobre 
eso volveré más adelante, cuando hable de las fuerzas y de 
la obra política. Pero ya sirve como adelanto, el capítulo an­
terior sobre el ideal democrático. Porque si postulo como 
ideal la democratización, ¿qué sentido tendría escamotearle 
nada menos que el sentido de la transformación social?

En todo caso anoto que, democrático o no, en cualquier 
proceso de desarrollo social los objetivos resultan de una tran­
sacción. Los conductores del proceso, sean quienes sean (y 
aunque sean unos déspotas) están obligados a transar, en al­
gún grado, con la población misma. Hay valores, encarnados 
en la cultura y en las motivaciones de una población, que no 
se cambian a gusto por decreto. Ni aún por el despotismo. Una 
población no es indefinidamente maleable; tiene elementos 
rígidos permanentes y su cultura adquirida presenta una enor­
me inercia. Para no usar una expresión tan mecánica diremos 
que es tan estructurada, tan, viva y resistente como un árbol. 
Es posible orientar en el vegetal su crecimiento, provocar gra-

112



filialmente una inflexión en su tronco, podarlo, mutilarlo e 
incluso arrasarlo, pero no puede dársele caprichosamente cual­
quier conformación. Su vida está unida a una vitalidad inter­
na. Y así, del mismo modo, quienes conducen un proceso de 
desarrollo social no trabajan una arcilla muerta sino una so­
ciedad viva: y el objetivo, y los valores implícitos en el desa­
rrollo social, traducen necesariamente la transacción entre el 
actor, y el ser vivo sobre el cual actúa.

4 — Crecimiento orgánico y revolución

Las reflexiones anteriores nos introducen en un tema que 
afecta mucho la imagen del desarrollo social, y su aceptación 
o rechazo por las ideologías en boga. Hemos caracterizado al 
desarrollo social como el ascenso humano; pero, las revolu­
ciones que postulan la liberación del hombre o la distribución 
social de los bienes ¿qué postulan en el fondo, sino la eleva­
ción humana? Surge pues el interrogante sobre la relación 
que existe entre el desarrollo social y los procesos revoluciona­
rios.

En realidad, el término mismo “desarrollo”, se aplica a 
los procesos sociales por una analogía con el mundo biológico. 
El diccionario lo define, como el “abrirse, desplegarse o desen­
volverse la semilla” y más en general “adquirir incremento y 
vigor gradualmente”. Y en realidad si reflexionamos sobre 
el uso de la palabra en nuestro campo, debemos concluir que 
pretende expresar algunas características que son propias del 
crecimiento orgánico: un aumento o incremento gradual, em­
pujado por energías internas, orientado por leyes radicadas 
en el mismo organismo, y que se caracteriza por progresar en 
el sentido de una complejidad cada vez mayor, multiplicando 
células, diferenciando órganos, pero conservando todo integra­
do en un sistema ligado y coherente.

Bastaría recordar a Spencer (5) o Teilhard de Chardin

(5) H. Spencer: “Principios de Sociología*’.
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(6) para comprobar la seducción, la capacidad expresiva que 
tienen los símiles biológicos aplicados a lo social. Desde cier­
to punto de vista, la sociedad parece un organismo, la reali­
zación de valores humanos y sociales, un crecimiento or­
gánico: la misma forma gradual y acumulativa de expandirse, 
la multiplicación de células y elementos cada vez más dife­
renciados y especializados en sus funciones, la integración de 
los mismos en estructuras cada vez más complejas que corri­
gen y perfeccionan lo que las estructuras simples no podían 
realizar. 1 ‘

(6) P. Teilhard de Chardin: v. g. “La Aparición del Hombre”: Figura 
y significado de la evolución humana; o “El Fenómeno Humano”; o “El 
Porvenir del Hombre”: Una interpretación biológica plausible de la his­
toria humana. La formación de la noósfera.

Esto se evidente en el aparato productivo. Imposible ali­
mentar mejor una población, darle techo, abrigo y confort sin 
incrementar el aparato productivo. Y para ello hay que aho­
rrar gradualmente una parte de la producción, capitalizar, in­
vertir ese ahorro en nuevos elementos productivos que se agre­
gan a los ya existentes y permiten incrementar la producción, 
sobre la cual se va a poder hacer un nuevo ahorro. La indus­
tria al diversificarse, permitirá construir, equipar y abastecer, 
y absorberá los productos de nuevas ramas industriales espe­
cializadas. Y junto con el equipo se desarrollará la capacidad 
humana: la especialización del obrero que no puede improvi­
sarse toda en las aulas, la capacidad de conducción de los 
cuadros medios, de los técnicos, del personal de dirección, y 
del empresario. Mientras tanto se equipa el territorio con ru­
tas, puentes, líneas de alta tensión, centrales de energía. Todo 
esto es más o menos rápido, pero gradual y acumulativo y es 
inimaginable cualquier paso si no es a partir del paso ante­
rior.

Lo que digo del aparato productivo, se aplica en gran 
medida al desarrollo cultural. La elevación del nivel cultural 
puede apurarse, pero no puede saltar sobre el vacío. Un siste­
ma de enseñanza no se expande brutalmente por la sola inyec­
ción de dinero o de técnicos. Requiere la multiplicación acu­
mulativa de generaciones docentes que realicen la trasmisión 
personal insustituible. El mismo equipamiento docente tam-
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Iih ii requiere una acumulación gradual de inversiones. Y la 
। imriHiir/Ji, una cooperación activa de la población, que sólo 
« a poHÍblc en un despertar de la misma al ansia del saber, en 
ln experiencia del saber.

Normalmente no es posible interesar a la población en 
ln cap a citación, si esa capacitación no tiene oportunidad de 
mci empleada con resultados constatables en lo personal y lo 
mimmi. Tero tampoco es posible crear un aparato productivo 
। iipiiz de emplear el personal calificado, si ese personal califi- 
rudo no existe. Y esta interdependencia entre capacitación y 
a । mi a lo productivo le imprime al ritmo de adquisición de la 
cu llura, el mismo tono acumulativo y gradual.

El mismo carácter presenta la investigación científica, 
<pie sólo abre nuevos frentes de conquista y de interroga­
ción, a partir de las conquistas, invenciones y descubrimien­
to* anteriores. Tal vez el mundo de la ciencia muestre uno 
do los mejores ejemplos de crecimiento orgánico, acumula­
tivo y gradual, a pesar de la genialidad de los inventores y 
del azar de los descubrimientos.

El mismo progreso político, no sólo en la eficiencia del 
aparato, sino incluso en la realización del ideal democráti­
co, se logra también por pasos graduales y acumulativos. 
No se inventa de cero, y repentinamente, una participación 
democrática a todos los niveles. Se cambian rápidamente 
las opiniones de una multitud masificada; pero la toma de 
conciencia, la adquisición de saber y de experiencia, y la 
conquista de los hábitos morales que implica el asumir res­
ponsabilidades del que accede a la participación responsa­
ble, no se logran de un salto. Se obtiene, en gran parte, en­
sayando y experimentando; las oportunidades pueden crear­
se a medida que se va logrando la capacidad de respuesta.

Y el hecho de que todo esto esté tan estrechamente 
ligado (el aparato productivo, el universo cultural, y el de­
sarrollo político), el hecho de que exista una conexión ín­
tima entre la estructura social y las características de la 
personalidad, hacen que el despliegue del valor humano se 
realice, en muchos aspectos, acompasado al ritmo de las 
expansiones productivas, de la acumulación del saber, de 
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los progresos de la organización. Por lo que el todo se en­
cauza en esa forpia gradual, múltiple y simultánea, con que 
crecen las partes del organismo biológico.

Es esto lo que lleva a usar expresiones como crecimien­
to y desarrollo, que recuerdan los procesos que llevan des­
de la semilla basta el árbol, desde el embrión hasta el hom­
bre; y que recuerdan también la evolución de las especies, 
desde la estructura elemental del protozoario hasta la ver­
tiginosa complejidad de los animales superiores y del 
hombre.

Ignorar esto es infantilismo. Contra esto se sublevan 
los soñadores que imaginan instaurar la felicidad humana 

al término breve de una revolución rápida que expulse al 
dictador, acabe con un dominio de clase, elimine la propie­
dad, o sacuda la dependencia externa. Contra esto reaccio­
na la impaciencia de los que quieren participar de la histo­
ria en las formas simples, heroicas y románticas del esta­
llido violento y del conflicto. De los que ven como prosaica 
y sombría la participación en el esfuerzo enorme, gradual 
y colectivo, que exige la acumulación paciente de compe­
tencia especializada, de saber y de esfuerzo.

Y yo, que quiebro lanzas por la mística, y por las trans­
formaciones revolucionarias de nuestro contiente, no puedo 
sin embargo contemporizar con estas formas de infanti­
lismo.

Es peligroso concebir todo el desarrollo social como 
un crecimiento orgánico; pero no hay desarrollo social sin 
crecimiento orgánico. Y gran parte de los objetivos socia­
les que podemos proponernos, y de los valores que preten­
demos, sólo serán realizables al término de un crecimiento 
orgánico paciente y prolongado. Eso también es innegable. 
Las concepciones elementales de la transformación social no 
sirven en el mundo de hoy, y equivocan fatalmente el blan­
co. Intentos de democratización que han terminado en la 
seudoparticipación de las multitudes masificadas; intentos 
de distribución social que han terminado en miseria; inten­
tos de progreso económico convertidos en dictaduras, des* 
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puiHnio y explotación; el repertorio de fracasos es bastan­
te vil rindo como para alertar sobre el riesgo.

Pito, si reflexionamos sobre el mismo desarrollo bioló­
gico, t memos que concluir que ese proceso de crecimien­
to gradual y acumulativo por progresiva especialización, di- 
írrmriación e integración en organizaciones más comple­
ja*, no es más que una parte del proceso. A poco que ob­
ué rviunos con cuidado, encontraremos en el mismo desarro­
llo biológico la presencia del conflicto y de la ruptura vio­
lenta, los desarrollos parciales que terminan en caminos ce­
na <los, los desequilibrios que impulsan a cambios salvado- 
ir m. Tan necesariamente está insertado en el desarrollo del 
organismo humano el crecimiento orgánico del feto, como 
la ruptura del parto. Y además las naturaleza nos muestra 
desarrollos patológicos, como el del tumor que crece al mis­
mo tiempo que el cuerpo, en dos líneas de desarrollo con­
tradictorias, que de prolongarse, conducen a la muerte.

Y en una perspectiva mayor, en la evolución de las es­
pecies, líneas de evolución exitosas que parecieron triunfar 
romo aquélla de los reptiles prehistóricos de dimensiones 
monstruosas, terminan frustrándose y abriendo el camino a 
líneas de evolución nuevas, a partir de especies que pare­
cían menos promisoras, y de impensadas mutaciones genéticas.

Pero, sería peligroso y equívoco llevar más lejos la ana­
logía biológica. La evolución social, es distinta a la evolu­
ción biológica. La comparación, como todas las metáforas 
felices, es luminosa y esclarecedora en un primer momento 
hasta donde dura la analogía; luego' simplemente hay que 
abandonarla. Lo que nos interesa es el proceso social, cuya 
originalidad es irreductible.

En el desarrollo social, encontramos crecimientos con­
tradictorios que pueden llevar a la frustración a la socie­
dad entera: la concentración de empresas en una economía 
de mercado, que termina por la formación de trusts y la 
destrucción del mercado mismo; el crecimiento de un movi­
miento dictatorial, amparado por las libertades democráti­
cas, que termina destruyendo las mismas libertades que lo 
acunaron: la extensión de una agricultura esquilmante que 
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destruye la fertilidad de la tierra, y termina haciendo el 
desierto. Son estos algunos ejeiñplos, entre los miles que po­
drían ilustrar esta afirmación.

Y también hay líneas de desarrollo que en un período 
determinado se han mostrado exitosas, proporcionando ven­
tajas evidentes que han justificado su expansión, y que lue­
go, no consiguen mantener. O no consiguen satisfacer nuevas 
necesidades que se vuelven imperiosas para la sociedad. El 
capitalismo industrial del “laisser faire”, que se expandió 
con impresionante dinamismo, hijo del impulso que podía 
dar a las aplicaciones técnicas, al ahorro y la capitalización; 
y que luego resultó incapaz de armonizar un crecimiento 
de conjunto, sacrificó el desarrollo humano, provocó la 
pauperización del proletariado y lanzó a la sociedad a des­
trozarse en la más despiadada lucha de clases. Tarde o tem­
prano iba a provocar la reacción de la sociedad, que ante­
poniendo otros valores insatisfechos por el sistema, exigía 
su sustitución por otro.

Los llamados “cuellos de botella” de los economistas,, 
estrangulamientos que impiden el funcionamiento eficaz de 
la economía y que la planificación debe romper, ¿qué son 
en la mayor parte de los casos, sino situaciones a las que ha 
conducido una evolución dinámica, que se encuentra de 
pronto paralizada en contradicciones que impiden continuar 
su desenvolvimiento?

Así la misma continuación del crecimiento orgáni­
co en las sociedades, conduce (y esto no es elucubración 
de gabinete, ni analogía biológica, sino experiencia real de 
la historia y del presente) a empantanamientos o crisis que 
la continuación de un puro proceso orgánico no puede re­
solver, y que requieren el cambio deliberado, la sustitución 
del sistema, la rotura del obstáculo, la expulsión del tumor, 
la intervención deliberada que corta el tejido social y abre el 
futuro, aunque cause heridas, desajustes y desequilibrios. 
Con el crecimiento acumulativo y gradual, se mezclan en 
el desarollo social los conflictos, las rupturas y las muta­
ciones.

Pero el proceso social no es ciego, como la evolución
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♦le hiw especies biológicas. Cuando se trata de mutaciones, 
mu । h h Ir 11 ion pensar que la sociedad se permita el derroche 
• < inMiyiir, ni azar de las mutaciones accidentales, la línea
• pie rn la práctica vaya a resultar exitosa. La evolución 
biológica rc puede dar el lujo de enterrar bajo la arena mi­
llonea de experiencias frustradas, con la misma abundancia 
Hpiilrnhi con que despilfarra los huevos de los peces o de 
loa insertos, o las semillas de los árboles. Pero sería crimi­
nal rl derroche de vida y sufrimiento humano que se pro- 
din ¡ría ni no interviniera la inteligencia humana para calcu­
lar loa efectos y elegir las mutaciones que deben introducir­
le en la vida social.

Y la inteligencia humana no interviene aquí solamente 
para hacer más económico el ensayo. Las grandes transfor­
maciones revolucionarias en la historia humana no resultan
rola mente de estrangulamientos o de situaciones críticas que se 
hayan creado por el correr de la historia. Las transforma­
ciones revolucionarias no resultan espontáneamente de la 
maduración de circunstancias históricas. No admito, porque
no es real, la teoría determinista que pretende mostrar 
inexorable la génesis de las revoluciones, y que nos obliga­
ría a plegarnos simplemente “al sentido de la historia”. Ya 
he dicho que las revoluciones marxistas (la rusa. 1* o 
la cubana) no se han producido P^aia sena a^8_e a
creación de las ‘ objetivas preconizadas por Marx,
, 1a ngura y la trayectoria romántica de un Fidel Cas­
tro, o las comunistas de Mao, calzan mal en las páginas del 
“Capital” o del “Manifiesto” de 1848. Las revoluciones se
producen cuando los hombres rechazan o no soportan más 
los sistemas vigentes, y son capaces de organizar y aprove­
char las oportunidades para sustituirlo. Y en esto, cuentan 
las condiciones objetivas, pero responde en buena parte al 
azar, a la genialidad y al heroísmo, y nadie ha conseguido 
encasillarlo en determinismos. Es típicamente obra del de­
signio humano, una típica aventura humana, que las jerigon­
zas en boga asimilan demasiado a un proceso fatal y ciego. 

Pero la más profunda diferencia con la biología resul­
ta de que el rechazo que lleva a la sustitución de un siste-
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ma por otro, no puede confundirse con el estallido objetivo 
de una contradicción o un impase. Se rechaza por compa­
ración con ciertos valores que se desean. El resorte es la 
ansiedad por realizar ciertos objetivos o ciertos mitos que 
viven en la mente humana. Me preocupé por mostrar que el 
desarrollo social está comprometido con ciertos valores de­
seados, con una filosofía y una ética; me preocupé en insistir 
en que la misma idea de desarrollo social cambia de con­
tenido según los valores y la filosofía y la ética de quienes 
la realizaban. No voy a caer ahora en el mito de “La Revo­
lución”, en aceptar que el sentido de las revoluciones esté 
predeterminado, de esperar de los científicos que nos digan 
teuál va a ser, y de impulsar a los actores del proceso hu­
mano a adherir simplemente al “sentido de la historia”. Si 
cambian los valores, si cambia la filosofía, y la ética y la 
ideología de los revolucionarios, cambia el objetivo y cam­
bia la revolución. Las mutaciones revolucionarias realizan 
algunas opciones, entre muchas posibles. El mito de La Re­
volución, predeterminada por el sentido de la historia, a la 
que todas las fuerzas revolucionarias adhieren, es un mito 
enajenante que falsea los hechos objetivos y escamotea las 

en las cuales se juegan los valores.
• j desarrtH1° * '^1 es una transformación de la 

sociedad, que aumenta en conjunto Kumano. En es­
te aumento hay una parte bastante amplia que es inaisuu- 
tida por la mayoría de los hombres, amplio campo de coin­
cidencia. Pero hay aspectos profundamente cuestionados, 
que responden a la filosofía, a la ética, a la ideología que 
se sustente. El proceso mismo de desarrollo social es en 
gran medida un fenómeno de crecimiento orgánico acumu­
lativo y gradual orientado a la realización de esos valores, 
intercalado siempre con rupturas, conflictos y mutaciones 
revolucionarias que son, como el proceso de desarrollo so­
cial entero, tributaciones de un sistema de valores. Obras 
de la acción humana comprometida y embanderada: un tí­
pico resultado de la aventura humana.
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5 -■ La conquista de la planificación

El desarrollo social, hasta hace algunos decenios, en gran 
parle escapaba al contralor y a la responsabilidad política. 
Era un crecimiento librado a responsabilidades dispersas y 
fragmentadas, con muy poca visión panorámica. Graham 
Grcene, como acápite de una de sus novelas, cita una des­
cripción de una batalla, (7) enormemente sugestiva: “A pri­
mera vista, el escenario de la lucha parecía carecer de inte­
gridad, de longitud, de ancho, de profundidad, de tamaño. 
Consistía únicamente en reducidos e interminables circuli- 
tos conmensurables con el alcance de la visión que la ne­
blina permitía en cada punto. En estas condiciones, cada 
grupo aislado de soldados seguía luchando su propia bata­
lla, ignorando feliz y ventajosamente el estado general de 
la acción. Es más, ignorando a menudo la existencia misma 
de un conflicto de proporciones”.

(7) De Kinglake, en “Campo de Batalla”.

De ese tipo, era la conciencia que los hombres tenían 
en cuanto al desarrollo social. Los príncipes disputaban por 
fronteras, los conquistadores construían imperios. Soñaban 
cosas grandes o se limitaban a mezquinas apetencias de do­
minación y de poder personal. Pero tenían objetivos frag­
mentarios y parciales, y un control limitadísimo sobre el 
conjunto del proceso que se desnudaba lenta e impensada­
mente. Los resultados eran a veces decepcionantes, y aún 
contradictorios con las esperanzas y los propósitos.

En parilculax !<?□ intentos de controlar la economía, 
(esa economía que hemos visto condicionar en tal grado la 
satisfacción de las necesidades humanas) desde el corporati- 
vismo medioeval al mercantilismo, o al intervencionismo 
de los primeros, decenios de este siglo, muchas veces, em­
pantanaron y ahogaron el crecimiento, desembocando úni­
camente en estrangulamientos y conflictos.

Pero, la mística de elevar a los hombres, de tomar la 
defensa “de todos los hombres, y de todo el hombre”, como 
decía Lebret, es un desafío inmenso que no se satisface con 
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menos que asumir el contralor de la historia. La aspiración 
de sustituir el devenir ciego, por el desarrollo consciente, 
querido y controlado, es una de las más apasionantes aven­
turas humanas. Y de las más imperiosas, para los que se 
sienten animados en nuestra mística.

Y esto hoy es en gran parte posible. Merced a la cien­
cia y la experiencia, el hombre ha ido pasando, de los circu- 
litos perdidos en la niebla, a abarcar cada vez más una pers­
pectiva mundial e integral del desarrollo humano; a com­
prender sus leyes complejas y difíciles; a descubrir las for­
mas de dominarlo.

No quiero hacer tampoco afirmaciones excesivas, ni 
pedantes. En las sociedades anteriores los hombres influye­
ron en la orientación del proceso social, pero lo hacían frag- 
mentadamente. De las acciones y las reacciones de muchos, 
resultaban de algún modo las acciones y reacciones colec- 
tivast Por ejemplo, la actitud en el mercado de los que que­
rían comprar según sus deseos generaron colectivamente la 
presión de la demanda, que orientaba la producción. No 
caigo en el simplismo de desconocer que una forma de orien­
tación con ciertos valores humanos y democráticos se ha 
realizado más o menos imperfectamente a través de las mis­
mas economías de mercado. El cambio reside, en que hoy 
somos capaces de mejorar considerablemente el sistema, 
agregando a esos fenómenos colectivos un control central, 
informado y consciente. Y de atender al gravísimo capítu­
lo de cargos que pesa sobre la ecuuuuiía de mercado libre, 
en todos los países y particularmente en los países atrasa­
do® y débiles.

Esto no fue siempre así. Antes, las intromisiones del po­
der central, las más de las veces, resultaban perturbadoras y 
contraproducentes. Hoy podemos intervenir mejorando los re­
sultados, si usamos los conocimientos, la abundancia y la ca­
lidad de la información, la técnica para procesarla, los refi­
namientos instrumentales para intervenir en el proceso.

No es sólo, y hay que decirlo tajantemente, por los es­
quemas ideológicos y doctrinales, no es por el recurso mágico 
a las ideologías en boga, y por las actitudes “avanzadas”, 
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que se controla el proceso; sino a base de muchq saber, 
mucha técnica, claridad de objetivos y organización de ins­
trumentos de contralor eficiente. Algunos parecen pensar 
que las conquistas del espíritu humano son complejas téc­
nicas, refinadas, en la producción, en la medicina, o en la 
aeronáutica; pero que en la política, o en la búsqueda del 
desarrollo, bastan los esquemas y los slogans elementales. 
Lamentable error: por esta vía no se asume el control del 
proceso social. Se supera nada más que el conformismo, pa­
ra sumergirse y enajenarse en la miseria de las batallas 
ideológicas.

En el proceso social opera un intenso dinamismo inter­
no que es, en parte, el resultado colectivo de la presión de 
miles o millones de actitudes humanas. No se trata de sus­
tituir eso por el designio central de una planificación que 
pretenda manipular una materia inerte, desde la omnipo­
tencia de su sitial. La vida entera de la sociedad necesita 
estar animada por el empuje espontáneo de los hombres 
que la integran, de hombres que se mueven por motiva­
ciones complejas y variables. En parte pueden ser cam­
biadas, pero tienen que existir. Integran esas motivaciones 
el interés personal, y la apetencia de bienes materiales, pe­
ro también otras mucho más misteriosas y más nobles que 
pueden ser estimuladas aunque existen siempre.

La sociedad debe animarse por un impulso motor in­
terno; pero encima debe insertarse el centro de control para 
armonizar y dar eficacia al sentido general del desarrollo 
social.

En vez de reaccionar separadamente ante cada proble­
ma, la planificación permite estudiar y preparar en conjun­
to decisiones e intervenciones, que forman un sistema, que 
son coherentes. Y al intervenir en forma combinada en dis­
tintos aspectos de la sociedad, permite conducir al resulta­
do esperado. Y esas decisiones no son solamente del momen­
to, del “hoy” en que se planifican, sino de un período más 
o menos largo. Un plan es una anticipación de decisiones. 
El anticiparlas permite confrontar y coordinar las interven­
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ciones, en las distintas ramas de la vida social y en los dis­
tintos momentos del plan.

La sociedad futura que nos proponemos, “la fase más 
humana” que decía Lebret, si va a existir, tiene que ser 
coherente. Coherente en su economía y en sus estructuras 
sociales con las condiciones del territorio, de la población 
y del mundo internacional; coherente la organización social 
con la cultura y la personalidad de los hombres; coheren­
tes también los pasos, las etapas intermedias, el encadena­
miento de cambios, estratégicamente combinados, que lle­
vará de la sociedad actual a la futura.

La planificación debe apreciar y usar muy realistamen­
te la combinación de fuerzas y tendencias. Un plan de de­
sarrollo social implica siempre una estrategia. Si esta estra­
tegia no usa realistamente de las fuerzas que existen o 
pueden montarse, los conflictos y las tensiones no serán su­
perados. El plan será una pieza de biblioteca.

Así, la planificación tiene un fuerte contenido técnico, 
no por voluntad o por propósito tecnicista, sino porque la 
técnica es en ella tan indispensable como en la cirugía o 
en la astronáutica. Pero está muy lejos de ser sólo un pro­
blema técnico. Y por de pronto los objetivos finales (el tipo 
de vida humana, y los valores humanos y sociales que reali­
ce) desbordan totalmente lo técnico. El modelo de sociedad 
propuesta, debe ser técnicamente elaborado para ser viable, 
pero debe representar a una aproximación, a ideales, que 
no son problemas técnicos y están siempre presentes en los 
objetivos finales. Pero lo están también en los medios, y en 
el costo humano que hay que pagar en el proceso. La pro­
funda imbricación de técnica y aventura humana, no puede 
ser ocultada.

El hombre, al acceder al desarrollo planificado, accede 
a una de las etapas superiores de la historia humana.

6 — Los equívocos de la palabra revolución

He mencionado la mutación revolucionaria, pero al to­

124



car la palabra revolución, corro el riesgo de perder al lec­
tor en la selva de sentidos de esta palabra. La mayor parte 
de las palabras de éxito en el periodismo y en la política, 
huelen tener una gran variedad de sentidos, y resultan gra­
vemente equívocas. He asistido a debates en los cuales la 
palabra revolución se manejaba, por las distintas personas, 
y a veces por la misma, en, una decena de sentidos diferentes, 
Esto, indudablemente no ayuda a la claridad. Los juegos 
de palabras con la revolución y la contrarevolución, las de­
nuncias de traición, la defraudación y el desengaño, son los 
resultados normales de una tal confusión.

Algunas veces la palabra revolución se usa para desig­
nar una rebelión, es decir, el alzamiento contra el poder 
constituido; algunos incluso lo aplican cuando se trata de 
un golpe dado desde dentro del gobierno mismo: es decir, 
un golpe de estado. Otros lo limitan al alzamiento de fuer­
zas o grupos ajenos al gobierno. Y otros, al caso en que 
esto da lugar a luchas armadas. Es claro que, en estos sen­
tidos, puede existir una revolución, aunque no llegue a con­
sumarse el cambio de gobierno; aunque no llegue a 
triunfar.

En el segundo grupo de sentidos, se le llama revolución 
a la sustitución misma de un gobierno por otro: la revo­
lución existiría en el momento de sustituirse un gobierno 
por otro, cuando esta sustitución rompe el orden jurídico 
o el sistema establecido. Aquí también encontramos varie­
dad de alcances. Para algunos la sustitución de un gobierno 
por otro fuera de los cánones establecidos, es siempre una 
revolución, aunque se trate de la simple sustitución de 
unas personas por otras. Así se hablaba de revoluciones en 
la Argentina, en casos en que se trataba simplemente de la 
sustitución de un grupo militar, por otro grupo militar de 
ideas afines. Otros, en cambio exigen algo más profundo: 
que el nuevo gobierno represente a otro grupo social, o tal 
vez a otra corriente ideológica. Algunos, finalmente, usan 
la palabra revolución solamente si la instalación del nuevo 
gobierno viene acompañada por la sustitución de régimen 
político. Por ejemplo, cuando un régimen democrático es 
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derribado por un dictador que disuelve al mismo tiempo 
las cámaras, o los partidos, y cambia el régimen político.

En un tercer grupo, y sin ganas ningunas de confundir 
al lector, podría colocar aquellos sentidos en que la palabra 
revolución designa, no el cambio de gobierno, sino al nuevo 
gobierno surgido de una rebelión o de una ruptura del or­
den político. Así, se habla de “la obra de la revolución”, o 
de “el gobierno de la revolución”, o simplemente de “La Re­
volución”. En ese sentido La Revolución es el nuevo gobier­
no, la contrarrevolución, es la oposición que tiende a derro­
carlo. La revolución opina, la revolución realiza.

En los sentidos anteriores de sustitución de gobierno, 
la revolución tenía una fecha; en este nuevo sentido, cubre 
un período que puede ser de muchos años. También, en 
este grupo volvemos a encontrar una variedad de alcances. 
Algunos hablarán de la revolución designando a un gobier­
no que simplemente representa una sustitución de personas 
con relación al anterior. Otros exigirán, que se trate de 
personas representativas de grupos sociales diferentes, o al 
menos de corrientes ideológicas distintas. Otros, que ese 
gobierno funcione como un régimen político distinto. Y 
otros, finalmente, que su obra consista en producir cambios 
deliberados: una transformación deliberada de la estructu­
ra social del país. Estos últimos, de ningún modo aceptarán 
designar con la expresión, “La Revolución”, a uñ gobier­
no (aún surgido de una rebelión, de una quiebra del orden 
jurídico), si no realiza transformaciones sociales profundas.

Desde luego, aún en este caso el campo de discusión es 
muy amplio sobre lo que se entiende por “una transforma­
ción de estructuras” y en particular “una transformación 
profunda”. Es posible, por ejemplo, que un marxista no 
acepte usar la palabra revolución más que en el caso de 
una transformación de sentido marxista; en parte por sen­
tirse propietario de la palabra revolución, y en parte por 
pensar que las otras transformaciones no son medulares. Es­
to, pone muy nerviosos a los que no quieren ser desconoci­
dos por nadie en su condición de revolucionarios.

El siguiente grupo de sentidos de la palabra revolución
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es a nuestro juicio el más importante. En este caso, la pala­
bra revolución, designa a cambios sociales o políticos de 
gran significación, aunque ni arranquen de una fractura del 
orden jurídico, ni de una rebelión armada. Son, eso sí, cam­
bios sociales o políticos de gran significación, provocados 
deliberada, conscientemente. Aún aquí, podríamos distin­
guir varios alcances. Podría designarse como revolución una 
transformación que traslada el poder de un grupo social a 
otro, aunque sea dentro de las leyes: por ejemplo la estruc­
turación política de grupos representativos de ciertas cla­
ses sociales antes desplazadas, o su asunción al poder. Son he­
chos que en un régimen democrático pueden producirse sin 
ruptura del orden jurídico, modificando la ideología del go­
bierno, y la conducción de la sociedad. Y en regímenes no 
democráticos, también se pueden producir modificaciones 
de distinto signo sin quiebras institucionales, por el juego 
de las presiones, de la infiltración de personas en grupos 
de poder, y de la sustitución progresiva que se realiza siem­
pre en un equipo gobernante.

Otros exigirán que los cambios modifiquen el régimen 
político. Esto se puede realizar sin violación del orden jurí­
dico: el monarca que modifica sus propias facultades y la 
organización política de su país; el gobierno democrático, que 
modifica su organización constitucional y legal, y las prác­
ticas correspondientes.

Y otros, finalmente, exigirán que el cambio afecte a la 
estructura social misma, en gran proporción. Llamarán re­
volución a la transformación profunda de las estructuras 
sociales del país, cuando esa transformación se realiza deli­
beradamente y a un ritmo rápido, aunque no hayan existi­
do como precedentes, ni una rebelión, ni una insurrección, 
ni necesariamente, una ruptura del orden jurídico. En estos 
casos (y particularmente en este último, que a nuestro juicio 
es el sentido más profundo y más significativo de la pala­
bra revolución), la revolución es el cambio mismo y no la 
fuerza que lo realiza, ni el ruido de las armas, ni la noti­
cia espectacular de las rebeliones, que a veces no significan 
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nada, o muy poco, desde el punto de vista de la transfor­
mación del orden social.

Y finalmente no quedaría completo este cuadro, si no 
mencionáramos un sentido más. Porque hay quienes em­
plean la palabra revolución para designar los cambios de 
estructura social, a veces cambios parciales que sólo afectan 
por ejemplo lo económico, aún cuando no hayan sido deli­
beradamente provocados, aún cuando no sean una obra hu­
mana consciente. Así, mucha gente habla de la revolución 
industrial, por ejemplo, o de la revolución tecnológica, o 
de la revolución demográfica. Son formas de cambio social 
de gran resonancia, empujadas o determinadas por proce­
sos que no tienen el sello de la voluntad humana, conscien­
te y deliberada. En este sentido, la revolución no es una 
obra política.

El lector perdonará este inventario. No es que quiera 
hacer estudio lingüístico, ni afinar sentidos con la proliji­
dad de un libro técnico. Pero no pudiendo, como en el caso 
de la democracia, renunciar al uso de la palabra, era impo­
sible en el estado actual de los debates y las confusiones, 
no empezar por desbrozar al menos el campo y en realidad 
la confusión es tan grande, que oscila entre divertida y 
trágica.

Al tema del desarrollo social, le interesan especialmente 
los últimos sentidos de la palabra revolución; los que de­
signan transformaciones o modificaciones profundas de la 
estructura social. Le interesan los cambios de estructura so­
cial no queridos, que modifican profundamente la sociedad 
en crisis y conflictos similares a los del mundo biológico. Pe­
ro le interesa más aún el cambio de estructura social pro­
vocado deliberadamente como una obra política, como una 
expresión del querer humano, de la voluntad política; que 
significa en la conducción inteligente y consciente del pro­
ceso social, a la transformación acelerada destinada a rom­
per los estrangulamientos, a superar las crisis, o, simplemen­
te, a imprimir otra orientación más deseada al crecimiento 
social.

Es en este sentido, que emplearé la palabra de ahora 
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en adelante. Para mi, salva advertencia, la revolución es 
una modificación profunda y rápida de las estructuras so­
ciales, provocada deliberadamente como una obra política.

Cuando digo profunda, quiero decir, a la vez, que los 
cambios son sustanciales, que modifican significativamente 
la estructura social, y que la modifican en amplitud. Es 
decir, no algún aspecto aislado, sino el conjunto, o al me­
nos, partes tan importantes de la estructura social, de mo­
do que el conjunto cambia de sentido.

Y cuando digo rápido, quiero indicar modificaciones 
tan aceleradas que provocan desequilibrios y tensiones fuer­
tes y no pueden ser absorbidas por la población como un 
proceso normal; que no pueden ser aprehendidas como una 
situación normal.

Al usar la palabra en este sentido, dejo muchas cosas 
por el camino. No me refiero a las transformaciones espon­
táneas de la sociedad, al tipo de la llamada revolución de­
mográfica, ni a las insurrecciones armadas, los golpes de 
estado, a las sustituciones en el poder, a los meros cam­
bios políticos, y a las rupturas del orden jurídico, ni a la 
violencia. Todas estas cosas, podrán o no entrar en deter­
minado proceso revolucionario, pero no son necesarias al 
mismo. No son necesarias por la definición que hemos 
dado y tampoco acompañan siempre la revolución en la 
práctica. No son por tanto señales para reconocer que exis­
te un verdadero proceso revolucionario, ni acompañamien­
tos indispensables del mismo.

Así definido el término, el desarrollo social es para nos­
otros un encadenamiento de procesos revolucionarios y de 
períodos caracterizados por el crecimiento orgánico, en que 
las transformaciones de estructura se enlentecen, y madu­
ra la obra paciente de acumulación de capital, de perfec­
cionamiento tecnológico, de progreso del saber, de especia- 
lización e integración progresivas, siempre planificadas, 
siempre consciente e inteligentemente conducidas. Que el 
Uruguay necesite una transformación revolucionaria, que la 
requiera en general América Latina perentoriamente, no 
significa que en todo momento exista la misma exigencia 
revolucionaria.
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Pero, más especialmente, significa que la revolución o 
las revoluciones son momentos subordinados a un objetivo 
de desarrollo social, a la estrategia de un desarrollo social. 
Y por tanto que la revolución no es el mito último y su­
perior. Y que no hay una única revolución, que no existe 
La Revolución, sino las revoluciones, que no me interesa 
La Revolución, y tampoco cualquier revolución, sino deter­
minadas revoluciones necesarias para obtener el desarro­
llo social en un contenido que realice nuestra mística.

7 — Revolucionarismo y desarrollismo 

■ ' ' . - ?
Y entonces, quiero dar un sentido especial al uso de 

dos calificativos peyorativos, que representan desviaciones 
en la concepción del desarrollo social.

Por una parte, el revolucionarismo, que es la sobre­
valoración de la mutación revolucionaria: esa mentalidad 
desdeña y se desinteresa de todo proceso de crecimiento 
orgánico (del desarrollo económico, del progreso tecnológi­
co, de la capacitación cultural) si no son meras contribu­
ciones a la táctica revolucionaria. Y lo espera todo 
del cambio rápido y brusco, resultante del choque por el 
poder y de su uso sin restricciones para la remoción de 
algún obstáculo, que aparecen como “el mal”. El revolucio- 
narista suele ser el hombre del futuro único, o de muy po­
cas opciones de futuro; el hombre del obstáculo único, o 
de los muy pocos obstáculos, que al quitar de en medio 
abrirán el camino hacia una especie de paraíso social, más 
o menos difusamente comprendido. Ese obstáculo único pue­
de ser la oligarquía, o puede ser el imperialismo, o puede 
ser la propiedad privada; como antes lo fueron los dere­
chos feudales de la nobleza, y la rigidez de la estructura 
corporativa, para la burguesía revolucionaria.

Simplismo que interesa a los que quieren alcanzar el 
poder, y que termina fatalmente en la defraudación de las 
masas.

A los teóricos les obliga, luego de consumada la revo-
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Ilición, a tirar al canasto su interpretación de la historia, 
e inventar otra adaptada a los nuevos hechos imprevistos. 
Así en las corrientes que han hecho la revolución marxis- 
ta, (con su interpretación de la historia como lucha de cla­
ses y de la opresión humana como efecto de la propiedad 
privada) han seguido trabajosas disquisiciones sobre la bu­
rocracia y el revisionismo, para explicar los múltiples con­
flictos, las opresiones y la falta de avance en el sentido del 
ideal comunista.

La misma obsesión del “obstáculo” se ve, en general, en 
las llamadas “revoluciones” y dictaduras de derecha. Insisten 
estas en la “supresión de la demagogia” (amordazando para 
eso a la organización sindical) y la “supresión de la politi­
quería” (amordazando para eso a las fuerzas y las libertades 
públicas). Esos son los caracteres dominantes de las “revo­
luciones”, dictaduras y semi-dictaduras de actualidad. En 
otros casos el objetivo es la supresión de la infiltración co­
munista concebida como “la amenaza” objetivo típico de los 
macarthismos que han asolado nuestro continente.

El revolucionarismo es una tentación romántica, por­
que sustituye la problemática difícil del desarrollo social, 
la penosa y ardua tarea de comprender los procesos socia­
les y encauzarlos, la dura, paciente y prosaica labor de acu­
mular los resultados del crecimiento orgánico, por la lucha 
“revolucionaria”. De ningún modo, quiero desvalorizar con 
un sarcasmo a verdaderas y maduras estrategias revolucio­
narias, que merecen otra consideración y un enjuiciamien­
to más serio y responsable. Pero no podría olvidarse que en 
los revolucionarismos difundidos, existe en parte la nostal­
gia de una sociedad y una historia simples; la reacción con­
tra una sociedad demasiado difícil de entender, en la cual 
la participación personal es ardua; la añoranza de una mí­
tica sociedad de conflictos elementales y claros, resueltos 
por la generosidad y el arranque heroico.

Esas ansias de desembarazar la lucha por la justicia 
de su complejidad, y hacer la historia a fuerza de coraje 
y a pecho descubierto en las calles y en los campos, ¿có­
mo ignorar que en algún grado ha estado presente en las 
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manifestaciones juveniles producidas en los últimos tiem­
pos en Europa, además de cosas más serias como el ansia 
de participación personal y el ideal de justicia?

El revolucionarismo tienta a adoptar esquemas doctri­
narios radicales y deterministas. Y en la práctica lleva a 
la enajenación, a entregarse a otros que realizan lo contra­
rio de lo que se desea. A traicionar sin querer los propios 
ideales, en los resultados concretos.

Y del otro lado, tan peyorativo como éste, está el desa- 
rrollismo: la desviación de aquellos que creen haber supe­
rado los desacuerdos ideológicos y los conflictos sociales, y 
los miran desde arriba como quien hubiera comprendido 
esas miserias y descubierto que el problema real estaba en 
otro lado.

Se ha usado muy confusamente y mal, el calificativo 
desarrollista: ha llegado a aplicarse despectivamente a to­
do el que habla de desarrollo, o se introduce en su proble­
mática. Y es lógico que los revolucionaristas lo usen así, 
slogan contra slogan, mito contra mito. Pero existe un des­
arrollismo que merece el anatema. El desarrollismo, inge­
nuo o taimado, que pretende hacer creer que el desarrollo, 
concebido de un modo esquemático (por ejemplo, como el 
aumento del ingreso per cápita) es un objetivo suficiente 
y satisfactorio para todos, que nadie debería cuestionar, si­
no aceptar, prescindiendo de la discusión sobre los demás 
valores. Y también el desarrollismo de los que subestiman 
los conflictos sociales, de los que no ven la opresión ni la 
dominación, los juegos de intereses ni las presiones, y tra­
tan simplemente de ordenar variables técnicas, esperando el 
progreso social acumulativo e indefinido, del puro creci­
miento orgánico de la capitalización, de la tecnología de 
las fuerzas productivas, de la difusión espontánea del nivel 
de vida, de la buena salud, la buena vivienda, y del saber.

Estos no creen en la necesidad de transformaciones 
bruscas y deliberadas de las relaciones; no creen en la ne­
cesidad de transformaciones de estructuras que piensan ocio­
sas y hasta perjudiciales. Algunos de ellos permanecen en 
el Olimpo de los técnicos, y se satisfacen escribiendo infor­
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mes que no se realizarán, y programas que quedarán blo­
queados por las fuerzas que ellos desconocen. Otros hacen 
política diciendo, probablemente, que no son políticos y no 
quieren hacerla; advirtiendo que todas esas ideologías enre­
dadas en los conflictos sociales y las reformas de estruc­
turas, son perturbadoras; y que lo que el desarrollo requie­
re es simple: orden y disciplina. Terminarán pidiéndole 
probablemente a la oligarquía (que coincide en que lo úni­
co importante es el orden), o al dictador de turno (que 
también coincide), que establezcan el orden previo, la dis­
ciplina, la contracción al trabajo, que permitirá a los ele­
mentos “sanos” de la sociedad entregarse de lleno a la ta­
rea constructiva del desarrollo.

A la sombra de este desarrollismo, se reforzará la do­
minación de los grupos privilegiados, la dominación de los 
países fuertes sobre los débiles, la revancha de las oligar­
quías y de los imperialismos contra los que viven místicas 
inquietas.

Tal vez, una de las cosas más notables de estos seño­
res es que se convencen de que no hacen política, y de que 
no tienen ideología, sino sentido común práctico, y moral. 
Digo los más sanos, que no son siempre los menos peligro­
sos. Pero la verdad es que son políticos, no sólo en el sen­
tido estricto de la palabra, como conductores de la socie­
dad, sino aún en el sentido peyorativo en que oponía Pé- 
guy (8) los místicos a los políticos: el tipo de los políticos 
prácticos que devoran los idealismos y las místicas, que des­
trozan los valores animadores de las mismas palabras que 
emplean con orgullo; que devoran el ideal democrático, 
usando la palabra democracia; que devoran la mística del 
desarrollo; y la de la persona humana; y el cristianismo; 
y la cultura occidental. Cambiando esos ideales por algún 
cocido concreto y tangible, extraordinariamente adecuado al 
apetito de los grupos dominantes.

(8) Charles Péguy: “Nuestra Juventud”.

Y afirman que están libres de prejuicios ideológicos. 
Pero he hablado bastante de ideología para poder decir, 
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simplemente, que tendrán poca doctrina o poca filosofía, 
pero que ideología no les falta.

Pero este tema, prefiero dejarlo para cuando examine 
a los actores del desarrollo. Es decir, a las fuerzas políticas 
que juegan el papel protagonice en el proceso.
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CAPITULO V 

PARTIDO Y OBRA POLITICA

1 — El partido y su razón de ser

Si el desarrollo social es entonces una obra del querer 
humano, si es esencialmente una obra política, una atención 
primordial se vuelca necesariamente hacia las organizacio­
nes políticas. Al fin y al cabo, esas organizaciones están he­
chas para acometer la tarea, para ser los actores centrales 
del drama político en que se juega el desarrollo social.

Hay una distinción clásica de las organizaciones polí­
ticas en dos tipos: los partidos que están hechos para con- 
qtiistar el poder y ejercerlo, y los grupos de presión, que 
pretenden influir sobre el gobierno presionando sobre él, 
pero sin tomarlo a su cargo.

Mucho se ha escrito en los últimos tiempos sobre es­
tos grupos de presión, para destacar el papel que les co­
rresponde en las sociedades modernas. Se ha mostrado abun­
dantemente cómo la presión de los grupos sindicales, de 
las agrupaciones gremiales (de empresarios, de terratenien­
tes, de propietarios, de inquilinos, y hasta de pasivos) y 
otros grupos de base no profesional (racial, local o religio­
sa, por ejemplo) interviene continuamente en el proceso 
político y modifica las decisiones y las conductas. Pero en 
tanto permanecen como grupos de presión, en tanto no dan 
el paso decisivo de asumir el poder y ejercerlo, el papel 
principal, el rol de actores principales, lo dejan a los par­
tidos políticos.
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Se puede argumentar que a veces los partidos políticos 
actúan como meros títeres de los grupos de presión; en este 
caso, en último extremo, el partido sería una prolongación 
del grupo de presión, y el grupo de presión estrictamente 
hablando, habría asumido las funciones de partido político. 
Se puede decir también, que en ciertos casos, el poder es 
ejercido no por organizaciones partidarias, sino por perso­
nas individuales, o por organizaciones de otro tipo, como 
por ejemplo el ejército. Pero una persona sola no ejerce 
el poder si no cuenta con el respaldo solidario de muchas 
otras que, colocadas en posiciones claves, colaboran para 
desempeñar las funciones del poder, para sostener al gober­
nante en su cargo, y proveerlo de los colaboradores indis­
pensables. Transitoriamente, este cuadro de personas pue­
de no estar organizado políticamente, pero la experiencia 
muestra que a la larga, tarde o temprano, constituye una 
organización específica.

El papel más relevante en la vida política lo tienen, 
sin duda, los partidos, los grupos organizados para la con­
quista y el ejercicio del poder político.

El partido es un grupo al que no se pertenece por na­
cimiento, ni por una disciplina heredada. Entre nosotros ha 
existido y subsiste como un resabio, aquella idea de perte­
necer a blancos o a colorados por nacimiento; la adhesión 
partidaria era ante todo una lealtad, que podía luego con­
vertirse en entusiasmo. En la época de las guerras civiles, 
lealtad familiar al caudillo, a las glorias, a la sangre, a los 
rencores y a los resentimientos de los mayores. Las formas 
más modernas de esa adhesión partidaria, por fidelidad 
transmitida familiarmente, han perdido el sólido apoyo de 
las violentas pasiones ciánicas que despertaban las guerras ci­
viles. Vive de tradiciones intelectualizadas y hasta sofistica­
das, y a veces del agradecimiento al favor, que se retribuye 
con el apoyo. Y como no todo es tan ideal, se apoya en la red 
de vínculos personales que abre camino a la carrera admi­
nistrativa y política, y a la influencia. Seguramente, ni los 
idealismos, ni los agradecimientos, ni las clientelas, explican 
totalmente este tradicionalismo, en que la adhesión políti­
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ca es concebida sustancialménte como una fidelidad al par­
tida en el cual se ha nacido.

Estas cosas, no son fáciles de analizar racionalmente, ni 
tampoco es lo que me preocupa en este momento. Sólo quiero 
reafirmar que si el objetivo es el desarrollo social, y si la 
obra política tiene como protagonista esencial al partido, 
la verdadera, la profunda fidelidad, no es la que liga al 
partido en que se ha nacido, sino la que nos compromete 
con una mística del valor humano, y por tanto con una obra 
de desarrollo social. El partido existe para hacer la obra 
política, es el instrumento para una obra, para defender y 
para conquistar; sirve, si sabe querer el objetivo, si es capaz 
de realizarlo; sirve si otro partido, existente o posible, no 
quiere un objetivo mejor, y no es más capaz de realizarlo, 
realizarlo.

Y la gente, la que va a vivir la sociedad que constru­
yamos, es más importante para nosotros que la desconformi­
dad o el reproche de los que esperan adhesiones vitalicias, 
inaccesibles a la responsabilidad crítica. Una sociedad con­
servadora, una sociedad estática, tenderá siempre a refor­
zar la estabilidad de los grupos políticos que existieron y 
existen, y moralizará sobre la fidelidad política al grupo, no 
sólo poniéndolo como superior al oportunismo (lo que es 
real) sino poniéndolo como el valor supremo, (lo que es ab­
surdo) . Estas reacciones forman parte de los mecanismos re­
presivos que una sociedad conservadora despliega contra el 
cambio.

El servicio de los hombres, nos exige una fidelidad in­
quebrantable, en muchos aspectos, a los hombres próximos 
(los prójimos como diría el Evangelio). Pertenecemos por 
nacimiento a la patria y a la familia, y a veces a otros gru­
pos sociales. Nos enredamos en el curso de la vida, en com­
promisos y solidaridades de parentesco, de amistad y de com­
pañerismo, alrededor de las cuales podemos desarrollar un 
culto de la fidelidad. Pero, el grupo político, es un instru­
mento para servir al conjunto de los hombres; por doloroso 
que nos resulte, esta fidelidad particular está subordinada al 
cumplimiento de la tarea política.

137



Desde otro ángulo, puede defenderse el tradicionalismo: 
un partido, para realizar su tarea, requiere ligar sólidamen­
te a miles de hombres; debe lograr una adhesión masiva y 
una cohesión que no se logra normalmente de las multitudes 
por la sola adhesión racional; requiere una ideología de gru­
po, aunque sea la superficial ideología de las añoranzas co­
munes, de los sentimentalismos, de los mitos y de las inter­
pretaciones distorsionadas. Y por tanto, se dice, el partido 
que existe, es un instrumento precisamente por eso, porque es 
real, porque existe. Los partidos no se crean por decisiones 
de gabinete, no se improvisan de la noche a la mañana, no 
se afirman sino en el transcurso del tiempo, no desarrollan 
una ideología que los consolide sino cuando permanecen. Y 
entonces, es lógico que, aún personas que resuelven respon­
sable y críticamente su adhesión política, se inclinen a to­
mar a los partidos como un dato y a luchar en todo caso 
por cambiar su orientación, a trabajarlos desde dentro, a re­
vivir o a profundizar algunos de los ideales que aparecen 
más o menos confusamente enredados en su ideología.

Y a la verdad, a esto se puede contestar tajantemen­
te, con un rechazo. Es importante, muy importante, com­
prender que los agrupamientos políticos no se confeccionan 
a voluntad con el contenido y el perfil que a uno se le ocu­
rra, y a partir de un manifiesto o de un programa. Son 
una realidad social, tienen su historia, su génesis, su 
inercia, que no puede ser moldeada como se quiera y que 
limita ciertamente la acción política. La solución sólo se 
puede dar discutiendo en concreto, poniendo los pies en la 
tierra, empapándose en las condiciones políticas, en las difi­
cultades y en las posibilidades.

Pero es evidente que un tradicionalismo conservador 
tiende a exagerar estas razones, y pretende, contra la expe­
riencia de la humanidad (que ha visto aparecer y desapa­
recer los grupos políticos) que el cuadro actual de partidos 
es inamovible. Los que esto sostienen a veces simplemente 
carecen de imaginación. O, como en el caso del Uruguay, es­
tán excesivamente influidos por una experiencia prolonga­
da de estabilidad. O por un optimismo excesivo en cuanto 
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a la facilidad para dar un contenido programático y místico 
a los grupos tradicionales, y usarlos en una política cons­
tructiva.

Este optimismo aparece especialmente cuando los par­
tidos tradicionales carecen de doctrina y de programa y 
tienen una composición socialmente heterogénea. Al obser­
vador desapercibido le parece que han de ser maleables, y 
no comprende que precisamente por su carencia de doctrina 
y de ideología política sólida, existen y actúan dentro de 
ellos grupos y personas animados por otras ideologías, de 
clase por ejemplo, que presentarán una resistencia inflexible 
a la transformación del partido. Porque, precisamente, la 
debilidad ideológica del partido y su falta de doctrina, el 
hecho de que sus contenidos ideológicos estén sobre todo 
volcados a vagas añoranzas del pasado, permiten que en el 
curso del tiempo se consoliden dentro contradiciones de 
ideologías y de grupos, que luego resultan insuperables. Y 
así, el optimismo de los ideólogos y los políticos que inten­
tan convertir un partido tradicional en una herramienta mo­
derna de progreso social, resulta a menudo defraudado.

Después de lo dicho en el capítulo anterior, parece inú­
til gastar tiempo aquí en hacer una crítica del oportunismo 
político. La radical impotencia del oportunismo (inclusive 
de los más simpáticos oportunismos populistas, impulsados 
por un sentido intuitivo, a veces vivo, de las necesidades y 
los sentimientos de las grandes masas desvalidas) es su ra­
dical incapacidad para producir una transformación social 
que cambie realmente las condiciones generadoras de la mi­
seria y de la opresión. No me refiero siquiera, al oportunis­
mo en su peor aspecto, sino al uso del buen sentido aplicado 
separadamente a cada uno de los problemas que se van plan­
teando, sin ninguna meta de transformación de largo alcan­
ce, sin programa y sin estrategia. Y, lamentablemente, ese 
es el tipo de política en que suelen refugiarse los prácticos 
y los realistas, los que no creen en programas, en doctrinas 
ni en teorías ambiciosas. Por más simpatía que podamos te­
ner al hombre quemado en las polémicas doctrinarias, o al 
sensato hombre práctico que cree solamente lo que toca con 
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sus manos y su experiencia, lo cierto es que un nuevo mode­
lo de organización social, que realice los ideales de nuestra 
mística, no surgirá al azar de decisiones de oportunidad; 
exactamente como no surgirá un automóvil, de introducir 
correcciones sensatas y oportunas en un carro de pértigo.

Pero, el oportunismo que tal vez sea más interesante 
es el de los caudillos populistas, cuyo genio intuitivo y cuyo 
carisma les permite arrastrar a las multitudes, en un empeño 
lleno de entusiasmo. Esta capacidad, y la realidad del movi­
miento generado por un caudillo populista, fascina necesa­
riamente a quienes, teniendo en mente un gran programa de 
transformaciones sociales, son, sin embargo, incapaces de or­
ganizar la fuerza política y de arrastrarla para la construc­
ción de la obra. Y sucede que, deslumbrados por la capaci­
dad táctica y por el arrastre del caudillo, muchos ceden al 
oportunismo y empiezan a pensar que quizás surja del tan­
teo brillante una obra política de largo aliento; y otros pien­
san que es posible orientar, complementar, la acción del 
caudillo, o incluso hacer de él un instrumento, convertirse 
en su cerebro. Es cierto que, en algunos casos, grupos polí­
ticos de larga vista se han servido de los caudillos para reali­
zar sus fines; pero también es verdad que, en la mayor parte 
de los casos, han sido los caudillos los que han sabido usar 
y servirse de estos grupos. Porque generalmente, lo que los 
caudillos suelen tener, es una gran capacidad para captar, 
comprender y manejar a los hombres. En general han prefe­
rido los intelectuales que servían a su zigzagueante oportu­
nismo, no los que pretendían cambiarles el rumbo. Y, en 
general también, han consentido en modificar su rumbo para 
conformar a aquéllos que les daban respaldo de poder, no 
a aquéllos que les daban programas. Si hay casos de caudi­
llos políticos que han impreso coherencia a su acción por la 
presión de partidos organizados que les dieran respaldo y 
poder a cambio de esa coherencia, en general los caudillos 
han fijado la dirección de su política para conformar a gru­
pos profesionales o a clases sociales, que les aseguraban des­
de sus propias posiciones, respaldo de poder.

La política es el mundo de lo opinable, de lo que hay 
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que discutir en concreto y en cada caso en particular. Pero 
la experiencia histórica es bastante amplia. La tarea del po­
lítico programático, del hombre que quiere una transforma­
ción social profunda, y se dedica a buscarla siguiendo los 
pasos de un caudillo oportunista, es un continuo construir 
castillos de ilusión, que se derrumban al viento.

Alguien usó una vez la expresión “oportunismo decente 
e inteligente”; alguien que quiso atajar dos de sus riesgos 
mayores. Pero uno se inclina a pensar que el oportunismo, 
cuando es decente, rara vez resulta inteligente; y cuando es 
inteligente, le cuesta mucho mantenerse decente.

Y es que una fuerza política constituida para realizar 
un desarrollo social como el que hemos analizado, debe ne­
cesariamente tener qtra envergadura. Si durante varios años, 
y en distintos terrenos de la vida social, va a acometer las 
transformaciones que permitan realizar una organización 
nueva de la sociedad, tendrá que enfrentar necesariamente 
problemas tan diversos e imprevisibles, que sólo dotado de 
doctrina, y de una ideología coherente y profunda, puede 
tener éxito en la tarea.

Cuando el propósito es administrar un país sin cambiar­
lo profundamente, sirven el simple buen sentido, la compe­
tencia técnica, y los partidos pragmáticos, siempre que sepan 
(y no es fácil) defenderse del predominio personal e ideoló­
gico de la oligarquía. En estos casos tiene algún sentido li­
brarse a la discusión de esquemas puramente institucionales 
como el bipartidismo: dos partidos rotan y se suplantan en 
el poder, controlándose mutuamente y sustituyéndose cuando 
se desgastan, porque en realidad no se discuten la orienta­
ción del gobierno, sino simplemente su eficacia.

Pero, lamentablemente, sólo puede querer conservar la 
organización de la sociedad actual el que no entiende nada 
de élla, o el que ocupa posiciones de privilegio dentro de su 
estructura inhumana de miseria y opresión.

No se entienda por lo dicho que defiendo un doctrina- 
rismo. Una doctrina, no es la razón suficiente para la cons­
titución de un partido político. Además, ¿de qué doctrina?, 
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se puede plantear la duda. ¿Filosófica? ¿Religiosa? El asun­
to merece que lo examinemos más detalladamente.

En primer término, no acepto una concepción teocráti­
ca, que quiera convertir al grupo religioso en partido políti­
co. Lo digo especialmente por ser demócrata cristiano, y por­
que, todavía, a pesar de las toneladas de papel escrito, al­
gunos se empeñan en calificar a la democracia cristiana de 
confesional y teocrática. La doctrina religiosa, y en particular 
la doctrina católica, no es base suficiente para una acción 
política. Presenta sí una concepción del hombre en ciertos 
aspectos fundamentales, y una ética; pero compartiéndolas 
se pueden defender organizaciones sociales muy diversas, se 
pueden apreciar de modos muy distintos los valores de una 
realidad social, se pueden creer posibles o imposibles mu­
chos modelos sociales. Es verosímil (¿por qué no admitir­
lo?) con esa concepción del hombre y esa ética, negar el 
ideal democrático, o el ideal comunitario, o la concepción 
del desarrollo que he expuesto como vertebrales en mi pen­
samiento. Y entonces es incuestionable que la comunidad 
religiosa no es razón suficiente para un agrupamiento polí­
tico; y quien pretenda forzarla, quien pretenda extraer de 
la doctrina religiosa un programa político, un modelo de or­
ganización social, una mística y una disciplina políticas, es­
tá estableciendo una teocracia ilegítima que no responde al 
contenido real de la doctrina, y que compromete y desnatu­
raliza lo religioso.

Quien, por otra parte, en las condiciones actuales, con 
las responsabilidades sociales que nos angustian, pretenda 
mantener un agrupamiento político de base confesional sin 
extralimitarse de lo que dice el contenido común religioso; 
quien pretenda en el momento actual mantener una guardia 
política para la doctrina cristiana o para la Iglesia, estará 
inmovilizando a los católicos, privándolos de asumir su ple­
no compromiso temporal, de usar su cabeza, su imaginación 
y su voluntad en las luchas temporales. Desarraigándolos de 
su responsabilidad humana, convirtiéndolos en el fondo en 
irresponsables.

Y, el que quiera hacer de la profesión religiosa una con-
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dición para la pertenencia a un partido político, estará di­
vidiendo y debilitando a los que podrían actuar unidos por 
coincidir, no en el terreno religioso, pero sí en los objetivos 
y en los medios de la acción política.

Pero, si me niego a aceptar el cuadro de los partidos 
tradicionales que hemos heredado, si me niego a confiar en 
la aventura de los grupos y de los caudillos oportunistas, y 
ai luego rechazo la idea de que sean las doctrinas las que 
determinen los partidos políticos, no puedo evitar que xne 
pregunten cuál es entonces mi tesis.

Esa tesis, me importa mucho dejarla clara. Lo que en 
cada país y en cada momento de la historia, justifica la 
adhesión a partidos políticos, es que ellos representen al­
ternativas de solución frente a los problemas realmente plan­
teados en esa sociedad y en ese momento. Los partidos están 
hechos para luchar por el poder y para ejercerlo, resolvien­
do los problemas vigentes.

En consecuencia, los conflictos entre ellos tienen sentido 
en razón de las cuestiones vigentes. En cada época, en cada 
momento, es la problemática real la que dirá a que nivel 
se produce la formación de los cuadros políticos.

Puedo concebir que en algunas sociedades esos proble­
mas sean muy simples y de poco contenido ideológico. Pen­
semos, no más, en la época de la Independencia, cuando fun­
damentalmente había que pronunciarse por o contra el im­
perio español: no eran grandes los requerimientos doctrina­
rios para afiliarse al partido de la independencia. En otro 
momento pudo ser la opresión religiosa el problema social­
mente más agudo. Y en otro, finalmente, la problemática 
complejísima del desarrollo social. ¡Cuidado con las teorías 
rígidas que pretenden fijar umversalmente, para todos los 
momentos y en todos los lugares, los criterios de alineación 
política! Según la problemática real, variará el nivel a que 
se defina el nucleamiento político. Cuando impugnábamos el 
tradicionalismo y el oportunismo no era por ningún doctri- 
narismo a priori, sino por la convicción de que la proble­
mática actual del resarrollo social exige una coherencia en 
profundidad, una honda coherencia de doctrina e ideología
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(de doctrina política e ideología política, no confundamos), 
para que la tarea sea abordada con probabilidades de éxito. 
Es hoy, en la época en que hemos alcanzado la posibilidad 
de controlar el proceso de conjunto del desarrollo social, 
que la agrupación política necesita esa dimensión.

La reunión de los hombres en partidos políticos adquie­
re su sentido cuando da respuesta a la problemática plan­
teada en un país determinado y en un momento dado de 
la historia. Pero para cumplir cualquier obra política de 
envergadura se necesita una ideología vigorosa. Muchas ve­
ces, y más ahora cuando el hombre puede remodelar la or­
ganización social entera, cuando tiene conciencia de que de­
ben inexorablemente hacerlo, esa ideología partidaria debe 
tener una amplitud, un vigor, una profundidad mucho ma­
yor que en tiempos pasados. Requiere, un verdadero esque­
leto doctrinario político.

Pero ese esqueleto no existirá en la arena política si no 
aparecen las respuestas concretas a los problemas sociales 
planteados. Respuestas que no resultan exclusivamente de la 
doctrina, sino que requieren juicios, interpretaciones, valo­
raciones de hechos, apreciaciones del pasado y del futuro, 
que constituyen una verdadera ideología de grupo político, 
en el sentido anteriormente explicado.

Así, las doctrinas no existen por sí mismas en el campo 
político, y los partidos no son un puro reflejo, una sombra, 
de las doctrinas filosóficas y religiosas. Algunos piensan que 
por los méritos de su doctrina tienen ganado el sitio para 
su política. Pero por más excelente que la doctrina sea, es 
por la capacidad humana, por la capacidad política, que se 
conquista un lugar en el mundo de las fuerzas. El partido 
cátedra no sirve. El partido manual no sirve. Y los demó­
cratas cristianos no pretendemos que nos reconozcan un si­
tio en la lucha política, sólo por excelsitudes doctrinarias. 
Estamos en la lucha, animados por una doctrina política; 
pero no pretendemos que se nos haga un lugar por razón 
de esa doctrina política, sino por la eficacia, por las res­
puestas reales que como políticos seamos capaces de dar, 
iluminados por nuestra doctrina y nuestra mística.
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Lo válido, pues, para determinar la nucleación política, 
son las distintas respuestas a los problemas sociales efecti­
vamente planteados. Pero los grupos políticos tienen una 
inercia en la historia; se construyen y se consolidan en el 
tiempo; generan, profundizan, solidifican al vivir su ideo­
logía, que es condición para la lucha colectiva. Y, en con­
secuencia, no es posible organizarlos y reorganizarlos en ca­
da momento. Cuando hablo pues, de los problemas sociales 
efectivamente planteados, no estoy refiriéndome al hoy in­
mediato ni a cada problema particular, sino a los dominan­
tes en un período prudente de tiempo. Es lógico que los 
partidos no den respuestas igualmente claras y unánimes a 
todas las cuestiones, y acepten un alto grado de diversidad. 
Son siempre agrupamientos conflictuales, que rechinan al 
tomar determinadas decisiones. Pero cumplen su papel en 
la historia si son capaces de dar respuestas claras a los gran­
des problemas de la realidad social y política.

Y esto de que los partidos tienen una inercia, de que 
no se crean de la nada, sino que se construyen y maduran en 
la historia como grupos y como ideologías, viene muy a 
cuento para clarificar lo que es en definitiva la Democracia 
Cristiana. No es, lo niego, una transposición de grupos reli­
giosos al terreno político; ni la proyección necesaria y sufi­
ciente de una doctrina religiosa. La Democracia Cristiana es 
una corriente política, que existe de hecho; que tiene antece­
dentes históricos en la acción y en la doctrina política y 
social; que ha chocado con los problemas mayores del mun­
do moderno y de nuestro continente y ha elaborado y re­
ajustado respuestas para ellos; que vincula en distintos paí­
ses grupos libres de gentes inquietas y luchadoras, que in» 
tercambian entre sí su experiencia. Y por eso, cuando al­
guien, al cabo de sesudas elucubraciones teológicas, sale di­
ciendo que la Democracia Cristiana responde a una teolo­
gía superada, me siento tentado a pasarlo por alto. Es el 
mismo viejo vicio de muchos doctrinarios: querer, pase lo 
que pase, resolver de la legitimidad y el acierto de las fuer­
zas políticas, en el terreno de la doctrina abstracta. Y es 
también en el fondo, un nuevo integrismo; si se quiere, in-
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vertido. Como el antiguo integrista razonaba sobre las ex­
celsitudes religiosas, y se precipitaba de allí en paracaídas 
sobre el terreno político, para reclamar la adhesión de los 
católicos a un partido católico (probablemente ultramonta­
no y conservador), el nuevo integrista razona sobre la rela­
ción de la Iglesia y el Mundo y sobre la separación de pla­
nos, y se precipita de allí en paracaídas hacia la arena polí­
tica para prohibir la Democracia Cristiana.

Me limito a contestar que ese no es su oficio, sino el 
nuestro. Que en política elegimos por razones políticas, te­
niendo en cuenta los hechos políticos: los problemas a aten­
der y las respuestas que los distintos grupos traen. Las co­
rrientes políticas, y los grupos políticos no se construyen 
de la nada. Y que cuando nos enraizamos en la corriente 
histórica, política y social de la Democracia Cristiana, no 
estamos haciendo un silogismo teológico, sino una opción 
política.

2 — Partido e ideología

A esta altura, escrito lo que en este libro he puesto 
acerca de los grupos y las ideologías, y del papel de la ideo­
logía en el desarrollo social, este tema se vuelve bastante 
simple.

El partido político es un grupo humano, es un grupo 
organizado para la conquista y el ejercicio del poder. En 
el intercambio interno, en la polémica externa, en los éxi­
tos y los fracasos vividos colectivamente, genera una ideo­
logía; aunque no haya nacido de una doctrina ni la tenga 
aunque ni siquiera haya nacido de un planteo ideológico, 
genera una ideología. Y la ideología de todo grupo políti­
co, más sólida o más tenue, contiene siempre una interpre­
tación sobre sí mismo: es decir, alguna idea de que es, de 
cómo está organizado y lo que expresa, de como nació, de 
la historia de sus luchas y sus conflictos, de lo que aspira 
a ser y de las expectativas de lograrlo. Y junto a esa inter­
pretación de sí mismo existe también necesariamente una 
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interpretación de sociedad total, y de los demás grupos 
políticos: de lo que son, de lo que valen, de lo que signifi­
can, de como nacieron y de como han actuado, de lo que 
quieren, de lo que harían en el poder, de las expectativas 
de futuro que tienen. Esto es lo que en la ideología política 
existe siempre en algún grado, si el grupo político no es 
un mero lema; y de esa ideología arrancan «p-titímipntna, evo­
caciones, amarguras, entusiasmos, y esperanzas. A pesar de 
la diversidad de puntos de vista y de criterios entre las per­
sonas que lo integran, algún substracto común existe, algu­
na ideología de grupo existe.

Pero no todos los grupos están arraigados y constitui­
dos al mismo nivel de profundidad. En la historia hay par­
tidos formados en torno a ideas simples y prácticas, (coma 
el separatismo de una provincia, o la abolición de la escla­
vitud, o la instauración de un gobierno unitario, o el derro­
camiento de un tirano). Hay partidos centrados en torno a 
una base racial, partidos que han intentado instaurar so­
cialmente una religión, o defender una conciencia religiosa 
oprimida; partidos que viven para la conservación de cier­
tas formas sociales; y partidos que pretenden realizar un 
modelo entero de sociedad distinta. Y, paralelamente, las 
ideologías de los partidos, teniendo en común lo que hemna 
dicho, presentan, sin embargo, un grado muy diferente de 
profundidad y de envergadura doctrinaria.

Pero nos interesa señalar que la necesidad de estruc­
tura doctrinaria y de profundidad ideológica, depende de la 
problemática real que ha dado nacimiento y justifica la 
existencia del partido. Se podrá decir quizás, que expongo 
un relativismo excesivo. Creo que es simplemente realismo. 
Pero, en todo caso, debe quedar claro que para los partidos 
que, en la sociedad actual, encuentran indispensable reali­
zar transformaciones estructurales profundas, organizando 
un modelo entero de sociedad nueva (como sucede con el 
comunismo o con la Democracia Cristiana) la envergadura 
doctrinaria, (de doctrina política y social) y la profundidad 
ideológica, son absolutamente esenciales.

Cuando hablo de doctrina política y social, hablo de
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las formulaciones más permanentes, sistemática y precisa­
mente desarrolladas, aplicables en distintos momentos del 
tiempo, y en distintas zonas geográficas del mundo; no to­
talmente, pero sí relativamente intemporales o ubicuas. Son 
desarrollos sistemáticos como aquellos de Maritain, (x) o 
Mounier. (1 2)

(1) Jacques Maritain: v. g. “Humanismo Integral”,
(2) Emmanuel Mounier: v. g. “El Personalismo”.

Y luego están aquellas posiciones que dependen mucho 
más del momento y del lugar: formulaciones ideológicas, 
que pueden lograr un gran despliegue e importancia. Po­
dríamos mencionar, en el caso de la Democracia Cristiana, 
las posiciones latino-americanas sobre integración, imperia­
lismo o revolución, que, manteniendo una constante doctri­
naria, se reformulan, desarrollan y ajustan en el transcurso 
de las luchas que cada partido libra en el continente.

Y como es fácil comprender esto, es fácil comprender 
creta y peculiar: la de un grupo político en su país, car­
gada de historia, acentuadas sus convicciones, en torno a los 
puntos de conflicto que enfrentan o han vivido.

Y como es fácil comprender ésto, es fácil comprender 
también que los partidos políticos no se libran más que otros 
grupos (y tal vez menos por la pasión de la lucha, y por la 
magnitud de los problemas que enfrentan) de las distorsio­
nes ideológicas. Porque todas las ideologías presentan dis­
torsiones, interpretaciones deformadas, esquematismos rígi­
dos e inadecuados de la realidad, ilusiones que se creen 
hechos, pasiones abiertas y presiones psicológicas incons­
cientes, que deforman las valoraciones. Y, como los demás 
grupos sociales, los partidos, a pesar de las capacidades in­
dividuales, se enajenan en los errores de sus doctrinas pero 
se enajenan también, y muy frecuentemente, en las distor­
siones de sus ideologías.

Porque algunos parecen inconscientes de que pisan are­
nas movedizas. Se vanaglorian de los esquemas ideológicos, 
y los alaban más cuanto más duros y angulosos, como ame­
nazantes herramientas de combate. Cualquier aproximación 
les parece suficientemente buena, si motiva para la lucha.
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Y desconfían del crítico, del cauteloso, del que anda apren­
sivo a las trampas de su propia ideología.

En algún grado, no hay más remedio que reconocer que 
tienen razón (aunque desde otro punto de vista, no la ten­
gan) . Porque el hiper-crítico, paraliza, y la parálisis destru­
ye la lucha efectiva por los valores, que la crítica quería 
salvaguardar. Y esa es una de las dificultades y de las habi­
lidades, y también de las miserias de la lucha política: te­
ner que compaginar una ansiosa búsqueda de saber objeti­
vo, desapasionado, y hasta científico, con la vivencia vibran­
te, de una ideología suficientemente clara y simple, en el 
total de la masa partidaria.

3 — Tarea política y estructura partidaria

Del mismo modo que la tarea a cumplir determina los 
criterios de agrupamiento político, y también la dimensión 
y profundidad de la ideología, plantea exigencias sobre la 
misma estructura de la fuerza política. No se accede al po­
der ni se lo ejerce con sentido, si no se es capaz de orga­
nizar real, concretamente, la fuerza de las voluntades, los 
esfuerzos y sacrificios de las masas partidarias. Y entonces 
es evidente que no todo se dilucida en el debate ideológico, 
como gustaría a muchos intelectuales de gabinete y políticos 
de café.

Si la tarea política de transformar la sociedad actual en 
la dirección a nuestra mística, arranca de una crítica, de 
una insatisfacción, de un rechazo de la sociedad actual, de 
sus injusticias, y de sus miserias, es importante que el par­
tido entero tenga directamente (y no solo intelectualmente) 
la experiencia de la injusticia y de la miseria. No se trata 
aquí de discutir si es posible, que intelectuales o personas 
simplemente lúcidas y generosas de la clase media y de la 
oligarquía, sean capaces de superar sus tendencias de clase 
y participar eficaz e intensamente en la lucha por la trans­
formación social. La frecuencia de estos casos, es conocida 
en todos los partidos, incluso los más radicalmente revolu* 
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cionarios. Pero aunque conozcamos, y reconozcamos, esta 
honrosa capacidad de la libertad humana, quedan en pié 
varios problemas.

El primero, es si el conocimiento intelectual de la in­
justicia y la miseria puede suplantar la experiencia directa 
y personal. Y la respuesta obvia es que no; ambas cosas se 
requieren mutuamente.

El segundo problema, es si resulta probable que un par­
tido mantenga una lucha inflexible, tenaz y persistente, en 
defensa de los postergados, si está compuesta sólo (o primor­
dialmente) por gentes de los niveles medios y altos de la 
sociedad. Y la respuesta obvia es que no es prudente; y que 
más probablemente se obtendrá una lucha inflexible y te­
naz, si el partido está compuesto, al menos en proporciones 
considerables, por gente que tengan la experiencia, viva y en 
carne propia, de la miseria y de la injusticia, de modo que 
esta experiencia los anime a ellos y transmita a los otros.

No postulo aquí un partido expresión de clase, ni, me­
nos trato de identificar míticamente clase y partido, o fijar 
reglas rígidamente deterministas, que luego no se cumplen. 
Se trata simplemente de reconocer que la participación 
abundante de personas con experiencia viva de la miseria, 
consolida poderosamente la lucha por una mística como la 
nuestra.

Y el tercer problema que se plantea, es aquél de si un 
grupo político que vive el ideal democrático (y el ideal de 
la participación) puede ignorarlos en la propia realización 
de la transformación social. Y es claro que no, y que el 
mismo ideal de participación democrática, exige la incorpo­
ración de los más postergados a la tarea,, de transformar la 
sociedad.

El partido que pretenda cumplir una tarea semejante, 
debe tener amplia base popular en los niveles más posterga­
dos. Y no solamente como clientelas, sino como sujetos ac­
tivos de la lucha política, con la posibilidad de promoverse 
y ascender en los cuadros partidarios hasta las mayores res­
ponsabilidades. No es esta la discusión, bastante teórica, so­
bre si el partido debe ser policlasista, o monoclasista; si 
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puede ser una combinación de personas de los distintos ni­
veles y grupos sociales, o si tiene que ser expresión de una 
clase. Ese tipo de discusión en general, se ha desarrollado 
dentro de grupos políticos que a la verdad tenían participa­
ción popular reducida o nula. En consecuencia era una dis­
cusión teórica. Si algún monoclasismo era posible, era, en 
el cuerpo del partido, el de las clases medias; y en los cua­
dros dirigentes, el de las clases altas.

La discusión real, no es esa. Con Su misión política 
suficientemente definida, con su ideología suficientemente 
profunda y vigorosa, el partido político no cierra la puerta 
a nadie; y es necesariamente heterogéneo en cuanto a su 
composición de clases. El problema real es el que hemos 
planteado: si el partido cuenta con una base popular sufi­
cientemente vigorosa como para dar máxima probabilidad 
al mantenimiento de su esfuerzo transformador.

Pero si el análisis crítico y la reformulación de la or­
ganización social, surgen, por una parte, de una experiencia 
de la miseria y de la injusticia, la experiencia de la miseria 
y de la injusticia no da por sí misma un programa político. 
Si genera por sí una ideología, es una ideología de clase do­
minada; pero esa ideología no es política; no tiene concien­
cia de la problemática ni de las condiciones de la obra polí­
tica; muchas veces ni siquiera es activa. El partido que as­
pire a que las clases oprimidas le den su ideología política, 
tal vez obtendrá una ideología de sometimiento, o una ideo­
logía de forcejeo, de resentimiento, quizá hasta de odio. El 
partido mismo deberá tener la conciencia, la visión y la ex­
periencia estrictamente políticas, que permitan convertir una 
experiencia de opresión y de miseria en un programa de 
transformación, en una motivación de lucha, en una estra­
tegia de combate, en una ideología política. Para eso, el par­
tido debe contar con los cuadros técnico-políticos capaces de 
realizar esa transmutación. Cuando uso la expresión “técnico- 
políticos”, sé que no es suficientemente clara, ni tal vez ade­
cuada. Quiero hablar en realidad de las gentes capaces de 
pensar el problema político con los requerimientos técnicos 
que, en cada terreno, el programa y la acción política exi-
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gen. Los hombres que sepan de industria y de producción 
agropecuaria, de economía y de planificación, de conducción 
sindical y de problemas internacionales, de asuntos cultura­
les, de técnica jurídica, de administración. Pero políticos; o 
suficientemente politizados para ser capaces de pensar polí­
ticamente.

Y cualquiera que sepa de la complejidad de problemas 
que ha de enfrentar un partido al emprender la tarea del 
desarrollo social, sabe que esos cuadros han de ser nume­
rosos y de muy diversa especialización.

Si es importante anotar esto en cuanto a la composición 
del partido desde el punto de vista del origen social, es tam­
bién fundamental llamar la atención sobre algunas peculia­
ridades de su organización. Es clásica, en sociología políti­
ca, aquella distinción entre partido de cuadros y partido de 
masas. (3) Los partidos de cuadros corresponden a aquellas 
formas originales que todavía adoptan en nuestros países los 
partidos pragmáticos, tradicionales y conservadores. Eran, o 
son, en el fondo, comités electorales de los candidatos. El 
candidato es la cabeza política indiscutible e indiscutida. Los 
comités, numéricamente reducidos, le arriman al candidato 
el respaldo de los notables (respaldo de prestigio y respaldo 
financiero) que le permiten sostener sus campañas políti­
cas. No le discuten la conducción, aunque lo rodean sutil 
y firmemente, de sus condicionamientos.

(3) Mauricio Duverger: “Los Partidos Políticos”, lib. I, cap. II.

Pero nuestro siglo conoce otro tipo de partido, que los 
sociólogos llaman “partido de masas”. No era posible soste­
ner la acción política de partidos revolucionarios o al me­
nos radicalmente antiburgueses, apoyando a los candidatos 
con el prestigio y el dinero de los notables. Un enorme 
desequilibrio de recursos financieros y de instrumentos prác­
ticos de poder ha beneficiado hasta ahora a los políticos 
conservadores, y provocado una crítica dura y lúcida a los 
sistemas parlamentarios y electorales, acusados de plutocra­
cia.

Esto sólo podía ser contrarrestado apoyándose en el nú­
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mero de adherentes. El partido de masas se constituye sobre 
una base muy amplia (miles o millones de afiliados coti­
zantes) , capaces de dotar al partido de la capacidad de mo­
vilizar multitudes y de la voluminosa recaudación de fon­
dos indispensable para librar con algún éxito la lucha polí­
tica; en particular para financiar los medios de comunica­
ción — (prensa, radio, televisión)— y las campañas electo­
rales. El partido de masas no es un movimiento romántico, 
inorganizado e inmaterial, ni sustituye los medios materia­
les del partido de cuadros, por la sola fuerza de la adhesión 
popular. Es, por el contrario, una sólida organización que 
construye su poderoso instrumental político sobre la base 
de los recursos financieros y la militancia aportados por 
millares o millones de afiliados.

Es importante notar que en los partidos de masas se 
constituyen jerarquías de dirigentes partidarios, que adquie­
ren por su capacidad de organizar y de movilizar las indis­
pensables masas, y de captar los recursos que éstas aportan 
al partido, un poder grande dentro de él. En este caso, no 
sucede, como en los viejos partidos de cuadros, que el can­
didato o representante electo, sea el conductor indiscutido. 
Por el contrario, los dirigentes partidarios participan inten­
samente en la conducción del partido; y este modo de 
compartir responsabilidades y equilibrar influencias, entre 
representantes por una parte y dirigentes partidarios por 
otra, ocasiona frecuentemente tensiones o conflictos. Es un 
problema conocido de los partidos de masas, que se vuelve 
particularmente agudo cuando alcanzan el poder y deben 
traspasar un número importante de dirigentes al gobierno y 
a la administración. La óptica de los responsables del go­
bierno. y de los responsables del partido, tiende a diferir, 
en ciertos casos, acentuadamente.

Se han dado soluciones diversas; pero importa señalar 
que los riesgos de tensión y de conflictos pueden ser un 
precio razonable si se mantienen dentro de ciertos límites. 
La pretensión de los dirigentes partidarios de participar en 
la primera línea de la conducción política se justifica obje­
tivamente en el hecho de que las masas partidarias propor­
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cionan la militancia, los recursos y el instrumental básico 
de la lucha política, cuando lo hacen con eficacia.

< Y es que el problema del instrumental, en la lucha po­
lítica, es cada vez más grave y acuciante. Las épocas en que 
un caudillo podía salir a arengar a las multitudes en la es­
quina de la plaza, o confiar en las conversaciones de corri­
llo, de fogón o de familia para sostener su prestigio político, 
están bastante lejos. El poder del partido depende, en gran 
medida, de su capacidad para mantener viva y vigorosa la 
ideología, y para hacer participar a la masa en los eventos 
políticos recibiendo la información y expresando su opinión 
y su respaldo. Y esto no puede lograrse sin los medios mo­
dernos de comunicación de masas, instrumental costoso y téc­
nico.

Otro aspecto de la estructura del partido, tiene que ver 
estrechamente con la naturaleza de la tarea política em­
prendida: es el que se refiere a la democracia interna. El 
partido de cuadros tradicionales, que considera a la masa 
más bien como una clientela, permite a lo más un grado 
muy limitado de participación democrática. Pero no hay que 
pensar que, por oposición, el partido de masas es siempre 
democrático. Organiza siempre volúmenes importantes de 
afiliados y militantes; les requiere su adhesión y su colabo­
ración; los informa; les pasa consignas. Pero, muchas veces 
(el Partido Comunista es un ejemplo) la organización ente­
ra está impregnada de una disciplina descendente según la 
cual las asambleas y discusiones están concebidas fundamen­
talmente como educativas y esclarecedoras, orientadas a ha­
cer penetrar las consignas. Y esta participación, cuando ha­
blé del ideal de participación democrática tuve oportunidad 
de estudiarlo, está en uno de los grados inferiores.

Podríamos poner, como ejemplos opuestos, casos en que 
la preocupación por la participación democrática se va al 
otro extremo: la autoridad central es muy débil, las consig­
nas se ejecutan mal, se discuten interminablemente, se ob­
jetan y reformulan sin cesar, sumergiendo a la organización 
entera en la ineficacia. Pero un partido político no es un 
club de debates; es una organización para la conquista y el 
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ejercicio del poder, y el más intenso deseo de realizar en 
sí mismo el ideal de participación democrática, (que luego 
se quiere proyectar a la sociedad entera) no puede permitir 
descuidar la eficacia en la tarea a cumplir. Lo que decía 
cuando hablaba en general del ideal democrático, vale tam­
bién para el partido político. El ideal democrático se puede 
realizar en mayor o en menor grado, pero siempre en orga­
nizaciones concretas capaces de cumplir sus funciones, en 
forma de asegurar la disciplina de la acción y el cumpli­
miento eficiente de los cometidos del grupo.

Los cometidos del partido político, especialmente del 
partido político que aspira a una transformación de la so­
ciedad según planes y programas de largo alcance, y que 
ha de participar en tensiones y conflictos a veces muy agu­
dos, exigen una autoridad lúcida, coherente, ágil, y una real 
disciplina partidaria.

Al partido de masas democrático, puede y debe pedír­
sele una intensa democratización; pero una democratización 
organizada y diferenciada, capaz de distinguir los temas que 
permiten un largo debate desde las bases, de los temas que 
exigen un tratamiento esencialmente técnico, o una decisión 
ágil y centralizada. Y debe estar tan lejos del club de deba­
tes anárquicos, como de la organización vertical descendente 
y del tipo militar de disciplina, de un partido fascista o co­
munista. Tan distante digo, pero no en un intermedio ecléc­
tico; no en una combinación de disciplina fofa y anarquis­
mo moderado. Debe realizar, a la vez y plenamente, una par­
ticipación democrática organizada en ciertos aspectos de las 
decisiones partidarias, con un vivo y eficaz sentido de la 
organización ejecutiva y de la disciplina.

Cuando, en la lucha por la transformación de la socie­
dad, un partido llega al momento crítico en que las trans­
formaciones empiezan a concretarse, y se ve sumergido en 
las tensiones y los conflictos que el cambio genera, las con­
diciones que hemos enunciado en cuanto a su composición 
social, a su organización, y a su combinación de democra­
cia interna y disciplina se ponen a prueba, y resultan requi­
sitos esenciales del éxito.
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La época de la política como pura improvisación del 
talento individual, ha pasado. Todo, en la sociedad moder­
na, requiere cada vez más la técnica. Y la organización co­
lectiva, para la tarea política, no escapa a esta condición. 
Los sueños primitivistas pueden entretener con triunfos pa­
sajeros. En la obra de gran envergadura, son inconducentes.

4 — Partido político y fuerza política

Por más importancia que demos al partido político mis­
mo en la transformación de la sociedad, tenemos que reco­
nocer que, aislado, es insuficiente para realizarla. Al menos 
para realizarla democráticamente.

Y esto lo podemos examinar en dos o tres campos claves.

Por una parte en el terreno intelectual. La transforma­
ción de la sociedad es un proceso que dura, que tiene alter­
nativas, que sufre ajustes de dirección, correcciones de es­
trategia, éxitos, fracasos y replanteos. Y todo ello consume 
un gran esfuerzo intelectual y un enorme aporte técnico. Si 
este aporte ha de tener la riqueza, la abundancia y la prue­
ba crítica indispensables, no puede depender exclusivamen­
te, de los cuadros técnico-políticos incorporados efectivamen­
te al partido.

Además, cuando llega el momento de hacerse cargo del 
poder, son innumerables los puestos delicados en la adminis­
tración de los que depende la eficacia de la tarea transfor­
madora. Basta poner como ejemplo la Reforma Agraria: 
pensar en el requerimiento de técnicos para la programa­
ción económica, la orientación técnica de los cultivos, la 
“extensión”, o la dirección de cada experiencia a nivel local. 
Toda esa gente debe ser capaz de sentir, de comprender la 
obra de transformación en marcha, para colaborar con ella 
y trasmitir e imprimir la mística sin la cual no se realiza. 
No digamos que se cuenta con los neutrales para esa tarea. 
Cuanto más profunda es la transformación social, menos 
neutrales van quedando; y más de una vez se ha visto una 
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obra paralizada por la retracción o la fuga de los técnicos 
capaces de ejecutarla.

Y lo que digo de la Reforma Agraria, vale, y tal vez 
más, para la industria; y con variantes puede repetirse de 
cada uno de los campos en que se libra la transformación.

Pero, aún en la preparación del cambio la presión de 
los intelectuales, presión informal resultante de la convic­
ción, es fundamental como preparación de la opinión públi­
ca.

Estas consideraciones han llevado muchas veces a los 
movimientos políticos a intentar una politización de la Uni­
versidad, y de otros centros de cultura, llegando a tomarlos 
como instrumentos. Es un punto delicado, porque la Uni­
versidad y los demás centros de cultura, no son meros ins­
trumentos de una acción política, por más noble que esta 
política sea. Tienen sus propios fines en el saber, y su mo­
do de trabajar y operar, que la politización tiende a des­
truir. La Universidad, en particular, existe para el cultivo y 
la trasmisión del saber.

Algunas veces he comparado lo que podría llamar “la 
cronología universitaria” con “la cronología política”. En la 
Universidad se llega a emitir una afirmación cuando se han 
adquirido elementos internos de convicción suficientes; es 
decir, al término de una investigación sólida y suficiente­
mente clara. Pero en la política, la cronología es distinta, 
y en cierto modo inversa: la decisión debe ser tomada “ma­
ñana a las doce”, o en la sesión del viernes, o antes de que 
ocurra tal hecho que resultaría irreversible. Y el político 
consulta, oye, lee u hojea, logra una convicción clara o sim­
plemente una intuición confusa, logra una convicción o sim­
plemente una presunción. Y a la hora determinada, o el día 
determinado, tiene una respuesta: porque no puede dejar de 
tenerla, porque la vida no espera. Esa inexorable exigencia 
de dicisión, propia de la acción y de la lucha, tan indispen­
sable en las campañas militares como en el mundo de los 
negocios, esa exigencia inexorable de decisión, afecta pro­
fundamente la seguridad y la calidad de los juicios que se 
emiten. Pero si se politiza la Universidad, si se la lleva a
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una actitud política, en el sentido de obligarla a esta cro­
nología angustiosa de la acción (a opinar de todo, a tomar 
posición sobre los problemas en que no tiene especial com­
petencia, o a los que no ha dedicado un esfuerzo metódico) 
se la corrompe.

Y todavía más si, por tácticas maquiavélicas, se lleva la 
politización de la Universidad hasta el extremo de silenciar 
verdades o distorsionar conscientemente las afirmaciones. Es­
ta corrupción, esta prostitución política de la Universidad, 
no les choca y hasta les gusta, a los dictadores del conserva- 
dorismo, que la amordazan para salvar el orden establecido. 
Y tampoco les importa a aquellos que simplemente prepa­
ran el golpe revolucionario enajenados en una ideología es­
quemática, desinteresados de la objetividad y de la crítica, 
remitiendo todos los valores al cuidado de quienes luego ha­
yan de ejercer la dictadura revolucionaria. Pero, esta corrup­
ción es muy grave para nosotros. Necesitamos la objetividad 
intelectual y universitaria, tanto como la sociedad entera la 
necesita. Incluso para no perder pie y enajenarnos en nues­
tra propia ideología.

Pero tampoco puedo aceptar la idea de que universita­
rios e intelectuales permanezcan ajenos a la problemática 
del cambio social, indiferentes o incomprensivos; que des­
arrollen su esfuerzo intelectual con prescindencia del desti­
no social; y que un día, cuando deban realizar la tarea de 
transformar la sociedad, escamoteen sus capacidades o se 
opongan por incomprensión. Y por eso digo que el partido 
político, en el terreno intelectual, no se basta; y que la 
transformación de la sociedad, requiere no sólo el partido 
político, sino la existencia de una vasta corriente de pensa­
miento, de pensamiento universitario y extra universitario. 
Sus formas de organización pueden ser diversas, pero no 
resultan meramente de la casualidad. Esta corriente inte­
lectual, convergente en cuanto a sus grandes objetivos, coin­
cidente en cuanto su concepción del hombre y de la vida 
social, con el partido político, debe desenvolverse con sus 
propios métodos. Y al hacerlo así alimenta la lucha política 
intelectualmente, prepara los cambios sociales, y proporcio-
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na el día que hay que realizarlos, los cuadros técnicos e 
intelectuales capaces de ejecutar la tarea.

Y si esta insuficiencia se nota en el campo del intelec­
tual, todavía más claramente se nota en el campo de los 
trabajadores, y de la organización sindical. Hay dos aspec­
tos críticos que exigen la colaboración de las organizacio­
nes sindicales, y del movimiento obrero entero, en la obra 
política de transformación de la sociedad. Si pensamos en 
transformar la organización de las empresas en el sentido 
del ideal comunitario, esa transformación tiene que ser que­
rida y empujada desde abajo por el movimiento obrero. 
No la hará sólo el movimiento sindical; pero es muy difícil 
que la ley, la autoridad gubernamental, la realicen satisfac­
toriamente contra el querer, o ante la indiferencia, de los 
organismos sindicales. Y en todo caso sería una transforma­
ción impuesta, y no un verdadero acceso de los trabajadores 
a una participación conquistada. Y entonces, lo que se re­
quiere es una convergencia de dos esfuerzos: una presión 
del movimiento sindical, y una acción política gubernamen­
tal.

Y el otro campo crítico, es el de la distribución de in­
gresos, uno de los problemas más conflictuales de las eco­
nomías modernas. Porque la intervención gubernamental en 
la distribución de ingresos a veces sirve escandalosamente 
a la oligarquía; otras, destruye el ahorro y la inversión; o 
reparte demagógicamente ventajas imposibles, que la infla­
ción se encarga luego de desnudar. Y una reforma, una co­
rrección de la distribución del ingreso, conscientemente he­
cha, progresiva a favor de los más postergados pero com­
patible con el sistema de estímulos y la capacidad real de 
la economía, solo puede lograrse pacíficamente por un es­
fuerzo convergente entre el gobierno y la organización sin­
dical o (cosa que no me gusta) con una fuerte dosis de 
imposición.

Estos dos campos críticos, el de la transformación que 
de acceso a los trabajadores, y el de la distribución del in­
greso, muestran suficientemente que la obra de transforma­
ción social, obra esencialmente política, se facilita enorme­
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mente, y levanta, el nivel democrático qne postulamos, cuan­
do existe la convergencia de esfuerzos entre partido político 
y organización sindical. Y en cambio se eriza de dificulta­
des, si desde el campo sindical, en razón de la incompren­
sión, o de la hostilidad politizada de otros grupos, se en­
cuentra sólo la oposición, el saboteo y la resistencia.

Y entonces volvemos a una conclusión similar a la que 
extrajimos del campo intelectual. No se trata de instrumen- 
talizar el movimiento sindical al servicio del partido polí­
tico. El movimiento sindical tiene su propia responsabilidad 
frente a la masa de los trabajadores, cuyo nivel de vida y 
condiciones de trabajo debe defender. La masa no perdona 
en esto las omisiones. Pero es muy importante que dentro 
del mundo de los trabajadores y de las organizaciones sin­
dicales, exista un movimiento (de organización y manifesta­
ciones variables) que presione hacia la transformación de 
la sociedad, en forma constante y lúcida, convergiendo con 
el esfuerzo del partido político.

Similares consideraciones podría formular, en cuanto a 
las organizaciones de campesinos, a propósito de la Refor­
ma Agraria. Y también en otros campos de la transforma­
ción social. Pero me interesa aquí extraer sobre todo la gran 
conclusión: que en una tarea de tal envergadura como la 
que aborda un partido político que pretende la transfor­
mación social, el partido es insuficiente si no está acompa­
ñado por el esfuerzo convergente de movimientos intelectua­
les, universitarios, sindicales, campesinos, etc., que converjan 
hacia la misma transformación social.

Y es que un partido político no realiza, al menos no 
realiza democráticamente, una transformación de la socie­
dad, si no es, en cierto modo, nervio central y expresión 
de una vasta corriente de pensamiento y de acción desple­
gada en los distintos terrenos de la vida social. A este vasto 
movimiento de conjunto, le llamo “fuerza política”, con la 
expresión del título de este capítulo.

Por eso hablamos de la relación entre “partido políti­
co” (es decir, el grupo organizado para la conquista y el 
ejercicio del poder) y “fuerza política” en sentido amplio,
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(el conjunto de acciones y esfuerzos transformadores conver­
gentes). Para mi es esencial destacar que el partido político 
mismo obtiene gran parte de su fuerza, de su mística, de 
su continuidad, de su adaptabilidad a los cambios, de su 
capacidad de renovación, por la existencia de esa “fuerza 
política”, en sentido amplio.

Si, además del partido político, existe ese vasto movi­
miento animado por la misma mística, y en buena parte por 
la misma ideología, la transformación es más viable. Esta es 
una de las razones por las cuales destacábamos la importan­
cia de la profundidad ideológica y doctrinaria, (que carac­
teriza una verdadera visión del mundo) en la organización 
del esfuerzo de transformación social.

Y es que, en definitiva, en una sociedad democrática 
y por métodos democráticos, no se cambian a voluntad las 
cosas al querer de un grupo de dirigentes políticos, si no 
expresan la presión de una gran corriente social. Es utópico 
el anarquismo de los que piensan conquistar la transforma­
ción social en el terreno intelectual, o por moralización, o por 
acción eñ el terreno sindical, o por actividades de promoción 
social a nivel local, o por cualquiera otra concepción frag­
mentaria. Pero tan utópico como eso es pensar que el que­
rer aislado de un grupo de dirigentes políticos pueda trans­
formar el orden social, sin corromperse en el despotismo, 
si no interpreta, y no está acompañado y sostenido, por una 
vasta corriente que desborda ampliamente el partido polí­
tico. Por una fuerza política.

Para mi, la construcción de esa fuerza política es tan 
importante, al menos, como la organización concreta del 
partido transformador.

5 — Partido y cambio revolucionario

Para evitar enredarme en confusiones de palabras, dis­
cutiré algunos aspectos controvertidos relativos a la revolu­
ción, distinguiendo de antemano dos tipos de problemas: los 
del partido en la transformación revolucionaria, discusión 
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que versa sobre problemas del partido en el poder, (porque 
el cambio revolucionario se hace desde el poder), y los del 
método, o las vías de acceso, para alcanzarlo.

La más manejada y popular de las objeciones contra 
los métodos democráticos, tanto para el acceso al poder co­
mo para el ejercicio del mismo en la transformación, está 
expresada en la afirmación de que “los privilegiados no van 
a entregar sus posiciones de privilegio de buen grado”. A 
esta afirmación es corriente agregar un ligero tono desde­
ñoso, que trasunta la opinión de que los partidarios de los 
métodos democráticos son ingenuos y no han entendido el 
abecé del asunto. Una conclusión frecuente es afirmar como 
única solución la vía armada, si se quiere transformar en 
profundidad la sociedad, desterrando la explotación y el pri­
vilegio.

Puedo compartir perfectamente la idea de que los que 
ocupan posiciones de privilegio no las cederán de buen gra­
do; o más precisamente, considero abrumadoramente proba­
ble que el grueso de los que detentan posiciones de privile­
gio y de poder, no las cedan graciosamente, sino que resis­
tan ahincadamente, atrincherados precisamente en el poder 
que le confieren sus posiciones, y revistiéndose de una en­
voltura ideológica autojustificativa, que desnaturalizará en 
gran medida el aspecto del conflicto.

Pero una cosa es admitir eso y otra compartir presun­
tas conclusiones que de allí no surgen. Y, no empezando por 
lo primero en el tiempo, sino por lo más importante, recor­
daré que el cambio revolucionario va acompañado necesa­
riamente, en mayor o menor medida, por tensión y conflic­
to. No se crea que la tensión y el conflicto se producen 
exclusivamente en razón de que los privilegiados anteriores 
defiendan posiciones de privilegio. En abstracto, en teoría 
pura, quizá debiera ser así. No lo discutimos, aunque en 
otra teoría, más pura todavía, los privilegiados debían en­
tregar de voluntad plena sus ventajas. Pero en la realidad 
de la vida social, la cosa es más compleja. El cambio esta­
blece múltiples desajustes y desequilibrios; las alteraciones 
se producen primero en una parte de la estructura social 
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que se desajusta con el resto, funciona con tropiezos y pro­
voca en las otras partes nuevos cambios. Se desajustan las 
nuevas estructuras con los viejos comportamientos, con la 
cultura en general, y con las características de la persona­
lidad. Los desajustes sociales y culturales, provocan reaccio­
nes, enjuiciamientos y protestas, al mismo tiempo que fer­
vor y entusiasmo. De todo lo cual resultan enfrentamientos, 
reproches y derivaciones ideológicas de todo tipo, porque los 
problemas son esencialmente discutibles y complejos. Aun­
que una planificación técnica del cambio pueda disminuir 
las fricciones y los desequilibrios, es claro y terminante que 
no puede eliminarlos radicalmente.

En consecuencia, es por muchas razones, y no solamen­
te por doblegar a los privilegiados, que el cambio desenca­
dena resistencias. El gobierno que realiza una transforma­
ción revolucionaria debe ser un gobierno vigoroso, sólida­
mente establecido, dotado de suficiente poder para actuar 
y de suficiente poder para contener los estallidos y las disi­
dencias.

Y esto nos importa dejarlo claro delante de mucha gen­
te, de sentido social vivo y humanista, que imagina el papel 
del Estado como un abrir caminos, y ser espectador de trans­
formaciones, espontánea e inorganizadamente realizadas por 
el pueblo: algo como aquella “gran tarde” de la revolución, 
que esperaba la tradición anarquista francesa para cuando 
fuera eliminado el obstáculo de la burguesía. De esta fir­
meza y fortaleza no serán los grupos oligárquicos los que 
tengan derecho de asombrarse o escandalizarse; y menos en 
esta América Latina plagada de dictaduras de ese signo, y 
de “estados de sitio”, o “medidas de seguridad”, que lo equi­
valen. Aún con la tradición legalista del Uruguay, para im­
poner con firmeza una estrategia anti-inflacionaria oligár­
quica, y la consiguiente represión, han pasado por encima 
de la Constitución y de las leyes, suprimido derechos indi­
viduales, cerrado diarios, y cortado todas las formas que 
molestaban de las libertades de reunión y de expresión.

Pero la discusión que me interesa, y que me interesa 
frente a las gentes de verdadero sentido social, es la de 

163



si esa firmeza y fortaleza indispensables requieren el desco­
nocimiento del derecho y la ruptura del pacto democrático, 
según lo que piensan y actúan las izquierdas marxistas por 
una parte, y los despotismos de derecha por otro. O si es 
posible obtenerlas dentro de un estado de derecho, que viva 
el ideal democrático y respete el pacto. Este es el nudo de 
la cuestión, sobre el cual, lamentablemente, constato un 
gran escepticismo. A pesar de esos escepticismos, y contra 
ellos, quiero afirmar que sí, que esa solidez y firmeza son 
posibles dentro del pacto democrático y que es posible la 
idea central de lo que en Chile se dio en llamar la “Revo­
lución en Libertad”. Pero siempre que se cumplan algunas 
condiciones, de las que quiero mencionar cinco:

l9) La transformación revolucionaria es posible dentro 
de cauces democráticos si el gobierno está respaldado en una 
“fuerza política” y en un “partido político”, como los que 
he examinado anteriormente; dotados de una mística in­
tensa, y apoyados por el respaldo de una proporción grande 
del pueblo, para soportar los embates de opinión que sur­
jan de focos adversarios, y asegurar un funcionamiento efi­
caz y decidido de los órganos representativos, como el Par­
lamento. Por eso es fundamental la preparación y construc­
ción de la fuerza política. Y por eso, es lógico ser poco 
optimistas frente a los aventurerismos de grupitos y caudi­
llo^ por ingeniosos y decididos que sean: pueden realizar 
algunas transformaciones de sentido revolucionario, pero ca­
si siempre por la vía del despotismo y despegándose del con­
trol democrático sobre la orientación y el futuro de la trans­
formación.

29) La estructura jurídica, legal y constitucional, y la 
misma organización política, no deben tener taponados sus 
cauces legales, para adaptarse al cambio revolucionario. Es 
muy frecuente en nuestros países que las oligarquías se ha­
yan asegurado privilegios, cubriéndolo con retrancas legales, 
tales que, prácticamente, impiden su modificación aún cuan­
do exista al respecto el mayor consenso popular. Tal vez se 
puede decir que este tipo de obstáculo es el menor, porque 
puede ser subsanado siempre por una violación transitoria 
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del orden legal, que, después de plebiscitada una nueva cons­
titución, por ejemplo, revierte a un orden legal. Es evidente 
que un país no puede ser embotellado en una estructura de 
privilegios, por argucias legales, contra la opinión mayorita- 
ria del mismo. Pero desde muchos puntos de vista, un obs­
táculo de estos no es de ningún modo desdeñable.

39) Debe ser posible neutralizar las posiciones de pri­
vilegio (por ejemplo las que los grupos reaccionarios tengan 
fundadas en factores como la riqueza) que confieren sobre 
el proceso político un poder desproporcionado con el núme­
ro y la razón. Me refiero en particular al control de los ór­
ganos formadores de la opinión pública: radio, prensa, tele­
visión, agencias telegráficas. Si un grupo reaccionario tiene 
un control tal de estos órganos que le permite presionar y 
abrumar a la opinión pública en una proporción que nada 
tiene que ver con su base popular, esa posición de privi­
legio debe ser neutralizada. Los órganos de difusión tienen 
un cometido social, y he sostenido ya la tesis de que su dis­
tribución debe corresponder a la estructuración pluralista 
de los grupos sociales. De ningún modo justifico, ni insi­
núo un monopolio estatal o político de los órganos de opi­
nión. Defiendo y sustento una distribución real y sanamen­
te pluralista; y niego el derecho de la riqueza de obtener 
una voz desproporcionadamente fuerte. Cualquiera que co­
nozca algo de los procesos sociales, sabe que es imposible 
orientar un país dentro de una transformación revoluciona­
ria (y aún administrarlo simplemente) si quienes detentan 
los instrumentos de comunicación de masas, se deciden a 
obstruirlo y a perturbarlo.

Y me refiero también a otro aspecto: a neutralizar la 
posibilidad de que, quienes manejan grandes sectores de la 
economía, puedan usar su poder económico para boicotear 
la transformación revolucionaria. Si un gobierno democrá­
tico realiza una transformación profunda de la sociedad y 
se ve saboteado por grupos que paralizan la producción, o 
la retienen, o no invierten, o retiran sus capitales al extran­
jero, puede y debe controlar ese poder. Lo contrario sería 
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admitir a los ricos, el derecho de bloquear una transforma­
ción democrática.

49) Las fuerzas armadas, ejército y policía, deben man­
tenerse dentro de sus obligaciones, fieles a la Constitución 
y a las leyes, al gobierno y a la voluntad mayoritaria del 
pueblo. Porque es evidente que donde sucede lo que tan­
to ocurre en nuestro continente y las minorías castrenses se 
entrometen en la orientación del poder, echando el sable so­
bre el platillo de la balanza, nada de esto es posible.

59) El proceso de transformación democrático, no de­
be ser ahogado desde el exterior por la hostilidad de po­
tencias poderosas y enemigas que bloqueen comercial, finan­
ciera o militarmente al país.

Y este no es un riesgo pequeño, porque la transforma­
ción revolucionaria de sentido social, no se hace sólo con­
tra los privilegios y opresiones internos de una oligarquía, 
sino también contra las opresiones y privilegios exteriores 
imperialistas. Muchas veces los cambios, afectan y endurecen 
a estos poderes opresores. Aún cuando esto no ocurriera, es 
frecuente que el simple choque con la oligarquía nacional 
genere por solidaridad la extensión del conflicto hacia gru­
pos extranjeros, que arrastran la reacción de sus gobiernos. 
Pero es sabido que la radicalización de un conflicto externo, 
endurece también las condiciones internas: todos los países 
en guerra establecen transitoriamente fórmulas internas casi 
dictatoriales. Ante la amenaza externa, la unidad nacional 
debe ser más vigorosa e inflexible: las garantías legales tien­
den a desaparecer y, sicológicamente son inevitables la radi­
calización interna y la intolerancia. Esta es una constante de 
la historia, que se puede lamentar, pero no echar al olvido. 
Bastaría recordar como se centraliza la información en los 
estados democráticos en épocas de conflicto externo, como se 
suprime al menos parcialmente la libertad de crítica, cuan 
severas y sumarias son las medidas contra posibles colabora­
cionistas.

Nada cuesta elegir otros ejemplos elocuentes: la apari­
ción del gran Terror, en la Revolución Francesa, cuando 
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las tropas de las monarquías enemigas invadían el suelo fran­
cés; o la correlación, en el caso de la Revolución Cubana, 
entre radicalización interna y conflicto con Estados Uni­
dos; o el deterioramiento macartista de la democracia nor­
teamericana, al enfrentarse en conflicto con Rusia.

El conflicto externo no impide que una transformación 
revolucionaria del orden social, se pueda realizar democrá­
ticamente; pero es altamente probable que deteriore ese ca­
rácter democrático, aunque refuerce el respaldo popular.

En consecuencia, cuando afirmo la posibilidad de trans­
formar la sociedad por carriles democráticos (ni siquiera se­
ría necesario decirlo, después de lo que he escrito), no es­
toy afirmando que sea posible siempre. Como el pacto de­
mocrático exigía, para tener vigencia, respaldo de las ma­
sas y reciprocidad entre los grupos en pugna, la transfor­
mación democrática del orden social requiere ciertas con­
diciones internas y externas.

Y si no se cumplen esas condiciones, ¿renunciaremos a 
la transformación?

Sobre esto diré muy pocas cosas. El pacto democrático, 
como pacto, obliga cuando hay un mínimo de reciprocidad. 
Si una oligarquía defiende sus privilegios, ilegítimamente 
atrincherada en una trabazón de argucias y retrancas lega­
les, o en el poder que sobre la opinión pública le dá el 
contralor de los órganos de formación masiva de opinión, o 
sostenida por los atropellos del sable, o por traicioneras 
coacciones del exterior, no me puedo sentir inmovilizado ni 
paralizado por las condiciones de un pacto esencialmente 
violado.

Pero que nadie piense que acepto el pacto democrá­
tico como esos contratistas que esperan el menor pretexto 
para denunciar el contrato. Por algo gasté unas cuantas pá­
ginas de este libro hablando de la mística, y del contenido 
del ideal democrático. Las razones que me llevan a prefe­
rir los caminos democráticos son demasiado ' profundas pa­
ra abandonarlas fácilmente. Privándonos de las condiciones 
mínimas podrán obligarnos a luchar en otros terrenos; pe­
ro aprovecharemos todas las posibilidades para realizar den-
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tro de nuestras capacidades y nuestras posibilidades, un 
ideal que tenemos grabado profundamente.

6. — La toma del poder y la insurrección.

Bastante de esto que discutía, se replantea cuando en­
focamos el tema postergado de la vía para acceder al po­
der. También aquí es necesaria la distinción: si está vigen­
te un pacto democrático, y se han institucionalizado formas 
equitativas de llegar al poder por el respaldo popular; o 
si ese pacto no existe y el poder está retenido por tram­
pas legales, por el manipuleo indebido de la opinión pú­
blica, o por la pura fuerza, inaccesible a las mayorías po­
pulares. Porque si los caminos legales y democráticos es­
tán bloqueados, no por eso se puede renunciar a llevar la 
acción política por los caminos que resten.

Pero algunos preferimos aferrarnos a esos cauces mien­
tras existen. No siento de ningún modo la tentación de elu­
dir el duro y penoso esfuerzo de hacer comprender a la 
opinión popular nuestro programa y nuestra mística. No es­
quivaré la dura tarea de construir la fuerza política, de 
conquistar la base popular para las transformaciones que 
postulamos.

Algunos, tal vez por imaginar con optimismo sus con­
diciones, consideran a priori más seguro y eficaz lanzar 
grupitos minoritarios por el atajo de la insurrección y el 
golpe de fuerza. Eso, naturalmente, es cosa que hay que 
discutir en concreto sobre la realidad de un momento y un 
país. Pero no se puede sustituir ese examen por apologías 
exaltadas de quienes derraman su sangre en defensa de los 
intereses populares. Estamos en política para construir só­
lidamente las transformaciones sociales que el pueblo ne­
cesita. La exaltación romántica del héroe, y el menospre­
cio por la difícil tarea de lograr competencia, lucidez y efi­
cacia en la política legal y pública, son excelentes cuando 
previamente se ha demostrado que la vía insurreccional (el 
golpe o la lucha armada) es lo que más sirve a la gente.
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Porque hacerse héroes a expensas de embarcar a la socie­
dad en aventuras que la lleven a mil leguas de lo que de­
sea y de lo que postula nuestra mística, podría ser una 
forma de alcanzar la inmortalidad personal sin beneficiar 
demasiado a las multitudes de las generaciones siguientes. 
No quiero decir nada despectivo, sino simplemente afirmar 
la modesta grandeza de construir la fuerza y el partido 
político, capaces de realizar una transformación sólida y 
democrática, que responda a nuestra mística. Es un enorme 
desafío, éxige la adquisición de competencias y capacidades 
que hoy quizá parezcan inalcanzables; que sólo resultan a 
lo largo del tiempo del esfuerzo organizado de muchos, de 
la lucidez, del sacrificio austero e inflexible, de la tenaci­
dad, y del aprendizaje en los triunfos y en las derrotas.

Lo que importa pues, es la gente. La sociedad que va 
a ser construida, y el costo de construirla. A esa luz hay 
que ver el problema.

Es en muchos casos legítimo el levantamiento contra 
el orden establecido, contra la ley y la autoridad, para pro­
vocar el derrocamiento. Lo angustiosamente difícil, es saber 
cuándo. Y no por dificultades teóricas, porque, teóricamen­
te, el planteo es claro. Es nada más, ni nada menos, que la 
vieja tesis tradicional.

La insurrección armada es legítima cuando existe tiranía, 
es decir, cuando el gobierno sostiene o realiza la injusticia 
con grave daño para el Bien Común, y siempre que se 
cumplan ciertas condiciones; que no quede otra solución 
fuera de la insurrección; que exista una probabilidad ra­
zonable de éxito; y que el daño que se produzca como 
resultado de la insurrección, no sea mayor que el que se 
evita con el cambio de gobierno. Esta es la doctrina clá­
sica, que se puede encontrar ya en Santo Tomás. (4) Mi­
rada desde el momento actual sigue pareciéndome, exacta­
mente, el sentido común más incontestable.

(4) V. g. Santo Tomás de Aquino: “La perturbación de este régimen 
(régimen tiránico) no tiene el carácter de sedición, sino en caso de un 
levantamiento contra la tiranía tan mal organizado que el pueblo reciba 
más daño del desorden consiguiente que de Ja misma tiranía. Más sedi­
cioso es el tirano’’. “Suma Teológica’’, 2, 2av 2ae, Q 42, art. 2.
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Sólo habría que agregar algunas aclaraciones para actua­
lizar los términos.

Que la insurrección sólo se justifica por la injusticia 
del gobierno, (por una injusticia grave, tiránica) parece 
cosa clara. Pero, cuando los antiguos escribían sobre esto, 
imaginaban sobre todo al príncipe personalmente déspota 
impartiendo órdenes inicuas para su enriquecimiento o su 
gloria personal; aunque también tenían presente casos de 
opresión colectiva y establecida, como los que resultaban 
del sometimiento militar de los pueblos. Pero hoy, que po­
demos controlar el proceso de transformación social en su 
conjunto, las graves injusticias que conforman una tiranía 
pueden presentarse en formas diversas.

En algunos casos, la injusticia puede ser imputable al 
Estado, aunque no sea resultado de órdenes impartidas di­
rectamente por el gobierno. Puedo poner el ejemplo de una 
distribución de ingresos que, por lo injusta, deje gravemente 
insatisfechas las necesidades de las capas populares, aun­
que no resulte de un acto deliberado, sino de un consenti­
miento, y aún de la incapacidad para controlar los procesos 
sociales que influyen en la distribución del ingreso. Pero 
es real que un Estado moderno tiene en sus manos los ins­
trumentos para modificar esa distribución. Y es el único 
que puede hacerlo. Y si el único que puede remediar las 
graves injusticias omite permanentemente hacerlo (por ser­
vir a los privilegiados, o por prejuicios ideológicos, o por 
incapacidad, o por ignorancia) puede configurar una tiranía.

Otro ejemplo: si el Estado moderno puede controlar 
y programar la transformación de la estructura social ha­
cia una sociedad más justa, y no lo hace; si, permanente­
mente, sin esperanzas razonables de flexibilización, man­
tiene establecido un orden injusto, y bloquea los caminos 
hacia esa transformación (sea por perseguir y privar de los 
instrumentos de acción a las fuerzas políticas transformado­
ras negando un pluralismo efectivo; sea manteniendo obs­
trucciones legales y constitucionales que impiden la evolu­
ción; sea tolerando la existencia de focos de poder en ma­
nos de la oligarquía que trastornen e1 proceso) entonces 
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un gobierno no particularmente despótico por sus órdenes 
expresas, un gobierno relativamente benevolente y aún pa­
ternalista, puede ser tiránico.

Pero, aunque las modalidades de la tiranía cambien, 
el problema es esencialmente el mismo, y la dificultad y 
la responsabilidad de apreciar cuando se configura la ti­
ranía es tan difícil como siempre y está librada a una apre­
ciación de hechos y de posibilidades que la teoría ño puede 
resolver.

Algunas consideraciones podría hacer sobre las otras 
condiciones. Podría decir por ejemplo, que la probabilidad 
de éxito requerida no es indispensable que sea inmediata. 
Y también que el éxito no es aquí solamente el derroca­
miento del gobierno, sino la instauración efectiva de un 
orden social más justo. No se trata solamente de calcular 
las posibilidades de triunfar en la insurrección misma. Al­
gunos revolucionaristas imaginan que, abiertas luego las 
puertas de la revolución (con todos los equívocos que he­
mos criticado) se ha salvado el gran escollo, y se tiene por 
delante la posibilidad, muy segura, de la sociedad justa. 
Este tipo de infantilismo puede no resultar del desconoci­
miento de la tesis teórica, sino de falta de reflexión y expe­
riencia sobre los recorridos que hace la historia, y de ima­
ginación para preveer el futuro.

Sobre la última condición, aquella de que el daño pro­
ducido por la insurrección misma no debe ser mayor que 
el mal que se busca evitar, baste señalar la enorme difi­
cultad que existe, y que siempre existió, de calibrar de an­
temano ese daño. Pero este es un problema de toda polí­
tica: la dificultad de preveer, y la dificultad de, aún pre­
viendo, valorar y comparar bienes y males tan diversos e 
intensos. Lo evidente, mal que les pese una vez más a los 
doctrinarios, es que las aseveraciones doctrinarias no re­
suelven las opciones concretas, aunque ordenen la mente 
para abordarlas. La apreciación y valoración de los hechos 
y las posibilidades, sólo es posible “en situación”, es decir, 
colocados, y sumergidos, en la concreta situación política 
y social.
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Y es, en definitiva, en este terreno, que hay que situar 
la reflexión comprometida, encarnada, sobré las posibili­
dades que existen en cada país de transformar la sociedad 
por una vía institucional y dentro del pactó democrático; 
o, en caso de descartar ese camino, sobre la apreciación de 
las posibilidades de éxito, y de los daños y de las ventajas. 
Así, finalmente, debe discutirse el problema de las vías de 
acceso al poder. Y esa reflexión concreta no es para este 
libro, donde me apoyo solamente, en observaciones muy ge­
nerales en lo relativo a las condiciones actuales del mundo 
y del continente; y donde no puedo, a esta altura, introdu­
cir todas las referencias concretas que serían indispensables.

Sólo anotaré, porque es posible hacerlo en este grado 
de generalidad, una prevención contra la extendida teoría 
del foco revolucionario, tal como la han desarrollado 
el “Che” Guevara (5) y Debray. (6) Y es que esa técnica de 
incrustar en un país un foco revolucionario encargado de 
actuar en el tiempo como catalizador de transformaciones 
psicológicas y sociales, para el posterior acceso al poder, es 
fija y de acción lenta. Fija a pesar de los ajustes y varia­
ciones por países. Especula sobre el efecto en el tiempo, 
de la existencia de un pequeño núcleo guerrillero, para ha­
cer madurar las condiciones revolucionarias. Y de acción 
lenta en el sentido de que el guerrillero no pretende inme­
diatamente la toma del poder, sino que acepta convivir 
prolongadamente con el gobierno constituido. Esto sugiere 
algunas observaciones. Porque las sociedades humanas en 
la historia han tenido que sobreponerse a una infinidad de 
tendencias hacia la anarquía y la disolución. Y cuando han 
dispuesto de tiempo para reaccionar y crear las defensas y 
los anticuerpos frente a los factores de anarquía o de diso­
lución, han conseguido crearlos.

(5) Ernesto "Che" Guevara: "La Guerra de Guerrillas”.
(6) Régis Debray: "El castrismo: La larga marcha de América Latina”.

Se contestará que esto también lleva tiempo, y que en­
tre tanto se pueden conseguir ciertos éxitos. Pero es incues­
tionable que la técnica del foco repetida de uno a otro 
país de América Latina, y sin posibilidades de obtener éxi- 

172



los rápidos, tienen una alta probabilidad de generar anti­
cuerpos tan poderosos como para cerrarle totalmente el ca­
mino. Y esto, a mi juicio, es lo que ha estado sucediendo 
ante nuestros ojos. Rápidamente se han desarrollado las 
defensas ideológicas, el control de los instrumentos de for­
mación de la opinión, el espionaje, el contralor policial in­
terno y las técnicas militares anti-guerrilleras, en un inter­
cambio de conocimientos y experiencias organizado interna­
cionalmente, que seguirá perfeccionándose y que quita la 
mayor parte de sus probabilidades a la técnica del foco.

Y no lo discutiré en concreto, porque en concreto de­
bería examinar también las demás experiencias anteriores; 
y en particular en qué grado las de Cuba, Argelia, o Viet- 
Nam, son trasladables al resto de América Latina. Pero más 
allá de esa discusión concreta, me parece que las teorías 
guerrilleras en boga, están enfrentadas en cierto modo a 
una ley sociológica de carácter general que trabaja contra 
ellas; y es esa de la generación de anticuerpos. Pero esto no 
es negar las posibilidades insurreccionales que deben ser exa­
minadas, como digo, en concreto. Es solamente prevenir que 
la técnica guerrillera arrastra probablemente a un gran des­
gaste, a un gran sufrimiento individual y social, sin esperan­
zas mayores de desembocar siquiera en la toma del poder. 
Cuando de insurrección se trata, las teorías permanentes son 
de utilidad muy relativa; casi la única regla realmente per­
manente, es que debe desconcertar y sorprender las defensas.

Pero, aparte de consideraciones tácticas que no me in­
teresa ahora desarrollar, basta echar un vistazo a América 
Latina, donde las dictaduras de derecha se han multiplica­
do y renovado durante decenios para reconocer que este 
tema es de todos modos crucial para quien se mueve anima­
do por una mística que lo lleva a la transformación polí­
tica y social. Gran parte de los países de América Latina 
tienen sus caminos legales bloqueados, y al construir una 
estrategia debe tomarse en cuenta ese hecho fundamental. 
Pero también, si no se quiere caer en revolucionarismos ilu­
sos, hay que reconocer la carencia de recetas para un éxito 
probable por el camino insurreccional. Y aún, mal que le 
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pese a ciertos ideólogos, que no existe ningún fatalismo, nin­
guna predeterminación hacia el triunfo revolucionario, ba­
sados en ‘ el sentido de la historia”.

Si es ardua, dura, ímproba tarea, construir en una fuer­
za y un partido político en las condiciones de vigencia de 
un pacto democrático (y adquirir competencia, dotarlo de 
instrumentos, conquistar la opinión y la adhesión de las ma­
sas para realizar la transformación social) es engañarse a si 
mismo hacer argumento de esa dificultad, para buscar el 
camino de aventurerismos, gloriosos para el público, pero 
no de éxito probable, cuyo resultado más verosímil, es con­
solidar y endurecer los aparatos de represión montados en 
defensa de los actuales privilegiados, y deteriorar aún más 
profundamente la vigencia de nuestros ideales dentro de 
los sistemas políticos del continente.

7 — Ablandamiento y derivación

Un partido al que le toca vivir un proceso de transfor­
mación revolucionaria, aún en las mejores condiciones, está 
sometido a riesgos que provoca la misma intensidad del con­
flicto. Entre estos riesgos podemos señalar dos opuestos.

El primero, es el del ablandamiento. Ese ablandamien­
to puede resultar del agotamiento del programa inicial, por 
haberlo realizado, o por haber cambiado las circunstancias. 
Imposible realizar todo un proceso de transformación revo­
lucionaria de la sociedad de acuerdo al programa detallado 
inicial. La mística trasciende los programas concretos de 
transformación. Cada programa corresponde a una etapa, a 
una aproximación. Un partido de envergadura, cuando reali­
za la transformación (que necesariamente lleva tiempo, co­
mo lo han llevado siempre esas transformaciones en la his­
toria) debe proceder por etapas, que pueden o no coincidir 
con períodos de gobierno. Sólo al cabo de realizado, y nun­
ca perfectamente, el programa de una primera etapa, es po­
sible, con la experiencia de la lucha, de los problemas sur­
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gidos, de las insuficiencias constatadas, reformular\ el pro­
grama de metas para el período siguiente.

Ya dije que tomar el poder puede ser rápido, pero 
transformar la sociedad siempre es lento. Y ocurre a veces 
que, después de las etapas primeras (si el partido no tiene 
verdadera profundidad ideológica; pero también, a veces, 
aunque la tenga), se constata un ablandamiento que impi­
de realizar las etapas ulteriores. Ese ablandamiento puede 
ser apego a los objetivos concretos del primer momento. Si 
se confunden los objetivos inmediatos con el ideal remoto, 
el partido se adhiere a lo conquistado, y pierde las largas 
vistas del camino por recorrer. O puede ser desánimo; o 
pérdida de imaginación para construir una nueva meta ambi­
ciosa; o fatiga, o debilitamiento por el cansancio de las ten­
siones, y el conflicto. Sobreviene en esos casos una tendencia 
a consolidar, en que se distingue con dificultad la pruden­
cia de los grandes conductores políticos (que aprecian en un 
cierto momento la necesidad de detener la obra para consoli­
darla, desde el punto de vista productivo, ideológico, social 
o político), de la pura laxitud, cansancio y enfeudamiento 
en la obra hecha. Desviaciones típicas de la vejez en los hom­
bres, y del envejecimiento en los partidos, pero también 
efecto de procesos menos sanos, como la corrosión de la mís­
tica, devorada profesionalmente por lós mismos políticos que 
comenzaron sirviéndola.

Frente a éste, como peligro opuesto, está la derivación. 
Porque el combate, termina siendo pasión que ciega, y fa­
natiza, y distorsiona la misma ideología del partido. De cho­
que en choque, los bandos opuestos radicalizan, deforman y 
endurecen sus propias posiciones. Cada golpe genera un 
contragolpe; la defensa, un ataque agresivo. Las soluciones 
intermedias y matizadas desaparecen. Los hombres y los 
partidos se enajenan en la violencia de sus ideologías, y el 
objetivo inicial termina perdiéndose.

Esta tendencia a la derivación es una experiencia cons­
tante en los conflictos sociales, y particularmente en las re­
voluciones. Podríamos ver un excelente ejemplo en la revo­
lución cubana, que fue esencialmente humanista y democrá­

175



tica. Del choque con los latifundistas cubanos y yankis, y 
con los capitalistas que retiraban el capital de Cuba; de 
los encontronazos con la diplomacia norteamericana y de] 
respaldo ruso, derivó finalmente al marxismo y a la incor­
poración al bloque soviético. Pero ejemplos tan elocuentes 
como ése, podrían encontrarse de derivación hacia la 
derecha.

El beneficiario de la derivación es siempre un extre­
mista. Es el hombre o el partido que se maneja con gran­
des dilemas esquemáticos, con planteos simples y sin mati­
ces. A veces la radicalización se produce en el propio parti­
do, al que todos los objetivos anteriores empiezan a pare­
cer tibios, y los métodos practicados poco radicales. Pero a 
veces la radicalización pasional afecta a las multitudes ex­
tra - partidarias. Sucede que el partido político que se apo­
yó en una masa de izquierda, por ejemplo, siente el riesgo 
de perderla en beneficio de organizaciones con planteos 
más extremistas. Por no perder la casa, se siente obliga­
do, a extremar cada vez más sus propias actitudes. Se en­
cuentra en falta; vuelca hacia adentro la crítica que los ra­
dicalizados de fuera le lanzan al rostro; pierde la objetivi­
dad, la lucidez; se siente aquejado de un verdadero comple­
jo de inferioridad. Y al sentirse así se debilita, se mimetiza, 
se enajena; desdibuja la fisonomía que era su fuerza; nubla 
su sólido realismo que era garantía de verdad y de poten­
cia; las profundas corrientes animadoras de la mística, se di­
luyen en una permanente y nerviosa elucubración táctica.

Este riesgo de la derivación en la lucha, es considera­
blemente mayor, cuando las condiciones imponen la coali­
ción con grupos como los marxistas. De modo similar deri­
van los demócratas liberales cuando, en defensa del orden 
establecido, se alian a los dictatoriales y a los fascistas.

Las mismas condiciones extranacionales empujan a la 
radicalización. Un proceso revolucionario en un país par­
cialmente dependiente (si actúa fuera de cauces legales, pe­
ro también si actúa dentro de ellos), llevará seguramen­
te al enfrentamiento con las clases altas y con las potencias 
exteriores, económica, política y militarmente interesadas en 
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mantener al país sujeto. Estas sentirán que los cambios in­
ternos amenazan su esfera de poder, como ha ocurrido en 
América Latina con casi todas las transformaciones de sen­
tido social más o menos agudo, y en Checoslovaquia con el 
proceso de liberalización. En un mundo dividido en bloques, 
las grandes potencias se sienten con derecho a disciplinar 
a los países sometidos a su esfera. En consecuencia, el par­
tido político y el gobierno que realizan una revolución, se 
ven arrastrados al dilema de los bloques: dilema turbio, 
confuso, oscuro desde el punto de vista del juego del poder.

Así Arévalo inició la revolución guatemalteca luchan­
do por el código del trabajo, por el sufragio universal, por 
la participación de los indios en la vida política municipal, 
enfrentando a la United Eruits. En el último momento, cuan­
do Guatemala era ya invadida por los mercenarios alenta­
dos desde los Estados Unidos, Arbenz reclamaba el apoyo 
de la Unión Soviética en un telegrama que decía: “Ud., que 
siempre ha def endido los principios de la UN... ”: un lla­
mado angustioso al respaldo del otro bloque.

Es verdad que este riesgo de la derivación, en otras cir­
cunstancias, es menos agudo. Si se consigue realizar el cam­
bio dentro de los canales legales, tomándose tiempo para no 
forzar exageradamente la tensión más allá de la propia ca­
pacidad de soportarla con un respaldo muy amplio de su 
propia fuerza política sólidamente construida, el riesgo de 
derivación es menor. Por este camino el gobierno chileno 
inició en 1964 transformaciones importantes, soportando las 
tensiones resultantes. No en todas las circunstancias puede 
hacerse lo mismo, ni todas las transformaciones generan 
tensiones igualmente limitadas.

Baste indicar que ante estos riesgos, muchos desisten 
de la empresa.

Pero eso es traicionar al pueblo, y traicionarse. A lo 
que estas dificultades deben llamar, es a construir aún más 
sólidamente las fuerzas políticas que han de realizar la ta­
rea. Y a estudiar con cuidado y realismo la estrategia para 
ejecutarla.
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Íí — La proyección externa

A lo largo de todas estas reflexiones, he tropezado con­
tinuamente con la proyección que las transformaciones impli­
cadas en el desarrollo social tienen hacia el exterior del 
país. Vimos como las tensiones de la transformación inter­
na, especialmente durante las mutaciones revolucionarias, 
se convertían en tensiones hacia afuera: en lo económico, 
en lo político, y en lo social. Y al examinar el problema 
de la derivación, constatábamos de nuevo que la variable 
externa intervenía fundamentalmente para agravarlo.

Esta es la realidad con la cual quisiera cerrar estas re­
flexiones. La transformación profunda de las estructuras so­
ciales de un país, particularmente si se trata de un país dé­
bil, parcialmente colonizado en lo económico, sometido no 
sólo a opresiones internas, sino también a una dependencia 
externa, es enormemente difícil. Es, en realidad, improbable 
si se intenta aisladamente. No creo que puedan esperarse 
transformaciones profundas y durables dentro de nuestro con­
tinente, hasta que se haya conseguido constituir un bloque 
suficientemente sólido de varios países, que, avanzando algu­
nas etapas del cambio, se sostengan mutuamente. Son dema­
siado frágiles al bloqueo económico, demasiado vulnerables 
a la fuga de capitales y al imperialismo del crédito, para 
que, si no establecen de algún modo una política común de 
sostén, puedan soportar las presiones externas. Realizar la 
transformación social en cada uno de los países de nuestro 
continente, es paralelo y correlativo con construir una unión, 
o un frente de países que se respalden mutuamente y una 
coordinación de fuerzas políticas.

Por eso, la integración latinoamericana, que ha sido 
una de las banderas del movimiento Demócrata Cristiano, 
no es tanto un entendimiento entre países de objetivos va­
riados y divergentes (que expresan, en la mayor parte de 
los casos, las dictaduras o despotismos de sus grupos privi­
legiados), ni es simplemente crear una zona de libre comer­
cio, o un mercado común; sino, sobre todo y esencialmente, 
construir una solidaridad continental para la liberación de 
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los pueblos. La integración debe ser, fundamentalmente, una 
integración política.

Y, de antemano, una integración de las fuerzas políti­
cas, a nivel continental. Lo que no significa abandonar la 
autonomía política de cada grupo en lo nacional, sino agre­
gar, a la responsabilidad de su tarea interna, otra, tanto o 
más pesada, de solidaridad con quienes realizan la misma 
labor en países hermanos.

Y esto sería tema, no para un párrafo, sino para otro 
libro.
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CAPITULO VI

EL CENTRO DE LA MISTICA

1 — Algunas consideraciones sobre la persona humana

Recorrido este camino vuelvo al punto de donde partí.
Todo esto, ideal democrático, ideal comunitario, con­

cepción del desarrollo e instrumentos de la transformación 
social, tiene sentido si coincidimos en una concepción del 
hombre y de su grandeza.

Insisto: la concepción, para estos fines, puede estar de­
finida sólo en lo que afecta la vida social en este mundo. 
Pero la claridad de esta distinción es más aparente que real. 
Ni el cristiano puede responder sobre la grandeza que per­
sigue en esta vida, sin pensar en su respuesta global sobre 
el sentido total de la existencia humana, ni el no cristiano 
deja de rodear su doctrina política de afirmaciones, o al 
menos de interrogaciones, más amplias.

Al resumir algunos rasgos de mi concepción de la per­
sona humana, que en lo esencial nada tiene de original, pre­
fiero hacer las fundamentaciones en el terreno religioso 
que a mi juicio esclarecen el tema, confiando en que despe­
jan dudas a quienes participan o no de esos fundamentos.

El carácter no confesional de la doctrina política se 
mantiene intacto.

Los rasgos que quiero enumerar, sin ninguna preten­
sión de ser exhaustivo, son los siguientes:

El primero es la importancia de lo material en la vida 
humana, que quiero destacar muy claramente. Aunque seña­

181



le que no es sólo salud y alimento, techo y abrigo, confort 
y expansión, y por más que afirme que todo esto no alcanza 
a garantizar la felicidad, y menos la grandeza de la vida, 
partiría de una base totalmente falsa e insostenible, si me­
nospreciara lo material. La falta de estas cosas o su insufi­
ciencia, matan; eso se puede demostrar con estadísticas en 
la mano. Y aún cuando no mate, mutila, desorganiza, des­
truye la personalidad.

Importa dejarlo bien claro para los cristianos. El cris­
tiano tiene una conciencia muy viva del valor que el amor 
y la contemplación de Dios tienen, con relación a la vida y 
a los bienes materiales. Su esperanza, si es hombre de Fé (su 
gran Esperanza, con mayúscula) está fuera de este mundo. 
De esto deriva, para los auténticos hombres de Fé, lo que 
muchas veces se ha llamado equivocadamente “desprecio del 
mundo” y el encomio de la pobreza; de los que, por equi­
vocación, por una profunda confusión de su sentido, deriva 
a veces el desinterés por las conquistas materiales de la hu­
manidad. Aún de aquéllos que se refieren a aspectos tan 
fundamentales como el hambre, la salud, y el abrigo.

Bastaría, para desautorizar esta derivación, recordar el 
capítulo XXV de S. Mateo, í1) donde pone en boca de Je­
sús la descripción del Juicio Final, en que la salvación es 
el premio de los que alimentaron al hambriento, dieron de 
beber al sediento, hospedaron al peregrino, cubrieron al 
desnudo, visitaron al enfermo y al encarcelado. Y donde 
atribuye a estos actos el mismo significado que si hubieran 
sido hechos al propio Cristo. Para desinteresarse de las ne­
cesidades materiales del mundo, el cristiano tendría que 
arrojar a la papelera medio Evangelio, y veinte siglos de 
Iglesia. El cristiano, en realidad, es un hombre de misericor­
dia; etimológicamente, un hombre en cuyo corazón ha en­
trado la miseria. El ideal mismo de la pobreza no es un 
desprecio; es la privación de algo valioso, que permite dar; 
la privación que permite compartir; la privación que hace 
posible servir.

(1) San Mateo, cap. XXV.
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Y esto es importante también que lo comprenda el no 
cristiano, para que no vea en el compañero de tareas y su­
dores políticos un fugado, un evadido, un substraído a la 
dimensión trágica de la contienda.

Un segundo punto a reafirmar, es que la atención de 
las necesidades materiales no es suficiente de ningún modo 
para el desarrollo personal, por más imprescindibles que 
éstas sean. La felicidad humana resulta tanto, por lo menos, 
de la relación con los demás hombres, de las condiciones 
de la vida social en lo que tienen que ver con la inteligen­
cia, la moral y los sentimientos, como con la satisfacción 
de las necesidades físicas.

En tercer lugar, es indispensable también poner en su 
sitio a la felicidad. La felicidad expresa un equlibrio de la 
vida humana lograda, cuando se puede sentir ese logro. Pero 
también es una trampa: necesitamos la verdad más de lo 
que necesitamos la felicidad. Necesitamos lo auténtico; ne­
cesitamos ubicamos libre y responsablemente frente a la 
realidad del mundo y de los hechos, aunque nos duela. Po­
demos entregarnos a los demás; pero darse es un acto libre, 
un acto de plena responsabilidad. Lo que no podemos es de­
jar de pertenecemos, enajenarnos, vivir una felicidad ilusa 
y embaucada, como un sueño de opio, mientras, objetiva­
mente, nuestra vida real, hecha ajena (enajenada), adquiere 
en la realidad un significado totalmente distinto.

Si estamos hablando de política no es imprescindible 
ahora buscar la razón de esta exigencia. Implica un abso­
luto. Unos irán a buscar la razón de esc absoluto en el sen­
tido religioso del destino humano, otros lo fundarán de otro 
modo. Pero es importante para los compañeros de una ac­
ción política, ponerse de acuerdo al menos en que hay cier­
tos valores que no pueden ser entregados como precio de la 
felicidad. Que valen por sí. Innegociables. Inalienables.

Por eso prefiero hablar de valor humano, y de grande­
za humana antes que de felicidad. Y concibo esa grandeza 
como un crecimiento del hombre en todas sus capacidades, 
para desplegar, consciente y responsablemente, una vida li­
bre y amplia. En definitiva, el hombre no vale tanto por 
las cosas que tiene, sino por lo que es.
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Y en cuarto lugar, me parece importante destacar que 
la vida humana adquiere más valor y grandeza, cuando, 
siendo auténtica y vigorosa, está entregada a los demás. La 
vocación del hombre es irreriunciablemente social, e irre- 
nunciablementfe orientada al ámor de los demás. El super­
hombre del humanismo clásico, cerrado sobre sí mismo, vol­
cado ral cuitó de su propia grandeza, es el peor enajenado. 
El personalismo no apunta al humanismo individualista, 
que crea semidioses, sino al héroe social, y al santo. Y no 
es, sólo, porque ese semidiós individualista sea en el fondo 
incompatible con una grandeza social que permita crecer 
en valor a todos los hombres. No es, sólo, porque el héroe 
social y el santo, son los que articulan con el bien común de 
la sociedad entera. Es también porque la misma idea de 
una auténtica grandeza humana está ligada al servicio a 
los demás. Para el cristiano el semidiós humanista, replega­
do sobre sí mismo, es un fracasado del amor de Dios que 
será desnudado en el juicio. Pero, en todo caso, para cris­
tianos o no cristianos que compartamos esta concepción de 
la persona humana, ese semidiós será siempre un frustrado.

De esta concepción de la grandeza personal derivan 
consecuencias fundamentales.

Y la primera es liquidar la falsa oposición entre la per­
sona y el bien común. En el límite máximo del desarrollo 
personal consciente y libre, la coincidencia con el bien co­
mún de la sociedad entera es total. En el límite máximo del 
desarrollo personal, no hay conflicto entre el bien personal, 
y el bien social. Es por debajo de ese límite que se produce 
el conflicto. El bien social no exige a nadie mutilar su gran­
deza, sino realizar una grandeza auténtica.

Pero, al mismo tiempo, esto muestra que la debilidad 
en el conocimiento y en la comunicación de ideas entre los 
hombres y las desviaciones del desarrollo personal, crue son 
la miseria constante de la existencia, hacen inevitable en 
la práctica el conflicto. Y hacen también inevitables el uso 
habitual de la compulsión y del poder para instaurar al­
guna aproximación al bien común.

Y deja a las claras, que cualquier bien común instaúra­
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dó compulsivamente, es imperfecto, e incapaz de realizar el 
bien de todos, aunque sea a veces el único posible; porque 
en una sociedad de personas, la verdadera grandeza, es en 
parte una construcción social, en parte una conquista del 
desarrollo personal. Para quien busque la grandeza huma­
na, es tan absurdo desinteresarse del crecimiento intelec­
tual y moral de las personas, como del ordenamiento social.

También hay que establecer otra conclusión. Y es que 
en la persona humana, hay ciertos valores que escapan al 
contralor social. Que van más allá de la vida social. Que 
la trascienden.

La grandeza del hombre es compatible con cierto gra­
do de compulsión social, pero exige, como condición inelu­
dible, el respeto a un ámbito de libertad para organizar 
la vida personal responsablemente, el respeto al derecho 
absoluto a la verdad, el respeto a una apertura posible de 
la vida personal hacia cosas que están fuera de la vida so­
cial, e incluso del mundo de la experiencia. Esto es muy 
claro para la conciencia religiosa del cristiano, cuya ado­
ración a Dios, y su búsqueda más allá de la muerte, es 
irrenunciable y no puede ser cedida a ninguna organiza­
ción política o social. Pero, aun para el no cristiano, vale 
ese respeto. La verdad, como un absoluto; cierto ámbito de 
libertad; el derecho a vivir determinadas solidaridades hu­
manas (en el presente, con el pasado o hacia el futuro) : 
el derecho a cultivar ciertos valores, carentes de utilidad 
social, pero que pueden tener gran significado en la vida 
personal; todo esto se resume en la conclusión de que no 
toda la persona pertenece a la vida social, y se agota en 
ella.

Cuando afirmo la trascendencia de la persona con res­
pecto a la vida política y social, no estoy renunciando a 
pedirle, y exigirle, la cooperación total hacia el bien co­
mún. Podemos reclamarle que el desarrollo de su perso­
nalidad se haga en el sentido del servicio de los demás, 
reconociéndole algunos derechos que están por encima de 
toda razón de utilidad social; y entre ellos, una apertura 
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posible hacia objetivos que están más allá de la vida mis­
ma.

Y esto se conecta con otro punto que también tiene 
formulaciones distintas para el cristiano y el no cristia­
no, siendo en definitiva terreno de coincidencia. Es la afir­
mación de que en la persona humana hay algo sagrado. 
No quiero usar aquí esa palabra en su sentido religioso 
específico, sino indicar algo así como “intocable”.

Un ejemplo sencillo es el del derecho a la vida. Si to­
do fuera un problema de bienestar, ¿por qué no sacrificar 
algunas vidas humanas inocentes, (en el vientre de la ma­
dre, o ya nacidas) para aumentar calculadamente el bie­
nestar colectivo? Muchos pensadores y escritores coquetea­
ron con esa idea. No pido ahora que se reconozca como 
condición para coincidir en doctrina política una prohibi­
ción divina de atentar contra la vida humana. Me basta 
que, como en las novelas trágicas de Dostoiewsky, (2) se 
termine por reconocer que cuando ese límite se pasa, el 
hombre retrocede al nivel de las bestias. Basta un recono­
cimiento de ese carácter “sagrado”, aunque sea sin expli­
caciones, para una coincidencia política.

(2) “El Crimen y el Castigo” o “Los Hermanos Karamasov”. En rea­
lidad es la obra entera de Dostoiewsky, diga lo que diga Chestov.

Y ese “sagrado” no se refiere solamente a la vida, sino 
también a derechos fundamentales como los antes mencio­
nados. Para el cristiano eso tiene una explicación definida. 
En cada hombre ve a una imagen de Dios, a la que está 
atado por un reflejo de su amor a Dios y por los expre­
sos mandatos divinos. Pero muchos, sin tener esa Fé, sin 
reconocer en el rostro del prójimo el rostro de Cristo, ven 
en el hombre la realidad más valiosa del mundo visible 
y experimentan hacia él ese amor y ese respeto que lo 
convierten en “sagrado”.

Cuando intento definir la concepción central de don­
de arranca una mística política centrada “en todos los hom­
bres y en todo el hombre”, estoy postulando para todos los 
hombres algunos respetos y algunos derechos absolutos. Y 
este es un punto crucial de división. Porque si es así es 
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posible la participación en conflictos sociales, aún inten­
sos; y es posible el empleo de la compulsión, aún a veces 
dolorosa; pero carecen de sentido el odio, y repugnan irre­
ductiblemente el utilitario exterminio, la opresión, o la 
postergación de masas humanas, que algunas corrientes po­
líticas han practicado intensamente.

Pero, de esta concepción de la persona humana, surge 
una mística; una poderosa mística del servicio a los de­
más, a los hombres concretos y reales, que deriva en mís­
tica política, en vigoroso impulso a la acción política, al 
margen de todas las utilidades personales y de grupo. Y 
deriva en particular para el cristiano, quien sin la mística 
de servicio “es un mentiroso”, de acuerdo a las palabras 
de San Juan (3). “Pues el que no ama a su hermano a 
quien vé, ¿a Dios, a quien no vé, cómo podrá amarle?”^

ta) San Juan: “Epístola”, I, 4-20.

Es verdad que en una sociedad como la moderna, 
gran parte de la 'vida personal depende de los fenómenos 
colectivos y que las decisiones políticas, y los cambios en 
la organización social, empobrecen o enriquecen colectiva­
mente a grandes grupos humanos, los liberan o someten 
a opresión y distribuyen la justicia y la injusticia. Es posi­
ble que, en una distribución de tareas, muchos hombres 
se ocupen de otros aspectos del servicio a los demás. Pero 
no es posible admitir que se desinteresen de éstos, ni que 
sigan pensando que la caridad individual, la atención per­
sonal y específica de cada caso de» miseria, es suficiente 
para liberar a los hombres, o para agotar la responsabili­
dad y el impulso de la mística.

Se puede decir que esta mística política es cristiana, 
para señalar su acuerdo con la visión religiosa y ética del 
cristiano, y para señalar que éste recibe de su visión reli­
giosa el impulso místico a la acción y al sacrificio. Pero 
sería injusto decir que esta mística es cristiana, con sen­
tido de apropiación; sostener que sólo en el cristiano es 
lógica, o que sólo el cristiano puede vivirla. La simple ex­
periencia cotidiana nos muestra hombres, de otra concep­
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ción religiosa o desprovistos de ella, animados por una mís­
tica de servicio surgida directa y simplemente del respeto 
y el amor al hombre mismo. Y sería absurdo que el cris­
tiano negara al no cristiano la autenticidad de esta mís­
tica; que negara la posibilidad de encontrar directa y sim­
plemente en los demás la motivación profunda de ese ser­
vicio. Si reconocemos en el rostro de los otros hombres, el 
rostro de Dios reflejado, ¿cómo podría sorprendernos que 
quienes no conocen a Dios, divinicen el rostro humano?

Y entonces, insisto, estamos aquí, en la mística polí­
tica, en terreno de coincidencias, no por táctica, sino por 
una constatación objetiva de la realidad. El centro del acuer­
do político no es la fé religiosa, sino el servicio de los 
hombres donde quiera que aparezcan, y el respeto de toda 
la dimensión humana. Y me importa dejar establecido 
abiertamente que éste es terreno de encuentro natural, sin 
necesidad de esconder cada uno lo que piensa, de tender 
discretos silencios sobre las propias convicciones, sin aparen­
tar indiferencia ante otros problemas fundamentales cuan­
do esas indiferencias no existen. Por eso mismo quiero es­
tudiar aunque sea, rápidamente, dos puntos de contactos 
entre la mística política y la convicción religiosa, a fin de 
despejar equívocos y evitar confusiones.

2 — El ProvidencialisTrbo

Uno de ellos puedo discutirlo bajo el título del provi- 
dencialismo.

El cristiano tiene una conciencia muy viva de recibir 
de Dios, a la vez, la propia existencia, el mundo que lo 
rodea, y la propia situación con respecto al inundo. Y una 
conciencia muy viva de que ese mundo, aunque trágico, no 
es un producto ciego del azar ni un “sin sentido”. De al­
gún modo está gobernado por un designio de la providen­
cia bondadosa. Si al recibir la situación humana, recibe un 
puesto de combate a veces tremendamente doloroso, ese 
combate es un regalo feliz, porque le abre perspectivas rea­
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les y accesibles que compensan con creces todos los dolo­
res. Esta es una de las cosas conceptualmente difíciles del 
cristianismo: reconocer en la propia situación la mano de 
Dios y aceptarla agradecida; y dar a la existencia entera 
el sentido de una batalla para expulsar el mal y realizar 
el bien; o para realizar la prefiguración más cercana posi­
ble de ese Bien escurridizo, cuya ausencia del mundo rom­
pe los ojos y subleva la conciencia.

Y traigo a colación este tema, porque muchos han di­
cho que el providencialismo cristiano es enajenante; que 
esta religión lleva a la aceptación pasiva de los males del 
mundo; y que eso la convierte en aliada de los opresores 
y opio del pueblo. Y no me importaría tanto la objeción, 
que es equivocada en doctrina, si no resultara a veces ver­
dad en los hechos, por efecto de las deformaciones que los 
propios cristianos introducen en su patrimonio doctrinal. 
Recuerdo haber chocado abruptamente con una de esas te­
sis allá en mis primeras lecturas de estos temas, cuando me 
seducía e indignaba, a la vez, la prosa opulenta de Donoso 
Cortés: (4) “El hombre no puede mantener en equilibrio 
las cosas sino manteniéndolas en su ser, ni mantenerlas en 
su ser sino absteniéndose de poner en ellas su mano. Pues­
tas todas y bien asentadas por Dios en sus firmísimos asien­
tos, toda mudanza en su manera de estar asentadas y pues­
tas es necesariamente un desequilibrio. Los únicos pueblos 
que han sido a un mismo tiempo respetuosos y libres, los 
únicos gobiernas que han sido a un tiempo mismo mesu­
rados y fuertes, son aquellos en que no se vé la mano del 
hombre, y en que las instituciones se vienen formando con 
aquella lenta y progresiva vegetación con que crece todo lo 
que es estable en los dominios del tiempo y de la historia.”

(4) Donoso Cortés: "Ensayo sobre el catolicismo, el socialismo y el 
liberalismo”. Ub. III, cap. 3.

En aquel entonces me hizo saltar como la picadura de 
una víbora, y aún hoy me parece una de las formulaciones 
más precisas y francas de la deformación que quiero de­
nunciar. Porque Dios no necesita de la lentitud para actuar 
por su Providencia, ni tampoco que no aparezca la mano 
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del hombre. Y esa oposición, que enfrenta por un lado lo 
que el hombre hace conscientemente, y por otra lo que la 
Providencia prepara a través del lento y anónimo proceso 
del tiempo y de la historia, es doblemente falsa y fraudu­
lenta. La Providencia de Dios aparece tan plenamente en 
las acciones conscientes de los hombres como en lo lento 
y anónimo. Y ese lento y venerable proceso histórico, cuan­
do se le desnuda, queda crudamente humano. Es en reali­
dad un proceso social, colectivo, donde no interviene un 
hombre solo pero intervienen muchos; y decanta y conso­
lida a través de los siglos un depósito donde se acumulan 
la grandeza, la experiencia, la cobardía y la mezquindad 
humanas. La esclavitud, los sacrificios humanos, la explo­
tación y el desprecio de los pobres, ¿de quién tienen la 
marca inconfundible, sino del hombre? ¿A quién se oculta 
que bajo su anonimato y su antigüedad que pretenden ser 
venerables, están amasados con egoísmo humano? Pocas 
cosas más abominables e injustas que el vicio o el error, 
cuando se endurecen y vuelven casi inamovibles por el trans­
curso del tiempo. Encima, ¿hemos de admitir que los tradi- 
cionalistas quieran consolidarlos, aún más, otorgándoles un 
carácter sagrado; falsificando al pie de ellos, la firma de 
Dios? Esto, en realidad, no es aceptación de la Providen­
cia, sino mala teología, pésima sociología, y argucias de la 
conservación.

De Maistre y Donoso Cortés, murieron. Sus obras an- 
dan hoy en manos, solamente, de curiosos y eruditos. Pero 
la tendencia a considerar que la antigüedad de las institu­
ciones sociales las recubre de un prestigio religioso y las 
marca como expresiones de la voluntad de Dios, reaparece 
y circula vergonzantemente todos los días. En vez de reci­
bir de la Providencia su contorno social como quien reci­
be una situación de combate, muchos reducen el drama 
ético del cristiano al ámbito individual, y adoptan frente a 
la sociedad la pasiva resignación fatalista de las religiones 
deterministas.

Me importa decir ésto a los compañeros de mística, 
cristianos y no cristianos. Reconozco, en las instituciones
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sociales actuales, la fuerza del hecho establecido, que no 
está separado de la realidad por las azarosas alternativas de 
los cambios sociales, como las otras soluciones que proponga­
mos. Reconozco, en esas instituciones, el prestigio que les 
da el haber superado la prueba de la experiencia real, y el 
prestigio de haber satisfecho, mal o bien, un cierto núme­
ro de necesidades sociales. No voy a pasar por alto esas 
consideraciones. Pero ellas no las arrancan al campo de 
nuestra responsabilidad y de nuestra crítica. Ningún veto 
religioso- nos inhibe en la tarea de discutir su capacidad 
real dé servir al hombre; ni la posibilidad de sustituirlas, 
con ventaja, por otras formas de organización social más 
capaces de defender los valores humanos. Por el contrario, 
ese es nuestro mandato.

El que trasmite pasivamente un legado de iniquidades 
no es un Providencialista; es un irresponsable o un infame.

3 — Paz social y justicia

El otro punto sobre el cual quiero detenerme, un mo­
mento, es el que podría designar bajo el título, de la “Paz 
social.

El servicio del hombre, está orientado a la realización 
de la paz social. Buscamos la paz social, necesitamos la paz 
social. Y consecuentemente, rechazamos el odio como ani­
mado de la vida política y social, y miramos con reserva 
y prejuicio el uso de la coacción y de la violencia.

Con todo, estas dos últimas afirmaciones no son de la 
misma índole. El rechazo del odio es esencial. No es posi­
ble admitir el odio a las personas y a los grupos, nunca 
y en ningún grado. En cambio la coacción y la violencia 
duelen, y cuentan con un prejuicio en contra, perqué ha­
cen siempre mal en cierto grado; pero ese mal puede ser 
compensado. Nos disguta, y con razón, que se clave el cu­
chillo en carne humana; se lo aceptamos al cirujano, sin 
embargo, si la extirpación de otro mal mayor lo justifica.
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Pero, jamás podríamos aceptarle a cirujano alguno que cla­
vara el bisturí en la carne humana por odio.

Esto es elemental y claro para quien comparta las ideas 
centrales que he expuesto, pero el problema de la paz so­
cial no queda con esto aclarado. En realidad, corresponde 
preguntar qué cosa es (en este mundo atravesado de in­
justicias, sufrimientos y conflictos) esa mentada paz social. 
Santo Tomás decía que la paz es la “tranquilidad en el or­
den”; y por el orden entendía algo más profundo de lo que 
suele comprenderse hoy: la situación en que cada cosa está 
en su sitio, en que cada cual tiene lo que le corresponde, 
y cada parte contribuye, “está ordenada”, al bien del con­
junto. Es decir, que la palabra orden, aquí, significa algo 
parecido a justicia: un orden profundo y no una alinea­
ción cualquiera exterior. Y ésto es muy importante, porque 
entonces, para un pensador de esa talla, la paz no era sim­
plemente la tranquilidad, sino la tranquilidad en la justi­
cia. De ningún modo sería paz la tranquilidad exterior de 
una opresión establecida, contra la cual nadie se rebela; ni 
el reposo que se produce cuando ya nadie lucha para re­
solver las injusticias.

Alguna vez, examinando la situación social de los poli­
cías de Montevideo (que una investigación había revelado 
miserable, en razón de los sueldos ínfimos, de la condición 
inhumana de sus viviendas, de la precaria instrucción, de 
la mala atención de la salud, de la multiplicidad de situa­
ciones familiares irregulares) escribí que estábamos en pre­
sencia de lo que la mayor parte de los editorialistas de los 
diarios uruguayos llamaban “la paz social”. Efectivariiente, 
se trataba de un grupo en el cual no se exteriorizaban los 
conflictos. No tenían derecho de agremiación, ni hacían 
huelga. Un simple petitorio, resultaba excluido como contra­
rio a la disciplina. Y el nivel de vida de los subordinados, 
dependía exclusivamente de la libre responsabilidad y de 
la conciencia de los gobernantes. Concluía entonces, ante la 
inicua situación de esos miserables, que nuestro nivel mo­
ral no merece la paz social y la imposibilita.

Podrimos caracterizar tres niveles alcanzables. El pri­
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mero, el superior, el de la verdadera paz social, que es la 
tranquilidad en el orden profundo, en la justicia. Ese estado 
exige, no sólo que todos deseen la justicia y el bien de todos, 
sino además, que todos comprendan las necesidades de los 
demás, y concuerden en sus opiniones sobre lo que la justi­
cia exige. Es el estado superior, raramente alcanzable.

Un segundo nivel, en que todos luchan por la justicia, 
y en que cada uno la defiende hasta donde es capaz de 
verla. Es un estado de antagonismos y choques, con uso 
al menos relativo de la fuerza: la lucha de las personas, 
los grupos y los partidos que se mueven por la justicia, 
No es la paz social, pero, es lo que más se le aproxima.

Y un tercer nivel, correspondiente a los casos en que 
sólo se lucha por el encuentro de las pasiones y de los in­
tereses, o en que no se lucha de ningún modo y aparece 
una especie de “paz social” entre comillas. Una tranquili­
dad en la injusticia establecida; un reposo en el desorden 
profundo, sin horizontes, sin aspiraciones, talvéz sin inquie­
tudes; la forma social más acabada del odio y la desespe­
ración.

Sé que este esquemita es simplista, pero sirve al me­
nos para distinguir la paz social que nos interesa, de otras 
formas de “tranquilidad”, y de “orden”, que la literatura 
de las derechas se encarga de confundir deliberadamente 
con las auténticas, aunque ocupen los extremos de la esca­
la, aunque respondan a dos actitudes humanas fundamen­
talmente opuestas. De la búsqueda de la paz social, al pa­
cifismo abyecto, que se resigna a las iniquidades, hay todo 
un abismo.

Lo más esencial del odio, es ese telón que nos aísla 
indiferentes del mal ajeno. El odio es un vacío. Sus formas 
más acabadas pueden ser frías. El odio del opresor hacia el 
oprimido, no tiene por qué ser pasional ni violento, cuan­
do su opresión está sostenida con bastante fuerza y no se 
encuentra amenazada. El odio del oprimido hacia el opre­
sor, no tiene, tampoco, por qué ser pasional, ni violento, si 
carece de toda esperanza y está aplastado por la costum­
bre. El odio puede producir formas de tranquilidad en la 
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injusticia que ciertos editorialistas y muchas propagandas 
oficiales, confunden con la paz social.

Pero, una mística política arraigada en el valor del 
hombre, que busca la grandeza en su amor y su servicio, 
no puede caer jamás en esa burda trampa.

4 — Mística y política

Y retomo el hilo de la exposición, porque estas conside­
raciones, solo pretendían ubicar los rasgos fundaméntales de 
una concepción, de donde arranca la mística.

Cuando mencioné la mística, la caractericé como una 
poderosa motivación para la acción política, para buscar 
el poder y para ejercer el gobierno de la sociedad huma­
na. Pero una motivación que no arranca del interés, del 
orgullo, o del resentimiento propios, sino que proyecta a 
los hombres más allá de sí mismos, hacia un bien por el 
cual vale la pena olvidarse, hacia un bien que justifica lo» 
sacrificios y el heroísmo.

Y me importa reiterar al terminar que esta mística es 
posible, y que puede animar una gran transformación de 
la organización social. Esto, no significa caer en un idea­
lismo irrealista. No he pretendido presentar la acción po­
lítica como movida solo por místicas. Pero es estrictamente 
realista reconocer que juegan un papel a veces poderoso 
en la vida social.

Ciertamente no se dan en estado puro. Ningún grupo 
político se puede mover exclusivamente por mística. Al es­
tudiar el fenómeno de las ideologías políticas, he señalado 
su compleja y aún contradictoria naturaleza. En la vida 
carnal concreta de los grupos humanos, las ideologías reco­
gen toda clase de ingredientes, y combinan muy distintas 
motivaciones de diversa nobleza. Sólo me importa, porque 
es el tema de este libro, identificar la mística como uno 
de esos ingredientes, para dejar establecido el papel que 
juega en la lucha política.

Ni me importa cualquier mística, sino ésta del servi­
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ció del hombre, porque sé que es el único ingrediente que 
puede animar una lucha por realizar, en el mundo, la jus­
ticia para todos. Otras motivaciones pueden empujar a una 
parte de la tarea, y no es cosa de desdeñarlas. La simple 
reivindicación interesada del grupo oprimido puede elimi­
nar injusticias, especialmente cuando los oprimidos son mu­
chos, o cuando cuentan, por cualquier causa, con una fuer­
za social considerable. La sublevación de capas numerosas 
de la población contra minorías opresoras, (opresiones de 
clase, de raza, de nación, de religión) llenan la historia 
humana. Imposible no contar con esa palanca poderosa pa­
ra la remoción de las injusticias. Las mismas instituciones 
democráticas están fundadas en parte en eso: en dar fuerza 
de decisión al número, para impedir que los pocos opriman 
a los muchos.

Pero, un momento llega finalmente, y a veces muy 
pronto, en que grandes injusticias se cometen contra gru­
pos reducidos, desprovistos de poder, dispersos o desarticu­
lados. Y entonces, los movimientos reivindicatoríos apenas 
tienen fuerza (y tal vez ni tanto) para dar publicidad al 
hecho. La justicia depende de una decisión de muchos, a 
favor de pocos; de una decisión de quienes tienen el po­
der, a favor de quienes no lo tienen. Y entonces, o aparece 
el impulso de la mística, o desaparece el movimiento hacia 
la justicia.

Detrás del persistente abandono de los peones rurales 
y de los minifundistas, (grupos desprovistos de fuerza y aún 
de conciencia reivindicatoría) detrás de la habitual charla 
y la reiterada postergación de una Reforma Agraria, hay 
un pozo moral, un enorme vacío de mística. Así la fuerza 
reivindicatoría de los oprimidos puede realizar parte de la 
tarea liberadora, pero sólo la mística puede hacer jus­
ticia para todos. Y tan esencial es usar las fuerzas de rei­
vindicación popular, como profundizar, y cultivar, y salva­
guardar la mística, que puede en definitiva defender la 
justicia por sí misma, y al hombre, donde quiera que esté.

La relación entre mística y política, no es sencilla. Los 
movimientos políticos, suelen nacer, o al menos recibir 
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prestigio e impulso, de las corrientes místicas; y de la mís­
tica es natural y necesario que derive una política. Una 
mística del servicio y de la liberación del hombre, nece­
sita convertirse en acción; y en acción efectiva que obje­
tivamente sirva y libere. Sin buscar realmente desembocar 
en una eficacia, se convierte en una farsa. Replegada sobre 
sí misma, tomada como un objetivo, contemplada como un 
signo de propia grandeza, está condenada a corromperse. Y 
bastante común es encontrar grupos humanos, que mantie­
nen un culto social al cadáver de las místicas que murie­
ron y fueron embalsamadas, por no proyectarse hacia afue­
ra en una eficacia que salvara su autenticidad.

Por eso las místicas necesitan desembocar en políticas, 
y vivir en políticas; pero en las políticas corren al mismo 
tiempo el riesgo de quedar ahogadas y estafadas. Nadie ha 
mostrado mejor que Péguy, (5) cómo en los movimientos 
surgidos de una mística, aparecen los políticos prácticos y 
eficaces, que cuidan, y demuestran cuidar mejor que na­
die, la eficacia de la acción política. Y en un cierto punto 
(que él llama “el punto de discernimiento”) esos políti­
cos prácticos comienzan a devorar y a pisotear, alegando 
la eficacia de la política, la propia mística que le diera 
nacimiento. Y nadie ha mostrado mejor que él, la amarga 
defraudación del hombre de mística, cuando ve destruirla 
y pisoteada, no en la política de sus adversarios, sino en 
la misma política de quienes pretenden servirla.

(5) Charles Péguy: ya citado.

Y esto es profundamente real. No alcanzaríamos nin­
guna eficacia, y menos la de conquistar y ejercer el go­
bierno de la sociedad, (y menos aún la de transformar 
la estructura social), si no aceptáramos la solidaridad y la 
disciplina de grupo, si no nos adscribiéramos de algún mo­
do a corrientes, bloques u organizaciones. Pero, los grupos 
piden, reclaman, y a veces imponen, una solidaridad, una 
pertenencia. Y el día en que el grupo, que pretende servir 
a una mística, por la acción de los hombres prácticos o de 
otra derivación cualquiera comienza a traicionarla, el con­
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flicto entre la lealtad al grupo y la lealtad profunda a la 
mística, resulta desgarrante.

La filosofía de la “Razón de Estado”, esa filosofía que 
antepone siempre la conveniencia del grupo, a la justicia 
con los hombres, (especialmente si son débiles o pocos), o 
a la verdad, o a cualquier otro de los absolutos de la mís­
tica, es una filosofía que reaparece en todos los niveles. 
Tal vez los políticos prácticos nos exijan que callemos, que 
no comprometamos el orden denunciando la existencia de 
injusticias, que no debilitemos la ideología colectiva del 
grupo exponiendo fielmente la realidad de los hechos, que 
no compliquemos la tarea política con exigencias místicas 
que desbordan los esquemas elementales fácilmente explo­
tables en la lucha.

En el fondo nos piden que aceptemos, por una solida­
ridad temporal, traicionar la profunda lealtad a la mística 
que nos impulsa. Que aceptemos un mundo corrompido de 
fanatismo y Razón de Estado.

Pero es consolador saber que no todos se entregan. Sa­
ber que en el alma de los hombres comunes, la mística re­
brota, y arraiga, y resiste, y sobrevive. Y que si queremos 
transformar la sociedad para hacerles mejor la vida real a 
los hombres reales, si necesitamos apelar a una lealtad infle­
xible arraigada en la mística del valor humano, más allá de 
las miserias ideológicas y de las enajenaciones políticas, siem­
pre habrá hombres preparados para la respuesta. Hay que 
encontrar el camino para llegar a ellos.
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