
26 cultuuaimhi
El penoso deber de buscar respuesta

El “Toba” y Zelmar en 
artículo de Carlos Quijano
Z

elmar Michelini y 
Héctor Gutiérrez Ruiz 
fueron mis amigos. Algo 
más, digamos: mis copipafleros 

en largas jomadas de lucha 
contra la dictadura. No trazaré 
de ellos las biografías. Sólo dire 
que fueron dos hombres 
generosos y honrados, que 
sufrieron persecución y muerte 
por querer servir a su país. Los 
asesinaron vilmente y ahora, 
después de muertos, quieren 
asesinarlos otra vez: cubrirlos 
de lodo, calumniarlos. Pero no 
tenemos que ocultárnoslo: el. 
enemigo ha ganado otra ba
talla. Para vencerlo hay que 
conocerlo. Conocerlo bien. 
Hasta en sus propias y 
monstruosas entrañas. ¿Quién 
es el enemigo? ¿Por qué estas 
muertes?

Pienso que mi deber, mi 

penoso deber, es buscar res
puesta a estas preguntas —hoy, 
mañana, pasado, hasta encon
trarlas— y así rindo homenaje 
a mis compañeros martiriza
dos.

Desde el comienzo no tuve, 
por desgracia, dudas sobre el 
final. El estremecedor relato de 
Flavio Tavares abundaba en 
detalles reveladores de /una, 
táctica conocida y aplicada en 
decenas de casos por los multi
formes grupos terroristas de 
derecha, táctica que siempre 
desembocó en el asesinato del 
secuestrado.

En cambio, sí tuve dudas so
bre la participación indirecta o 
la tolerancia —“dejar hacer”— 
de las policías en el episodio. 
Me pareció tan monstruoso el 
episodio y tan gratuito, que les 
acordé a los jerarcas de esas 
policías un mínimo de sensatez. 
Me equivoqué: una policía 
exenta de pecado no tiene 
necesidad de escoger o de inven
tar, y en todo caso, de difundir 
una miserable patraña. Todo 
era, apenas, un ajuste de 
cuentas entre bandas rivales. 
Como en el Chicago de los años 
20. “El comunicado encontra
do junto a los cadáveres -nos in
forman- estaba firmado por el 
Ejército Revolucionario del 
Pueblo, en el que se indica que 
ejecutó a los uruguayos a pe
tición de los tupamaros por ser 
traidores” (subrayados míos)

Simple: los “subversivos” se 
devoran entre ellos. Ya está 
lanzada la especie para que la 
prensa abyecta exculpe y exalte

Hace poco más de ocho años, el 24 de mayo de 1976, Carlos Quijano publicaba en 
el “Excelsior” de México un artículo sobre el secuestro y muerte de Zelmar Michelini 
y Héctor Gutiérrez Ruiz.

LA VOZ DE LA MAYORIA reproduce hoy ese artículo cuyo valor y trascendencia 
lo convierten ya en un documento Histórico.

al régimen y lance nuevas 
campañas difamatorias contra 
los que disienten.

¿Simple? Demasiado simple. 
Porque los secuestradores de
jaron huellas, muchas de las 
cuales —la cola del diablo— 
asoman en el citado relato de 
Flavio Tavares. Cuando 
irrumpen en el hotel donde vi
vía Michelini, anuncian a los 
porteros: “venimos por este 
marxiste”.
En la casa de Gutiérrez ponti

fican:
“Los venimos a buscar por ser 
marxistas que deben ser inves
tigados”. Aquí, dice la señora 

de Gutiérrez, “se llevaron todo 
lo que tuviera algún valor 
comercial, desde cubiertos de 
plata hasta los relojes de la 
muñeca de los niños”. 
Confirman los jóvenes hijos de 
Michelini: “Se llevaron 
nuestros relojes, la grabadora, 
el televisor y el dinero «que 
teníamos. Lo envolvieron todo 
en una sábana y, al bajar, di
jeron a los conserjes que allí 
estaban las armas que mi padre 
guardaba en su habitación.^

“¿Los secuestradores eran 
argentinos o uruguayos?”, le 
preguntó Tavares, a la señora 
de Gutiérrez. “Argentinos, no 
hay ninguna duda. Al allanar la 
casa encontraron la antigua 
bandera de Artigas —el héroe 
nacional uruguayo— roja y 
azul y dijeron que era bandera 
comunista”. Si eran uruguayos 
podría argíiirse que intentaron 
ocultar su conocimiento del 
símbolo para inducir a con
fusión sobre su propia 
nacionalidad; pero si eran del 
ERP, que es, como todos sa
bemos, de orientación trotskis- 
ta, ¿por qué esas reiteradas 
declaraciones anticomunistas? 
¿Para disimular su condición 
de comunistas?

Los secuestradores, todos del 
ERP, inician y cumplen la 
operación del secuestro 
oficiando como 
anticomunistas. ¿Para arrojar 
sombras sobre la policía? Pero, 
sorpresivamente, cuando se 
encuentran los cadáveres, 
aparecen los textos . en los. 
cuaíes el ERP asume la res

ponsabilidad de la ejecución.
¿Para qué tomarse el trabajo 

de montar la operación an
ticomunista, si 72 horas des
pués, perpetrados los asesina
tos, expresa y enfáticamente, 
habrían de confesar que esa 
operación no era anticomunista 
sino hecha por comunistas?

Algunos datos complemen
tarios:

—Contiguo al edificio donde 
está el apartamento Gutiérrez 
Ruiz hay otro que tiene un 
cuerpo estable de vigilancia. 
Los asaltantes tuvieron que 
identificarse y mostrar sus cre- 
denciafes. “Eran de la policía”, 
afirman —según me comunica, 
desde Buenos Aires, persona de 
confianza— los del cuerpo de 
vigilancia.

—Los secuestros se cometen 
en la madrugada del martes 18; 
los cadáveres aparecieron la 
noche del viernes 21. Cuatro 
días. Durante esos cuatro días 
la señora de Gutiérrez Ruiz 
recorrió todas las oficinas de 
Buenos Aires en busca de datos 
sobre su marido. En todas le 
dijeron que no tenían infor
mación, pero ninguna quiso 
admitirle la denuncia del 
secuestro.

—Durante esos cuatro días 
no se hizo una inspección 
ténica en los lugares donde se 
cometieron los delitos. Los 
secuestradores actuaron a cara 
descubierta y mano limpia. Sus 
huellas digitales estaban 
desparramadas por todos la
dos. Ningún funcionario oficial 
las fotografió o las examinó. 
¿Por qué?

Todo el que conozca a 
Uruguay sabe que el mo
vimiento tupamaro carece de 
toda significación como fuerza 
política. Sus jefes están encar
celados o muertos, sus or
ganizaciones de base no 
existen. Es, no * obstante, un 
fantasma que de cuando en 
cuando lo echan a rodar. Toda 
vez que la represión, para 
mantenerse, necesita nuevas 
víctimas.

Michelini y Gutiérrez Ruiz 
eran hombres que contaban 
con pálida y viva simpatía entre 
las * fuerzas progresistas de 
ambas orillas del Plata. No 
recuerdo haberles conocido 
enemigos personales y ni si
quier^' políticos.

Descarto con asco e indig
nación la canallesca acusación 
de “traidores” o la denuncia de 
connivencias sospechosas. Creo 
que todos cuantos conocían a 
Michelini y Gutiérrez Ruiz 
compartirán esta actitud.

Debo repetirlo: Michelini y 
Gutiérrez Ruiz fueron dos 
hombres de bien que murieron 
en sus puestos de combate, 
asesinados por la vesania sa
tánica de un anticomunismo 
falaz y cerril que a fines de este 
siglo sigue persiguiendo, , para 
inmolarlos, otros brujos y otras 
brujas, en otra Salem.

¿Quiénes son los asesinos? 
¿Por qué estas muertes que 

siguen a otras y a otras y que 
anuncian nuevas?

No me refiero a los ejecutores 
materiales, a los asesinos a 
sueldo. Me refiero a quienes 
engendran, paren y adoctrinan 
a estos siniestros monstruos. A 
quienes son el Sistema. 
Regímenes militares se llama 
genéricamente a los del Cono 
Sur. Lo son; pero han devenido 
regímenes policíacos. Han 
abandonado sus funciones 
específicas. Se han convertido 
en una fuerza puramente 
represiva. El Imperio les 

cambió hábilmente el alma.

Queda para él la defensa contra 
la amenaza externa. A los 
ejércitos nacionales, la 
preparación antiguerrillera y la 
lucha contra la subversión. La 
defensa contra el extranjero en 
general la entregamos a otro 
extranjero y nuestra tarea es 
modesta: poner orden en la 
casa que es nuestra, para 
mayor paz y gloria de este 
extranjero que nos brinda su 
escudo.

El fenómeno tiene hondas 
raíces. Muchos son los hitos: la 
guerra fría, el TIAR, Gua
temala y Dominicana. Por 
supuesto, la revolución cubana 
en el 59, la invasión de Bahía de 
Cochinos en el 61, la crisis de 
los cohetes en el 62, todos 
hechos éstos que desataron una 
ola de persecución y de histeris
mo en todo el continente. 
Recuerdo los hechos prin
cipales. Intentan cerrarle el 
paso a Allende durante un 
tiempo. Luego se vieron obliga
dos a tolerarlo hasta que 
impusieron a Pinochet.

En Argentina este sistema 
policíaco, esta degradación de 
las funciones del ejército, 
arranca por lo menos del 55 y 
ha sobrevivido a todas las 
mutaciones políticas de estos 
años. El sistema derribó a 
Leonardi y trajo a Aramburu, 
derrocó a Frondizi, cuando ya 
no les servía, como sacó des
pués a Illia. Luego se suceden 

los gobiernos militares cruza- 

—Onganía, Levingston, 
Lanusse— de los cuales 
Onganía aspira a ser el para
digma.

El Sistema es tan poderoso 
que hace y deshace a sus 
caudillos. Soportó el alud del 
peronismo: las efímeras 
semanas de Cámpora, los ocho 
meses de Perón. En los 
primeros tiempos hubo una 
tentativa de devolverle ál 
aparato su misión nacional. 
Bien poco aguantó el 
comandante general del Ejérci
to Carcagno, iniciador de esa 
tentativa en la Conferencia de 
Caracas. Antes de que muriera 
Perón, ya el sistema había 
pasado la prueba; salió consoli
dado de ella. Atravesó el 
desierto y fue purificado.

El sistema es multiforme, 
reptante e inflexible. Tiene la 

fuerza y cuenta con la ben
dición del Imperio, que conce
de préstamos, deforma en sus 
escuelas la mentalidad de las 
nuevas generaciones oficiales, 
distribuye armas, reparte 
condecoraciones y medallas.

El sistema está enlazado por 
pactos entre las distintas 
fuerzas represivas. Las más 
ricas tradiciones inter
nacionales de nuestra América 
han desaparecido. El asilo es 
una antigualla del siglo XIX, 
como los derechos humanos. 
¿Para qué sirve la extradición? 
¿Qué refugiado chileno, boli
viano o uruguayo tiene hoy 
garantías de vida y seguridad 
en Argentina y, a la inversa, 
qué refugiado argentino goza 
de esas garantías, en Chile o 
Uruguay?

El sistema no tiene un centro 
de poder único. Es una con
fluencia de fuerzas y or
ganizaciones, tangenciales en 
unos casos, concéntricas en 
otros, que llevadas' por su 
dinámica interna reclama 
autonomía.

El sistema no es una política. 
Es una histeria. Un pánico 
colectivo. w La desnuda 
irracionalidad.

Fue el sistema el que asesinó 
a Michelini, a Gutiérrez Ruiz, a 
Rosario Barredo, a Whitelaw.

Debo recordarlo una vez 
más. Fui compañero de 
Michelini y de Gutiérrez Ruiz. 
De ahora en adelante, lo seré 
más que nunca.

Carlos Qu(jano


