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COLOQUIO: MEMORIA  DEL TRIBUNAL RUSSELL

En Roma, en marzo y abril de 1974, Zelmar Michelini 
participó en el Tribunal Russell II en su primera sesión.

Esta publicación es la recopilación de testimonios y fo-
tografías del Coloquio sobre este Tribunal que realizó 
la Fundación Zelmar Michelini, el 14 de Julio de 2010 
en Montevideo.

Está acompañada también por algunos materiales ori-
ginales del Tribunal al cual se hace referencia.

Tiene como prólogo un artículo, al cual tuvimos acceso 
como consecuencia de la realización del Coloquio, que 
escribió el propio Zelmar en el diario Noticias de Bue-
nos Aires, a su regreso de Roma. 

Pensamos que este artículo es, sin duda, la mejor op-
ción para introducirnos en el tema. 

Fundación Zelmar Michelini - Cecilia Michelini
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Prólogo

El senador uruguayo del Frente Amplio, 
Zelmar Michelini, concurrió a Roma para 
intervenir en las jornadas del Tribunal 
Russell II. En esta nota, especial para “No-
ticias” resume sus impresiones.
La propia existencia del Tribunal Russell establece la 
ausencia de otros medios a nivel internacional para 
denunciar y juzgar las violaciones de los derechos 
del hombre. Las reuniones que celebró en Roma, a 
fin de analizar los casos de Brasil, Chile, Uruguay y 
Bolivia, pusieron de manifiesto las características 
sangrientas de las dictaduras militares vigentes en 
esos países. Durante muchos días, ante un tribunal 
integrado por prestigiosos hombres de las más di-
versas actividades, pero con un común denominador 
que es su voluntad de libertad y su independencia de 
toda atadura, se presentó el martirio de esos pueblos, 
documentándose con pruebas concluyentes las acu-
saciones que hombres y sectores políticos de la opo-
sición hicieron al régimen imperante. Al término de 
sus sesiones el Tribunal condenó enérgicamente los 
desmanes cometidos.

Estos hechos son aleccionadores. Hombres con sen-
sibilidad y valentía; decisión de los exiliados y de los 
propios torturados de no abandonar la lucha; rati-
ficación total, exhaustiva, de denuncias formuladas 
en sus respectivos países; una sentencia moral y un 
desafío ante la historia para los poderosos de hoy, 
seguramente los condenados de mañana. Pero con 
ser mucho, no alcanza, pues en el mismo momento 
en que se comprueba y se critica la comisión de esos 
delitos, en esos países se sigue torturando, maltra-
tando, asesinando. Sin contar que, desde un punto de 
vista estrictamente legal, hay una clara violación de 
derechos establecidos en el tratado de las Naciones 

Unidas, que hace a las garantías para las personas y 
consagra los derechos individuales y colectivos.  Es 
necesario ir más lejos y montar los mecanismos que 
permitan la investigación de las denuncias presenta-
das en el propio terreno de los hechos.

Los gobiernos afectados, que sólo se limitan a negar 
enfáticamente las acusaciones que se les formulan sin 
permitir control de clase alguna tendiente a confirmar 
las denuncias y a terminar con la demasía que supo-
ne su conducta, invocan el principio de no interven-
ción y de autodeterminación de los pueblos para im-
pedir toda posibilidad de comprobación. Se sostiene 
que permitir investigaciones dentro de su territorio, 
interrogatorios, visita a los lugares de detención, etc. 
constituye “una grosera intromisión es sus problemas 
internos y una afectación de sus soberanía”.

Demás está decir que nadie ha sido más celoso que no-
sotros en la defensa de esos derechos y en la imposi-
ción del compromiso que demanda su cumplimiento. 
Hacen a la vida misma de las naciones y su quebran-
tamiento admitiría la vuelta al colonialismo y la de-
pendencia que deseamos se superen definitivamente. 
Pero de ahí a creer que es una patente de corso, para 
que dentro de fronteras, se vulneren, con saña y pre-
meditación normas esenciales del hombre, que son 
la esencia misma de su posibilidad de vida, media un 
abismo. Y la humanidad no puede consentir que, a vis-
ta y paciencia de todos, se torture a hombres y muje-
res. Y que eso se haga impunemente, escudándose en 
las referencias a principios de derecho internacional, 
no puede concebirse en un mundo que ha dedicado 
años a elaborar un código en el cual el hombre es el 
protagonista principal, de tal modo que toda su vida, 
su derecho a pensar, a expresarse, a actuar así como la 
defensa de la persona humana, física y espiritualmen-



4

COLOQUIO: MEMORIA  DEL TRIBUNAL RUSSELL

te consideradas, están preservadas de todo atentado y 
atropello. Sin embargo, el hombre brasileño, urugua-
yo, chileno, boliviano, como el de tantas otras dictadu-
ras latinoamericanas, es vejado constantemente, mal-
tratado, privado de su libertad, perseguido, acosado. 
En esos países gozan de más garantías los animales 
y los delincuentes comunes que los presos políticos, 
y demás está decir que la libre expresión, el derecho 
al trabajo, la propia condición del hombre, quedan en 
manos de un poder abusivo, de una dictadura carni-
cera que se ensaña en la represión y la tortura. La dig-
nidad, el honor, la libertad, la salud física, la vida, son 
atributos sobre los que decide un régimen encegueci-
do que práctica los apremios morales y físicos como 
único medio de subsistir y mantenerse en el poder.

Si algo afirmó el Tribunal Russell fue no sólo la exis-
tencia de los delitos denunciados y del terror y ar-
bitrariedades que se le imputaban a esos gobiernos, 

sino también la necesidad de crear los organismos 
que pueden investigar, juzgar y condenar la ejecución 
de los mimos, deslindando las responsabilidades in-
soslayables.

El ordenamiento jurídico internacional no puede pres-
cindir de los organismos correspondientes. Si bien va-
len –y la humanidad mucho ha luchado para ello- la in-
dependencia y la soberanía de cada nación, el hombre 
y los pueblos también merecen el respeto, la atención 
y la salvaguardia de los mecanismos internacionales. 
La humanidad toda se pierde, y desaparecen sus valo-
res, cuando un hombre sufre y sucumbe en la tortura y  
el martirio que otros hombres –gobiernos, dictaduras, 
militares- le infieren. Y eso pasa a cada minuto, en los 
países juzgados por el Tribunal Russell. Sólo del equi-
librio de los tres principios –no intervención, autode-
terminación de los pueblos y vigencia de los derechos 
humanos- saldrá la humanidad que tan empeñosa-
mente se procura. De nos ser así, todo será en vano.

Zelmar Michelini.
Nota: Aportado por William Puente de la Biblioteca 
del Congreso Argentina
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Memoria del Tribunal Russell 
II sobre América Latina
Homenaje a Lelio Basso y Zelmar Michelini*

refugiados en Chile y apoyado por Salvador Allende, 
inició sus actividades en Roma en 1974 con la presen-
cia inolvidable de Zelmar Michelini, como nos recuer-
dan Linda Bimbi, Salvatore Senese y Elena Paciotti en 
las intervenciones enviadas desde Italia que oiremos 
dentro de poco, junto con las de Elsa Paulos y los otros 
compañeros que nos darán aquí sus testimonios sobre 
la presencia de Zelmar en el Tribunal.1   

En realidad, el vínculo directo, las relaciones perso-
nales de Basso con las fuerzas democráticas y antiim-
perialistas latinoamericanas, había comenzado años 
atrás, con una iniciativa de lucha que debe ser también 
recordada y valorada en el proceso de la construcción 
histórica de los derechos referidos a América Latina. 
En Roma, en junio de 1965, Basso había sido relator 
principal en la “Conferencia Europea para la amnistía 

1 *Palabras de apertura del Coloquio Internacional “Memoria del 
Tribunal Russell II sobre América Latina”, organizado por la Funda-
ción Zelmar Michelini y la Fondazione Lelio e Lisli Basso Issoco en la 
sala de conferencias del teatro Solís de Montevideo el 14 de julio de 
2010.
El Tribunal Russell II sobre América Latina, inicialmente convocado 
para denunciar la dictadura que se había instalado en Brasil en 1964 
se fue ampliando a otros países en los cuales sucesivamente se desen-
cadenaron las dictaduras: Chile, Uruguay y Argentina. Las sesiones 
fueron realizadas, la primera en Roma (30 marzo-6 abril 1974), la se-
gunda en Bruxelles (11-18 enero 1975) y la tercera de nuevo en Roma 
(10-17 enero 1976). Para la documentación reenvío a Atti della prima 
sessione del Tribunale Russell. Cile, Bolivia, Uruguay: violazione dei 
diritti dell’uomo, Marsilio editore, Venezia-Padova 1975 y Linda Bimbi 
(editor), Tribunale Russell II. Brasile, violazione dei diritti dell’uomo, 
Feltrinelli, Milan 1975. Para una versión mas amplia remito también a 
Bimbi, “Le scelte di metodo di Lelio Basso: tra rigore scientifico e mi-
litanza internazionale” en Lelio Basso: la ricerca dell’utopia concreta (a 
cargo de Andrea Mulas), Edup editor, Fondazione Basso, Roma 2006.

Ante todo mi saludo a esta Fundación a la que han dado 
vida los hermanos Michelini, a los organizadores de este 
coloquio, y desde aquí a los amigos de la Fundación Bas-
so en Roma y a todos ustedes que nos acompañan en esta 
tarde que es muy especial por varias razones. Porque nos 
ofrece una extraordinaria oportunidad para hacer y trans-
mitir memoria de alguna de las raíces lejanas de donde 
viene la tradición de las concepciones progresistas del de-
recho, sobre la lucha contra la impunidad por la verdad y 
la justicia: un encuentro que acrecienta las viejas relacio-
nes entre la cultura jurídica democrática uruguaya e italia-
na, que se remonta a los años de los exiliados italianos en 
la Banda Oriental y de los uruguayos que lucharon contra 
la dictadura refugiados en Italia.

Además, porque la generosidad de los hermanos Mi-
chelini ha propuesto y logrado que esta jornada de 
lanzamiento a nivel internacional de la Fundación, que 
recuerda y honra la personalidad histórica de Zelmar 
Michelini, fuera dedicada a la evocación de los fun-
dadores del primero y del segundo de los Tribunales 
Russell: Betrand Russell, Jean Paul Sartre y Lelio Bas-
so, porque no debemos olvidar aquellas luchas.

El primer Tribunal, fue concebido en 1966 por el pre-
sidente Russell, la Peace Fundation de Londres y Sar-
tre, vicepresidente del tribunal, para denunciar los 
crímenes de la guerra de agresión contra Vietnam. El 
segundo, pensado y organizado por Basso a comienzos 
de los años setenta junto con los exiliados brasileros 
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de los detenidos políticos y las libertades democráti-
cas en Venezuela” con un texto original y precursor de 
denuncia de la negación de los derechos como obstá-
culos al ejercicio de la “democracia real”. “La conferen-
cia —explicaba Basso— apela a todos para que sumen 
sus respectivas protestas, destacando que en América 
Latina, como debería ser en todos los países con sus 
relativos sistemas políticos, el respeto de los derechos 
elementales y modernos del hombre contenidos en 
la Declaración Universal de 1948, es la condición pri-
mordial y esencial del ejercicio de la democracia real”. 2  

“Hacemos un llamado —habían declarado los promo-
tores de la conferencia— a todos los pueblos del mun-
do, a quienes participaron en la jornada del 8 de junio 
en Roma y a todos los hombres y mujeres de sensibi-
lidad democrática, para que se redoblen los esfuerzos 
que permitan obtener el logro de nuestro único obje-
tivo: que en la patria de Simón Bolívar ningún hombre 
sea asesinado por sus ideas políticas y que no sea po-
sible que esté encarcelado por sostenerlas”.3 

Si se piensa que esa inicial experiencia para el recono-
cimiento y la protección de los derechos humanos en 
Venezuela convocada por petición del Comité venezo-
lano para la amnistía y la liberación de los detenidos po-
líticos (presidido por el prestigioso profesor de la Uni-
versidad Central de Venezuela, Miguel Acosta Saignes) 
tuvo el apoyo de los premios Nobel, Bertrand Russell, 
y Jean Paul Sartre, así como de Alberto Moravia y Pier 
Paolo Pasolini, además de muchos otros intelectuales 
y políticos europeos y latinoamericanos, podemos 

2  Lelio Basso, “La violazione delle libertà democratiche in Venezue-
la”, en Conferenza Europea per l’amnistia dei detenuti politici e per le 
libertà democratiche in Venezuela, Edizioni l’Almanacco, tipografía 
Faciotti, Roma 1966. Para una reconstrucción de las implicaciones 
políticas de esa “Conferencia internacional” en Italia y América Latina 
véase mi testimonio en el ensayo “Socialismo e democrazia in Ame-
rica Latina nell’esperienza intellettuale, politica e giuridica di Lelio 
Basso” en Lelio Basso: la ricerca dell’utopia concreta, op.cit. pp.91-145, 
en el cual evoco algunos episodios de la organización de la confe-
rencia llevada a cabo por Manuel Caballero, Marcos Negrón y quien 
les habla como representantes del Frente de Liberación Nacional de 
Venezuela en Europa, junto con los compañeros del Partido Comu-
nista Italiano, Giuliano Pajetta, Dina Forti y Paolo Diodati, del Partido 
Socialista de Unidad Proletaria presidido por Lelio Basso así como 
de la Asociación Internacional de los Juristas Democráticos cuyo 
secretario general Joe Norman y su colega italiano Bruno Andreozzi a 
la par del senador Umberto Terraccini hicieron posible la realización 
de la conferencia.
3  “Prefacio” del Comité Promotor a la publicación de las actas de la 
Conferenzia europea, (Roma, enero 1966), op.cit., p.8

comprender que resultará ser un precedente muy sig-
nificativo para la futura gestación de los Tribunales 
Russell instituidos por Lelio sobre América Latina.

Defensa de los derechos de libertad e igualdad del hom-
bre y de los pueblos que deben entenderse siempre 
reconocidos y tutelados, según Basso, en continuidad 
con la concepción “constituyente” que había afirmado 
desde su determinante presencia en la Asamblea que 
elaboró la Constitución italiana de 1948. Concepción 
centrada en la valoración de la “persona” como suje-
to de los derechos individuales así como de los “pue-
blos” (en cuanto comunidades de múltiples personas 
organizadas en sociedad). Entendidos, en suma, como 
“personas-sujetos”, que preceden y fundan la legitimi-
dad de los Estados, puesto que tales derechos son la 
base de una concepción la cual, además, exige y per-
mite su progresiva constitucionalización y expansión 
a nivel internacional. 

Como ha notado Salvatore Senese, esta concepción no 
solo se refleja en el célebre art.º 3 de la Constitución 
italiana, sino también en el art.º 49 que debe consi-
derarse íntimamente vinculado al art.º 1: “la sobera-
nía popular pertenece al pueblo” entendido como un 
conjunto determinado y específico de personas que 
componen la comunidad nacional y, en sentido más 
universal, es referida a las diferentes “comunidades” 
de los pueblos constituidos por las múltiples identida-
des étnicoculturales de personas, sujetos, todos ellos 
de derechos.4 

 En los términos jurídico-políticos de Basso —que Zel-
mar Michelini compartía plenamente— se trataba de 
dar una colocación eminente y explícita a “los hom-
bres reales”, cuyos derechos preexisten antes de “un 
gobierno determinado”; derechos que merecen una 
radical y sustancial “reelaboración” y defensa para re-
conocer su carácter de sujetos históricos “del nuevo, 
(escribía Basso ya en el año 1975) derecho internacio-
nal”. “Es decir no sólo, como ocurre hoy en día, son los 
Estados los que pueden esgrimir el arma del derecho, 
sino que también los pueblos, es decir los hombres 

4  Salvatore Senese, “Lelio Basso e la formazione di un giurista demo-
cratico” en Lelio Basso: la ricerca dell’utopia concreta, op.cit. pp.220-21. 
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reales, deben ser sujetos o, cuanto menos destinata-
rios, de normas jurídicas.” 5 

Desde la Conferencia sobre Venezuela, de 1965, hasta 
el “Tribunal contra la impunidad por los crímenes de 
lesa humanidad en América Latina” (Bogotá, abril de 
1991)6 pasando por los Tribunales Russell, las denun-
cias y el trabajo político-institucional de Basso (y de 
sus colaboradores y seguidores después de su muer-
te en 1978), para la extensión del reconocimiento y 
la protección de los derechos ha marcado una etapa 
esencial en la historia de la internacionalización de los 
derechos y del derecho internacional de los derechos 
humanos, gracias también a las contribuciones de ju-
ristas que provenían de otras vertientes políticas entre 
los cuales quiero citar aquí al admirador y amigo de 
Lelio, Norberto Bobbio, tal como lo he argumentado 
en otra oportunidad con especial referencia a Suramé-
rica.7 

Punto culminante del itinerario conceptual, en el cual 
se sumaron con el pasar de los años las teorizaciones 
de Basso con las del Tribunal Russell sobre América 
Latina, fue la “Declaración universal de los derechos 
de los pueblos” (del 4 de julio de 1976) cuya actuali-
dad, tres décadas después, sigue siendo sorprendente 
por cuanto muchos de esos invocados derechos se han 
logrado finalmente verter tanto en las deliberaciones 

5  Lelio Basso, “I diritti dell’uomo in un mondo in trasformazione”, 
en Il risveglio dei popoli. Lega internazionale per i diritti e la liberazio-
ne dei popoli, citado con el título de “Le Radici” en AAVV. Tribunale 
permanente dei popoli, Le sentenze, 1979-1991, (a cargo de Gianni 
Tognoni), Nuova Cultura editrice y Bertani editore, Verona 1992, 
p.24.
6  Cfr.”Sentenza sull’impunità in America Latina” (Bogotá, 22-25 
abril 1991) a cargo de Gianni Tognoni, Tribunale Permanente dei 
Popoli, Stefanoni editor, Lecco 1998. 
7  A.Filippi, “Fuentes para el derecho: los Tribunales Russell sobre 
América Latina”, capítulo IV del artículo “ Damnatio Memoriae y 
Humanitas del Derecho”, en Colección ¿Más Derecho?, Memoria y 
Derecho Penal (Pablo Eiroa y Juan M.Otero compiladores), Fabián di 
Plácido Editor, Buenos Aires 2008, pp.67-74. Específicamente, con 
referencia a la sola Argentina, en los años comprendidos entre 1976 
y 1983,la parte documental que conserva la invalorable memoria 
histórica de las luchas por el derecho presente en la Fundación Basso, 
está atestiguada en 504 textos recogidos en 12 cajas con sus relativos 
legajos por un total de 5500 páginas , que constituyen el Fondo: 
Sezione internazionale - Diritti dei popoli, Sezione 340 Argentina 
(cuyo inventario ha sido realizado por Antonella Capitanio y Simona 
Luciani). Pero veasé también a A. Filippi, La Filosofía de Bobbio en 
América Latina y España, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires 
2002.

de la Asamblea de las Naciones Unidas como en las 
instituciones de derecho público internacional como 
en los tratados regionales. Quiero recordar a ustedes 
específicamente, algunos grupos de tales derechos re-
cogidos en la Declaración de Basso de 1976: el derecho 
a la autodeterminación y a la existencia de los pueblos; 
los derechos económico-sociales; los derechos a la cul-
tura; el derecho al ambiente y a los recursos naturales; 
el derecho de las minorías “a sus propias identidades, 
tradiciones, lenguas y patrimonios culturales”.8  

Volveremos a escuchar dentro de pocos minutos la 
formidable denuncia frente a la opinión pública inter-
nacional de la dictadura que el senador Zelmar hizo en 
Roma en 1974 en la sesión de apertura de la segunda 
etapa de los Tribunales Russell cuya acción, como lo 
reconoció Zelmar, había significado “una verdadera 
trinchera de la libertad y la justicia”. Discurso de Mi-
chelini que representa un punto de inflexión paradig-
mático del enfrentamiento crítico, con enorme coraje 
intelectual, tanto de la función del derecho en la cons-
trucción de las políticas de emancipación como de la 
dramática situación política internacional que se ha-
bía determinado con el acrecentarse de la Guerra Fría 
entre los años 60 y los 70 que mantenía condicionada 
negativamente la división bipolar, militar del mundo 
de entonces. Guerra Fría que en el continente ameri-
cano había alcanzado su punto más dramático y cru-
cial en la solución de la Crisis de los Mísiles en Cuba, 
en 1962, para ser luego presidiada y ensangrentada 
por las operaciones terroristas de los Planes Cóndor 
(como la que se organizó para asesinar al comandan-
te Ernesto Guevara en 1967), consintiendo al mismo 
tiempo la invasión de Checoeslovaquia por parte de la 
fuerzas armadas soviéticas en agosto de 1968. Parti-
ción bipolar del mundo occidental, que culmina con la 
política genocida de la administración Nixon y Kissin-
ger de apoyar con todos los medios —desde la misma 
campaña electoral de 1970— a los militares chilenos 
que le harán el golpe al gobierno de Unidad Popular 
presidido por Allende.

8  L.Basso, “I diritti dell’uomo in un mondo in trasformazione”, en 
Tribunale Permanente dei Popoli. Le sentenze: 1979-1991 ( a cargo de 
Gianni Tognoni), op.cit.
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En este panorama trágico para las fuerzas progresistas 
de Suramérica, la consigna ya no era, no podía ser, para 
citar el título del catastrófico ensayo de Regis Debray, 
hacer una “revolución en la revolución”. La tarea que 
se imponía con implacable necesidad y urgencia era 
denunciar el terrorismo de estado para acabar con las 
dictaduras, retomar el camino desandado de la cons-
trucción estratégica de coaliciones políticas y socia-
les capaces de organizar la resistencia y la transición 
democrática. Ello implicaba revalorizar plenamente 
la función del derecho y la justicia para el rescate del 
futuro mismo de la democracia.

Como afirmó de manera contundente Zelmar en la 
conferencia de prensa de los exiliados uruguayos dada 
en Roma el 5 de abril de1974: “Nada le puede pasar de 
peor a la humanidad que dejar que el hombre se desa-
rrolle en el descreimiento, que nazca y viva descreyen-
do de sus semejantes. Nada hay peor contra el derecho 
que las generaciones que se vayan sucediendo piensen 
que no hay justicia en el mundo, capaz de castigar a los 
fuertes que, por tener una metralleta en la mano, se 
creen dueños del destino de los demás”.  

“Nuestra obligación —añadía y exhortaba Zelmar— 
en este Tribunal Russell que tanto prestigio tiene a 
nivel internacional […] es bregar para encontrar —y 
aquí es necesario la inteligencia y la imaginación— el 
método y la posibilidad de […] decirles a los militares 
uruguayos, brasileros o chilenos, a los hombres que 
sintiéndose fuertes violan los acuerdos internaciona-
les y el derecho, castigan, torturan, maltratan y matan, 
que hay posibilidad de una condena con efectiva san-
ción de tal manera —concluía Michelini— que la ley y 
el derecho internacional no sean letra muerta y que el 
hombre puede sentirse defendido […].”

El gran dirigente uruguayo, denunciando en Roma a 
las dictaduras cívico-militares suramericanas, estaba 
iniciando un proceso contracorriente y a largo plazo 
revolucionario de construcción política y jurídica de 
los derechos humanos que en este siglo va a encontrar 
su desarrollo mayor. Basso y Michelini estaban plan-
teando el reconocimiento de la “universalización de la 
justicia” sin distinción de países y continentes. Habían 

entendido que se debía trabajar para un nuevo dere-
cho internacional de los derechos humanos que ante 
todo reconociera a la tortura como delito de lesa hu-
manidad y que propugnara su prohibición.

En el mismo sentido estaban anticipando nada menos 
que la idea de fondo que sustenta la instauración de 
la nueva (y probablemente futura) justicia interna-
cional penal. En efecto, 20 años después del Tribunal 
sobre América Latina se firmó en Roma el 17 de julio 
de 1998 el Acta Final de la Conferencia que constitu-
yó la Corte Penal Internacional que tiene sede en La 
Haya. Esta Corte “establece que los crímenes más gra-
ves para la comunidad internacional no deben quedar 
sin castigo” y para ello deberán adoptarse “todas las 
medidas en el plano nacional e internacional para ase-
gurar que los culpables sean efectivamente sometidos 
a juicio”. 

Quiero terminar, llamando la atención de ustedes so-
bre las conclusiones que Basso había sacado de las 
experiencias de los Tribunales Russell y los Tribu-
nales Permanentes de los Pueblos concebidos como 
etapas sucesivas e históricamente necesarias en la 
construcción de los derechos, la democracia y la paz. 
Previsión que, en su concepción concreta de la utopía, 
Basso —en esto también coincidiendo con Zelmar—- 
había formulado como futuro programa de acción al 
concluirse el trabajo de los Tribunales internaciona-
les. “El final del siglo xviii ha visto la proclamación de 
los derechos del hombre, que el siglo xix ha recogido 
y desarrollado. Antes de que concluya el siglo xx noso-
tros —sostenía Lelio— auspiciamos una `carta funda-
mental´ de los derechos de los pueblos que el siglo xxi 
deberá desarrollar y aplicar plenamente. Sólo cuando 
las desigualdades y el privilegio sean eliminados, los 
hombres encontrarán su dignidad actualmente avasa-
llada y el mundo hallará la paz”. 9 

Anticipaba, con una visión certera y previsora, lo que 
se ha ido consolidando acerca de la universalidad de 
los derechos fundamentales, como lo ha argumenta-
do el filósofo italiano que también fue colaborador de 

9  Lelio Basso, “I diritti dell’uomo in un mondo in transformazione” 
(1975) Id. Il risveglio dei popoli… en op.cit., p.26.
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Basso y bien conocido en este país y en la Fundación 
Michelini, Luigi Ferrajoli.10 Universalidad a partir de la 
cual podemos precisamente denunciar como antijurí-
dicos todos aquellos actos que violan el derecho y en 
los cuales la agresión a la comunidad internacional es 
de tal envergadura (torturas, desapariciones, genoci-
dios, etc.) que debe obtener una respuesta universal 
en cualquier parte del mundo sea cual sea el origen de 
las víctimas y de los victimarios. Porque el repudio de 
los crímenes de lesa humanidad no debe tener fron-
teras: no debe haber rincón del mundo en el cual la 
impunidad pueda ocultarse al ojo atento y reparador 
de la comunidad. Sólo la memoria compartida, de cada 
persona y de cada pueblo, podrá garantizar la verdad y 
la justicia capaz de restituir la identidad y la dignidad.

Las palabras fuertes y fecundas del discurso de Zelmar 
en la capital de Italia apuntaban a ese objetivo esencial 
e ineludible. El encuentro de Michelini con el viejo mi-
litante del socialismo europeo y uno de los padres de 
la constitución democrática italiana, Lelio Basso, le dio 
proyección internacional a esa lucha que iba a durar 
años y ayudó a la afirmación de una línea política que 
iba a ser, a largo plazo, vencedora desde la constitu-
ción en este país del Frente Amplio, del cual Zelmar 
fue uno de los primeros promotores, hasta la actual 
presidencia de José Mujica.

Porque tal como lo había dicho Michelini en Roma, “en 
la historia de la humanidad la libertad ha sido siempre 
arrancada al tirano contra su voluntad, a pesar de su 
fuerza: sólo los que luchan alcanzan un feliz destino”. 

De tal suerte que las enseñanzas de Zelmar y de Lelio 
siguen presentes en este comienzo de centuria en la 
cual la defensa y la extensión de los derechos, así como 
la integración europea y suramericana, son los desa-
fíos para las generaciones más jóvenes que nos acom-

10  Remito al conocido ensayo de Ferrajoli, Los fundamentos de 
los derechos fundamentales, Trotta editor, Madrid 2001 y a las tesis 
sostenidas en Principia Juris. Teoria del diritto e della democrazia, vol.
II. Teoria della democrazia, Laterza, Bari-Roma 2007, p.19 y siguientes 
adonde analiza la vinculación entre “derechos individuales” y “dere-
chos sociales” como inseparables esferas de los “derechos primarios” 
del hombre en cuanto normas sustanciales de la (históricamente 
progresiva) constitucionalización de los derechos.

pañan esta tarde, y estoy seguro que sabrán atesorar 
los testimonios históricos que están por escuchar, 
porque nos dieron la esperanza de soñar un mundo 
de personas y pueblos libres e iguales en la justicia y 
la paz.

Por todo ello, muchas gracias a la Fundación Michelini 
y a todos ustedes, presentes en este homenaje a Basso 
y a Zelmar.      

Montevideo 14 de julio de 2010

                                                                  Alberto Filippi **

**Ha estudiado derecho en la Universidad Central de 
Venezuela y es doctor en filosofía por la Universidad 
de Roma La Sapienza. En los años sesenta, colabo-
ró con Lelio Basso en la fundación de la Sección La-
tinoamericana del Istituto per lo Studio della Società 
Contemporanea y en la revista Problemi del Socialismo 
dirigida por Basso. Fue uno de los dirigentes, a partir 
de 1970, del Movimiento al Socialismo en Venezuela 
adonde militó hasta finales de los años noventa. Desde 
1980 ha sido catedrático de Historia e Instituciones de 
América Latina e Instituciones Europeas Comparadas 
en la Universidad de Camerino adonde fundó y dirigió 
hasta 2005 el Departamento de Ciencias Jurídicas y 
Políticas. Es profesor visitante en Universidades y Cen-
tros de Investigación de Europa y América y miembro 
del Comité Científico del Instituto Italo Latinoameri-
cano y de la Asociación Antigone para la defensa de 
los derechos de los privados de libertad, en Roma. Es 
reconocido como uno de los mayores estudiosos de las 
relaciones entre el pensamiento político europeo y el 
latinoamericano a las cuales ha dedicado numerosos 
ensayos entre los cuales se destacan: Bolívar y Euro-
pa, en las crónicas, el pensamiento político y la histo-
riografía, Ediciones de la Presidencia de la República 
de Venezuela, Caracas-Barcelona, (3 vols.) 1986-1994; 
Ideologías e Instituciones en la Independencia Hispa-
noamericana, Alianza Editorial, Buenos Aires 1988; 
Dalle Indias all’America Latina. Saggi sulle istituzioni 
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euroamericane, Collana del Dipartimento di Scienze 
Giuridiche e Politiche, Università di Camerino, 1999; El 
pensamiento de Bobbio en la cultura Iberoamericana, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006; Il 
mito del Che. Storia e ideologia dell’utopia guevariana, 
Einaudi, Turin 2007 y es coautor para América Latina 
del Dizionario del Comunismo, Einaudi, Turín (2 vols.), 
2006- 2007; De Mariátegui a Bobbio. Ensayos sobre so-
cialismo y democracia, Editorial Minerva, Lima 2008 y 
de la Introducción a los escritos escogidos de Rodolfo 
Mondolfo, publicados por la Editorial de la Universi-
dad Nacional de Córdoba, Córdoba 2009, así como a 
los Principios Generales del Derecho Latinoamericano, 
Eudeba, Buenos Aires 2009. 



Testimonios

Intervención de

Elena Paciotti (*) 

Me llamo Elena Paciotti y actualmente soy presidente 
de la Fondazione Lelio e Lisli Basso - Istituto per lo Stu-
dio della Società Contemporanea, con sede en Roma.

Deseo, ante todo, dirigir un cordialísimo saludo a to-
dos los que nos escuchan y en particular a Cecilia Mi-
chelini, con la esperanza de continuar una fecunda co-
laboración con la Fundación Zelmar Michelini.

La Fondazione Basso recoge y trata de desarrollar le 
herencia político-cultural de Lelio Basso, abre al públi-
co su importante biblioteca de alcance internacional, 
los archivos históricos, cultiva estudios de teoría polí-
tica, de derecho, de historia contemporánea.

De esta herencia forma parte el sostén del Tribunal 
Permanente de los Pueblos, que a su vez se ha desa-
rrollado a partir de la extraordinaria experiencia del 
Tribunal Russell II sobre América Latina, constituido 
y presidido por Lelio Basso, al cual está dedicado este 

Coloquio.

La Fondazione Basso ha conservado —y publicado en 

un volumen aparecido oportunamente en febrero de 

1975— las intervenciones de Zelmar Michelini en la 

primera sesión del Tribunal Russell II, que se desarro-

lló entre el 30 de marzo y el 6 de abril de 1974. Se trata 
en particular del documentado y apasionado alegato 
contra la dictadura militar, que había transformado al 
Uruguay, de tierra de asilo, en país que había insitucio-
nalizado la práctica de la tortura. El testimonio de Zel-
mar Michelini y sus repuestas a las preguntas que le 
hiciera el jurado fueron determinantes para la relacion 
final del profesor François Rigaux, las conclusiones de 
Lelio Basso y la sentencia.

Pero el Tribunal Russell II, en el cual Michelini jugó un 
papel muy relevante, no habría existido y por cierto no 
habría tenido el eco y la importancia que tuvo a nivel 
internacional para hacer conocer al mundo los horro-
res de las dictaduras sudamericanas sin la contribu-
ción determinante de Linda Bimbi, que ahora tomará 
la palabra. Escucharán luego a Salvatore Senese, actual 
presidente del Tribunal Permanente de los Pueblos 
que fue, entre otras cosas, el relator de síntesis sobre 
el cuadro institucional de los cuatro países sudameri-
canos examinados por el Tribunal Russell en la misma 
sesión del 30 de marzo de 1974 en la cual Zelmar Mi-
chelini dio su testimonio. Ojalá que los trabajos de su 
coloquio ayuden a conocer mejor el pasado para me-
jor defender el futuro de la democracia.

(*) Enviado en video, desgrabado y traducido.
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En el Tribunal Russell yo también intervine como so-
breviviente de una experiencia análoga a la de Uru-
guay, en Brasil, y en consecuencia con palpitante actua-
lidad de participación. En esa época trabajé con Lelio 
Basso. Puedo decir que he trabajado en la inteligente y 
continuada elaboración del objetivo histórico político 
que él se había propuesto después de haber aceptado 
participar en el Tribunal Russell sobre Vietnam y en 
la preparación del Russell para América Latina. Enton-
ces, ¿cuál era el objetivo que siempre acompañó las 
decisiones pequeñas y grandes de Lelio Basso durante 
los tres años de trabajo, del 74 al 76? Su objetivo era 
siempre la voluntad de que los tribunales de opinión, 
porque el Russell era un tribunal de opinión, se con-
virtieran en fuente reconocida de derecho. De allí que 
los tribunales de opinión han representado una inno-
vación en el terreno del derecho y de la política, sobre 
cuya legitimidad, en palabras de Basso, la reflexión 
se ha interrogado muchas veces para llegar a la con-
clusión de que las exigencias de la conciencia pública 
pueden convertirse en una fuente reconocida del De-
recho. Un tribunal que emana directamente de la con-
ciencia popular refleja una idea destinada a funcionar 
porque el poder institucionalizado y el pueblo, del cual 
el primero pretende derivar, tienden siempre a alejar-
se cada vez más. Esta fue la primera denuncia y solo, 
decía Basso, una rica iniciativa popular puede tratar 

Intervención de

Linda Bimbi (*)

de tirar un puente entre el pueblo y el poder. En este 
contexto, pues, también yo conocí a Zelmar Michelini, 
y fue un conocimiento no ocasional, sino un encuentro 
verdadero. Hace algunos meses el hijo de Zelmar vino 
a Roma, hablamos largo, buscamos documentos y los 
dos juntos hemos recordado la fuerza de la mirada de 
Zelmar: yo, amiga provisoria pero admirada de Zelmar 
y el hijo. Ambos hemos reconocido que la mirada de 
Zelmar acompañaba de manera absolutamente con-
forme las palabras que salían de su boca. Ayer de tar-
de, poco antes de este encuentro, hemos descubierto 
dos cartas que habían escapado a un primer recono-
cimiento: una carta de Zelmar Michelini a Lelio Basso 
en respuesta a otra de Lelio Basso a Zelmar Michelini. 
Porque Lelio Basso —esta es una característica que no 
podré olvidar jamás— establecía con sus compañeros 
de trabajo relaciones de amistad y de intercambio de 
opiniones, de sueños y de criterios de Derecho. La car-
ta de Zelmar Michelini a Lelio Basso, una novedad ya 
que la hemos descubierto ayer de noche, casi casual-
mente en la masa de la documentación, es del 22 de 
febrero del 75 y me place leerles un pequeño pasaje: 
“Créeme —y no te expreso sino un sentimiento colec-
tivo de gente que no conoces pero que sabe de tu es-
fuerzo— que hay un consejo generalizado, afirmativo, 
encomiástico, respecto al Tribunal, que es una verda-
dera trinchera de la libertad y la justicia”.
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De Zelmar Michelini el acta de acusación al gobierno 
uruguayo, de la cual leeré solamente la parte final, 
pero que sigue siendo para la historia de América Lati-
na un documento histórico.

Él decía: “Nada sucede en vano, siempre hay una san-
ción moral, un juicio de la historia y a él nos remiti-
mos, pero no pasivamente, porque aspiramos noso-
tros mismos a hacer la historia de estos años”. Es una 
afirmación muy importante y extraordinariamente 
actual. Y, decía Zelmar, “en este Tribunal Russell II re-
presentamos a aquellos que no pueden venir porque 
han desaparecido de la faz de la tierra, asesinados por 
el régimen, a aquellos que no pueden venir porque 
han sido mutilados, a aquellos que no pueden hacerse 
oír porque las propias mentes han sido cerradas para 
siempre, víctimas del tormento padecido. Nuestra voz 
es la de aquellos que habiendo sufrido no pueden gri-
tar la propia rebelión ni proclamar la propia lucha, sin 
embargo, la nuestra no es solamente una voz de de-
nuncia y de condena, es también una voz de esperanza 
y de fe”. En mayo del 76, mientras Zelmar se prepa-
raba a participar en la última sesión del Russell con 
la contribución sobre la destrucción de la cultura, fue 
secuestrado y luego su cadáver fue encontrado. Y aho-
ra, con él, me permito recordar rápidamente otros dos 
miembros del Tribunal Russell, que fueron asesinados 

justamente por su participación. Quiero recordar la 
inolvidable figura del abogado Umaña que pocos días 
después de volver a Bogotá fue bárbaramente asesi-
nado en su propio estudio. De él recuerdo una frase 
que no leo, sino que me ha quedado grabada, que no 
he olvidado jamás. Él me dijo: “Yo no subiré al carro 
del vencedor, pertenezco a la falange de los vencidos, 
pero mi deber es construir junto a tantos anónimos un 
mundo nuevo, una sociedad diferente, este es solo mi 
pueblo. Quedarme del lado de los perdedores”.

Y la otra figura femenina que me importa mucho re-
cordar es la de Ruth First, gran escritora y gran com-
batiente (siempre recuerdo que nos saludamos en 
el aeropuerto de Lisboa), quien volviendo a Maputo 
tomó un paquete recibido por el correo dirigido a su 
nombre, que le estalló entre las manos y la mató.

He querido nombrarlos a los tres porque han sellado 
con la propia sangre el compromiso que habían asu-
mido a favor de todos aquellos que no tienen voz.

(*) Enviado en video, desgrabado y traducido
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Conocía a Lelio Basso desde los años sesenta porque 
su personalidad multifacética lo llevaba a interesarse 
incluso en los problemas de la democratización del or-
den judicial en Italia.

Por otra parte, me sentí halagado cuando, a principios 
del 73, Lelio Basso me pidió que colaborara en un se-
minario que tendría lugar en el Chile de Allende, sobre 
el uso de la legalidad para la transición al socialismo. 
En aquella ocasión lo conocí más profundamente; fue-
ron 15 días de intensos trabajos. Él me habló del pro-
yecto que había puesto en marcha junto a Linda Bim-
bi: un Tribunal sobre la dictadura en Brasil. Me pidió 
que colaborara como jurista. Acepté. Debía coordinar 
un grupo de trabajo sobre los aspectos jurídicos de la 
dictadura brasileña. Pocos meses después vino el gol-
pe de estado en Chile  por lo que este país se agregó 
a los países examinados.. Entretanto las dictaduras 
militares se extendían en todo el continente latinoa-
mericano bajo la dirección de la Escuela de Guerra 
brasileña. Como consecuencia, en la reunión del Tri-
bunal Russell II que tuvo lugar en Bruselas para tra-
tar solamente el caso de Brasil, se agregó el caso de 
Chile y luego se decidió incluir  también a Uruguay y 
a Bolivia. Así pues, la situación de estos cuatro países 
fue objeto de la primera sesión del Tribunal que se 
reunió en Roma desde el 30 de marzo del 74 al 5 de 

Salvatore Senese (*)

abril. El 30 de marzo de tarde presenté un informe de 
síntesis sobre el carácter de la dictadura brasileña. Por 
la mañana había estado el Senador Michelini y había 
presentado el alegato del pueblo de Uruguay contra 
aquellos que habían confiscado todas las libertades en 
aquel país de antiguas y gloriosas tradiciones, y que 
usaban con crueldad la tortura y las intervenciones 
de tipo normativo, inspiradas en la ley de la seguridad 
nacional brasileña. Fue un alegato lleno de pasión y,  
—lo recuerdo como si fuera ayer— sostenido por una 
gran lucidez. Mientras lo escuchaba, pensé que aquel 
hombre estaba implicado en primera persona en las 
injusticias y los daños que denunciaba y, sin embar-
go, conseguía dominar sus emociones y gobernar con 
gran precisión las noticias que nos suministraba, en 
especial las noticias institucionales. Respondió larga-
mente a las preguntas del jurado luego de terminar su 
relación, e incluso en aquellas respuestas había una 
lucidez que me impactaba y, como ya he dicho, esta 
gran pasión. Una pasión que estaba hecha también 
de dignidad, de orgullo nacional, un orgullo nacional 
que recordaba cómo Uruguay había establecido lazos 
profundos con Italia, cómo Uruguay había compartido 
con Italia los momentos mejores de esperanza y hasta 
de crecimiento, cómo Uruguay había sido tierra de asi-
lo para los italianos. Pero después dijo, y aquí quiero 
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citarlo textual: “no pedimos nada a los otros pueblos y 
a los otros hombres. Nuestro Artigas, héroe de nuestra 
independencia, nos enseñó que no debemos esperar 
sino de nosotros mismos, pero, al mismo tiempo, sen-
timos el deber irrenunciable de que todos los seres 
humanos conozcan la infamia que pesa sobre nuestra 
patria. Queremos que nuestra verdad se sepa, nuestra 
voz es la de todos quienes habiendo sufrido no pueden 
gritar la propia rebelión y proclamar la propia lucha. 
Pero, concluyó, no es solo un grito de denuncia y de 
condena. Es también una palabra de esperanza y de 
fe. De esperanza y de fe en nuestra patria, en nuestro 
pueblo, en su lucha, en el hombre nuevo que está na-
ciendo para la liberación.”

Y a esta bandera, a este programa, permaneció fiel 
hasta su muerte. En consecuencia, me parece que re-
cordar y honrar a Zelmar Michelini es sin duda un de-
ber para la democracia del Uruguay, pero es también, 
antes que un deber, un recurso precioso para todos 
aquellos, mujeres y hombres, que en los diversos rin-
cones del mundo todavía luchan contra las injusticias 
y las opresiones.

(*) Enviado en video, desgrabado y traducido
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Es muy emocionante para mi esto porque estoy revi-
viendo las cosas que pasaron en aquellos momentos.

Tendría que empezar por contar cómo lo conocí. Lo 
conocí con motivo  que mi hijo cayó preso. Yo acudí al 
abogado, Dr. Carvhalo  me parece que estaba por acá, 
hace un rato. 

Mi hijo, cayó en el año 71,  todos los muchachos eran muy 
jovencitos, 20 años tenía mi hijo. Caían y eran torturados.

El abogado me dijo que fuera a hablar con Michelini y 
eso fue lo que hice, ir a hablar con Michelini

En ese momento, por las circunstancias que se habían 
dado, había un Comité de familiares de presos políti-
cos y bueno había pasado “el abuso” y el Comité ha-
bía quedado diezmado. Entonces tuve que ir al Comité 
porque esa era la manera

que teníamos de defender a nuestros presos. Ahí em-
pezó también todo otro periplo porque venían las 
madres, venían las personas al Comité y hacían las de-
nuncias correspondientes. 

A quién iba ir yo sino a Michelini? . Había dos, Miche-
lini y  Erro también. Pero había que ir a hacerlo con 
Michelini, por sobre todas las cosas.

Gracias a Michelini y a todas las denuncias que hizo, 
no solo de mi hijo, sino tantísimas, de todos los mu-

Elsa Paulós

chachos además. Tuve la suerte porque fue una suerte,  
que mi hijo saliera a fines del 73. 

Detrás de mi hijo, su compañera  y  su pequeño hijo, 
que había nacido en la cárcel, me fui yo también por-
que estaba mi hija, que era menor, la iban a agarrar el 
día menos pensado. 

Me fui para Italia y allá llegué. Cuando llegué había 
unos pocos uruguayos que habían llegado ahí exilia-
dos y me vinieron a ver sabiendo que yo estaba en el 
Comité, venían a pedirme noticias de todos. 

Y estaba el Tribunal Russell!

Estos uruguayos que andaban por el norte de Italia me 
pidieron sino quería  ir a Roma que estaba el Tribu-
nal Russell  a representar de algún modo los intereses 
nuestros e incitar en el Tribunal que también se acu-
sara a Uruguay.. Porque ya la cosa estaba horrible en 
el Uruguay. 

Bueno allí fui a Roma. Me instalé en el Tribunal Russell 
hasta que el Tribunal Russell cerró, después de dos o 
tres años. 

Lelio Basso, Linda Bimbi todos ellos que  los termino 
de ver, a Lelio Basso no!

Ellos  me preguntaron, porque yo era su punto de re-
ferencia, a quién  iba a pedirle que representara a los 
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uruguayos? No podía tener otra solución más que la 
que tuve, decir Zelmar Michelini.

Allá le hablé por teléfono al hotel a Buenos Aires  y me 
dijo que sí, inmediatamente me dijo que sí!, fue bastan-
te espontáneo. Él  se sentía bien en el Tribunal Russell, 
estaba bien. Bueno y allá llegó a Roma. 

El discurso que él dijo, eso me emociona también! Ha-
bía un puñadito de uruguayos en Roma, nos juntamos 
y él nos leyó el discurso  para que nosotros lo aprobá-
ramos!

La humildad… cómo era él!

Por supuesto que le dijimos sí sí, ni una coma vamos a 
tocar!. 

Así que ese discurso lo sentimos antes que él lo dijera 
en el Tribunal

Para la segunda sesión iba a ser llamado, otra vez, Pero 
le sacaron el pasaporte.

Y ahí empecé una serie de llamadas telefónicas corres-
pondencias, tengo muchas cartas de esa época de él, 
donde me decía que…

Porque Lelio me había dicho: “Elsa, decile a Zelmar que 
se refugie porque le habían sacado el pasaporte, que se 

refugie en la Embajada Italiana, que lo hacemos ciuda-
dano italiano y lo traemos para acá”. 

Le hablé por teléfono y le dije eso y me contestó me 
que no podía contestarme por teléfono que me iba a 
mandar una carta, y me mandó la carta donde él me 
dice cuáles fueron las razones por las cuales él no se 
fue para Italia. Y bueno…. eso fue así.
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Hola. Voy a tratar de ser breve. 

Voy a empezar desde antes del Tribunal, porque tiene 
que ver la historia con Zelmar.

A mi me detuvieron en 1972, como sucedía a partir de 
la declaración de Estado de Guerra Interno votada por 
la derecha en ese momento en el gobierno; blancos y 
colorados la apoyaron. 

Y se empezó a torturar sistemáticamente a todos los 
detenidos. Antes ya se torturaba pero no con ese grado 
de masividad.

Yo fui detenido en junio del 72, encapuchado, por ofi-
ciales del ejército de civil que me llevaron a una co-
misaría. Allí vino un vehiculo militar  y de ahí fui a un 
cuartel, encapuchado. Era el 6º de Caballería. 

Sin ninguna acusación concreta. Al inicio me tortura-
ban y decían: “dale decinos algo...”. Me torturaron du-
rante varios meses.

Cuento esto porque al cabo de dos meses, más o me-
nos, mi familia logró encontrarme en una lista. Son de-
talles del sistema que imperaba, porque ahora cuando 
se habla de la democracia que imperaba en esos años, 
esa era la democracia. Te podían secuestrar y estabas 
desaparecido varios meses hasta que aparecías en una 
lista. Los familiares iban o a la región militar o a otro 
instituto militar donde los militares ponían listas, allí 
te encontraban (o no) en una lista pero no sabían don-

Juan Ángel Urruzola

de estabas detenido, pero estabas en la lista, ya eras un 
detenido, no un desaparecido, entonces podían man-
darte un paquete. 

Y cuando llegaba ese paquete te podías cambiar de 
ropa, a veces al cabo de tres meses, cuatro meses, cin-
co, dependía. En mi caso fue a los dos meses y pico, 
pude cambiarme, aunque seguía encapuchado y se-
guía sometido a interrogatorios y torturas.

Pero la historia con Zelmar comienza cuando yo en-
vío mi ropa sucia. Fue la primera ropa que recibió mi 
familia, y estaba manchada de sangre. Entonces mi 
papá, que era periodista del diario El Popular dijo “Ah, 
tengo que denunciar esto “, entonces se fue al parla-
mento a hablar con amigos parlamentarios del Frente 
Amplio. Y bueno, los más amigos de él en realidad no 
querían denunciar, porque eso también es verdad, las 
cosas hay que decirlas, no querían denunciar casos de 
torturas en ese momento, (y él tenía muchos amigos 
parlamentarios) Pero le dijeron hablá con Zelmar, que 
Zelmar esas cosas sí las hace. Y efectivamente parece 
que Zelmar agarró y denunció mi caso en la sesión uno 
de esos días. Yo no sabía nada porque yo estaba enca-
puchado y torturado en un cuartel donde no teníamos 
ninguna información. Pero me enteré. Una noche en el 
cuartel —a ellos les gustaba interrogar y torturar por 
las noches—, vinieron en grupo varios oficiales, eran 
un montón de oficiales. Yo no los veía y me siguieron 
torturando, pero me decían “Así que vos sos amigo de 
Zelmar”.... yo no lo conocía a Zelmar, pero por esa vía 



TESTIMONIOS

19

me enteré que Zelmar había hecho algo... y cuando es-
tás preso y en esa situación, lo mínimo que hacen por 
ti es enorme....

Ya ahí, julio, agosto de 1972 esos oficiales dijeron “A 
Zelmar tarde o temprano nosotros lo vamos a matar... 
se la vamos a dar....es boleta...”

Esa es la primera parte de la historia.

Al año de estar detenido en diversos cuarteles y aun-
que había sido liberado por el juez Silva Ledesma (juez 
militar) aceptaron expulsarme del país, me mandaron 
a España, la España de Franco. 

Un años estuve en Madrid hasta que pude viajar a Pa-
rís y me conecté con una estructura incipiente que ha-
bía de solidaridad.

En Europa empezaron a crecer comités de solidaridad 
con los presos políticos en Uruguay, a veces tenían 
otro nombre. En concreto, el de Paris se llamaba así 
CDPPU Comité de Solidaridad con los Presos Políticos 
Uruguayos. 

Allí estuve colaborando y me llamaron a ver si aceptaba 
ir a al Tribunal Russell cosa que dije que sí. Me tomé un 
tren, volví a París y allí me encontré con Zelmar, lo conocí. 

Y junto con otra gente, porque la solidaridad con Uru-
guay era mucha gente uruguaya y europea, a veces hay 
algunos que son más conocidos, pero siempre hay gru-
pos enormes de gente, es como una telaraña de muchí-
sima gente. 

Y juntos fuimos de Paris a Roma con Zelmar, con Héc-
tor Vilche, que era uno de los animadores uruguayos 
del Comité de Paris, con Luis Joinet, con alguno de los 
hijos de Louis Joinet, un juez francés que trabajó mu-
cho en la creación unos años después del SIJAU. Acá 
hay una persona que sabe mucho de esto, que tuvo 
mucho que ver con esa historia y es Leandro Despouy. 

Fuimos entonces a Roma. A Zelmar, evidentemente le 
conté esa anécdota de que nos conocíamos sin cono-
cernos. 

El hizo ese alegato. Era una especie de fiscal acusador 
del caso del Uruguay y tenía que presentar unos tes-
tigos. Y nos presentó a nosotros dos, a Ariel Collazo y 
a mí.

Otra de las  personas que había venido de Argentina 
con Zelmar era una muchacha joven, Norma Scópice. 
Es una compañera que hoy integra la larga lista de 
desaparecidos. Norma era un poco la ayuda de Zelmar, 
como su secretaria, y es una de las personas que volvió 
con él a la Argentina. Ella además había sido detenida 
y torturada y habían asesinado a su compañero. Ella 
también testimonió parte de esas cosas. 

Recuerdo un par de detalles finales. Cuando nos tocó 
hablar a los testigos, en un momento me tocó y como 
era el final y querían ir a comer algunos miembros, me 
pidieron que acortara y entonces fue ahí que Collazo 
dice que Zelmar me defendió.



COLOQUIO: MEMORIA  DEL TRIBUNAL RUSSELL

20

Porque querían que yo abreviara y yo me indigné bas-
tante y hice un discurso bastante emocionado. 

... que sí que yo iba a acortar la larga historia de viola-
ciones en Uruguay y en ese discursito metí todo lo que 
yo tenía que decir, que emocionó mucho a alguna gente, 
que algunos periodistas se ve que lo retuvieron.

Zelmar después tomó la palabra como para defenderme 
y Cortazar dijo: “déjenlo al amigo uruguayo que hable”.

Y las cosas de la vida y las cosas de la memoria; cuando 
el gobierno pasado de Tabaré Vázquez habilitó en cier-
tos espacios la investigación del pasado, yo me presen-
té en el Ministerio de RR.EE a ver que era lo que ellos 
tenían sobre mí. Me dieron varias cosas, entre ellas un 
informe que había sido publicado por un diario italia-
no, que contaba de ese testigo uruguayo que lo habían 
querido cortar y que había hecho un discurso bastante 
inflamado. Eso, los informantes civiles en general de la 
embajada uruguaya, lo habían correspondientemente 
recortado y enviado para acá.

Las dictaduras siempre tiene montones de colabora-
dores civiles.... gracias a ese informe después me re-
quirieron como peligroso terrorista.

Entonces, simplemente esto. 

Un par de detalles más.

Norma, que también había venido con él y también re-
gresó a la Argentina, fue desaparecida.

Zelmar, dijo muchas veces que él no podía quedarse, 
porque a Zelmar donde estuviese le ofrecían quedarse. 

En Francia también lo hicieron. Los uruguayos, todos 
los que se cruzaban, le decían: “Zelmar tu no podés 
volver”, “Yo tengo que volver”, respondía. Sobre todo 
por su hija que estaba presa en ese momento, él decía: 
“si yo me quedo la van a seguir torturando” era como 
una especie de compromiso. Más el tema económico 
de sacar adelante su familia.

Nos volvimos todos juntos en tren a Paris.

Y para cerrar. 

La casa de Alain Labrousse, que era uno de los organi-
zadores del Comité de Paris, un francés solidario que 
había venido a Uruguay como profesor del Liceo Fran-
cés y se supo comprometer bastante con el Uruguay. 

Y allá también se comprometió y siguió trabajando 
por el Uruguay.

El domingo siguiente Alain hizo una comida, de cierta 
manera para despedirlo a Zelmar que se volvía en po-
cos días más a Buenos Aires y a Norma que también 
se volvía. Comimos todos. Había algunos uruguayos 
ahí, estaba la que después sería la mamá de mi prime-
ra hija que era italiana que yo la conocí en el Tribunal 
también, pero que vivía en Paris. Había un grupo de 
gente grande. 

Comimos y al final Zelmar se paró y dijo: “Bueno, sa-
brán perdonar pero hoy es domingo y yo me tengo que 
ir a Long Champ”.

 Y se fue a Long Champ
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 El hecho que los testigos fuéramos Juan Ángel Urru-
zola y yo tenía una razón práctica,: los dos estábamos 
exiliados en España y podíamos acudir a intervenir en 
esa calidad, en el Tribunal.

 Ustedes van a poder escuchar a Juan Ángel, a quien 
el propio Zelmar elogió por la forma en que relató la 
historia de las torturas que había sufrido y todo lo que 
había tenido que pasar, en  un relato muy coherente y 
muy sentido.

 En cuanto a mí, yo era exiliado porque el gobierno 
uruguayo me había deportado.

 Vale la pena una referencia a ese período institucional. 
Cuando el presidente Gestido hubo fallecido, el 6 di-
ciembre de 1967, asumió el gobierno el vicepresidente 
Pacheco Areco. Dos días después, el viernes 8, se con-
cretó la edición del diario Época, publicación que ha-
bía sido un referente importante dentro de la prensa 
uruguaya de izquierda. Pero el emprendimiento duró 
poco, porque el lunes siguiente Pacheco lo clausuró y 
los cinco miembros de su Consejo Directivo fueron de-
tenidos. Cinco días más tarde el juez penal competente 
los liberó, por considerar que no había habido delito. 
El hecho marcó el inicio del deterioro institucional.

 Después de las elecciones de 1971, concluye mi man-
dato como diputado, el día 15 de febrero de 1972. En 
la madrugada del jueves 17, la policía me detiene en 
mi casa. Había sido ya advertido por teléfono, pero 

Ariel Collazo
Buenas noches.

decidí no irme clandestino. La detención en ese mo-
mento tuvo algún aspecto positivo porque, si bien la 
tortura se hacía por la vía de la “justicia” militar, el pro-
cesamiento aún competía a la justicia ordinaria y ésta 
archivó el caso, dictando mi liberación.

No obstante, el presidente Bordaberry decidió mante-
nerme preso. 

Luego de recorrer varios cuarteles tuvimos el “honor”, 
con un grupo de otros presos, de inaugurar el penal 
de Libertad.. En junio de 1973,  el juez militar que no 
había encontrado materia para procesarme derivó el 
caso a la justicia civil, que decretó mi libertad. La libe-
ración se concreta finalmente en diciembre de ese año, 
con la imposición  que tenía que irme del país hacia un 
destino muy concreto, la España de Franco.

 Ya instalado con mi familia a cumplir el exilio en Barce-
lona, me encontré con Carlos Rama, quien me comen-
tó lo del Tribunal Russell, proponiéndome concurrir al 
mismo. Participamos así, con Juan Ángel Urruzola, en 
la sesión del Tribunal que tuvo lugar el día 4 de abril 
de 1974.

 Tuvimos que explicar todo lo que nos había pasado, 
incluidas las sesiones de “submarino” y otras cosas 
bonitas que aplicaban los militares uruguayos en esa 
época. Quedó asentado, a través de todas las declara-
ciones en el Tribunal, lo que eran las dictaduras en la 
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América Latina de entonces. Juan Ángel dio su testi-
monio con un relato muy bueno y conmovedor.

 Guardo particular recuerdo de un intercambio que 
pude tener esos días con Zelmar, a pesar de las múlti-
ples interlocuciones que sostenía allí en Roma, como 
en otros momentos en la Cámara de Representantes 
de Uruguay, donde no por ser colegas se hacía fácil 
pescarlo en el Ambulatorio, siempre ocupado en aten-
der a todo el mundo. Le comenté que me parecía que 
él no podía regresar a la Argentina, donde residía des-
de el momento del Golpe de Estado, el 27 de junio de 
1973, que podía recurrir a varios senadores italianos 
que le habían tomado un gran cariño y le habían ofre-
cido facilitarle que trajera a su familia a Italia y radi-

carse todos allí. Que tenía que evitar los peligros que 
lo acechaban en su exilio en Buenos Aires. 

Zelmar me dijo en esa oportunidad: “Pues no, la ver-
dad es que yo tengo allá toda mi familia y además, una 
hija presa. Tengo que volver. Debo proveer allá a la fa-
milia, que depende de mi ingreso como periodista en 
un diario importante de Argentina, cuyo director me 
ha brindado su apoyo”.

 Naturalmente era una decisión muy respetable, dado 
el complejo momento que vivían él y su familia. Quería 
relatar esto porque el hecho refleja muy bien el cora-
zón de Zelmar y su responsabilidad para con los suyos. 

 En marzo de 1976 se instaló también la dictadura en 
la Argentina; ya sabemos el final de la historia.
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Antes que nada quiero agradecerles su presencia y 
el apoyo que le dan a la Fundación Zelmar Michelini. 
También felicitar a mis hermanos, Cecilia y Marcos, 
por esta iniciativa y a todos los amigos que nos acom-
pañan en la labor de la Fundación, muy especialmente 
a Ema Crottogini.

 Evocaré el Tribunal Russell a través de un recuerdo, 
una percepción y una reflexión, pero antes permítan-
me una o dos observaciones.

 En primer lugar, coincido con Gerardo Caetano en que 
la tortura constituía prácticamente la seña de identi-
dad de la dictadura, y a la tortura habría que agregar 
el sistema carcelario, que a mi parecer aún no ha sido 
estudiado con el debido detalle. La tortura como seña 
de identidad de la dictadura, eso es lo que mi padre 
terminó de conceptualizar en el trabajo previo al Tri-
bunal Russell.

A medida que él avanzaba en la preparación del dis-
curso, se daba cuenta de la importancia que tenía la 
tortura en la instalación y la permanencia de la dicta-
dura y, por ende, que ese debía ser el ángulo de ataque 
contra el régimen dictatorial cívico-militar.

En segundo lugar —y más adelante volveré a hablar de 
eso— el papel central de la tortura lo llevó a evolucio-
nar en la forma de concebir la lucha contra la dictadu-
ra y la salida de la dictadura.

Zelmar Michelini Delle Piane

Ahora, el recuerdo. Cuando papá me dijo que había 
recibido una invitación para ir a Roma a participar en 
el Tribunal Russell y empezó a prepararse, cambió un 
poco su actividad cotidiana.

Cuando empecé a vivir con él en el Hotel Liberty, en fe-
brero del 74 (fecha en que me instalé en Buenos Aires), 
los días comenzaban siempre de la misma manera.

Todas las mañanas me despertaba el ruido de una má-
quina de escribir, un furioso tecleo. Al abrir los ojos 
veía a mi padre, un poco encorvado, en la mesita que 
le servía de escritorio, escribiendo con asombrosa ve-
locidad cartas o artículos, a veces ya bañado y pronto 
para salir a desayunar, otras aún en piyama, como si 
una urgencia lo hubiera obligado a saltar de la cama a 
la máquina.

Eso fue mi despertar durante dos años y medio: el rui-
do de una máquina de escribir, exigida por el incesante 
trabajo de mi padre.

Pero a esa rutina matutina se sumó, cuando papá em-
pezó a preparar el discurso para el Tribunal Russell, 
otra nocturna, la lectura del discurso que con el pasar 
de los días iba tomando forma.

No diré que me dormía escuchando la lectura del discur-
so, porque de canción de cuna ese discurso no tenía nada, 
pero la jornada que empezaba con un mecánico ruido de 
teclas terminaba con la música de una voz, de una voz 
que luego nos seguiría iluminando por mucho tiempo.
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 Era una voz que se ejercitaba, y al mismo tiempo 
buscaba, para cada palabra, para cada frase y cada 
denuncia, el tono y el ritmo precisos. Siguiendo con el 
recuerdo de aquel momento, creo que mi padre sintió 
una gran responsabilidad cuando recibió la invitación 
del Tribunal, pero también una gran alegría, la de en-
contrarse con una tribuna y un auditorio, lo que para 
él, un hombre de palabra, era algo muy importante.

 Hombre de palabra, por cierto, porque no era de decir 
una cosa un día y lo contrario al día siguiente. Pero me 
refiero sobre todo a la palabra hablada, a la oratoria, 
arte en el que descollaba por su voz y su elocuencia.

 Recuerdo, durante todo aquel período previo, el entu-
siasmo que le producía volver a encontrar una tribu-
na, hablar en público —cosa que no le ocurría desde 
hacía tiempo—, pronunciar un discurso, comulgar con 
un auditorio.

 Ese discurso, que hace un rato escuchábamos con 
emoción, fue largamente preparado con un trabajo de 
escritura y reescritura, de lectura en voz alta, de me-
morización.

 En las imágenes, Zelmar aparece leyendo el discurso 
pero prácticamente lo sabía de memoria. Incluso sus 
intervenciones en el Senado, muy largas, que a veces 
duraban horas —pienso por ejemplo en el discurso de 
1973 sobre el desafuero del senador Enrique Erro— 
tenían una preparación previa muy intensa, muy de-
tallada.

 Pienso que, por la importancia del ámbito en que iba 
a hablar ante un panel de personalidades eminentes y 
decenas de periodistas, Zelmar sintió una responsabi-
lidad aún mayor, por lo cual se esmeró en la prepara-
ción, utilizando al máximo todo su oficio, por así decir, 
para lograr la fuerza de convicción necesaria en aras 
de transmitir lo que estaba sufriendo Uruguay y lo que 
estaban sufriendo los uruguayos en ese entonces.

 Al iniciar estas palabras les hablaba de una percep-
ción. En efecto, cuando regresó de Roma, lo sentí en 
parte transformado, lo vi distinto, más optimista, 
como si hubiera encontrado un rumbo más claro.

Hasta el Tribunal Russell, la actividad de mi padre es-
taba signada por lo que pasaba en la colonia uruguaya: 
recibir a los compatriotas, ayudar, dar consejos. Era 
lógico, el golpe de estado era un acontecimiento toda-
vía muy reciente; la mayoría de la gente que cruzaba 
el Río de la Plata y se instalaba en Argentina, pensaba 
que el fin de la dictadura, el regreso de la democracia, 
el retorno al país estaban a la vuelta de la esquina.

Pienso que cuando volvió de Europa, influido proba-
blemente por los contactos en el Tribunal y también 
por el intercambio con exiliados uruguayos en Roma, 
París y Ginebra y por el hecho de ver las cosas desde 
más de lejos, con mayor serenidad, con un horizonte 
más amplio, Zelmar se dio cuenta de que quizás debía 
cambiar el rumbo de su acción.

En todo caso, a partir del discurso ante el Tribunal 
Russell y sobre todo tras su regreso, empezó a orien-
tar toda su actividad hacia la denuncia internacional 
de los crímenes de la dictadura cosa que nunca había 
cesado de hacer, pero desde ese momento desarrolló 
esta actividad en forma más sistemática, como parte 
de una orientación estratégica.

En el Tribunal Russell se dio cuenta de la importan-
cia de la denuncia internacional, de dejar en evidencia 
ante la opinión pública mundial lo que estaba suce-
diendo en el país y, en consecuencia, comenzó a volcar 
cada vez más sus esfuerzos en la información hacia el 
exterior.

A mi entender, en el discurso del Tribunal Russell se 
percibe que Zelmar ya tiene en mente profundizar el 
tema de la tortura. Un año después, en una carta del 
24 de marzo de 1975 dirigida al profesor canadiense 
Kenneth James Golby, mi padre publicaba el análisis 
más riguroso, preciso, sistemático e implacable de la 
tortura, tanto de su aplicación (cada uno de los 15 tor-
mentos) como de su función. Esa carta, a cuya difusión 
contribuyó Louise Popkin, amiga siempre solidaria, 
tuvo en su momento gran impacto.

Fue durante la preparación del discurso y en el propio 
Tribunal que mi padre llegó a la conclusión de que era 
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necesario intensificar la denuncia internacional de la 
dictadura y, sobre todo, poner el énfasis en la tortura.

Hoy se podría formular así: Si en Uruguay no hubiera 
habido asesinatos políticos, si en Uruguay no hubiera 
habido desaparecidos, si en Uruguay no hubiera ha-
bido niños secuestrados —cosa que durante mucho 
tiempo los militares y más aún sus protectores civiles 
quisieron hacer creer a la opinión pública—, igual la 
dictadura uruguaya habría quedado marcada por la 
inmundicia de la tortura, su verdadera seña de identi-
dad, que tan bien describiera mi padre.

 Para terminar, una reflexión. Tiene que ver con la im-
punidad. Dirán que soy monotemático y en parte es 
así, ya que desde el fin de la dictadura hasta hoy día 
mi actividad pública estuvo dedicada a la causa de la 
verdad y de la justicia.

En el discurso del Tribunal Russell mi padre ya plan-
teaba la problemática cuando en su discurso decía: 
“Pero sobre todo se hace sentir la impunidad de quien 
tortura”.

Desde el Tribunal Russell, a partir del diálogo que tuvo 
con los participantes, en particular con Lelio Basso, 
empezó a pensar cuáles podían ser las bases de la sa-
lida de la dictadura y cuál tendría que ser la actitud de 
la izquierda con respecto a la represión y a la tortura.

 Recuerdo, poco después de su regreso a Buenos Aires, 
un almuerzo con Mario Benedetti durante el cual papá 
le contaba a Mario cosas vividas en el Tribunal Russell, 
sus contactos con Cortázar y García Márquez, la gente 
que había visto y otras anécdotas. Luego, casi sin tran-
sición, le expuso a Mario —por mi parte era la prime-
ra vez que le escuchaba decir eso— su razonamiento 
sobre la salida de la dictadura, sobre las transiciones 
posibles, haciendo una analogía histórica con la época 
de Terra.

 Y ese día dijo algo que luego repetiría en otras ocasio-
nes y que fue una de las últimas cosas que me reiteró 
antes de ser asesinado, y que a mí me quedó grabada 
en la memoria como un límite moral y político infran-
queable. Dijo ese día, y lo volvería a repetir después, 
que en una salida negociada de la dictadura todo po-

día negociarse, salvo la justicia, salvo la violación de 
los Derechos Humanos, salvo el necesario castigo a los 
torturadores.

 Con relación a ese legado, pienso que nosotros segui-
mos teniendo una deuda con Zelmar. Mientras en el 
cuerpo jurídico uruguayo figure una ley a la cual los 
torturadores, los secuestradores de niños, los respon-
sables de desapariciones forzadas, violación de presas 
y presos políticos puedan recurrir para esquivar la jus-
ticia y garantizar su impunidad, seguiremos, sin lugar 
a dudas, en deuda con Zelmar.

Y para concluir, quiero hacer alusión a lo que decía 
nuestra querida amiga Hebe Martínez, una de las 
abogadas más consecuentes en este difícil camino de 
la justicia, cuando hablaba de que no hay derrotas ni 
victorias parciales.

En efecto, recién cuando hayamos terminado con la 
Ley de Caducidad que protege a los torturadores y 
mansilla el nombre de Uruguay, podremos decir que 
hemos logrado la victoria final.

 Muchas gracias. 
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Ponencias

Muchas gracias. 

A mis amigos, a mis compañeros, a mis hermanos de 
lucha les pido disculpas. Mi tono no va a ser de aboga-
da. Más allá que he tratado de hacer lo máximo, como 
abogada junto a Walter de León y junto a los compañe-
ros abogados de muchísimos años, en pro de los dere-
chos humanos porque más que abogada de la familia 
Michelini yo me siento parte de la familia. 

No dejo de emocionarme cuando veo estas cosas que 
hacen emocionar tanto, o cuando leo artículos muy 
viejos que son tan impresionantemente actuales  que 
parece mentira que puedan haber sido escritos hace 
tantos años. 

También sigo las enseñanzas de Zelmar, en cuanto a 
que jamás la tristeza pueda asociarse a su nombre, 
pero creo que es innegable y aunque lo hubiera dicho 
no le habríamos hecho caso, que jamás su nombre 
puede disociarse de la palabra lucha, entrega, devo-
ción por la libertad, por la paz, por la democracia. 

Hubo muchos compañeros, yo no quiero dejar de 
mencionar a Wilson y al Toba, más allá que hoy es-
pecíficamente estamos en un homenaje específico a 
Zelmar, porque fueron los grandes voceros internacio-
nales tal cual lo planteaba tan brillantemente mi com-
pañero de mesa, fueron fundamentales, fueron pilares 
fundamentales, salieron a dar la lucha a dar la pelea, 

Derechos Humanos un 
compromiso de toda la vida
Intervención de Hebe Martínez Burlé

no sin miedo porque obviamente creo que no hay ser 
humano que no tenga miedo, simplemente se aprende 
a coexistir y a vencerlo para poder seguir adelante.

La entrega de tantos compañeros, la dedicación de 
tantos años, para dejarnos a los que veníamos atrás, 
la antorcha. Esa antorcha que está viva y que está en 
nuestra generación, debe ser pasada a la generación 
que nos sigue. 

En una evaluación de todas las enseñanzas de los 
grandes del Derecho, del respeto a los Derechos Hu-
manos en toda la amplitud de la palabra. Las palabras 
de Zelmar sumadas a muchos otros de sus discursos 
nos transmiten una gran adoración  al respeto de to-
dos los derechos, no solamente a lo que fue específica-
mente la dictadura.

Por lo tanto, creo que debemos levantar esa antorcha 
más alta, debemos preparar a los jóvenes para que to-
men nuestra antorcha.

Creo que este es  un momento de reflexión, en que de-
bemos reflexionar sobre las atrocidades no solo de las 
dictaduras y perdonen que meche algo, que no tiene 
específicamente que ver con el Tribunal Russell. Esa 
mujer que va a ser lapidada en Irán, a mi no me pare-
ce creíble, me parece que es como una cosa de ciencia 
ficción, y que los que estamos en Derechos Humanos 
de toda la vida, como  un compromiso de toda la vida, 
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debemos fortalecer las instituciones internacionales, 
así como creyó Zelmar. 

Y que también nos ayudó muchísimo, porque también 
en los juicios, todo lo que hizo Zelmar internacional-
mente, lo que hizo Wilson, ayudaron muchísimo para 
poder lograr lo que se logró, lo que parecía un impo-
sible.

 Y no sé quien es el autor de la frase, pero me gustaría 
repetirlo, “lo imposible no existe es simplemente un 
poco más difícil”. Hay que poner un poco más de garra, 
ya que estamos hablando de la garra en estos últimos 
días.

Y que se ha demostrado fundamentalmente, que el 
trabajo en equipo, dejemos de pelear entre los grupi-
tos, sumemos todas las fuerzas, redoblemos todas las 
fuerzas porque hay muchísimo, muchísimo todavía 
por hacer. 

Y no quiero extenderme más, porque los que me co-
nocen saben que a mi no me gusta hablar mucho… Se 
pueden reír porque es mentira, pero voy a hacer caso 
a las órdenes de  la Fundación.

Quisiera retomar, leer, un comentario que hace Zelmar 
después el 4 de abril y creo que es tremendamente 
apropiado y que no solamente demuestra lo que hici-
mos, lo poco, o lo poquito, o lo mucho que hicimos, los 
que actualmente peleamos por los Derechos Huma-

nos, sino lo que hicieron nuestros antecesores y fun-
damentalmente lo que van a tener que hacer los que 
vienen atrás nuestro.

Palabras de Zelmar: “alguien dijo, hace mucho tiempo 
con palabras seguramente más lúcidas que las mías, 
que no había ni una  victoria ni una derrota parciales, 
ya que las victorias eran finales y totales, y las derro-
tas eran finales y totales. A todos nosotros, chilenos, 
brasileros, argentinos ‘y yo me atrevo a agregarle al 
mundo entero’ así como a todas las personas que es-
tán hoy acá, creo que habemos muchos que podemos 
decir, que no nos asustan, ni nos detienen, ni nos con-
duelen las derrotas parciales que pueden sucederse y  
que hemos tenido muchísimas a lo largo de estos años 
porque ’ esto lo está diciendo Zelmar yo estoy metien-
do alguna palabrita mías y les pido mil disculpas pero 
sé que Zelmar me quería mucho y me lo iba permitir’ 
ni nos conduelen las derrotas parciales que puedan 
sucederse, tenemos tanta fe en nuestra lucha, y tanta 
convicción en nuestras ideas, nuestro camino está tan 
lleno de mártires que sabemos que hay una victoria 
final y hacia ella estamos yendo”

Por lo tanto con estas palabras creo que se concreta 
lo que era Zelmar y lo que eran todos y lo que son los 
compañeros que están peleando y que tenemos que ir 
hacia esa victoria final, con toda la fe, con toda la fuer-
za, que nos transmitieron personas como tuvimos la 
dicha de conocer, como Zelmar Michelini.
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Memoria del Tribunal 
Russell II
Coloquio 

Montevideo, 14 de julio de 2010

Intervención de Leandro Despouy      

Muy buenas noches. 
Tuve algunas dificultades para llegar a Montevideo y 
me demoraron varios compromisos pero… ¡cómo no 
iba a venir! Numerosas razones me traen aquí; pro-
bablemente conocen algunas, supondrán otras, pero 
yo quería compartir con tantos amigos esta noche 
en Montevideo. Ustedes también saben que entre las 
cuestiones que más me han marcado, una de ellas ha 
sido, precisamente, mi vínculo con este pueblo, al que 
conocí en los años más difíciles de mi vida. Esta rela-
ción se construyó, además, con muchos de los exilia-
dos, con personalidades uruguayas en ese mundo de 
parias del destierro, a veces tan adverso. 

Para hablarles de Zelmar Michelini, del Tribunal Rus-
sell y de algunos temas que tienen enorme actualidad 
voy a utilizar la misma metodología de quienes me 
han precedido: lo haré de manera muy breve y proba-
blemente esquemática. Les contaré mi testimonio en 
el Russell, porque creo que muestra la importancia y 
las particularidades que tuvo ese Tribunal.

Me recibí de abogado muy joven e inicié una vida 
intensa dedicada a la defensa de perseguidos polí-
ticos. Lo hice en la Gremial de Abogados de Buenos 
Aires y mi especialidad eran los asilados latinoa-
mericanos que llegaban a la Argentina. Entonces, 
por el 73 y 74, mi país  se iba a transformar en una 
verdadera trampa internacional  de desamparados 
que llegaban buscando protección a un país que to-

davía tenia autoridades constitucionales pero en la 
que estaba germinando lo que podemos llamar  “el 
huevo de la serpiente” de una de las dictaduras más 
perversas del mundo, la que exportó en forma ma-
siva la siniestra metodología de las desaparicio-
nes forzadas de personas: nuestros desaparecidos. 
 
Defendí profesionalmente a muchos uruguayos y la-
tinoamericanos en la Gremial; paradójicamente, ma-
ñana nuevamente tengo que declarar en un juzgado, 
en Argentina, por temas vinculados justamente a las 
cuestiones  de uruguayos perseguidos en mi país por 
el terrorismo de Estado. Se trata de la megacausa con-
tra la Triple A1, iniciada en la Justicia en 1975 que, lue-
go de un extenso letargo, fue revivida en 2008, cuando 
la Cámara Federal definió aquellos delitos como de 
lesa humanidad y, por ello, imprescriptibles. Esos deli-
tos todavía están impunes.

Lo cierto es que fueron muchas las defensas que hice 
en el 74. Entonces, uno de los recursos para dificultar 
o impedir las defensas era identificar al abogado con 
su cliente. Así fue como asesinaron a Silvio Frondizi,  
Rodolfo Ortega Peña,  Alfredo Curuchet… todos aboga-

1 - Causa N° 1075/2006, caratulada “Almirón, Rodolfo Eduardo 
y otros s/asociación ilícita”, en trámite ante el Juzgado Criminal y 
Correccional Federal N° 5, Secretaría N° 10, consta respecto de las 
víctimas: Guillermo Jabif, Daniel Banfi, Luis Latrónica,
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dos muy conocidos. Ya lo habían hecho con otros,  a los 
que se sumaron los que vendrían.

Silvio Frondizi era por esos años una figura de leyen-
da entre los jóvenes por su inteligencia, compromiso y 
coraje. Sufrió dos atentados en su estudio, estaba sen-
tenciado a muerte por la Triple A. Él y yo éramos  co-
defensores en la misma causa; lo asesinaron el día de 
la audiencia, el 27 de setiembre de 1974 y esa fue mi 
última defensa en la Argentina. Después de algunas 
peripecias partí al exterior y cuando llegué a Europa 
me fui encontrando con muchísimos uruguayos que 
habían llegado antes que yo. Había defendido a algu-
nos de ellos en la Argentina. Eso explica también cómo 
fuimos construyendo solidaridades de una forma muy 
espontánea, quizá algo artesanal. En enero de 1975, 
en Bruselas, me encontré en el Tribunal Russell con 
otros refugiados. Todavía no estaban institucionaliza-
das las instancias internacionales ni los organismos de 
protección de los derechos humanos. El Russell era, en 
germen, la expresión más auténtica de la solidaridad 
internacional. 

Sabíamos que en el Tribunal Russell, en 1966 –en sus 
sesiones por los crímenes de guerra cometidos por los 
Estados Unidos en  Vietnam–, primero en la sesión de 
Estocolmo, bajo el amparo del gobierno de Olof Pal-
me, y luego en la de Copenhague, habían participado 
reconocidas personalidades de la ciencia y la cultura. 
El Russell fue retomado con mucha fuerza y vigor por 
Lelio Basso,  un gran internacionalista, jurista, filósofo 
y político italiano que haría una gran contribución al 
desarrollo de ramas importantes del derecho inter-
nacional. Eso, en parte explica que luego el tribunal 
se continuara en el Tribunal de los Pueblos y que la 
Fundación Internacional Lelio Basso2 –que atesora un 
patrimonio bibliográfico y un archivo histórico  formi-
dable– sea hoy un referente incuestionable en materia 
de derechos humanos. 

Pero mi arribo a la segunda sesión del Tribunal fue 
un poco artesanal. Llegué a París ya exiliado y me en-

2  Hoy denominada  Fundación Lelio y Lisli Basso Issoco. http://
www.internazionaleleliobasso.it/

contré con que argentinos y uruguayos, algunos de 
ellos artistas, que habían actuado contra las dictadu-
ras anteriores a los 70, habían formado un comité de 
solidaridad. Ellos  me dijeron  que el Tribunal Russell 
estaba reunido en Bruselas para tratar la situación en 
Uruguay y Chile  –ya había examinado también la de 
Brasil–  pero no tenía previsto analizar la situación en 
Argentina porque había un gobierno constitucional. 
Como la situación argentina era tan grave, me dijeron 
que hablarían con Gabriel García Márquez y con Julio 
Cortázar para que yo pudiera testimoniar, o hacer que 
leyeran mi testimonio. Así, de una manera totalmente 
improvisada, con el pasaporte con dificultades, llegué 
a Bruselas  –afortunadamente acompañado por Gisèle 
Halimi3, que ya era una dirigente de gran prestigio– y 
permitieron que ofreciera mi testimonio. Muchos años 
después lo recogí de las actas del Tribunal  y fue publi-
cado en dos libros4.  En enero de 1975, en Bruselas, ha-
blé en nombre de los abogados argentinos y describí 
lo que acontecía en mi país. Cada vez que lo leo me doy 
cuenta de que esas palabras rezuman sangre, porque 
la verdad es que en la Argentina, desde 1974, se estaba 
viviendo una aceleración de la violencia y situaciones 
de una  gravedad inusitada. También denuncié la si-
tuación  dramática de los refugiados latinoamericanos 
en Argentina, en tanto se había puesto en marcha la 
maquinaria de cooperación entre las dictaduras para 
perseguir en territorio argentino a chilenos, paragua-
yos, brasileños, uruguayos… y también argentinos.

Cuando termino mi testimonio, advierto que uno de 
los jurados se levanta de su banca, se sienta entre el 
público y toma el micrófono. Era Julio Cortázar. Dijo, 
conmovido por el relato de las atrocidades que esta-
ban sucediendo en nuestro país: “Quiero decirles que 

3  Desde marzo de 2010, Gisèle Halimi integra, como jurado,  el Tri-
bunal Russell por Palestina, que se estableció  a partir del llamamien-
to  de Ken Coates, presidente de la Fundación para la Paz Bertrand 
Russell. Véase http://www.russelltribunalonpalestine.com/es/

4  Despouy, Leandro, “Julio Cortázar y Leandro Despouy, colabora-
dores de Bassso en la denuncia Internacional de la represión”, en Lelio 
Basso: la ricerca dell’utopia concreta, Edup, Roma, 2006, pp. 91-145. Y 
Bosoer, Fabián-Teruzzi, Florencia, “Leandro Despouy: trayectoria del 
jurista argentino que llegó a Ginebra”, en El derrumbe del negacionsi-
mo, Planeta, Buenos Aires, 2009.
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hago mías las palabras de este compatriota sobre la 
situación en la Argentina”. Yo no daba crédito a lo que 
estaba sucediendo en el Russell. Es cierto que los he-
chos en Argentina y en la región eran sumamente gra-
ves pero es indudable que el gesto de Cortázar habilitó 
su tratamiento con una profundidad mayor.

Súbitamente, un velo se había descorrido e invité  a 
la comunidad internacional a seguir de cerca el desa-
rrollo de los hechos. Era evidente que se avecinaban 
momentos sombríos en la Argentina. Esa tarde, Cor-
tázar y yo dimos juntos una  conferencia de prensa. 
Cortázar era entonces el escritor que cautivaba a la ju-
ventud del mundo con su novela Rayuela. Su condición 
de latinoamericano y su compromiso político y social 
completaban un perfil sumamente atractivo; también 
los periodistas estaban seducidos por su fascinante 
personalidad. La conferencia de prensa tuvo una for-
midable repercusión5. 

En esa época no estaban institucionalizados los meca-
nismos que hoy brinda el derecho internacional, ni las 
comunicaciones  globalizadas. El Tribunal Russell era 
el tribunal de opinión con mayor credibilidad, presti-
gio  y trascendencia en el mundo. Lo integraban per-
sonalidades muy reconocidas y en su seno se debatía y 
se hacían las principales revelaciones y alegatos sobre 
lo que ocurría. Fue un escenario testimonial muy ori-
ginal y un precedente de enorme valor. Faltaban más 
de treinta años para que se crearan tribunales penales 
internacionales y el derecho a la verdad forjara una es-
tatura que le daría exigibilidad jurídica. 

Lo cierto es que estas sesiones tuvieron mucha tras-
cendencia y el Tribunal me pidió que me quedara y 
diera un nuevo testimonio al día siguiente, acompa-
ñando a algunos uruguayos que se presentaban por-
que habían sido victimas de persecución en la Argenti-
na. En esa segunda presentación acompañé a la señora 
Olga Gonda de Jabif, uruguaya, que estaba exiliada en 
Suecia. Ella denunció el secuestro y asesinato de tres 

5  El hecho fue recordado por Despouy en el 90 aniversario de 
Cortázar. Véase “Cortázar” en http://www.pagina12.com.ar/diario/
contratapa/13-40162-2004-08-26.html [N.  de E.].

jóvenes refugiados uruguayos: su hijo Guillermo Jabif, 
Daniel Banfi y Luis Latronica. 

Ese caso –y también el asesinato de Silvio Frondizi– 
está en la carátula de la causa contra los crímenes de 
la Triple A que ya mencioné. Estos y muchos otros he-
chos están relatados en mi testimonio en el Tribunal 
Russell; hoy constituyen importantes elementos  de 
prueba para investigar los numerosos asesinatos que 
se produjeron en el país entre 1973 y 1976.

Denuncié en el Russell, pocos días después  de que 
hubiera ocurrido, el secuestro de siete uruguayos6, 
cinco de ellos asesinados, conocido como “el crimen 
de Soca” –supuestamente en venganza al crimen del 
coronel Ramón Trabal en Europa–, donde desapareció 
también un niño de tres años, Amaral García Hernán-
dez, que es, hasta hoy, uno de los primeros casos de 
secuestro de niños; esto sucedió el 8 de noviembre de 
1974 y el caso fue tratado en la causa contra Bordabe-
rry. En 1985, el niño fue localizado en Argentina por 
Abuelas de Plaza de Mayo y devuelto a su familia. 

Esta es una prueba más de que la desaparición forza-
da, en mi país, comenzó antes del golpe de Estado de 
1976; y de que el secuestro de niños y adultos se inició 
en ese periodo. Hago esta reflexión porque entiendo 
que el Tribunal no solamente tuvo una validez y vi-
gencia históricas de iniciación y cimiento de un movi-
miento internacional de solidaridad sino que, por una 
paradoja del destino, mañana voy a testimoniar en la 
causa con respecto a estas víctimas uruguayas.

También en el Russell atestigüé sobre la situación de 
otro  uruguayo, Carlos Antonio Rodríguez Coronel, del 
cual había perdido el rastro. Había sido detenido en la 
Argentina en 1974, lo trasladaron ilegalmente al Uru-
guay, fue torturado... Gracias a la presentación del libro 
El derrumbe del negacionismo, en Montevideo7, pude 

6  Los cuerpos de Floreal García, Mirtha Hernández, Héctor Brum, 
María de los Ángeles Corbo (embarazada de cinco meses) y Graciela 
Estefanell aparecieron acribillados; Julio Abreu sobrevivió y prestó 
testimonio ante la Justicia uruguaya en 2005  y el otro sobreviviente es 
Amaral García Hernández.

7  Se presentó el 27 de agosto de 2009. La actividad, organizada por 
la Fundación Zelmar Michelini y el Consejo Nacional Armenio se 
realizó en el Centro Cultural de España. Cecilia Michelini presentó el 
panel integrado por los autores Khatchik Der Ghougassian, Florencia 
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reencontrarlo. Se había exiliado en Suecia. Y a pesar 
del tiempo transcurrido, nuestra memoria ayudará a 
investigar hechos de un pasado terrible.

 Muchas cosas podría contar porque, como dije, mi vida 
estuvo siempre muy vinculada al Uruguay. Yo conocí a 
un Zelmar legendario. Como todos sabemos, ya en los 
60 era una figura pública del Uruguay cuyo mito había 
cruzado las fronteras. Brillante, temerario, valiente… 
Dueño de un estilo enérgico, una prosa inteligente, 
una oratoria fascinante y a la vez categórica, Zelmar 
desbordaba atractivos, inteligencia y  humanismo. En 
Buenos Aires seguíamos sus debates parlamentarios 
y sus advertencias ante el avance del militarismo en 
el Uruguay.  

Desde que Juan Maria Bordaberry decidió ser su pro-
pio golpista, el 27 de junio de 1973,  y se intensifica-
ron las persecuciones políticas en el Uruguay, “la otra 
orilla” fue un refugio rápido y conocido, como siempre 
lo ha sido en la historia rioplatense. Rodeados por las 
dictaduras brasileña y paraguaya, los uruguayos llega-
ron en masa a la Argentina, pero pronto advirtieron 
que habían caído en una encerrona mortal porque en 
mi país había comenzado el terrorismo de Estado a 
través de la Triple A. Pese a las difíciles condiciones 
que debían afrontar los exiliados en materia de traba-
jo, vivienda y seguridad para sus hijos y familia, desde 
Buenos Aires se podía hacer –y, de hecho, se hacía– 
política hacia el Uruguay. Esto molestaba a ambos go-
biernos; el uruguayo desplegó en Argentina servicios 
de inteligencia y efectivos militares y policiales que se-
guían atentamente –y desde el lugar que les facilitaba 
el gobierno argentino– los pasos de Wilson Ferreira 
Aldunate, Zelmar Michelini, Enrique Erro y el de mu-
chos militantes exiliados. 

Recordemos que Zelmar –al igual que Gutiérrez Ruiz 
y otros– renunció a su condición de refugiado y tra-
mitó la residencia permanente en Argentina para po-
der viajar libremente e informar en  organizaciones 
internacionales sobre la trágica situación que se vivía 

Teruzzi y Leandro Despouy, sumándose a ellos Felipe Michelini y 
Marisa Ruiz.

en el Uruguay. En ese contexto se inscribe su partici-
pación en el Russell, en la primera sesión, en Roma, 
en 1974. Con posterioridad, en junio de 1975 se le de-
negó la residencia; al mismo tiempo, el gobierno uru-
guayo le canceló el pasaporte –como a otros políticos 
uruguayos que estaban en Argentina– y se ordenó su 
expulsión del país. Era la forma de acabar con él: la ex-
pulsión no se le notificó; fue secuestrado y pocos días 
después, como sabemos, asesinado por la dictadura. 

En apenas dos años se había demolido una familia. 
Zelmar Michelini había hecho su alegato en el Tribu-
nal Russell, en Roma, el 14 de marzo de 1974. El im-
pacto de su testimonio –hoy tan conocido– fue muy 
grande. Su análisis de la tortura como un factor de 
sometimiento político es sin duda, un aporte esclare-
cedor sobre las características de las políticas que se 
impusieron no sólo en Uruguay sino en cada uno de 
nuestros países del Cono Sur americano regidos por 
dictaduras8. Desde mediados de los años 50 la tortura 
adquiere “reconocimiento” como un arma de guerra 
en la llamada “lucha antisubversiva” que eclosiona a 
fines de los 60, en el marco de la Doctrina de Seguri-
dad Nacional, y se instaura en los 70. Michelini lo sabe 
y lo dice; desmenuza la situación política y las nefas-
tas perspectivas para la región en ese período de des-
trucción de las instituciones democráticas y reinado 
del terror. La lucidez y precisión de su análisis, sobre 
todo en momentos en que no contábamos con infor-
mación sobre todos los factores que estaban en juego, 
es encomiable. Zelmar fue una víctima escogida por su 
ejemplaridad. Su asesinato, el 20 de mayo de 1976, en 
Buenos Aires, junto al de Héctor “el Toba” Gutiérrez 

8  Trece años más tarde, en 1987, tuve el privilegio de presidir la 
reunión de Estados Partes de la Convención contra la tortura. Este 
fue un hecho que podría calificar de paradójico, porque en realidad la 
Argentina había sido el país que más se había opuesto a la elabora-
ción de esa Convención. En 1983, Raúl Alfonsín ganó las elecciones 
presidenciales y en enero de 1984 se reunió el grupo de trabajo 
encargado de  poner en marcha la Convención. La Argentina, que 
había liderado el frente de las dictaduras latinoamericanas en contra 
del nuevo instrumento, cambió radicalmente su posición y anunció 
su apoyo. El cambio de posición fue decisivo porque permitió adoptar 
la Convención. En 1987 todavía perduraban algunas dictaduras en la 
región, y Suecia, el gran impulsor de la Convención, abdicó en favor 
de la Argentina su derecho a presidirla, con lo cual dio un majestuoso 
ejemplo de grandeza moral a los postreros ejemplos dictatoriales que 
quedaban. Fue así como presidí la reunión de Estados partes de la 
Convención.
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Ruiz, William Whitelaw y Rosario Barredo, ya en plena 
dictadura argentina, es una muestra clara de ello. 

Nosotros, en Buenos Aires, además de prestar asisten-
cia jurídica en la Gremial, participábamos en los actos 
de solidaridad que permanentemente se organizaban. 
Quiero recordar la significativa presencia de Michelini 
en un acto en la Federación de Box, en abril de 1974. 
Recientemente encontré una breve referencia a ese 
acto, llamado “Acto por la Cruzada de los 33”. Habla-
ron Erro y Michelini, y seguramente hubo otros ora-
dores que no recuerdo. La intervención de Zelmar fue 
de una hondura inolvidable. Hoy, tantos años después 
de aquellos hechos, estar cerca de la Fundación y de 
sus hijos tiene para mí una significación muy especial 
y me siento altamente honrado por ello.

Conclusiones
Un tiempo después de que Raúl Alfonsín asumiera el 
gobierno, fui designado responsable del área de dere-
chos humanos en el Ministerio de Relaciones Exterio-
res. Ese sector, precisamente, se ocupaba durante la 
dictadura de la publicidad a favor del régimen militar, 
por lo que tuvimos acceso a sus registros y encontra-
mos los archivos donde figuraban los nombres de las 

personas que el ejército había enumerado como los 
“enemigos de la patria” –entre ellos estaba el mío–, 
pero también el de Linda Bimbi, que –según la revista 
Gente de entonces–, era “la articuladora del Tribunal 
Russell”, descrito como el gran enemigo de la Patria. 
Decía que desde el Russell actuaba la cara liberal del 
terrorismo y de la subversión.  

También quiero recordar hoy a Salvatore Senese, un 
prestigioso abogado italiano que integró el Secretaria-
do Internacional de Juristas por la Amnistía en Uruguay 
(SIJAU), organismo que creamos en Europa en 1976, 
junto a Hugo Cores, Robert Goldman y Luis Joinet, entre 
muchos otros. Cuando se normalizó la situación política 
en el Uruguay, Senese participó de algunas actividades 
importantes que organizamos en Montevideo; él nos 
acompañó desde el inicio del Russell.

El Tribunal Russell II es, prácticamente, el depositario 
de la memoria latinoamericana de esos años; allí po-
demos ver cómo se gestaron y procedieron las dicta-
duras. Después, el mundo lo supo todo, pero ahí están 
los testimonios y por eso es tan importante este colo-
quio y rescatar los alegatos de nuestros prohombres, 
como Zelmar Michelini. Por otra parte, figuras tan re-
presentativas del Russell como el propio Lelio Basso, 
Linda Bimbi o Salvatore Senese iniciaron con nosotros 
un camino de solidaridad que no abandonaron nunca.
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Gerardo Caetano 
14 07 2010

Coloquio sobre el Tribunal Russell- Tea-
tro Solis

Zelmar Michelini y su discurso de 1974 
ante el Tribunal Russell: la vigencia de 
principios radicales. 

Gerardo Caetano 
 
 

Quiero antes que nada agradecer el honor de poder 
hablar hoy y ante ustedes sobre Zelmar Michelini. 
Agradezco en forma muy particular a la Fundación 
que lleva su nombre, porque al organizar este evento 
nos ha brindado una oportunidad extraordinaria de 
releer algunos de sus discursos más emblemáticos, a 
lo que se suma la posibilidad de volver a escuchar su 
irrepetible palabra, su voz, su manera de decir.

Hablar sobre la denuncia de Zelmar Michelini en el 
Tribunal Russell en 1974 nos impone establecer hasta 
qué punto puede registrarse una sintonía fundamen-
tal entre estas dos figuras. En efecto,  hay algo que une, 
más allá de sus historias particulares y de sus contex-
tos tan diferentes, a Zelmar Michelini y a Bertrand Rus-
sell. Y cuando uno repasa sus dos biografías encuentra 
muchos puntos de contacto, algunos de extraordinaria 
vigencia. Recordar a Zelmar Michelini, escucharlo, nos 
devuelve tal vez a las mejores razones que tenemos los 
uruguayos para andar juntos. La primera de ellas, no 
me cabe duda que es una concepción radical de la li-
bertad, vinculada en forma entrañable con una noción 
efectivamente republicana de los derechos. 

Y referir a Bertrand Russell y al Tribunal que lleva su 
nombre también es hablar de una visión radical de la 
libertad, intrínsecamente unida a la defensa inclaudi-
cable de los derechos. Resulta tan fuerte esa asociación 
identificatoria de estas dos figuras que es imposible 
imaginarlos asintiendo frente a una injusticia, frente  a 

una imposición dictatorial. Russell y Michelini, cada 
uno a su modo y en su tiempo y circunstancia,  son 
todo lo contrario a una dictadura. Eran mentes orien-
tadas al horizonte de la libertad y de los derechos, 
todo lo contrario a ese sentido común ominoso que 
prospera en una dictadura. 

En su último discurso público pronunciado aquí mis-
mo, mi inolvidable maestro José Pedro Barrán seña-
laba que “las libertades son siempre las pesadillas de 
las dictaduras”. Y qué bien dicho está y cuánto viene 
a cuento esa aseveración al recordar a Zelmar Miche-
lini y su célebre discurso frente al Tribunal Russell. Su 
oratoria en aquella oportunidad constituye en verdad 
todo un hito en la vida de Zelmar Michelini. Esa denun-
cia temprana de la dictadura uruguaya ha adquirido 
con el tiempo una significación muy especial. Adviér-
tase el momento en el que se produce: marzo de  1974. 
La dictadura uruguaya no había alcanzado su pico re-
presivo, estaba en su fase comisarial. Todavía no había 
llegado el peor de los horrores, ese que se radicalizaría 
entre los años 1975 y 1978, con la práctica sistemática 
del terrorismo de Estado en toda su magnitud, inserto 
además en la expansión de la tristemente célebre Ope-
ración Cóndor.

Existe una coincidencia muy significativa entre el pico 
represivo, que no casualmente arranca o consolida su 
fase inicial con los asesinatos de Zelmar Michelini y de 
Héctor Gutiérrez Ruiz, y la confirmación de la “etapa 
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de los fundadores”. En efecto, cuando los líderes del 
impulso fundacional de la dictadura terminan de pre-
valecer y de imponer su hegemonía dentro del colec-
tivo cívico-militar del régimen autoritario, es que se 
despliega el terrorismo de Estado en todas sus dimen-
siones. El registro de esta asociación importa y mucho 
para entender la trama oculta de aquellos años. Por 
eso mismo, desde la perspectiva de la consolidación 
dictatorial, los asesinatos de mayo de 1976 fueron trá-
gicamente certeros.

Se apuntó sobre Zelmar Michelini, entre otros, porque 
su figura era al mismo tiempo implacable en la denun-
cia pero también insustituible para toda transición 
democratizadora que resultara pensable por aquellos 
años. El proyecto “fundacional”, identificado con la 
prolongación de la dictadura atrás del proyecto de un 
“nuevo orden” y que lideró la radicalización represiva, 
no podía sino ver a Michelini como un enemigo central 
a destruir. A diferencia de otras dictaduras en America 
Latina, en el caso uruguayo, el pico represivo y la  pro-
fundización del terrorismo de Estado como práctica 
sistemática e institucional, no comenzaron con el gol-
pe de 1973 sino que se desplegaron en toda su dimen-
sión con la hegemonía de los militares fundacionales 
entre 1975 y 1976. 

En este marco, resulta muy impresionante advertir 
hasta qué punto en su discurso ante el Tribunal Russe-
ll de marzo de  1974, Michelini se anticipaba al apun-
tar con muchísimo acierto a las entrañas mismas del 
núcleo distintivo de la dictadura uruguaya. Aun sin 
haber visto sus peores imágenes, aun antes de vivir 
en carne propia el eje del terrorismo de Estado en sus 
máximas expresiones, Michelini identificaba con pers-
picacia histórica y política los ejes básicos de la dicta-
dura uruguaya: la tortura y la prisión política masiva 
como señas de identidad del régimen autoritario.

Zelmar Michelini encontraba en 1974 un lugar hos-
pitalario en el Tribunal Russell  para defender al Uru-
guay sometido a una dictadura que, si bien ya sabía de 
la práctica de la desaparición forzada, antes que nada 
apostaba a la tortura y a la prisión indiscriminadas. 
Encontraba receptividad para su visión en un tribunal 

prestigioso y orientado a promover conciencia inter-
nacional sobre la violación de los derechos humanos. 
El creía en la relevancia de foros internacionales con 
ese carácter y creía también que los derechos funda-
mentales podían también protegerse desde la denun-
cia argumentada y de proyección internacional. Si lo 
hubiera conocido, estimo que Zelmar hubiera coinci-
dido mucho con la visión de Ferrajolli que tan bien nos 
ha explicado Alberto Filippi. 

Cuando se constituye, el Tribunal Russell reivindicaba 
la legitimidad de su acción en defensa de los derechos 
humanos y fundamentales de esta manera: “aunque 
esta tarea no nos ha sido confiada por ninguna autori-
dad constituida, nos hemos responsabilizado de ella en 
nombre del género humano y en defensa de la civiliza-
ción. Nuestra acción se basa en una iniciativa privada; 
somos absolutamente independientes de todo gobierno 
y de toda organización  oficial o no oficial y creemos 
firmemente expresar la profunda ansiedad y el clamor 
de todos aquellos que  en numerosas naciones son nues-
tros hermanos. Creemos firmemente que nuestra acción 
contribuirá a despertar la conciencia del mundo”. 

No fue casual que Zelmar Michelini  subiera a la tri-
buna del Tribunal Russell para afirmar su denuncia. 
En más de un sentido expresaba así la mejor identi-
dad  uruguaya de todos los tiempos: la afirmación de 
un sentido superior de humanidad, de esa visión de un 
“Uruguay internacional” que a lo largo de su historia 
ha afirmado su arraigo en la defensa del Derecho y de 
la comunidad internacionales, incluso como clave de 
su propia identidad. Esa conciencia de mundo estaba 
en Michelini cuando apostaba bien a encontrar en ese 
segundo Tribunal Russell, que tenia como objeto en-
juiciar a las dictaduras militares de America Latina, el 
escenario ideal para amplificar sus denuncias sobre la 
dictadura uruguaya y proyectarlas en clave interna-
cional. Y  no fue casual que ese discurso, que todavía 
hoy sigue haciéndonos temblar el corazón, marcara a 
fuego a la dictadura de entonces.

Uno de los protagonistas emblemáticos de la tortura 
y del terrorismo de Estado en el Uruguay de aquellos 
años, ha relatado con una vesania increíble el momen-



COLOQUIO: MEMORIA  DEL TRIBUNAL RUSSELL

36

to de su primera tortura. Su confesión está en un docu-
mental público. En ella recordó que un general, antes 
por cierto  del 27  junio de 1973 (porque todos sabe-
mos que  la tortura y el terrorismo de Estado empe-
zaron antes del golpe), los empujó a la barbarie de la 
tortura por medio de una arenga muy singular. En ella, 
para forzar los escrúpulos y consolidar la voluntad de 
la tortura, les señalaba que para defender al ejército 
había que ir mas allá de arriesgar el cuerpo, había que 
arriesgar el alma. Era una definición salvaje y certera. 
Se afirmaba de esa manera ominosa uno de los prin-
cipales signos de identidad de la dictadura uruguaya. 
Ello fue sabiamente registrado por Michelini en su 
discurso. En el mismo, para denunciar a una dictadu-
ra Zelmar defendía primero los valores que entendía 
centrales de una democracia. Afirmaba por ejemplo 
que no podía pensar en una democracia sin partidos 
políticos, reivindicaba a los partidos como un susten-
to insustituible de toda institucionalidad democrática 
que mereciera el calificativo de tal. 

Pero luego se detenía en el sentido más profundo del 
por qué  la dictadura uruguaya había optado  por el 
camino de la tortura como el eje de su accionar repre-
sivo. Decía Zelmar Michelini ante el Tribunal Russell: 
“hay toda una literatura que tiende a explicar el placer 
sádico de torturar al ser humano (...), pero seria un error 
imperdonable creer que el ejército uruguayo practica 
la tortura como una desviación moral aunque lo sea, o 
como consecuencia de una enfermedad contraída en la 
actividad profesional, aunque haya casos de esta natu-
raleza. El ejercicio de la tortura es una actividad pla-
nificada, una conducta conciente originada en los altos 
mandos, consentida cuando no inspirada por el propio 
Sr. Bordaberry, es la parte medular de un plan político...”

De ese modo se perfilaba una descripción muy preci-
sa y significativa acerca del accionar del régimen, en 
momentos en los que la dictadura uruguaya no había 
desplegado aun el pico de su horror.  Con certera anti-
cipación, Michelini atisbaba con claridad meridiana el 
rumbo en el que se proyectaba el régimen uruguayo. 
En su sabia interpretación, confirmada en forma con-
cluyente, hacia 1974 el pleno despliegue del terroris-

mo de Estado estaba ya en la hoja de ruta de muchos 
de los líderes de la dictadura uruguaya, en connivencia 
con los regímenes militares de la región, con la com-
placencia también de civiles adictos. La previsible 
resolución de la primera “dictadura comisarial” en la 
dirección de prácticas sistemáticas e institucionales 
de terrorismo de Estado constituía el núcleo más im-
portante de la denuncia y del alegato de Zelmar. 

“Acusamos –proclamaba en ese sentido- a la dictadura 
uruguaya, a los civiles con cargo, a las fuerzas armadas 
sin excepción, de haber arrasado las instituciones, con-
culcado las libertades, mancillado la tradición oriental, 
violado la constitución, las leyes, los acuerdos interna-
cionales. Los acusamos de haber perseguido, tortura-
do, vejado y asesinado a su pueblo transformando las 
cárceles en lugares de sufrimiento y escarnio. Los acu-
samos de haber tratado por todos los medios de reducir 
al hombre común y anónimo , al que solo vive, así como 
al que lucha por la liberación nacional, a meras cosas...”

Esa “cosificación” del ciudadano constituía una afren-
ta absoluta para los valores que entendía clásicos y 
tradicionales del Uruguay. Y es que Zelmar Michelini 
amaba profundamente a su país. No tenía aspiración 
de martirio. Quería vivir para seguir luchando contra 
esa dictadura que negaba de modo tan rotundo lo que 
entendía como la esencia del Uruguay. Entre otras co-
sas porque –reiterémoslo- aquel Zelmar de 1974 se 
sentía absolutamente uruguayo. Lo demostraba muy 
claramente citando en su discurso a Artigas: “nada de-
bemos esperar sino de nosotros mismos”. Imagínense a 
Zelmar Michelini  citando a José Artigas desde el fondo 
de los tiempos, convocando a su memoria ante el Tri-
bunal Russell.

Y en el mismo sentido agregaba luego:  “solo queremos 
que nuestra verdad se sepa, que en todos los rincones 
del mundo se divulgue la maldad y la traición de estos 
hombres, así como la sangre y las viriles lagrimas de 
quienes han sufrido y han dado su vida por la liberación 
nacional. Los hechos no suceden en vano. Siempre hay 
una sanción moral, un juicio de la historia. A ello nos 
remitimos pero no pasivamente. Aspiramos a hacer no-
sotros mismos la historia de estos años...”
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Aquí también aparece algo emblemático en este dis-
curso de denuncia de Zelmar Michelini, con un sentido 
de enorme anticipación. Michelini apostaba al derecho 
internacional. Sabía, porque le venía de su formación 
y de sus convicciones, pero también porque entendía 
bien la coyuntura que vivía, que por más amor que 
pudiera tenerse a la nación de cada uno, los compro-
misos centrales y más humanistas no podían susten-
tarse fronteras adentro de ninguna patria, debían 
proyectarse en un escenario que era necesariamente 
de mundo, de humanidad, basado en una conciencia 
sobre la necesidad de que el derecho internacional se 
hiciera sentir ante todas las dictaduras, vinieran de 
donde vinieran. 

En su discurso de denuncia, Zelmar Michelini ya an-
ticipaba por entonces la idea que había delitos cuyo 
signo identificatorio era, antes que cualquier otra 
cosa,  que contrariaban la humanidad, que la herían en 
su núcleo. Por eso encontraba hospitalario un tribunal 
que tal vez no tuviera fuerza vinculante, pero que tenia 
la fuerza de la opinión y de la razón, proyectadas para 
pelear derechos a nivel internacional. Y vean ustedes, 
tantos años han pasado y los temas siguen siendo los 
mismos: la apelación al derecho internacional para 
terminar con la impunidad allí donde sea, la erradica-
ción de los peores delitos concebidos como cometidos 
contra la humanidad en su conjunto.

Hoy como ayer, pero tal vez más que nunca, deberemos 
reafirmar con convicción ciertas ideas centrales, las 
mismas que estuvieron en el discurso de Zelmar ante 
el tribunal Russell en 1974: un sentido de justicia radi-
cal no puede someterse ni restringirse a las fronteras 
del Estado nacional; debe arraigar la utopía necesaria 

de construir una conciencia internacional sustenta-
da en el Derecho, que contribuya en forma decisiva a 
terminar con toda dictadura, con toda violación a los 
derechos humanos fundamentales concebidos como 
delitos de lesa humanidad;  para todo ello resulta im-
prescindible la defensa irrenunciable del principio de 
la libertad, acompañado siempre de la promoción de 
una autentica cultura de los derechos humanos. 

Todavía estamos a tiempo de recoger los legados de Zel-
mar Michelini y de su discurso emblemático de 1974. 
Tenemos que ser genuinamente radicales en la defensa 
de estos valores. Siempre hay unas pocas causas pri-
mordiales que justifican un radicalismo inclaudicable. 
Una de ellas es que no puede haber aceptación del ol-
vido impuesto ni de la impunidad. Los valores decisi-
vos no pueden resultar intercambiables. No hay ningún 
valor que pueda ser intercambiable a la verdad y a la 
justicia. Mucho menos el de la paz,  porque la paz no 
puede ser otra cosa que la expresión radical de la vi-
gencia de la verdad y de la justicia. Y en esa lucha, que 
es para siempre, se vuelve imperiosa la necesidad de 
construir una cultura de los derechos humanos como 
sustento irrenunciable de una visión humanista de la 
convivencia. Ese compromiso tiene que ser radical y 
tiene que servir para condenar cualquier violación a los 
derechos humanos, venga de donde venga y se come-
ta en relación a cualquier fin. Y si viene de lugares su-
puestamente “amigos” o “afines”, la condena deberá ser 
más fuerte y profunda. Esos principios son, entre otras 
cosas, el legado de Zelmar Michelini. Esa es la razón de 
la vigencia perdurable de su discurso ante el Tribunal 
Russell en 1974, la fuerza que nos deja, una vez más, su 
voz inconfundible recuperada desde la historia.  



Fotografías Coloquio



39



40

COLOQUIO: MEMORIA  DEL TRIBUNAL RUSSELL



Fotografías Tribunal





Documentos

Origen Fundación Lelio Basso - Tribunal Russell Roma 1973
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Origen Fundación Lelio Basso - Tribunal Russell Roma 1973
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Origen Fundación Lelio Basso - Tribunal Russell Roma 1973
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Origen Fundación Lelio Basso - Tribunal Russell Roma 1974
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Origen Fundación Lelio Basso - Tribunal Russell Roma 1975
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Origen Fundación Lelio Basso - Tribunal Russell Roma 1975
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Origen Fundación Lelio Basso, Carta de Lelio Basso a Zelmar Michelini
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Origen Fundación Lelio Basso, Carta de Zelmar Michelini a Lelio Basso



Materiales Tribunal

Discurso de Zelmar Michelini en el 
Tribunal Russell II, primera sesión, en 
Roma el 30 de marzo de 1974

el memorandun presentado ante este Tribunal y del 
cual daremos cuenta en la jornada del 4 de Abril.

Pero en la obligación de determinar una fecha, a fin de 
establecer pautas, es a partir de ese año que se acen-
túan las diferencias, comienzan a conculcarse dere-
chos y libertades, se empieza a restringir la libre ex-
presión, se reprime, se muere en las calles.

La violencia provocación del régimen, la violencia 
de arriba, engendra siempre la violencia de abajo y 
es violencia del régimen el infraconsumo, la riqueza 
mal distribuida, la corrupción, la pérdida del valor 
adquisitivo del salario, los privilegios de las clases 
ricas, la escasa asistencia sanitaria, el déficit de vi-
vienda, la política económica dependiente del Fon-
do Monetario Internacional, la entrega del país a la 
banca extranjera. Como es violencia también, la re-
presión de las huelgas, las medidas prontas de segu-
ridad -que es un sistema equivalente al estado de si-
tio, donde se limitan las libertades- la congelación de 
salarios, la militarización de los sindicatos y gremios, 
el apresamiento y destitución de los trabajadores. 
Esto sucede durante el año 1968. Es recién en ese mo-
mento que la guerrilla comienza  hacer sentir su pre-
sencia. Es una de las tantas respuestas que el pueblo 
uruguayo da a la violencia gubernamental. 

De ahí en adelante todo será cada vez más sombrío, 
más siniestro. La dictadura, una de las caras del régi-
men imperante, terminará por instaurarse.

Señor Presidente, señores miembros del Tribunal Rus-
sell, señoras y señores. 

Uruguay es un país pequeño, sin grandes riquezas na-
turales, ni valores estratégicos. Su pueblo, se formó so-
bre la base de una importante inmigración española e 
italiana, que le permitió constituirse, al cabo de más de 
cien años de vida, en un país de trabajo, de gente sen-
cilla, cordial, acogedora, cuyo mayor orgullo era su es-
tabilidad institucional, su culto a la libertad, el respeto 
al hombre y a los derechos inherentes a su persona.

En una América convulsionada, permanentemente he-
rida por los avatares de un destino trágico, presentaba 
una imagen de paz, de concordia, de tolerancia. 

Durante los últimos 40 años, contrastando muchas 
veces con la vida de los países hermanos, su vida se 
desarrolló normalmente. 

El pueblo convocado a las elecciones designaba sus 
autoridades y eran éstas, legítimamente constituidas, 
las que orientaban al país.

Agrupaciones políticas distintas, con ideologías mu-
chas veces enfrentadas, dirimían ante el juez supremo 
de la opinión pública sus diferencias conceptuales. 

Desde hace unos años, primero lentamente y luego 
con ritmo de vértigo, todo eso se fue perdiendo. 

El último mes del año 1967 marca lo que podríamos 
denominar el inicio del fin, aunque la tragedia hubiese 
comenzado mucho antes, como lo demostraremos en 
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¿Qué es el Uruguay de hoy? ¿Por qué nuestra palabra y 
nuestra presencia ante este Tribunal, que con su nom-
bre honra la memoria ilustre de un abanderado de la 
paz, de un fanático de la libertad y la tolerancia  entre 
los hombres?

Llegamos para denunciar al mundo entero, con dolor y 
tristeza, pero cumpliendo un deber ineludible, cual es 
la situación de nuestra patria, el arrasamiento de sus 
instituciones, la negación de la ley y los derechos por  
ella consagrados, la persecución y la muerte desatadas 
la tortura y el maltrato físico y espiritual, como medios 
normales que tiene el gobierno, los militares, la dicta-
dura, de considerar a sus semejantes.

La dictadura eliminó un Parlamento elegido tan solo 
18  meses atrás. La concurrencia a las urnas había sido 
de cerca de un 85 por ciento del electorado habilitado. 
Clausuró toda la prensa opositora, disolvió los sindi-
catos y apresó a sus principales dirigentes, intervino 
la Universidad, destituyó profesores, encarceló a sus 
máximas autoridades, prohibió toda actividad políti-
ca y puso fuera de ley a los partidos de izquierda; y 
detuvo, torturó, vejó, a miles y miles de ciudadanos, 
obreros, estudiantes, profesionales, intelectuales de 
todas las clases edades y condiciones y mató en la 
calle y en las cárceles, por diferentes medios, pero 
siempre asesinando. Es imprescindible un breve aná-
lisis de lo que esto significa.

En América Latina, Uruguay podía ostentar con orgu-
llo el ser la tierra elegida por todos los perseguidos 
políticos de otras latitudes.

Cuando un hombre sentía que no podía expresar ca-
balmente su opinión, estaba perseguido, se le cerra-
ban las  posibilidades de vida en cualquier parte de 
América o del mundo entero, sabía que en el Uruguay 
existía una tierra de libertad, donde todos los hombres 
y mujeres por encima de sus diferencias se unían, para 
brindarle acogida y para que pudiese ahí, encontrar 
una nueva vida.

Hoy son sus hijos, los que tienen que salir a buscar 
amparo y seguridad en el exterior, porque no pueden 
vivir cuando están en contra del régimen. Durante 
decenas de años, su prensa no tuvo limitaciones para 
pronunciarse, una amplia libertad hablaba de respe-
to total al hombre y su pensamiento. Hoy no pueden 

levantarse voces contrarias al gobierno militar. No 
existe la crítica, la prensa opositora ha sido obligada 
a cerrar, fueron apresados, muchos de sus directores y 
redactores principales. 

En Uruguay no hay más verdad que la que impone la 
autoridad, incluso para las agencias internacionales 
de noticias, que están sometidas a censura posterior. 

Demás está decir que la prensa extranjera corre la 
misma suerte de la nacional, no puede circular si di-
vulga información contraria a la dictadura. 

La central obrera, Convención Nacional de Trabajado-
res, agrupa a más de 400 mil obreros que luchan por 
sus salarios, por un mejor estándar de vida y por el 
derecho que es una obligación de todos a participar en 
la vida del país. 

Una tradición sindical de mucho tiempo, ha-
bla de una conciencia y una militancia combativa. 
En duros enfrentamientos con el Estado y con las patro-
nales privadas, los trabajadores uruguayos habían, paso 
a paso, logrado un status de respeto y consideración. 

Hoy se ha ilegalizado a esa central y a los sindicatos 
que la integran. Se ha detenido a sus principales diri-
gentes, se impide a los obreros toda actividad gremial, 
se ha retornado en el Uruguay a 1905, hace 69 años, 
cuando la defensa del salario y la agremiación se pa-
gaban con la cárcel o el destierro, cuando no con la 
propia vida. 

Los partidos políticos, sustento de toda organización 
democrática que se precie a si misma, desarrollaban 
una labor qué, con altibajos y claroscuros, significaba 
la posibilidad del hombre uruguayo de construir su 
propio Uruguay, bregando por las soluciones más afi-
nes a sus inquietudes. 

Los llamados partidos tradicionales, el Partido Blanco 
y el Partido Colorado, aún representando intereses de 
clase, aún desgastados por el ejercicio del poder o por 
una oposición muchas veces complaciente, eran sin 
embargo armas al alcance ciudadano.

El surgimiento de un frente popular, el denominado 
Frente Amplio, en 1971, que aglutinaba colectividades 
políticas de izquierda pero que además reunía en su 
seno desprendimientos importantes de los partidos 
tradicionales, todo con un claro sentido nacional, pro-
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metía la alternativa de una trinchera, para luchar real-
mente por el país. 

Hoy todos los partidos políticos sin excepción, están 
proscriptos, clausuradas sus sedes, inhabilitados sus 
dirigentes para actuar, marginados de todo el proceso 
cívico de la nación.

La Universidad uruguaya, cuna rebelde donde surgie-
ron muchos de los más destacados luchadores por la 
liberación, formadora de profesionales prestigiosos 
que repartieron la cultura recibida por muchos países 
de América y que sobre todo educó hombres en el sen-
tido más integral del vocablo, está reducida hoy como 
toda la enseñanza, a ser tan solo un local donde se im-
parte conocimiento. Se somete al joven a las presiones 
de un gobierno hostil y se exige una enseñanza ajena 
al proceso nacional, vedándosele toda intervención en 
los problemas de su patria. 

Profesores destituidos, estudiantes sanciona-
dos, maestros imposibilitados de educar, cá-
tedras y  asignaturas digitadas por la autori-
dad militar, solo pueden dar en el correr del 
tiempo una juventud de rodillas, un pueblo manso. 
Eso es lo que se percibe, eso es lo que se quie-
re y por eso el Ejército capacitado exclusivamen-
te para defender o destruir, jamás para cons-
truir, utilizando los civiles renegados, silencia el 
Parlamento, la prensa y los partidos políticos, no 
quiere voces opositoras, ni que se divulgue la verdad. 
Consiente de su debilidad, confiesa que el conocimien-
to popular de los hechos reales, tales como son y no 
como los presentan termina con el régimen y para 
completar su obra destructora cierra los sindicatos y 
la Universidad porque sabe que son el fermento natu-
ral de toda lucha contra la injusticia, contra la arbitra-
riedad, contra el crimen, contra la inmoralidad. 

Pero eso no basta. Ni aún así se doblega a un pueblo 
que lucha por su independencia. En la historia de la 
humanidad la libertad ha sido siempre arrancada al 
tirano, contra su voluntad y a pesar de su fuerza, solo 
los que luchan alcanzan su feliz destino. Para impedir 
toda resistencia y eliminar toda posibilidad de reac-
ción, la dictadura militar se ha visto obligada a tortu-
rar, perseguir, acosar, maltratar a todos aquellos que la 
enfrentan o a los que no son adeptos o a los que sim-
plemente no aceptan su accionar. 

Aún sin actitud de enfrentamiento, aquel que 
no comulgue con el régimen sufrirá su repre-
salia. Es así que hoy en día la represión ha al-
canzado límites que superan toda imaginación. 
Los uruguayos torturados superan el número de 5 mil 
y por las cárceles y cuarteles militares han desfilado 
más de 40 mil personas. El número debe relacionarse 
con el total de habitantes del país y entonces las con-
clusiones son escalofriantes. 

Uruguay tiene apenas 2,5 millones de habitantes. Los 
números de que he dado cuenta trasladados a Italia 
por ejemplo, darían para una población estimada en 
50 millones, una cifra de personas detenidas cercana a 
las 800 mil y de torturados que supera los 100 mil. Hoy 
hay en los establecimientos de detención uruguayos, 
más presos políticos que presos por delitos comunes. 

Pero estas cifras no son estáticas, crecen constante-
mente y además se persigue a los familiares, a los ami-
gos y a quienes ejercen la defensa, a los abogados se 
les acosa constantemente, se les maltrata incluso, se 
les ha aprisionado, se les ha obligado a salir del país. 

Todo esto ha sido posible mediante dos elementos 
que es necesario juzgar con atención. Primero las más 
cruel de las torturas y segundo una entrega total del 
ciudadano a la justicia militar, ejercida por oficiales, 
que carecen de independencia, competencia y voca-
ción para poder ejercer tan delicada función. 

Sin embargo, no obstante esa carencia, la  libertad, el 
honor, el buen nombre, la dignidad, los bienes, la vida 
de la gente están sometidas a jueces militares educa-
dos para una actividad totalmente distinta, formados 
en una obediencia completa a la autoridad y a los man-
dos superiores, cumplidor constante de las órdenes 
impartidas que no pueden ni discutir, ni analizar. 

La justicia militar uruguaya, seguramente única en Amé-
rica, que  ha reemplazado a la justicia civil, coloca al ciu-
dadano en un sometimiento total al poder militar. Este 
detiene, interroga efectúa la instrucción sumarial, acusa, 
juzga, condena y aún más, vigila y controla al prisionero. 

Como que es parte en todo el proceso represivo, de-
más está decir que los juicios instruidos están plaga-
dos de errores, de carencias, de arbitrariedades, de 
monstruosidades jurídicas. 
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En última instancia no son más que la comprobación y 
la expresión de una voluntad decidida a castigar y no 
a impartir justicia.

Pero el capítulo más repulsivo de todo en proceso está 
constituido por la institucionalización de la tortura. 
Digamos que abarca todos los aspectos imaginables, 
tanto físico como espirituales, individuales como co-
lectivos, públicos como privados y va desde el plantón 
hasta la picana eléctrica, en un largo rosario de prác-
ticas crueles que detallamos extensamente, en el me-
morándum que antes hacía referencia. 

La tortura comienza siendo para el gobierno del señor 
Juan Bordaberry, el dictador actual y para los militares, 
un arma de lucha destinada a obtener información. 

Esto conviene siempre tenerlo presente en el análisis 
de proceso uruguayo. 

Maltratando al individuo se logra que confiese lo pro-
pio y lo ajeno, que cuente planes, que revele secretos, 
que indique a los compañeros de su grupo. 

Todo el aparato militar esta destinado por consiguien-
te a perfeccionar los medios que sometan al hombre, 
a un sufrimiento siempre creciente, de tal modo qué, 
reducido a la impotencia, quebrado física y espiritual-
mente, termine por decir lo que no quería decir, aun-
que como bien sostenía el insigne maestro Carnelutti, 
siempre está latente la probabilidad de que el testigo 
intimidado, atemorizado, maltratado, declare cosas 
que no son ciertas o acepte lo que el torturador quiere 
imponerle, tan solo para evitar que continúe el castigo. 
Aunque no es el tema, bien vale la digresión. 

Porque como eficazmente argumentaba el tratadis-
ta italiano, el juez no puede saber nunca, si lo que se 
dice o admite por el detenido es realmente la verdad 
que se reconoce o la mentira que se consiente. En am-
bos casos la motivación es única y la misma, lo que se 
quiere es terminar con el dolor, con la angustia física 
o espiritual. 

Verdad o mentira son tan solo un medio para que el 
castigo finalice. 

No obstante, la tortura no desaparece con la confesión 
del detenido. Desechas sus fuerzas, obligado a admitir 
determinados sucesos, humillado frente a sí mismo 
por el recuerdo de los acontecimientos por él vividos, 

la tortura continúa y se repite insistentemente en el 
tiempo.

La deprimente historia de estos años uruguayos está 
llena de casos en que se ha torturado con reiteración, 
cada tanto tiempo, a detenidos que ya habían sido pro-
cesados, como una manera de demostrar que la auto-
ridad militar estaba siempre presente y que la pena no 
se agotaba ni en la condena ni en la prisión. La tortura 
era también una forma de sanción. 

Son otras las razones que tiene ahora la dictadura 
para seguir torturando y muy fáciles de comprender. 
Se tortura como venganza, cada vez que la resisten-
cia realiza un acto contrario al régimen. Cada vez que 
hay una expresión de protesta, cada vez que el pueblo 
quiere romper sus cadenas, cada vez que el pueblo se 
manifiesta condenando al régimen públicamente. Los 
detenidos en las cárceles y en los cuarteles sufren la 
tortura exclusivamente como venganza. 

O se tortura como castigo colectivo al cumplirse fecha 
de un acto anterior. Cada vez que el Ejército recuerda 
lo que fue en el pasado un enfrentamiento o una fecha 
por él condenada, en cuarteles y en prisiones se tortu-
ra, de las más distintas maneras, como lo probaremos 
en la jornada del 4 de Abril.

O se tortura como sanción personal, por faltas reales 
o fictas. 

Es necesario terminar con la leyenda de los movimien-
tos guerrilleros y entonces se tortura para destruir su 
alta moral, como también se tortura humillando al ad-
versario públicamente en el patio del cuartel, para le-
vantar la moral de una tropa mercenaria y claudicante. 

Aparece la tortura para hacer traidores, para atemori-
zar al resto de los integrantes de un movimiento, para 
prevenir a la población. 

Se tortura a uno o a varios, para intimidar a todos. 

Pero sobre todo se hace sentir la impunidad de quien 
tortura, el Ejército es quien  manda, nadie resiste ni 
controla su conducta, no hay poder civil que pueda 
controlarlo, no hay juez de ninguna categoría que pue-
da de alguna manera vigilarlo. 

Como prueba de ello tortura por sí, a cualquiera, cuan-
do se le antoje, no hay más poder que el suyo y fren-
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te al detenido que muchas veces sacando fuerzas de 
flaqueza interroga a quien lo esta torturando la razón 
de esa medida, la respuesta del oficial encargado del 
castigo es siempre única: por que quiero, porque se 
me antoja, porque soy la fuerza constituida en el país.

Es cierto sí que hay una patología de la tortura y que 
ésta puede transformarse en una enfermedad, de tal 
modo que quien la practica, el militar en éste caso ad-
quiere el hábito del vicio. Su insatisfacción personal, 
sus nervios, sus crisis su intranquilidad, solo se cal-
man en la práctica constante de la tortura. 

La represión es un medio de proveer de material de 
laboratorio para esas experiencias personales. Hay 
toda una literatura que explica acabadamente como, 
en muchos torturadores el placer sádico de castigar a 
un ser humano, a su semejante, sustituye con creces el 
ejercicio del acto sexual. 

Sí, pero sería un error imperdonable que nosotros come-
teríamos, creer que el Ejercito uruguayo practica la tor-
tura como una desviación moral, aunque la sea, o como 
consecuencia de una enfermedad contraída en la activi-
dad profesional, aunque haya casos de esta naturaleza.

El ejercicio de la tortura es una actividad planificada, 
una conducta conciente, originada en los altos man-
dos, consentida cuando no inspirada por el propio se-
ñor Bordaberry. Es parte medular de un plan político 
de entrega de la nación, siguiendo instrucciones que 
hoy se puede afirmar provienen del exterior y recono-
cen un común denominador. 

La pregonada integración latinoamericana, económi-
ca, política, social,  buscada desde hace décadas por 
todos los pueblos latinoamericanos como una manera 
de oponerse al gran imperio del norte  y de tener un 
lugar en la humanidad, acorde con su prestigio y con 
sus necesidades, la verdad es que al cabo del tiempo, 
solo se ha consumado en los hechos en la integración 
de sus policías sus ejércitos de la actividad represiva 
en todos los países donde están las dictaduras. 

En Brasil, en Chile, en Bolivia en las repúblicas bana-
neras del Caribe, en el Uruguay, oficiales de distintos 
ejércitos, pero discípulos todos de los Estados Unidos, 
ejercitan con probada eficacia el sometimiento del ser 
humano, apelando a los más indignos recursos.

La Comisión del Senado norteamericano que investigó 
la intromisión de este país en América Latina, la ayuda 
de la Alianza para el Progreso a las policías y a los Ejér-
citos del continente, comprobó el respaldo, la influen-
cia y las enseñanzas norteamericanas. 

El senador demócrata Frank Church, así lo comprobó 
en su intervención de Junio de 1972, y hace muy pocos 
meses el senador demócrata de Dakota del Sur, James 
Abourezk denunció la ayuda militar norteamericana 
sosteniendo que las dictaduras latinoamericanas usan 
nuestro dinero, para reprimir y suprimir a sus propios 
pueblos.

La necesidad impostergable para la oligarquía verná-
cula, dependiente del imperio del norte, de reducir 
toda combatividad de sus pueblos y todo intento de 
real liberación, ha impuesto la tortura como no se ha-
bía conocido antes en estos países, retrayendo la lucha 
a siglos y civilizaciones que se creían superadas.

El hombre americano conoce cada día mejor cual es su 
verdadera idealidad. Quiere realmente para su pueblo y 
su país un destino distinto al actual y por distinto mejor. 

Los militares enseñoreados del poder, recurren a cual-
quier método para impedir la militancia, la resistencia, 
la voluntad popular de independencia total, para tra-
tar de que el hombre latinoamericano no pueda con-
cretar en los hechos la idealidad que el ha abrazado.

En el espinoso trámite de consolidarse en el gobierno, 
la tortura es imprescindible, todos los civiles son al-
canzados por ellas. 

Cae sobre políticos incluso partidarios del gobierno y so-
bre comerciantes, hombres de finanzas, industriales, a los 
que supuestamente se cree incursos en faltas o delitos. 

Un régimen de esta naturaleza, ya no podrá despren-
derse de la tortura; ella es parte de su esencia, parte de 
su vigencia. Define al gobierno tanto como cualquier 
idea o programa.

El régimen uruguayo, para mantenerse en el poder ne-
cesita de la tortura, de elemento destinado a obtener 
información primero y más tarde como elemento re-
presivo, ha devenido en un arma básica sustancial de 
su presencia al frente del país. 
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Solo así se justifica que se detenga a se encierre a me-
nores de edad y que se persiga a jóvenes de 15, 16 y 
17 años y se les confine a albergues de recuperación, 
junto a delincuentes depravados.

El régimen ha desnudado sus intimidades. El pueblo 
ahora sabe cabalmente al conocer todo este proceso 
que en su definición le va la vida. La tortura ha dejado 
de ser un medio conducente, ahora es un respaldo fun-
damental del sistema. El régimen vive si tortura, porque 
si deja de torturar el pueblo se alza, como que aún tor-
turando, el pueblo se levanta igual, pronto para la pelea.

Llegamos a este Tribunal Russell para acusar a la dic-
tadura uruguaya, a los civiles con cargos, a las Fuerzas 
Armadas sin excepción, de haber arrasado las institu-
ciones, conculcado las libertades, mancillado la tra-
dición oriental, violado la Constitución, las leyes, los 
acuerdos internacionales. 

Los acusamos de haber perseguido, acosado, tortura-
do, vejado y asesinado a su pueblo, transformando las 
cárceles en lugares de sufrimiento y escarnio y de ha-
ber desatado el terror a todo nivel. 

Los acusamos de haber tratado por todos los medios 
de reducir al hombre común y anónimo, al que tan 
solo vive, así como al que lucha por la liberación na-
cional, a meras cosas, incapaces de sentir y de pensar. 

Los acusamos de haber querido destruir su naciona-
lidad y su fibra patriótica y de haber condenado a sus 
hermanos de tierra, al sufrimiento y al dolor. 

Aportaremos las pruebas necesarias. 

No son frases además que digamos hoy aquí, a mi-
les de kilómetros de distancia de nuestra tierra. 
Durante mucho tiempo, mientras ocupábamos nues-
tra banca en el senado, denunciamos todos los días 
estos hechos y no obtuvimos nada más que el silencio 
y una mayor represión, hasta que fue finalmente di-
suelto el Parlamento de la República.

Y lejos de nuestra tierra, hemos seguido en la lucha, 
tratando no solo de ahondar en la conciencia ciuda-
dana de todos los hombres del mundo, sino de hacer 
lo que estuviese al alcance de nuestras fuerzas, para 
destruir la dictadura. 

En la jornada del 4 de Abril aportaremos la prueba 
necesaria, los testimonios correspondientes, los docu-

mentos que certifiquen nuestros dichos y los entrega-
remos a la consideración del Tribunal para que éste 
juzgue, cómo nosotros nos hemos expresado y la ver-
dad de nuestras palabras.

Señor Presidente, señores miembros del jurado, nada 
pedimos materialmente a otros pueblos, ni a otros 
hombres. 

Nuestro padre Artigas, héroe de nuestra independen-
cia, nos enseñó que nada debemos esperar sino de no-
sotros mismos. 

En eso estamos, encarando y resolviendo nuestras 
dificultades, que no ocultamos son bastantes. Pero 
mientras, sentimos el deber insoslayable de que todos 
los seres del mundo, conozcan la infamia que asola 
nuestra patria.

Sólo queremos que nuestra verdad se divulgue, que en 
todos los rincones del mundo se sepa la maldad y trai-
ción de estos hombres, así también, como la sangre, el 
sacrificio, las viriles lágrimas, de quienes han caído y 
han dado su vida por la causa de la liberación nacional.

Los hechos no suceden en vano, siempre hay una san-
ción moral, siempre hay un juicio de la historia. A ellos 
nos remitimos, pero no pasivamente, aspiramos a ser 
nosotros mismos, la historia de estos años. 

En este Tribunal Russell II representamos a los que no 
pueden venir porque han desaparecido de la faz de la 
tierra, asesinados por el régimen, a los que no pueden 
llegar porque han sido mutilados, a los que no pueden 
hacerse oír porque sus mentes se cerraron  para siem-
pre victimas de los tormentos padecidos. 

Nuestra voz es la de todos aquellos que habiendo su-
frido no pueden gritar su rebeldía, no pueden procla-
mar su lucha, pero no solo es una voz de acusación y 
de condena, es también y siempre, una voz de espe-
ranza y de fe. 

De esperanza y de fe en nuestra patria, en nuestro 
pueblo, en nuestra lucha, en el hombre nuevo que está 
surgiendo para la liberación. 

Por eso, como el poeta que antes lo dijera tan cálida-
mente, repetimos nosotros “honramos a los que se 
han ido para siempre, cantamos a los que estando en 
la tierra ya están renaciendo con el trigo”.
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CONFERENCIA DE PRENSA  
DE LOS EXILIADOS URUGAYOS
Roma, 5/4/1974

Testigo
La mujer uruguaya ha tenido una presencia en la his-
toria desde los tiempos de la primera Independencia 
cuando acompañó el éxodo y toda la lucha por la Inde-
pendencia frente a los españoles.

Pero después continúa su presencia: El voto a los dos 
sexos es a inicios del siglo veinte y vemos a las muje-
res como dirigentes obreras y dirigentes sindicales, y 
cuando se inicia la lucha armada en el Uruguay, tam-
bién la mujer participa como un guerrillero más en la 
pelea, participa en las tareas de dirección y hoy está 
participando también en la cárcel, formando parte de 
todo el drama uruguayo. Tenemos un gran número de 
compañeras presas y ayer se denunció el caso de que 
hay 9 rehenes hombres y ocho mujeres. Y el caso más 
grave de los rehenes es el de María Elena Curbero de 
Mirza, que quizás sea un caso claro de muerte dentro 
de poco por alta de asistencia. No sé si he respondido 
así a l pregunta sobre la participación de la mujer en 
la lucha actual.

James Petras
¿Sabe cual es más o menos el número de mujeres en-
carceladas?...

Testigo
En Punta Rieles –que es un establecimiento para la re-
clusión de mujeres-  hay un gran número, que no sé si 
será de 180. Pero después hay gran cantidad, distri-
buidas en los distintos cuarteles de Montevideo y en 
los cuarteles del interior donde la situación es mucho 
peor, y en la Cárcel de mujeres de Cabildo, en la Cárcel 
de Carlos Neri; es decir, una cantidad enorme. El nú-
mero es cercano a 1.000 aunque no conozco la cifra.

Ariel Collazo
Las cifras son muy difíciles de precisar. Puedo dar las 
de algunos establecimientos. En Punta Rieles son unas 
180 o 200. En la cárcel de Cabildo son unas 40. En la 
cárcel Carlos Neri son unas 30. En Paso de los Toros se 
habilitó una cárcel que era para presos comunes y se 
la hizo para mujeres y hay alrededor de 100. En Trein-
ta y Tres hay algo así como 70. En Mercedes, donde 
pasaron las que estaban en Colonia, deben ser apro-
ximadamente unas 50. Y además están las que tiene 
presas en Camino Maldonado,  en el Regimiento de 
Infantería número 1 y en otros cuarteles más del país. 
En el Blandengues hay unas 20 a 30 que son madres, 
con niños menores de dos años. Pero a éstos hay que 
agregar otros establecimientos de los que no tenemos 
cifras. Por otra parte, se puede decir que en el Uruguay, 
en este momento – y esta es una cifra que interesa – 
hay unos 70 establecimientos de detención. Esta es 
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una cifra que se ha recogido sumando todos los luga-
res donde hay recluidos en todas partes del país. Los 
establecimientos son nada menos que 70 lo cual, para 
un país como el Uruguay, de dos millones y medio de 
habitantes es una cifra harto demostrativa…

Testigo
Yo quisiera agregar solamente el nombre de tres com-
pañeras que han caído para siempre: Susana Pintos, 
que cayó en una movilización estudiantil en el año 1968 
de una perdigonada, y después, el 14 de abril, cuando 
para vengar el ajustamiento de cuatro integrantes del 
Escuadrón de la Muerte, la policía sale a matar por las 
calles, cae una mujer. Y después, durante 1972, en un 
enfrentamiento en el interior, cae otra. Blanca Castañe-
to una y Norma Fabiano la otra. Y el 14 de abril muere 
una cuarta, Ivette Jiménez de Martirena.

Zelmar Michelini
Respondo a la pregunta del periodista: Es absoluta-
mente imposible toda divulgación de actividades con-
trarias al régimen. Quiero dar en tres frases la situa-
ción de la prensa uruguaya en estos momentos.

Los diarios opositores al régimen han sido todos clau-
surados, presos muchos de sus redactores y directores.

Las agencias internacionales de noticias, es decir las 
que trasmiten al exterior, como ANSA, EFE, API, UPI, 
Interpress, no pueden dar informaciones contrarias al 
gobierno pues están sometidas a censura. Y no pueden 
divulgar internamente ninguna información que ven-
ga del exterior con respecto a algún acto contrario al 
gobierno. Por ejemplo, en el Uruguay el Tribunal Rus-
sell no se ha reunido porque las agencias internacio-
nales de informaciones no pueden dar ninguna noticia 
sobre el Tribunal Russell.

La prensa extranjera que llega al país, por ejemplo, 
L’Espresso de Italia, Il Giorno, Il Messagero, l’Unità, 
toda la prensa italiana o toda la prensa francesa, o toda 
la prensa norteamericana, incluso la revista Visión, 
que es una revista muy conocida por su condescen-
dencia hacia el imperialismo norteamericano y hacia 

las dictaduras en América Latina, antes de ser puestas 
a la venta al público, son revisadas. 

El caso más concreto es el de los diarios argentinos y 
brasileños porque llegan normalmente. Si en sus pági-
nas traen alguna noticia contraria a la dictadura, o que 
informe, por ejemplo un caso  concreto: los diarios ar-
gentinos como “La Opinión”, que dan una información 
sobre el Tribunal Russell diciendo que se trata el caso 
uruguayo, ven impedida su circulación. 

Lo que quiere decir que el Uruguay está totalmen-
te aislado del mundo y las únicas informaciones que 
circulan son las que se trasmiten personalmente por 
medio de cartas o las clandestinas.

Ayer el compañero Alain Labrousse dijo con claridad 
que ahora estaba circulando prensa clandestina.

La revista Visón publicó en una oportunidad un artícu-
lo de un periodista chileno a su servicio, que se llama 
Prieto, y se impidió la circulación de ese número por-
que decía que la situación económica en el Uruguay 
era muy mala y que los militares habían perdido pres-
tigio desde el punto de vista popular.

A Visión no la dejaron circular. Y los diarios argenti-
nos, que en el verano, con motivo del turismo, tienen 
una difusión importante en Montevideo, hacen dos 
ediciones, una para la circulación interna en la Ar-
gentina, dando noticias del Uruguay que tiene que ser 
contrarias a la dictadura, por supuesto, porque esa es 
la realidad; y otra dirigida expresamente al Uruguay  
donde no figuran noticias sobre el país…

Zelmar Michelini
Mientras funcionó el Parlamento, antes del golpe de 
Estado, representantes de las Iglesias protestantes, 
con sede en Estados Unidos, viajaron en más de una 
oportunidad al Uruguay e hicieron informes sobre la 
situación uruguaya que luego divulgaron. Pero ahora 
no se deja entrar a ninguna delegación oficial. Puede, 
sí, ingresar al país y luego contar lo que vio cualquier 
persona, como fue el caso del Doctor Casalis, que na-
rró aquí su experiencia. Pero las delegaciones oficia-



59

les, de las cuales el gobierno tiene conocimiento, que 
llegan a Montevideo para averiguar cuál es la situación 
uruguaya, a esa no se les permite ingresar en esa for-
ma. Lo que quiere decir que la censura  es total.

Las Iglesias protestantes con sede en la Argentina han 
ayudado en forma significativa: las protestantes, no la 
católica. Han facilitado recursos a aquellas personas 
que, viniendo del Uruguay estaban en situación eco-
nómica difícil Y sobre todo han facilitado mediante el 
pago del pasaje, el traslado de algunas personas que la 
dictadura sólo liberaba dejándolas salir del país. Ellas 
han recurrido a estas Iglesias y yo conozco tres o cua-
tro casos en los cuales el dinero fue aportado por las 
Iglesias protestantes.

Y a los exiliados que estando en la embajada argentina 
en Chile, chilenos, bolivianos, brasileños, uruguayos, 
paraguayos, tuvieron que ser enviados a la Argentina 
en virtud del derecho de asilo, sin tener prácticamen-
te ni ropa ni medios, porque tuvieron que asilarse en 
forma urgente y sorpresiva, las iglesias protestantes 
habilitaron la Escuela de Teología de la calle Camacuá, 
con 100 camas, para los compañeros en esas condicio-
nes. Les pagaron la comida y les facilitaron a algunos 
dinero para comprar ropa.

Zelmar Michelini
Las razones de la dictadura las veo en forma muy clara 
sobre la base de  dos aspectos principales. El primero 
es el avance notorio de las fuerzas populares. Aunque 
la elección de 1971 no llevó al triunfo electoral, la ci-
fra  registrada fue sumamente importante porque no 
se olviden ustedes que el Frente Amplio tuvo apenas 
10 meses para preparar el acto electora, sin recursos, 
constantemente castigado por el régimen porque en 
los primeros dos meses trabajó bajo un Estado de Si-
tio, cuando el gobierno impedía la circulación de dia-
rios y ponía toda clase de dificultades para penetrar 
en la televisión o en la radio, que están dominadas por 
las fuerzas adictas al régimen y pertenecientes a la oli-
garquía. La radio, la televisión y los diarios de mayor 
tiraje están en manos de intereses vinculados a la gran 
industria, a la gran finanza y al imperialismo.

No obstante eso, no obstante la dificultad para prepa-
rar el acto electoral, no obstante la escasez de recursos 
y a pesar de la dificultad de medios de comunicación, 
el Frente Amplio obtuvo el 30% de los votos de Mon-
tevideo y más del 20% del total de los votos en todo 
el país. Pero con estas características que creo deben 
destacarse: los votos fueron principalmente de juven-
tud; mientras que el 62% de los votos jóvenes fueron 
para el Frente Amplio, éste sólo consiguió en las perso-
nas mayores de 50 años, el 11%.

Esto indicaba la posibilidad de un avance muy signifi-
cativo para las elecciones del año 1976. Y en segundo 
lugar, la diferencia entre las fuerzas de la izquierda y 
del Frente Amplio con e resto de los partidos tradi-
cionales –Blanco y Colorado- que llevaron juntos una 
cifra muy importante y ganaron las elecciones, es que 
mientras los integrantes del Frente Amplio son mili-
tantes combativos, convencidos, fanáticos, diría yo, la 
otra gente es quieta, tranquila, no comprometida, que 
da un voto por razones muy diferentes a las que deter-
minan el voto a la izquierda.

Además, desde el punto de vista sindical, las fuerzas 
populares avanzaban cada vez más reunidas en torno 
a la Central de Trabajadores, respetando las distintas 
tendencias que estaban apareciendo.

Pero a su vez, terminado el acto electoral, las fuerzas 
del gobierno y de la oligarquía crearon que el Frente 
Amplio se iba a romper por disputas internas. Y el 
Frente Amplio, en cambio, tenía más unidad que el res-
to de los partidos, Blanco y Colorado. Si a eso se suma 
la lucha de la guerrilla y de las fuerzas armadas, y los 
movimientos estudiantiles muy importantes, se verá 
que las posibilidades de la izquierda, por las distintas 
vías, eran muy significativas en el Uruguay.

Pero, además, la situación económica del Uruguay se 
iba deteriorando. Aumentaba la desocupación, la in-
flación. La distribución de fuerzas en el continente,  
hecha por el Fondo Monetario Internacional, asigna-
ba al Uruguay un papel meramente de productor de 
materias primas, fundamentalmente carne y lana. Y en 
cambio la retraía créditos a la posibilidad de industria-
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lización. Con lo cual entonces el Uruguay iba a tener 
cada vez menos ocupación de mano de obra porque 
los mayores recursos y los créditos iban fundamen-
talmente para la ganadería, primero para el campo en 
detrimento de la industria y después para la ganadería 
en detrimento de la agricultura.

Todo esto iba conformando una situación económica 
de extrema dificultad que iba haciendo cada vez más 
fuertes los reclamos sindicales por salarios y la movi-
lización. Y le iba dando a las fuerzas de izquierda el 
consenso o el respaldo de las fuerzas de la clase media 
más baja y de los pequeños productores y pequeños 
industriales que se veían castigados por la política 
económica de régimen.

Es decir, que la izquierda ya no tenía solo un respaldo 
popular de sus propias fuerzas comprometidas sino 
que los elementos marginados de las otras clases se 
iban poco a poco situando en su órbita.

Esto y además una oposición parlamentaria muy dura,  
que denunciaba continuamente las torturas, hacían 
que el país viviese constantemente en función de las 
fuerzas de la izquierda. Estas dominaban el campo 
sindical, dominaban el campo estudiantil, dominaban 
la militancia activa, dominaban en el Parlamento por 
medio de las denuncias y también estaba la guerrilla 
que, a pesar de los reveses sufridos, jugaba un papel 
importante.

La situación económica se fue agravando, los gastos 
militares fueron aumentando por la necesidad del go-
bierno de reprimir a todas las fuerzas: de cada 100 pe-
sos 33 son destinados a las fuerzas armadas. Y enton-
ces ahí comenzó a hacerse sentir la presión del Brasil. 
Porque ayer nos olvidamos de decirlo, pero conviene 
tenerlo presente hoy, por lo menos, que cuando Costa 
e  Silva, después presidente del Brasil, y el general On-
ganía, después presidente de la Argentina, establecen 
la tesis de las “fronteras ideológicas” en oposición a las 
fronteras físicas de cada país, lo que estaban diciendo 
es que no iban a consentir que en América Latina pu-
diese haber un nuevo Cuaba, un nuevo foco de fuerzas 
populares y de la izquierda, que quisiera dar a la socie-

dad un orden distinto, mientras ellos tuvieran fuerzas 
para oponerse.

Recuerdo un discurso d Costa e Silva donde decía que 
la distancia dentro del país, por oposición a la distan-
cia fuera del país, no podía significar en modo alguno 
la prescindencia del  gobierno brasileño por lo que su-
cediese fuera de sus fronteras. Y entonces sostenía lo 
siguiente: Brasil no puede ser ajeno a lo que pase a 80 
kilómetros de su frontera si esto sucede en el Uruguay, 
donde las fuerzas subversivas tienen el control de de-
terminadas situaciones. Nos preocupa mucho más lo 
que sucede fuera de las fronteras que lo sucede dentro 
de ellas. La seguridad del Brasil no se termina en la 
delimitación de las fronteras físicas establecidas con 
otros países sino que sigue más allá para llegar hasta 
los focos. Es decir, que lo que sucede en Montevideo, 
aunque sea en otro país, preocupa e inquieta a la segu-
ridad brasileña.

No sé si he sido claro en este aspecto.

La suma de esos factores es lo que llevó a alas fuerzas 
de la represión a instaurar la dictadura.

Alain Labrousse
Me permito agregar algo: Lo que no se entiende mu-
chas veces es por qué los Estados Unidos, que no tie-
nen grandes intereses económicos, intervienen con 
toda fuerza en el Uruguay, porque la fuerza económica 
y la fuente de riqueza Uruguay es el campo, que está 
en manos de uruguayos y, ahora, cada vez más de bra-
sileños y no de americanos.

Entonces porque los Estados unidos en 1971 invirtie-
ron 60 millones de dólares en Uruguay para la repre-
sión, la suma más fuerte dada a un país.

Creo que es por razones geopolíticas. El Uruguay fue 
creado por el imperialismo inglés como colchón entre 
el Brasil y Argentina, las dos potencias del Cono Sur. 
Entonces no podían permitir que un foco surgiera allí. 
Porque el fenómeno de los tupamaros era algo que 
tenía gran prestigio en América Latina y se extendió 
a Argentina porque grupos como la FAR, por ejem-
plo, me dijeron en una entrevista periodística, que el 
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ejemplo de los tupamaros fue fundamental para ellos, 
etc.  Entonces no podían permitir que ese fenómeno 
se extendiera. Y creo que la razón geopolítica es muy 
importante para el interés del Imperio en Uruguay.

Senador Michelini
La necesidad geopolítica existió siempre. Lo que yo 
entendí que el compañero preguntaba es cuáles eran 
las nuevas razones que podían haber existido para la 
dictadura.

Peo no obstante que el imperialismo no tiene grandes 
intereses en país, la principal industria del Uruguay es 
la exportación de carne. Todas las compañías urugua-
yas privadas tienen relación con intereses americanos, 
que ya están dominando desde el punto de vista del 
capital invertido.

Y en segundo término la industria textil uruguaya de 
exportación cada día se ve más limitada por la decisión 
gubernamental de exportar la lana sucia. Por lana sucia 
se entiende la lana tal como se la quita a la oveja. Y eso 
está determinado por los intereses de las multinaciona-
les. Sea para Japón, para Holanda, para Norteamérica o 
Inglaterra, las multinacionales siempre están ahí. Y con  
relación a años anteriores el Uruguay produce ahora 
menos lana industrializada que lana sucia.

En última instancia, un gobierno nacionalista que na-
cionalizase la industria de la carne por ejemplo y que 
impidiese la salida de un kilo de lana sucia y obliga-
se a que saliese toda industrializada, de hecho era un 
factor de peligro para los intereses de las multinacio-
nales. No porque el volumen de sus exportaciones pu-
diese de alguna manera afectar las grandes riquezas 
que ellas tiene. Pero puede ser un factor de distorsión 
sobre la posibilidad do colocar productos en condicio-
nes de monopolio.

Alain Labrousse
Sabemos de la existencia de un comité de exiliados en 
Caracas –hemos tenido su Boletín- y de otro en Perú, 
pero no tenemos relaciones orgánicas todavía con esos 
comités. Ellos deben tener cierta relación con Buenos 

Aires, directamente, pero por el momento no tenemos 
relaciones orgánicas con ellos y las buscaremos.

Creo que todo nuestro esfuerzo es para destruir el mito 

de la “Suiza americana” y de la “democracia ejemplar”…

Zelmar Michelini
Creo que de destruir ese mito se encargaron los pro-
pios militares…

Pero además el fenómeno uruguayo tiene característi-
cas muy especiales. Pero lo de Suiza de América es ya 
una cosa del recuerdo, que cuentan los abuelos, como 
algo de leyenda.

Ariel Collazo
Una acotación: Para las fuerzas de izquierda del Uru-
guay esa concepción de “Suiza de América” fue siem-
pre un gran problema. Una dificultad. Porque Suiza de 
América significa también un Uruguay de espaldas a 
América Latina. Y entonces cuando se produjo toda 
esta lucha y el Uruguay se convierte en ese campo de 
concentración, de torturas y de inmensos sufrimien-
tos, que es en la actualidad, pero también de inmensa 
lucha, la Suiza de América ha desparecido para dejar 
paso a un Uruguay integrado  totalmente en América 
Latina. Un Uruguay, ahora sí, dentro de América Lati-
na, no un Uruguay europeo, sino un Uruguay latinoa-
mericano, como todos los demás países de la zona.

Pregunta:
Quiero hacer dos preguntas. La primera es ésta: To-
das las fuerzas de la izquierda se reunieron en lo que 
se llamó el Frente Amplio encabezadas por el general 
Seregni. Quiero que se explique para Europa qué repre-
sentaba el general Seregni en el FRENTE AMPLIO, cuál 
era el apoyo popular que se le daba, en qué se apoyaba 
el general Seregni y si después de la elección, a pesar 
de la derrota electoral, se mantuvieron formas de orga-
nización o movilizaciones en apoyo a ese movimiento.

La segunda pregunta que pueden contestar mejor 
alguno de los testigos, es con respecto a una alusión 
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hecha por el senador Michelini en su exposición so-
bre la diferencia entre los soldados y los oficiales en 
los cuarteles y en cuanto al sistema de torturas que 
se aplica en los interrogatorios. El aludió al hecho de 
que los soldados no participan en las torturas y lo que 
quiero saber es si existe efectivamente un diferencia 
de sensibilidad o si puede llegar hasta una diferencia 
de ideología, entre las capas altas, jerárquicas, del ejér-
cito y las capas bajas y si existe alguna forma de pro-
paganda o de educación hacia el soldado para que se 
desarrollen en él odio hacia toda la juventud militante.

Senador Michelini
El Frente Amplio fue una conjunción de todas las fuer-
zas de la izquierda, que se unieron en una especie de 
Federación.

El nombre lo dice: Frente. Se pusieron de acuerdo so-
bre una declaración ideológica y sobre un plan con-
creto a realizar con vistas a cuestiones bien definidas. 
Participaron en la elección con una gran unidad. Se 
votó en listas separadas dentro de cada partido, para 
marcar fuerzas, pero dentro del Frente. El general Se-
regni fue electo por unanimidad de todas las fuerzas 
candidato a la Presidencia de la República y al mismo 
tiempo presidente del Frente Amplio. Fue un hombre 
que contó con la confianza y el respaldo total de todos, 
que supo ganar mediante la imparcialidad y la limpie-
za con que ejerció su función.

Con posterioridad al acto electoral Seregni manifestó 
su deseo de dejar en libertad al Frente para que toma-
se decisiones respecto a otros nombres y, por unani-
midad, de nuevo el Frente lo ratificó  en su condición 
de presidente del Comité Ejecutivo donde estaban re-
presentados los sectores que lo integraban.

A lo largo de todos los meses que van desde la elec-
ción hasta el golpe de Estado, el Frente Amplio realizó 
manifestaciones, asambleas, cursos de divulgación. 
Seregni hizo giras dentro del país y fuera de él, divul-
gando la situación uruguaya,  hablando siempre en 
nombre del Frente Amplio con el total respaldo y con-
sideración del Frente Amplio, que lo hizo su abandera-

do y que además tuvo siempre palabras de elogio por 
la labor que desarrollaba, no sólo desde el punto de 
vista del trabajo sino también por la eficiencia, la leal-
tad con que se comportó y la solidaridad permanente 
con todos los grupos que integraban el Frente. Por esa 
razón es que fue denigrado, que se le calumnió y por 
esa razón es que está preso.

Antes de que los compañeros respondan la segunda 
pregunta quiero hacer una precisión. Yo lo que quise 
marcar con respecto a la tortura, es que los soldados 
no torturan ellos por sí, sino que siempre están pre-
sentes los oficiales que son los que planifican y hacen 
la tortura. Cuando los soldados, naturalmente, han 
realizado actos de complicidad con la tortura, ha sido 
recibiendo la órdenes correspondientes, emanadas de 
las jerarquías del ejército.

Con esto yo quería dejar a salvo –mejor dicho, poner 
de manifiesto- la responsabilidad de los oficiales para 
que no se pudiera decir mañana, como se ha dicho en 
algunos interviús, que los oficiales no podían estar 
controlando todo lo que hacían los soldados.

Esto es una gran mentira porque cuando los soldados 
actúan lo hacen obedeciendo órdenes y los que están 
al frente de la represión y de la tortura son siempre los 
oficiales.

Senador Michelini
Había olvidado responder a la pregunta de dónde venía 
Seregni. Fue un oficial de carrera, que ascendió siem-
pre por concurso. Y aquí debo decir que el ascenso en 
el Uruguay es diferente que en otros países porque se 
asciende o por selección, es decir, por indicación di-
recta del Poder Ejecutivo, o por concurso. Entre todos 
los coroneles, por ejemplo, que están en determinadas 
condiciones, los que quieran pueden presentarse a un 
concurso para ascender a general.

La diferencia está en que quien asciende por desig-
nación debe su cargo a la política mientras que quien 
asciende por concurso debe su cargo a sus condicione 
y a su capacidad.
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Todos los ascensos de Seregni a las más altas jerar-
quías fueron logrados mediante el concurso. Es un 
hombre de mucho prestigio dentro de los militares. 
Y además se sindicó permanentemente por  su com-
prensión de los problemas uruguayos y por su oposi-
ción alas fuerzas imperialistas.

Tuvo en sus manos –lo dije ayer- en el año 1966 y 
1967, la conducción del mayor número de tropas, las 
mejores armadas y las más importantes del Uruguay 
y fue muy cuidadoso cuando tuvo que intervenir en 
alguna acción o en alguna diligencia encargada por el 
gobierno, de dejar bien en claro que lo hacía cumplien-
do órdenes del gobierno. En primer término. Y segun-
do, en ceñirse estrictamente a su labor profesional sin 
invadir otras áreas de ninguna manera.

No estando de acuerdo con las directivas que el Ejecu-
tivo de Pacheco Areco le impartía, renunció a su cargo 
de comandante de la Región Militar número 1 y pasó 
a retiro, no obstante quedarle todavía dos años para 
poder seguir ejerciendo su actividad profesional.

De inmediato se integró en la política en una clara 
oposición al régimen, al cual como militar antes había 
debido obediencia y de inmediato se constituyó en un 
hombre importante en todas las discusiones de las 
fuerzas de la izquierda.

Testigo
Se puede decir brevemente que las fuerza armadas 
en nuestro país han venido asumiendo rápidamente 
un proceso de politización interna. Pero no eran unas 
fuerzas armadas homogéneamente preparadas para 
asumir esa situación. Lo que sí había una casta de ofi-
ciales que desde hace unos años había venido siendo 
educada en las Academias militares norteamericanas 
de Panamá y de otras partes.

Entonces en el momento en que empiezan a reprimir, 
la oficialidad del ejército se encuentra con que no tie-
ne un ejército homogéneo, política,  ideológicamente, 
moralmente, en todos los aspectos.

Y, por eso, la tortura, los interrogatorios, las tareas 
más serias desde el punto de vista represivo no se le 
pueden confiar a la tropa en general. Y por otra parte 
la tropa no está de ninguna manera convencida de la 
validez de esa represión. Por lo tanto no la realiza con 
la efectividad con que la pueden realizar personas ab-
solutamente convencidas.

Eso era hasta hace un tiempo. Desde 1972 hasta hoy 
se viene produciendo un fenómeno de politización en 
el seno de las fuerzas armadas para predisponer a la 
tropa, predisponer a los cuadros inferiores del ejército 
contra los movimientos populares. Se les dan cursos, 
se les pasan películas, se les da información política 
(deformada, por supuesto).

Testigo
Para nosotros es fundamental en todo sentido el apo-
yo de la denuncia, que en todo el mundo se sepa lo que 
pasa en el Uruguay. Cuando hablamos del apoyo y de 
la ayuda que nos pueden dar nos referimos a esto: En 
grandes líneas crear una corriente de opinión mundial 
favorable a la lucha del pueblo uruguayo y yo diría del 
pueblo latinoamericano. 

Y una corriente de opinión mundial contraria al go-
bierno de Bordaberry y por encima de éste, que va 
a cambiar, y que quizás dentro de dos o tres meses 
tengamos una Junta militar, una corriente de opinión 
mundial contraria al régimen. Y además de ella una 
ayuda material a la lucha en todo lo que pueda concre-
tarse desde aquí en Europa.  

Teniendo siempre presente que en Uruguay hay 6.000 
presos políticos. Pero que esos 6.000 presos políticos 
están peleando dentro de las cárceles también, cada 
vez que se le acerca un guardia, cada vez que lo vuel-
ven a llevar a interrogar.

Pero que también hay gente que está peleando fuera 
de las cárceles y que hay que apoyar toda esa lucha. 
Por eso acá en Europa hay mucho por hacer.
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Declaraciones  ante  el Tribunal Russell II, 
primera sesión, en Roma Abril de 1974
Docteur Casalis

etc., pienso en un intelectual a nivel internacional, 
mantenidos durante días con la capucha y sometidos 
alternativamente a la tortura del “submarino” y a las 
mordeduras de perros. Yo puedo confirmar esto como 
testigo.

La tercera cosa que me parece importante señalar 
aquí, es que el estado de incomunicación del cual se 
ha hablado abundantemente,  es particularmente im-
presionante en la medida que como ya lo ha dicho esta 
mañana por el periodista, profesor Labrousse, se trata 
de un pequeño país de 2.800.000 de habitantes, en el 
cual hay entre 10.000 y 20.000 prisiones políticos, de 
los cuales una parte importante torturados como nor-
ma, lo que para un país como Italia o Francia sería un 
numero de prisioneros políticos del orden de 400.000 
et de torturados del orden 200.000. Quiere decir que 
en un país como el Uruguay prácticamente cada fami-
lia tiene uno de sus miembros en prisión y torturado. 

Y que el estado de incomunicación, al que me refería, 
parecería que tiene origen de la parte de las autorida-
des militares en que siendo un país pequeño se quiere 
evitar la circulación entre aquellos que están todavía 
en libertad y aquellos que están presos. Esto hace que 
el conjunto de las familias del país no saben nada y en 
consecuencia se puede suponer que ellos han  desa-
parecido y lo que los hace estar en un “no man’s land” 
jurídico absoluto.

Señor Presidente, dado el poco tiempo que queda, 
seré muy, muy breve y, por lo tanto, podré añadir 
muchas cosas porque me encuentro aquí en una si-
tuación un poco difícil la de ser a la vez juez y parte, 
dicho de otra manera, testigo y miembro del Tribu-
nal. Se ha recordado esta mañana que yo he tenido 
la ocasión durante el verano de 1972 de hacer una 
investigación sobre la tortura en el Río de la Plata y 
especialmente, en Uruguay.

No me voy a extender en las numerosas entrevistas 
que hice, pero querría después de haber escuchado 
numerosos testimonios y en particular de los tortu-
rados salidos de las prisiones militares y excepcional-
mente algunos de ellos no pudieron dar sus nombres 
pero los he podido visitar, querría confirmar tres co-
sas que parecen esenciales y hacer dos preguntas a los 
amigos uruguayos aquí presentes.

La primera es que efectivamente volviendo a estos 
países del Río de la  Plata por primera vez después de 
algunos años, los encontré – estaba todavía en Argen-
tina la dictadura militar- completamente en Estado 
de Sitio y puedo decir que durante el tiempo que pasé 
en Montevideo habían hombres asesinados y dejados 
como cadáveres sobre el cordón de las veredas.

La segunda cosa es que sé que muchos con los cuales 
hablé han sido, tanto antes de encontrarme con ellos, 
como después, ellos mismos arrestados, torturados, 
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Pienso que estos elementos merecen ser señalados 
con fuerza delante del Tribunal, en mi opinión son  
bastante únicos y quizás incomparables.

Habiendo dicho esto querría hacer dos preguntas: La 
primera se suma a lo que decía nuestro presidente 
hace un momento y concierne lo que yo me permitiré 
de llamar “la Internacional de la tortura”.

Cuando estuve en Uruguay en mis conversaciones se 
me dijo y redijo, lamentablemente! - piensen que como 
francés esto no me causa ningún placer, el venir a ha-
cer esta pregunta aquí – que entre aquellos que han 
enseñado a los uruguayos a torturar, había un cierto 
numero de hombres que habían hecho su aprendizaje 
en las guerras coloniales de Vietnam y de Argelia y que 
cierto  número de maestros en tortura habían venido 
de mi país. Quisiera saber si los uruguayos aquí pre-
sentes pueden confirmar lo que dijeron sus camara-
das en el momento de mi investigación. 

La segunda cosa sobre la cual me gustaría preguntar-
les, que parece haber aparecido solamente de mane-
ra implícita en lo que uds. han dicho, es que me han 
dicho que está en curso una profunda perversión del 
Derecho desde la instalación del régimen militar en 
Uruguay y, en particular, el hecho que en la legislación 
uruguaya, que estaba considerada en América Latina 
como una de las mas avanzadas, de las mas civiliza-
das se han introducido un cierto numero de artículos 
absolutamente bárbaros y, notoriamente, un articulo 
institucionalizando de forma normal el delito de opi-
nión.  Es suficiente ser comunista conocido o tupa-
maro para estar justificada la prisión, la tortura y la 
incomunicación.  Me gustaría que uds. precisaran, si 
pueden hacerlo, la destrucción del derecho en vuestro 
país. Gracias.

Zelmar Michelini
El doctor Casalis primero ha relatado su experiencia 
personal, con la cual nosotros coincidimos: creemos 
que no hay familia en el Uruguay que de alguna mane-
ra no haya sido golpeada. Hay muchísimos hijos de mi-
litares presos, a los cuales se les ha torturado también: 
el sobrino del general Gregorio Álvarez, estudiante de 

la Facultad de Ciencias Económicas, fue brutalmente 
torturado y a su vez es hijo de un coronel y podríamos 
citar el caso del hijo del coronel Constanzo, también 
brutalmente torturado. Es muy grande el número de 
familias de militares que han sufrido la represión del 
régimen, lo que certifica aún más que esto no es obra 
de la casualidad ni del azar sino que es la ejecución de 
un plan que no se detiene ante ninguna valla, ni aún 
ante los problemas de índole familiar.

El doctor Casalis ha hechos dos preguntas: La primera 
es si entre los torturadores nosotros tenemos noción o 
conocimiento de que pudiese haber algún ciudadano 
de origen francés que hubiese volcado su experiencia 
de las guerras de Vietnam y de Argelia.

No tenemos pruebas en ningún sentido con respecto a 
ese hecho. En determinado momento escuchamos que 
un asesor de la Embajada francesa, que había tenido 
experiencia en la guerra de Vietnam y en Argelia, ha-
bía estado al servicio de la embajada y conectado con 
servicios policiales y militares y luego había sido tras-
ladado con un cargo más alto a otro país. Es el único 
caso sobre el cual tuvimos referencia,  sino lo hemos 
nombrado antes es porque jamás tuvimos las pruebas 
correspondientes.

Sí en cambio tenemos plena seguridad de que ele-
mentos del imperialismo americano, vinculados al 
Pentágono o a la CIA, han intervenido directamente, 
ostensiblemente, asesorando. No es que hayan prac-
ticado ellos mismos la tortura, pero la enseñaron, la 
difundieron para que los propios uruguayos en el Uru-
guay o los brasileños en el Brasil, etc., pudiesen apli-
carla. Nuestra denuncia más categórica y más firme 
es contra la Alianza para el Progreso, que facilitó los 
recursos y la Central de Inteligencia norteamericana, 
que facilitó los hombres y su conocimiento.

La segunda pregunta se refería al delito de opinión en 
la Ley de Seguridad. Podemos certificar que sí. No hay 
justicia primero porque el ejercicio de la misma no 
se realiza y, segundo, porque toda la práctica de este 
tiempo ha demostrado que es absolutamente imposi-
ble que se pueda practicar justicia. 
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La Justicia supone imparcialidad y no la hay  en el ejér-
cito uruguayo. Supone versación y no la hay en el ejér-
cito uruguayo. Supone, naturalmente, el conocimiento 
de la materia para que se puedan aplicar las normas 
de derecho. Y supone además en el magistrado voca-
ción, es decir una particular disposición de ánimo, de 
voluntad, para poder ejercer la magistratura, y es bien 
sabido -nos se necesita demostrarlo- que los militares 
uruguayos eligieron una carrera profesional que dista 
mucho del ejercicio de la justicia y, por consiguiente, 
cuando tienen que impartir las normas del derecho, lo 
hacen con un sentido esencialmente castrense.

El detenido es sumariado en el cuartel por militares. 
Queda a disposición durante meses y meses de los mi-
litares. Convive sometido a su rigidez. Es torturado y 
apremiado para que declare lo que al militar le convie-
ne. Es acusado por militares. Es juzgado por militares 
y una vez que se le procesa, sigue bajo un régimen mi-
litar, ya sean en los cuarteles o en las cárceles adminis-
tradas por los militares.

Pero además, la institución del delito de opinión es 
bien clara. En el Uruguay toda persona, que sin ser 
militante de la Resistencia o sin practicar la lucha ar-
mada, por el solo hecho de haber votado, o de haber 
integrado una lista en alguna facultad o sindicato que 
expresase una manera de pensar o de sentir distinta 
de la del gobierno y que pudiese significar una segu-
ridad de opinión o de lucha contra el imperialismo 
norteamericano, o contra la Organización de Estados 
Americanos, es persona es indicada como rebelde, 
como revoltosa, como marxista, como sediciosa y so-
bre ella cae el rigor de la supuesta ley. 

Hace dos meses el gobierno uruguayo difundió un 
documento llamado “Contra el marxismo”. En ese do-
cumento marcó con su nombre a todos los que, en el 
correr de los últimos años, por ejemplo, habían firma-
do declaraciones contra la guerra de Vietnam y contra 
el imperialismo norteamericano que asesinaba a los 
vietnamitas. Una larga lista de personalidades – pro-
fesores, científicos, abogados, médicos, intelectuales, 
escritores, dirigentes sindicales, dirigentes estudianti-
les, y el pueblo anónimo, que se siente solidario con el 

sufrir de otro pueblo- que había firmado declaracio-
nes condenando la guerra de Vietnam, fue expuesta 
en esos diarios a lo que puede ser la vindicta pública 
como elementos no gratos a la sociedad uruguaya y 
como enemigos en potencia de la Patria. 

Todo un suplemento está dedicado precisamente a 
castigar el delito de opinión.

En la ciudad de Carmelo hay un caso bien concreto. 
En febrero murió un joven llamado Perrini a causa de 
las torturas porque lo asfixiaron en el submarino en 
el cuartel de Colonia, a cuyo mando estaban los co-
roneles Ontú y Bosco. Este muchacho, de 28 años de 
edad, fue detenido porque hace cinco años, en el Liceo 
de Carmelo había integrado una lista estudiantil para 
las elecciones de dirección de la Asociación de Estu-
diantes del Liceo de Carmelo y esa lista fue conside-
rada como una lista de izquierda y, por consiguiente, 
contraria a lo que los militares entienden deben ser el 
orden y la vida social del país.

Se lo fue a buscar a su casa, junto con todos los otros 
integrantes de esa lista estudiantil fue apresado. No 
tenía militancia política. Ya había abandonado los es-
tudios y era dueño de una heladería y fiambrería; se 
había casado y tenía dos hijos y llevaba una vida nor-
mal y corriente. Mas allá de sus ideas, que ni siquiera 
se supo qué ideas tenía porque había contradicción 
sobre como podía haber votado en las últimas eleccio-
nes, el joven Aldo Perrini fue torturado y murió bajo la 
tortura por haber pertenecido hace unos años a una 
organización estudiantil que el gobierno, arbitraria-
mente, entendió que podía haber sido contraria a los 
intereses que quiere para el país. 

Nosotros entendemos que el delito de opinión no sólo 
existe en la ley sino que, yendo más allá, se castiga la 
simpatía, la proclividad, la posibilidad de disensión 
frente al gobierno.

Profesor François Rigaux
Yo no tengo lamentablemente un carácter meridional 
lo que hace que mis preguntas sean bastantes “matter 
of fact.” Creo que es necesario para darle a nuestros 
trabajos la seriedad que merecen.
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La primera pregunta que yo quiero hacer concierne la 
Ley de Seguridad que lleva, creo, el  Nº 14068, y qui-
siera preguntarles cual es la fecha de esta Ley y si es 
posible de que se haga llegar al Tribunal una copia de 
la misma.

Senador Michelini
La fecha de esa ley es julio de 1972, lamentablemente 
no creo que tengamos a nuestro alcance un ejemplar. 
Tanto como la ley nos interesaría hacerles llegar toda 
la discusión pero, desgraciadamente…

Me dicen aquí los compañeros que ya fue entregada al 
Tribunal. Que hay una carpeta que se denomina “Uru-
guay” donde figuran muchos de los documentos a que 
hicimos referencia y muchos de los documentos sobre 
los cuales no nos extendimos ni nos pronunciamos 
porque ya estaban en poder del Tribunal.

Profesor Rigaux
Pediré esta ley al Secretariado. Entonces, una segunda 
pregunta que es bastante diferente:

En el informe se ha señalado esta mañana que entre 
abril y septiembre de 1972 hubo aproximadamente 
20.000 personas arrestadas y de 5.000 a 10.000 tor-
turadas.

Entonces la pregunta es doble sobre este tema: prime-
ramente cual es el origen o la fuente de estas cifras, 
segundo, ¿las personas que se han señalado como 
arrestadas en el curso de este periodo forman parte 
del conjunto de los detenidos hoy?

Senador Michelini
La fuente de la cual nosotros recogemos esas cifras, 
que se van elevando día a día, desde marzo de 1972 
hasta junio de 1973, es el envío de informes y respues-
tas gubernamentales, oficiales, a nuestras preguntas y 
requisitorias como senadores.  Obligábamos perma-
nentemente, en una tarea muy constante y muy tenaz, 
a que el gobierno respondiese todos los días, propor-
cionando los nombre y el número de la gente que de-
tenía. Estos datos no llegaban de inmediato, pero se 
iban sabiendo con el correr del tiempo. Y muchísimas 

veces costaba mucho saber si una persona había sido 
realmente detenida, porque el ejército se negaba a 
proporcionar el de detalle que se le solicitaba.

Tal acción nos permitió establecer un promedio hasta 
junio de 1973. A partir de esa fecha, como desaparece 
el Parlamento a causa de que el Ejecutivo y los milita-
res lo disuelven y se instala la dictadura, ya no hay más 
información oficial sobre las personas detenidas. Pero 
los amigos residentes en el Uruguay, que han segui-
do de cerca esta lucha, y que nos han informado, nos 
permiten afirmar que el ritmo de detenciones no dis-
minuyó sino que, en algunos casos, aumentó. Y esto lo 
explicamos porque el ejército sólo sostiene cohesión 
en la medida que arremete contra algo. 

Al principio detuvo a militantes políticos y de las fuer-
zas armadas, sus familiares y sus amigos. Pero, a partir 
de junio de 1973, se sumaron todos los dirigentes y 
militantes sindicales, todos los dirigentes y militantes 
políticos, todos los dirigentes y militantes estudian-
tiles. Y cuando la Universidad es arrasada, se suman 
además todos los profesores y todas aquellas perso-
nas, como los empleados de la Universidad, que ha-
bían tenido una posición contraria al régimen. 

Es decir que, con el correr del tiempo, el gobierno va 
teniendo nuevas fuentes de detención de personas. 
Eso es lo que nos permite asegurar que por las cár-
celes uruguayas pasaron más de 40.000 detenidos. Y 
5.000 personas, con absoluta seguridad, han sido tor-
turadas. Nadie de los que fue detenido escapó por lo 
menos a la tortura del plantón o de la capucha. Pero 
téngase presente que cuando se detienen muchas per-
sonas en una redada y se les tiene a veces tres o cuatro 
días, porque no tienen interés en conservarlas, igual-
mente esas personas sufren lo que se llama el “periodo 
de ablandamiento”, en el cual se les hace, como decía, 
la capucha o el plantón. 

En determinado momento, aún vigente el Parlamento, 
uno de los ministros me respondió, en un pedido de 
informes público que le hice en la Comisión de Cons-
titución y Códigos que el ejército se veía obligado a 
librar antes de tiempo a muchas personas porque no 
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había ya lugar en las cárceles para más. Y por consi-
guiente los nuevos presos debían tener lugar dejando 
salir a algunas antes de tiempo y no por la justicia sino 
por propia decisión de los militares.

Esa es la razón también por la cual, a medida que se 
van agrandando los establecimientos carcelarios, mu-
chas personas que habían sido liberadas vuelven a ser 
detenidas tres o cuatro meses después para hacerle 
purgar entonces la condena que no habían podido 
cumplir. 

El grueso de los detenidos no ha sido liberado. Pero 
además el gobierno sigue un sistema que es el si-
guiente: El Juez militar procesa. Pero cuando el juez 
militar decide la libertad hay lo que se dice un expe-
diente subterráneo, que no tiene nada que ver con el 
juez sino que es algo estrictamente subjetivo, que hace 
a los mandos militares, y por el cual estos establecen 
que aun con la decisión del juez militar de liberarlo, es 
necesario mantenerlo preso. Como vimos aquí en los 
casos presentados, entre ellos el de Collazo. Y nos se 
puede saber de ninguna forma la fecha de terminación 
de esa prisión. Con el agravante de que se pierde la re-
lación con el abogado y no hay una autoridad a la cual 
se pueda recurrir sino que el detenido queda librado 
exclusivamente a la arbitrariedad del capitán o del co-
ronel o del teniente coronel que lo tenga en su cuartel 
o que lo tenga en una cárcel.

Pienso que si no cambia la situación política en el país 
–y va a tener que cambiar- hay compañeros tortu-
rados a los cuales se les ha hecho cualquier clase de 
acusaciones o se les ha hecho confesar cualquier cosa, 
que pueden pasar mucho tiempo en la cárcel. Porque 
lo cierto es que el régimen día a día va aumentando la 
capacidad locativa de las cárceles. Podemos decir con 
absoluta seguridad que hay muchos más presos polí-
ticos que presos comunes y, por supuesto, es mucho 
mejor tratado el delincuente que viola una niña de 8 
años –no cito un caco hipotético sino un caso cierto- 
que quien, por sus ideas, es contrario al régimen. 

Y la cárcel de Libertad que empezó siendo un esta-
blecimiento penitenciario para alojar a 580 personas, 

ya tiene más de 1.200 detenidos y se siguen constru-
yendo barracas para poder seguir alojando prisiones.  
Esto indica bien a las claras la orientación que tiene el 
régimen en ese sentido.

Profesor Rigaux
Muchas gracias. Entonces el Tribunal puede entender 
que en lo que concierne el periodo que va hasta junio 
de 1973, las cifras presentadas, son garantidas por 
vuestro testimonio gracias a los informes que, en su 
calidad de Senador, Ud. obtuvo en esa época del Go-
bierno del Uruguay….

Senador Michelini.
Exacto. Más aún, profesor Rigaux, si el Tribunal logra 
obtener las Actas oficiales de la Cámara de Senadores 
y de su Comisión de Constitución Códigos, de la cual 
hay versión taquigráfica, podrá tener documentado, 
no sólo el número de los detenidos, no solo su nom-
bre, sino además la prueba de las torturas denuncia-
das pon nosotros en presencia de los responsables, 
sea el Ministros del Interior o de la Defensa Nacional 
o des sus asesores, la promesa de éstos de investigar 
y luego, durante meses, el silencio, lo que en su orga-
nismo oficial significa naturalmente la prueba de la 
culpabilidad.

Profesor Rigaux.
Le agradezco porque Ud. ha previsto por adelantado 
una pregunta que le iba a hacer que era saber cual ha-
bía sido la reacción del gobierno cuando se acusaba a 
las autoridades militares de tortura. Yo creo que Ud. 
ha respondido a esta pregunta, que no le voy a hacer.

Senador Michelini
Profesor, si me permite le voy a decir en unos minutos 
cuál era la reacción del gobierno cuando lo acusába-
mos de torturas.

Cuatro médicos prestigiosos, de los mejores del 
país, dos de ellos contratados posteriormente por 
hospitales latinoamericanos, uno en Méjico y el otro 
en Caracas, fueron detenidos, torturados y llevados 
ante el Juez. 



69

El Juez entendió que no había causa para el proce-
samiento y ordenó su libertad a pesar de ser un juez 
militar. Antes de retirarse uno de los médicos dijo que 
quería estampar una denuncia y dejó ahí establecido 
todos los malos tratos a que habían sido sometidos, 
con especificación de las fechas y de las torturas que 
los oficiales del cuartel les habían hecho. Eran el doc-
tor Iser, el doctor Zapata, el doctor Benavides y el doc-
tor Díaz; recuerdo perfectamente los cuatro nombres.

Muy bien. Cuando volvieron al cuartel, el jefe de la uni-
dad los llamó y les dijo: “Me acabó de enterar – lo que 
quiere decir que el “juez” les comunicó todo de inme-
diato a los oficiales del cuartel- que acaban de denun-
ciar a los oficiales de esta unidad por los malos tra-
tos recibidos”. Uno de los médicos se adelantó y dijo: 
“Efectivamente, hemos hechos esa denuncia porque 
ustedes nos han tratado así”. Esa misma noche volvie-
ron a recibir una tremenda paliza, uno de ellos sufrió 
la fractura de una pierna, los metieron de nuevo en el 
“submarino” y volvieron a hacerles padecer malos tra-
tos físicos y, naturalmente, espirituales.

Al día siguiente, en el Senado de la República, senado-
res de la izquierda, enterados por las filtraciones na-
turales de estos hechos y porque además los oficiales 
no tenían mucho interés en ocultarlos, denunciaron la 
situación en que se encontraban los médicos y cómo 
después de haber hecho uso de una defensa natural 
que le ofrecía la situación habían sido brutalmente 
castigados.

Como consecuencia de eso, el Ministro de Defensa Na-
cional, tocado por nuestra denuncia y por el enfrenta-
miento político duro que hicieron esos senadores, en-
tre los cuales yo me encontraba, entendió que era su 
deber instruir un sumario en la unidad militar y tomó 
las disposiciones pertinentes. 

A as 8 horas habían volado al Ministro, a sus aseso-
res, y lo tuvieron que nombrar embajador en otro país 
porque si no los militares lo metían preso!. 

Esa es la reacción de los militares cuando la tortu-
ra se denuncia y se prueba. Esta a muy pocos pasos 
de aquí, en la ciudad de Ginebra, el doctor Augusto 

Legnani, Ministro en aquel momento y que siempre 
había consentido la tortura, es responsable absoluta-
mente de todo, pero ante el apremio político nuestro 
y ante la verdad, dijo “vamos a hacer un sumario para 
ver qué ha pasado”… y terminó de inmediato como 
embajador!.

Profesor Rigaux
¿En que época, según Ud., comenzó el uso sistemático 
de la tortura en Uruguay?...

Senador Michelini
Hay dos períodos de la tortura, llamémosle así: Un pe-
ríodo que abarca los años desde el 1968 al 1972, en los 
cuales la tortura no es sangrienta, carnicera y todavía 
vale, podríamos decir, el expediente parlamentario. 
Es decir, si se denunciaba en esa época que un oficial 
de policía – porque el ejército entonces no intervenía: 
esto conviene precisarlo. Todo se pasaba exclusiva-
mente en las Jefaturas de policía- y si se probaba que 
ese oficial de policía había incurrido en demasía, en 
maltrato a un detenido, cabía la posibilidad de un su-
mario y de una intervención ministerial para sancio-
nar al culpable.

Como nosotros venimos aquí a decir estrictamente la 
verdad, esto está documentado también en actas del 
Senado y en actas de la Cámara de Diputados. Es decir, 
había una cierta respuesta.  Y la  tortura no era ni tan 
común ni era, además, sistemática.

Pero a partir de la declaración de Estado de Guerra el 
14 de abril de 1972, cuando el ejército se encarga ya 
definitivamente de la represión a 48 horas del 14 de 
abril, el 16, ya nosotros comenzamos a denunciar en 
la Cámara de Senadores el caso de un joven que ha-
bía sido llevado al Centro de Instrucción de la Marina 
y había sido brutalmente golpeado, 24 horas después 
fusilan a 8 compañeros del Partido Comunista que, in-
defensos, estaban reunidos en un local partidario. Y de 
ahí en adelante se aplica sistemática y conscientemen-
te. Y entonces se producen todos esos horrores que 
hemos descrito aquí y de los cuales ustedes han oído 
testimonios personales.
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Profesor Rigaux
Muchas gracias….

Profesor James Petras
El proceso en el Uruguay es un poco diferente del de 
Brasil y Chile porque parece un proceso evolucionista 
porque empezó y es difícil ubicar tal vez un momento 
dato y que pueda ser identificado en el cual empeza-
ran los abusos. Parece que empezaran antes de 1972 
y después se intensificaran… Creo entonces que mi 
pregunta repite un poco la última de François Rigaux 
pero quiero precisar otra vez: ¿Los abusos contra los 
derechos humanos, y no solamente la tortura, en que 
fecha empezaron?...

Senador Michelini
En fines de 1967: La muerte del general Gestido, la 
asunción del poder por el señor Pacheco Areco, la 
disolución de grupos políticos, la clausura de diarios 
como atentado a la libertad de expresión, limitacio-
nes a la libertad de región, la imposición de medidas 
Prontas de Seguridad impidiéndose el habeas corpus 
y la posibilidad de estar sometido a un juez, todos los 
atropellos desde el punto de vista de los derechos hu-
manos, comienzan en 1967.

Hemos dicho que, desde el punto de vista nuestro, po-
lítico, ideológico, no ha habido diferencias –aunque 
las hay- de tipo fundamental entre el régimen legal 
de Pacheco Areco, el régimen legal de Bordaberry y 
la dictadura militar a partir de junio de 1973. Son las 
diferentes caras de un mismo régimen. Una más san-
guinaria y más cruel que la otra. Pero todas tendientes 
a coartar la libertad ciudadana y a hacernos depender 
del Imperio. Porque la aplicación de las normas de los 
organismos internacionales en nuestro país, la suje-
ción a las grandes multinacionales, la dependencia de 
los capitales extranjeros, era vigente, tanto en 1968 
con Pacheco Areco, en 1972 con Bordaberry como en 
1973 con la dictadura militar.

Por eso decimos que nuestra lucha en Latinoamérica 
tiene que ser, no solamente contra la dictadura, sino 

además contra el régimen, del cual la dictadura es una 
cara, tan sólo.

Profesor James Petras

Muchas gracias…..

Senador Michelini (respondiendo a una 
pregunta d Omar Abu)
Creemos que las formas del colonialismo, que llevan 
implícitas siempre formas de represión a lo que son 
los anhelos populares, revisten muy variadas maneras 
de presentarse.

Toda la forma de la propaganda, que atiende exclusiva-
mente a lo que es el Imperio norteamericano y a lo que 
quiere decir éste; todos los medios de comunicación 
masivos ligados a los intereses imperialistas, por tan 
diversos motivos y de tantas diversas maneras; todo 
eso es en el fondo una forma de colonialismo y lleva 
implícita la represión a los pueblos que quieren alzar-
se para obtener un destino mejor.

Nosotros no hemos observado en el Uruguay formas 
nuevas sino las tradicionales. Cuando se a hace el pool 
de la lana y el exportador uruguayo es al mismo tiem-
po el comprador extranjero, dependiente de intereses 
internacionales, hay  una forma de colonialismo y ésta 
lleva implícita una forma de represión. Aunque no sea 
una represión armada –no debemos entender esta pa-
labra represión solamente en su forma sangrienta o 
armada- existe. Porque represión significa, en última 
instancia, impedir que un pueblo pueda elegir libre-
mente el camino para su liberación. Y por eso entende-
mos que el imperialismo tiene muy distintas y sutiles 
formas de poder reprimir a un pueblo.

En ese sentido estamos de acuerdo en que no es sola-
mente con la armas en la mano o con la tortura que el 
pueblo puede ser reprimido. Las formas de coloniaje, 
es decir, impedir que el pueblo pueda elegir su destino, 
son formas de represión imperialista, que en este siglo 
20 revisten muy diversas formas cada día más perfec-

cionadas.
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Senador Michelini
Una anotación: Por ejemplo, el senador Erro denunció 
y probó en el Senado, mientras éste funcionaba, que 
las fichas en las cuales se tomaban los datos de los de-
tenidos estaban hechas en Estados Unidos… Creemos 
que este dato está en la carpeta que hemos dado, sino, 
está en las actas del Senado…

Lady Amalia Fleming

Después de las terribles historias sobre las torturas que 
hemos escuchado mi pregunta puede parecer ridícula…

Querría saber si los estudiantes que han sido arres-
tados, torturados, encarcelados y después liberados 
pueden continuar  después sus estudios en las Uni-
versidades y si ellos tienen el permiso de salir del país 
para ir a estudiar a otra parte.

Senador Michelini
Los cursos universitarios del año 1973-1974 todavía 
no comenzaron. Ese es un problema que mucho nos 
preocupa y por consiguiente no podemos saber si los 
van a dejar estudiar. La impresión es que no. La mayo-
ría de las personas que salen del Uruguay salen de dos 
maneras: o porque se van clandestinamente  porque 
resuelven irse y burlan las disposiciones legales que 
los retienen, o porque son expulsados del país, como 
en el caso del compañero Collazo, por las autoridades 
militares. Lo que sí sabemos es que en la Universida-
des, en lo poco que se ha visto hasta ahora, no de fun-
cionamiento desde el punto de vista lectivo, porque las 
clases no han empezado, sino desde el punto de vista 
del funcionamiento administrativo, rige un sistema 
militar sumamente duro. Se obliga, por ejemplo, a los 
estudiantes a concurrir vestidos de una determinada 
manera, hay un acto formal del comienzo de la clase 
con el pronunciamiento de frases patrióticas y el izar 
de la bandera, etc., etc., y hay obligación además de 
presentar el documento de identidad y de dejarlo en 
puerta para poder entrar. Esto marca una diferencia 
bien clara con lo que era la Universidad antes, una 
Universidad libre, donde el pueblo tenía acceso per-
manentemente. Ahora es una Universidad controlada, 

sometida a rígidas normas para el ingreso o para la 
permanencia de ella.

Desgraciadamente creemos que aquellas personas 
que han estado detenidas no podrán estudiar. Pero, 
cuando salen al exterior, por ejemplo en Buenos Ai-
res, tienen una enorme dificultad para conseguir los 
difíciles cerificados que acrediten el haber estudiado 
en la Universidad uruguaya para poder regularizar su 
situación en la Universidad argentina. El gobierno uni-
versitario argentino ha tomado debida cuenta de esta 
situación y ha permitido que bajo declaración jurada 
del estudiante se pueda incorporar a las clases para 
nos perder años lectivos, comprometiéndose, con el 
correr del tiempo, a aportar una prueba testimonial 
que avale, o que ratifique su palabra.

Lady Fleming
¿Pueden ellos -no los estudiantes sino aquellos que 
han sido arrestados- recuperar los trabajos donde tra-
bajaban?

Senador Michelini
No señora… No sólo no pueden volver a trabajar sino 
que también circulan  las lista negras. Es decir, a las 
empresas más importantes se les hace llegar oficial-
mente una circular en la cual se da el nombre, la perso-
na que estuvo detenida, a los efectos de que no consiga 
trabajo, no ya en su propio lugar donde antes trabaja-
ba, sino en otros lugares del país. Muchas de las per-
sonas que han tenido que emigrar, fundamentalmente 
para Buenos Aires, para el sur del Brasil, para Austra-
lia o Canadá, han sido personas que, habiendo estado 
detenidas, no habiendo sido procesadas, perdieron 
su trabajo. Me refiero a trabajos de grandes firmas o 
trabajos del Estado. No me refiero al caso excepcional 
donde el patrón o el dueño de la empresa era amigo de 
esa persona y la volvía a tomar. Me refiero a los casos 
en que interviene el Estado, que hace perder el trabajo 
por mala conducta, o en las grandes empresas, ligadas 
a intereses internacionales o a grandes capitales, apli-
can con rigor la regla del desempleo.  Esas personas no 
han podido volver a encontrar trabajo en el Uruguay y 
han tenido que emigrar.
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Pero hay algo aún más grave: En 1973, después de la 
huelga de la Convención Nacional de Trabajadores  y 
de todos los sindicatos, donde durante 15 días se tuvo 
en jaque el gobierno paralizándose totalmente la ciu-
dad, el gobierno dictó una resolución por la cual las 
empresas podían despedir sin pago de indemnización 
alguna y sin justificación de causa, no dando lugar el 
despido a ninguna clase de reclamo por ningún dere-
cho, a todas aquellas personas que el patrón conside-
rase de notoria mala conducta.

Empresas importantes, como la General Motors o 
como la fábrica Bao o como empresas textiles, en Juan 
Lacaze, Campomar y Soulas, SADIL, que tenían una 
cantidad grande de obreros y que tenían gremios im-
portantes en su seno , aprovecharon esas patronales 
para despedir a aquellos activistas, dirigentes sindica-
les o simplemente a las personas que tenían una con-
ducta determinada en los problemas laborales, no les 
pagaron indemnización, su despido no dio derecho a 
reclamación alguna y no pudieron conseguir trabajo 
nuevamente porque circularon las listas negras. Que 

son aquellas en las cuales se marca a los trabajadores 
y que circulan entre las agencias de empleo o entre las 
grandes empresas, a los efectos de que, cuando una 
persona se presenta a pedir trabajo, se controla esa 
lista y, si figura en ella, no tiene trabajo.

Senador Michelini

Los compañeros me hacen llegar una anotación: en los 
restos de bombas de plástico del Escuadrón se puede 
leer: “Made in Florida, USA”.

En una oportunidad, en la casa donde yo vivo, pusie-
ron una bomba de gran poder, y era el 21 de abril de 
1972, 7 días después de la declaración del Estado de 
Guerra. El Escuadrón de la  Muerte, en esa oportuni-
dad, realizó más de 18 atentados, incluso el de la casa 
del vicepresidente del Frente Amplio, doctor Crottogi-
ni, sin desgracias personales, por suerte. Y más de una 
de las bombas de plástico decía que estaba construida 
en los Estados Unidos. Me dice el compañero Collazo 
que una de las bombas que le pusieron tenía, precisa-
mente, esa inscripción.
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enfrentamientos con fuerzas policiales o militares, 
serían fusilados sin sumario de clase alguna. Cuando 
.los detenidos oyeron estas palabras de las autorida-
des militares , contestaron. por boca de uno de ellos, 
en forma   categórica,que poco les importaba su vida, y 
que las amenazas e la dictadura no alterarian ni deten-
drian la lucha popular por la liberación nacional 

Despues  de esa fecha , durante meses, fueron total-
mente incomunicados. El caso  Raúl Sendic, considera-
do como uno de los hombres más importantes del mo-
vimiento y perseguido naturalmente por la dictadura, 
no se le dejó tener visitas durante más de tres meses 
, se le mantuvo en el fondo de un aljibe al cual le ha-
cían llegar la comida por medio de un balde y el agua 
lo mismo, obligándolo a hacer sus necesidades ahí , sin 
salir del aljibe, sin tener ninguna comunicación con el 
exterior, sin poder fumar, sin poder conversar, sin po-
der leer y por supuesto sin poder higienizarse.

Nosotros podríamos relatar , caso a caso, sufrimiento 
por sufrimiento, el de estas 17 personas, para que el 
país las conociese, para que la opinión pública las su-
piese, para que el Tribunal tomase debida cuenta. Pero 
basta con citar el caso de uno de ellos, que el de Raúl 
Sendic, para que se tenga plena nocion de los que sig-
nifico esta actitud de la dictadura militar como amena-
za primero, luego como castigo, obligándolos a vivir en 
esas condiciones. No queremos extendernos mas. Nos 
parece que a lo largo de todo el dia , nosotros hemos 

Vamos a tratar de ser muy breves, porque entende-
mos lo que dice el señor Presidente con respecto al 
régimen de trabajo del Tribunal y a  las tareas que to-
davía le quedan por cumplir.Queremos poner acento 
en lo que para nosotros es muy grave, que ya hemos 
denunciado públicamente , pero que aprovechamos 
esta alta tribuna , con respecto a los  rehenes :9 mi-
litantes tupamaros presos en las cárceles de la dicta-
dura uruguaya , serán fusilados sumariamente si el 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros con-
tinúa operando en Uruguay.

En determinados momentos , hace ya unos meses, 
altas autoridades militares ,reunieron a 17 integran-
tes (primero 9 hombres y luego fueron 8 mujeres y 
después se agregó otro hombre más ) militantes to-
dos tupamaros, que vamos a dar los nombres: Raúl 
Sendic , Julio Marenales, Jorge Maneras. Mauricio Ro-
sencoff, Adolfo Wasen Alanis, Jorge Zabalsa , Eleute-
rio Fernández Huidobro, José Mujica Cordano, Henry 
Engler, Jorge Selves Saulos, Jessi Machi, Cristina Ca-
brera Laport, Raquel Dupont Olveira, Gracia Dry Sil-
va, Flavia Shiling, Estela Sanchez, Alba Nuñez, y Maria 
Elena Curbelo de Mirza.

Los reunieron los altos mandos militares y les dije-
ron concretamente que trasmitiesen a sus abogados 
y a sus familiares que en caso que el Movimiento de 
Liberación Nacional o cualquier organización arma-
da organizase actos en la calle, acciones , atentados, 
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tratado de aportar las pruebas correspondientes. Con 
respecto a los consideraciones que se han hecho.

     El señor Presidente, además de pedirnos ( y lo enten-
demos) que tratemos de abreviar, dejando nosotros, 
por supuesto muchas otras referencias que podíamos 
hacer incluso me parece por lo menos citarlo en una 
frase , a un sacerdote italiano Pierluigi Murguione, que 
esta detenido y fue brutalmente torturado, cuyo caso 
tuvo resonancia en el Parlamento italiano que inter-
vino en dos oportunidades, pero todo lo dejamos de 
lado , a efectos que el Tribunal pueda reunirse.

Vamos a hacer llegar entonces los documento corres-
pondientes para que obren en poder del Tribunal.El 
señor Presidente nos pide además que nosotros haga-
mos las precisiones correspondientes con respecto a 
la influencia brasileña.Dan mitrione murió porque él 
era el representante de un país utilizando los organis-
mos internacionales donde adoctrinaba a la policía y 
al ejército de un país subdesarrollado para mantener-
lo atado al carro del imperialismo.¡No hay otra verdad!

No hay otra verdad.Esta es la única verdad. Dan Mi-
trione era uno de los miles. miles , que a lo largo de 
las decadas han estado sirviendo al imperialismo, para 
tratar de imponer a los pueblos el subdesarrollo endé-
mico.Quieren que sigamos siendo en America Latina 
paises productores de materias primas y que impor-
temos todo el resto. Quieren hacer un gran estancia 
del Uruguay, que crie vacas  y que crie ovejas, que su 
pueblo viva muerto de hambre para poderlo someter.

Las capas más pobres de la población son siempre las 
que en su ignorancia están pendientes o determinadas 
para atarse al carro del imperialismo. Esa es la verdad. 
Yo recorro Italia, y en Italia lo vemos, que las clases 
más pobres son aquellas que están votando siempre 
por las ideas más reaccionarias , porque en su igno-
rancia, en su incultura , a las cuales las somete per-
manentemente el imperialismo, les impide adquirir la 
versacion necesaria para poder independizarse. Los 
pueblos incultos, los pueblos ignorantes , son pueblos 
sometidos. Eso es lo que se quiere hacer del Uruguay y 
eso es lo que nosotros tratamos de impedir.

Mitrione es la expresion en ese sentido de la lucha im-
perialista.La Alianza para el progreso que pudo haber 
sido concebida por alguien con idea de ayudar, en el 
fondo fue nada mas que dar todas las condiciones ne-
cesarias para que los paises no pudiesen superarse.Y 
uno de los capitulos mas importantes de la Alianza 
para el Progreso , es el destinar sumas muy  importan-
tes de dinero, en dolares, para que se trasladen hom-
bres dependientes del imperialismo norteamericano 
para adoctrinar a los policias y a los ejercitos.

En Brasil, en Chile, en Bolivia, en las Repúblicas Bana-
neras, en Uruguay, se habla el mismo lenguaje de la 
represión, lo dijimos el primer dia, y lo repetimos hoy, 
ha habido una integración latinoamericana, exclusiva-
mente en función de la represión de los ejércitos y de 
la policía.

En el Senado Norteamericano , comisiones investi-
gadoras, que luego se diluyen en el fárrago del expe-
dienteo, y no se llega a conclusiones importantes , 
se interroga varios hombres qe habian ido a Brasil y 
que luego habían estado en la Dominicana, y uno de 
ellos, Mitirones habia llegado a Uruguay (aunque por 
supuesto no había podido ser interrogado) y se com-
probó fehacientemente que la ayuda militar nortea-
mericana se hacía sentir por medio de la Alianza para 
el Progreso. Hay un documento, el que hemos podido 
conseguir, en el cual Mitrione aparece rodeado de las 
mas altas jerarquias brasileras, luego de haber realiza-
do uno de esos cursos.

En cuanto a la influencia brasileña, digamos simple-
mente dos cosas , la primera, pocos dias antes del gol-
pe hicieron desfilar camiones y camiones, con pertre-
chos y no con hombres,que quede claro porque no voy 
a decir mas pero no voy a dejar de decir lo que es.

Con pertrechos militares, con metralletas, con camio-
netas,con articulos sanitarios, que recorrieron toda 
la ruta 9 que entra en la frontera del Este y que luego 
llega hasta Montevideo,para prestar su ayuda, induda-
blemente invalorable, al ejercito uruguayo en materia 
de pertrechos y de armas militares.
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La policía brasileña ha tenido durante mucho tiem-
po carta blanca para entrar al país y para vigilar a los 
emigrados brasileros que se encontraban en el uso 
del derecho de asilo. En el caso de Lionel Brizola, para 
citar un nombre, y de muchos otros, en el Senado se 
ha denunciado eso y ademas nosotros mismos lo de-
nunciamos públicamente. Pero además el presidente 
Bordaberry , 48 horas antes de ser electo, en un re-
portaje que le efectúa el diario Clarin de Buenos Aires 
manifiesta su admiracion por el gobierno brasileño 
como un modelo que debian seguir todos los paises 
del continente.

Pero  algo más aun se agrega a esto, es la operación 30 
horas a la que se refirio uno de los compañeros brasi-
leños en una de las intervenciones , que fue denuncia-
da por el embajador argentino, general Osiris Villegas, 
que era embajador en Brasil ,reproducida después por 
Paulo Singer en la revista Marcha y difundida además 
en toda América, donde el ejército brasileño ,en el 
caso que las fuerzas progresistas hubiesen ganado la 
elección de 1972, y en el caso, también de el pueblo 
buscando su liberacion, pudiese asumir el control del 
gobierno o crearse situaciones dificiles, tenia pronta 
una accion armada para intervenir en el Uruguay.

Cuando Estados Unidos interviene lo hace asesoran-
do.Ya ha pasado la epoca en que intervenia con sus 
marines, ahora no tiene necesidad de hacerlo.Ya es 
vieja la historia, en que Eisenhower primero y Jhonson 
despues, dos presidentes norteamericanos, indicaron 
a Latinoamérica que el Brasil era el sargento, prácti-
camente el representante de Estados Unidos cuando 
felicitaron a los gorilas cuando el golpe de Estado que 
depuso a Goulart y cuando señalaron, además, que el 
Brasil era junto con Mexico, los países elegidos para el 
desarrollo en el continente americano.

La influencia brasileña es muy grande.Denunciamos 
en su oportunidad en el Senado de la República el cre-
cimiento vertiginoso del número de asesores militares 
brasileños que ha- de diez años eran menos que los 
asesores militares argentinos en el Uruguay, y en poco 
tiempo han doblado, en la embajada brasileña en Uru-

guay, a los asesores militares argentinos,lo que indica-
ba bien claro el índice de penetración alcanzado.

Pero no esta muy lejano tampoco el dia que Gibson 
Barbosa, canciller brasileño recorrio prácticamente 
America Latina ofreciendo dolares que no eran su-
yos sino de los que le daba el imperialismo america-
no, para tratar de influir en Colombia, en Venezuela, 
en Ecuador, en Paraguay, en Bolivia y por supuesto en 
Uruguay, a los efectos de realizar determinadas obras 
que atasen  a los paises subdesarrollados al carro de 
este nuevo colonialismo que en realidad es , la sucur-
sal de Estados Unidos.

Esto con referencia a estos hechos.Pero nos sentimos 
obligados a no terminar nuestras palabras de hoy sin 
dos precisiones muy claras.

La primera es reconocimiento a los uruguayos al Tri-
bunal por haberse constituido.Pero nos hemos hecho 
una pregunta quese la hace seguramente la opinión 
pública de todo el mundo

¿Por que se constituye el Tribunal Russell?. ¿Porque en 
momentos en que el fascismo hace escalada a todo ni-
vel, hay hombres que arriesgan incluso su propia vida 
para venir a sentarse aqui a efectos de juzgar a los fas-
cismos y a las dictaduras mas sangrientas de América 
Latina, que tienen el brazo largo y hacen muchisimos 
atentados en muchas partes del mundo y que cuentan 
con la benevolencia de gobiernos, que las miran con 
cierta considerancion?.¿Porque estos hombres, todas 
eminencias en su materia, cientificos, hasta premios 
Nobel, escritores de fama, montan todo un Tribunal 
para escuchar a hombres exilados, perseguidos, para 
escuchar la voz de la carceles? ¿Por que?

La respuesta es muy clara, en parte la sensibilidad y la 
mora que acreditan estos hombres y también, esta es 
la segunda precisión,porque hay una laguna que existe 
en el Derecho Internacional  que deja indefen-
sos a los pueblos frente al atropello y la demagogia de 
los gobiernos dictatoriales.

Este grupo de hombres ha entendido que es necesario 
dejar una constancia para la historia de que el mundo 
no fue insensible al castigo y a la maldición que ha-
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bía caído sobre algunos pueblos.Y entonces, pienso 
yo, que la obligación de todos nosotros, en un mun-
do que quiere regirse por el derecho internacional, en 
un mundo que levanta a la Naciones Unidas como un 
pretendido ejemplo de paz y de justicia para lograr 
la concordia entre los hombres, no puede admitirse 
que los acuerdos internacionales que se firman para 
la preservación de los derechos individuales y colecti-
vos, como la carta de 1948, puedan luego ser violados 
impunemente.

Hay, es cierto, un principio de no intervención , que 
nosotros hemos defendido constantemente.Y hay un 
principio de autodeterminación de los pueblos libres 
y nuestra voz se ha levantado siempre para afirmar-
lo. Pero tambien tiene que haber la posibilidad de que 
organismos internacionales, con todas las garantias 
debidas, cumpliendo normas reglamentarias y legales, 
que den absoluta seguridad de la imparcialidad con 
que se procede,puedan, respetando el derecho de no 
intervención y de autodeterminación de los pueblos 
libres,juzgar a los regimenes dictatoriales que como 
carniceros, sangrientamente,avasallan a sus pueblos, 
persiguen a los hombres que tienen ideas distintas, los 
torturan y los matan.

Nada puede pasar peor a la humanidad que dejar que 
el hombre se desarrolle en el descreimiento, que naz-
ca y viva descreyendo de sus semejantes.Nada hay 
peor contra el derecho- y este Tribunal pretende im-
poner normas de derecho-que las generaciones que 
se vayan sucediendo piensen que no hay justicia en 
el mundo que pueda castigar a los fuertes que, por 
tener una metralleta en la mano se creeen dueños del 
destino de los demás.

Hay, es cierto , una sancion moral,y hay un jucio de la 
Historia.Lo reconocemos.Pero la generacion de hoy 
quiere algo mas que esa sancion moral y que ese juicio 
de la historia que siempre son invocaciones que pue-
den perderse con el correr del tiempo y que muchas 
veces llegan despues que , precisamente se han creado 
los martires.

Nuestra obligacion entonces, pienso yo, no es en nues-
tra pequeña esfera. Y la del Tribunal Russell, que tanto 
prestigio tiene a nivel internacional por la personali-
dad de sus integrantes y por la valentia con que afron-
ta esta situaciones bregar para encontar-y aqui es 
necesario la inteligencia y la imaginación- el método 
y la posibilidad de, respetando el principio de no in-
tervencion y el derecho a la autodeterminacion de los 
pueblos,decirles a los militares uruguayos, brasileños 
o chilenos o a los hombres que sintiendose fuertes vio-
lan los acuerdos internacionales y el derecho, castigan, 
torturan, maltratan y matan, que hay posibilidad de 
una condena con efectiva sancion de tal manera que la 
ley y el derecho internacional no sean letra muerta y 
que el hombre pueda sentirse defendido.

Yo  no pretendo con esta intervención  ante el Tribu-
nal-lo dijimos en el primer momento- mas que hacer-
nos oir.Nada le pedimos a otros pueblos para que nos 
ayuden en nuestra lucha.

La lucha que damos en el Uruguay la de nuestro pue-
blo sufriendo y armándose al mismo tiempo,orga-
nizandose para el enfrentamiento final.Alguien dijo, 
hace mucho tiempo,con palabras seguramente mas 
lucidas que las mias,que no había ni una victoria ni 
una derrota parciales, que las victorias eran finales y 
totales y la derrotas eran finales y totales.

A nosotros , como a los chilenos, como a los brasileños, 
como a ustedes , miembros del Tribunal aqui senta-
dos, no nos asustan ni nos detienen ni nos conduelen 
las derrotas parciales que puedan sucederse.Tenemos 
tanta fe en nuestra lucha y tanta convicción en nues-
tras ideas y nuestro camino esta tan lleno de martires 
que sabemos que hay una victoria final y hacia ella es-
tamos llendo.
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