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PRÓLOGO

Roger Rodriguez

LA TORTURA

En junio de 2009, cuando se ha- 
bía llegado a las firmas necesarias 
para habilitar un segundo plebiscito 
contra la Ley de Caducidad, publi- 
qué un artículo titulado “El Undéci
mo mandamiento”, donde explicaba 
que con el voto rosado no sólo se 
estaria eliminando una ley incons
titucional y contraria al derecho in
ternacional, sino que también se 
permitiría eliminar un instrumento 
represivo, aplicado durante el terro
rismo de Estado uruguayo, desde 
1968 a 1985, que los jueces y fisca
les no terminaban de tipificar como el crimen de lésa humanidad que es: la 
tortura, delito madre de la desaparición forzada e hija de la impunidad. El 
tiempo lo ha confirmado.

La tortura era entonces, y sigue siendo aún, un tema de debate in
ternacional. Lo planteaba el presidente norteamericano Barack Obama 
cuando al asumir su primera presidência anunciaba el cierre dei centro 
de torturas de Guantánamo (algo que no cumpliô), lo reconocia el go- 
bierno inglés cuando anunciaba una investigation sobre la cárcel de Abu 
Ghraib luego que se mostraron fotos sobre el abuso a los presos, estuvo 
presente en el juicio público a Radovan Karadzic por los crimenes en 
Bosnia y esta presente ahora en los juicios que en la région se siguen a 
la coordination represiva de las dictaduras del cono sur, conocida como 
el Plan Condor.

El diccionario define “tortura” como “grave dolor físico o psicológico 
infligido a alguien, con métodos y utensílios diversos, con el fin de obte- 
ner de él una confesión, o como medio de castigo”. Desde su origen, la 
humanidad ha conocido la tortura física o psicológica. Para los hebreos, 
la tortura era un castigo legal: los calumniadores o idólatras, eran col- 
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gados de un poste o clavados en una cruz, los blasfemos lapidados, los 
incestuosos quemados, los ladrones apaleados y otros criminales deca
pitados, aserrados o cegados entre otros suplícios. Los persas ahogaban 
a un reo en cenizas, los destrozaban atando sus extremidades a altas ra
mas de un árbol; mientras que griegos y romanos avanzaron en el azote, 
la crucifixion y la horca; los alemanes idearon el desmembramiento con 
“la rueda”, el empalamiento hizo famoso a los rumanos y la hoguera o el 
cepo a la Inquisición.

La tortura ha sido apologizada a través del cine y la télévision, medios 
utilizados durante el último medio siglo como un arma propagandistica, 
que muestran como natural el apremio en cientos de filmes policiales 
o de guerra. Hollywood y las productoras de tv norteamericanas mues
tran como un nuevo héroe a ex combatientes de guerra o ex agentes de 
la CIA que siempre justifican la tortura a un prisionero para conseguir 
una información. En Brasil, el filme “Tropa de Elite” (José Padilha, 2007) 
muestra las acciones del Batallén de Operaciones Policiales Especiales 
(BOPE) en las favelas de Rio de Janeiro, donde el “submarino seco” es 
un método operativo diario. El entrenamiento de las BOPE es que se pro- 
pone implementar en la Guardia Metropolitana, donde se concentrarán 
tropas especiales, grupos antimotines, fuerzas antiterrorista y brigadas 
contra explosivos.

La tortura se institucionalizo como método represivo de los Estados 
desde mediados del siglo XX, con la excusa de la “guerra fria” y se impu- 
so la máxima de que era legítimo el apremio físico para obtener informa
ción que permitiera salvar vidas. Pero la falacia sólo procuraba generar 
miedo en la sociedad frente al terrorismo practicado por el Estado. Eso 
fue lo que reconociô el gobierno uruguayo, cuando en el segundo artículo 
de su cuestionado proyecto de Réparation Intégral (Ley de “quebranta- 
miento del Estado de Derecho”) admitiô que el Estado realizo una prácti- 
ca sistemática de la tortura, la desaparición, la prisión, el homicídio, exilio 
y destierro, desde el 13 de junio de 1968.

La fecha no es antojadiza. Hace referencia al comienzo de la “aplica- 
ción sistemática de las Medidas Prontas de Seguridad” durante el gobier
no constitucional del colorado Jorge Pacheco Areco, quien había asumido 
la presidência el 6 de diciembre de 1967, ante el fallecimiento del electo 
general Oscar Gestido. Pero también agrega que esa práctica estaba ins
pirada en el “marco ideológico de la Doctrina de la Seguridad Nacional”, 
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ideologia disenada por Estados Unidos para que otras fuerzas policiales y 
militares (entrenadas en la panamena School of Américas), le garantizaran 
un “orden interno” contra todo lo que ellos calificaran de “comunismo”.

Esa ideologia de las dictaduras se basaba en la Doctrina de la Seguri- 
dad Hemisférica norteamericana y en la Doctrina de la Contrainsurgencia 
creada por Francia ante los movimientos independentistas de Indochina y, 
fundamentalmente, de Argélia, donde los delitos de tortura y de desapari- 
ción forzada fueron refinados. En 2003, el documentai de la periodista fran
cesa Marie-Monique Robin, titulado “Escuadrones de la Muerte. La Escuela 
Francesa”, confirmé la colaboración francesa en la tortura sudamericana. 
Los instructores franceses se instalaron en Buenos Aires desde 1960, para 
ensenar sus métodos en la Escuela Superior de Guerra Argentina, donde 
militares uruguayos y dei resto de la région fueron a realizar cursos.

Los franceses solo se retiran del cono sur a mediados de los sesenta, 
cuando Estados Unidos impone sus propios instructores en represién en 
el marco de la Guerra Fria. El general Aussaresses, agregado militar en 
Washington, fue instructor de la School of América en Fort Bragg y luego 
“docente” de la Escuela de Guerra de Brasil en la ciudad de Manaos, se- 
gùn me confirmaron fuentes brasilenas. En ambos “centros de estúdios” 
recibieron instruccién decenas de oficiales de las fuerzas armadas uru- 
guayas. El filme “La Batalla de Argel” del italiano Guillo Pontecorvo era 
exhibido como un ejemplo de lo que se debia hacer en la tortura. Y a la 
vez, se utilizo como una advertência.

El régimen dictatorial uruguayo se especializo en la aplicacién de la 
tortura, a la que fueron sometidos más de 50 mil personas entre 1973 
y 1976. Los cursos y practicas que desde mediados de los sesenta se 
habian ensenado a agentes de algunas dependencias policiales fueron 
trasladados a los militares, que los utilizaron como rutina cotidiana. La 
tortura era lo que denunciaban en el Parlamento Zelmar Michelini, Enri
que Erro, Juan Pablo Terra y Wilson Ferreira Aldunate antes del golpe de 
Estado de 1973. La tortura fue lo que denuncio el senador José Germân 
Araújo cuando le quitaron sus fueros a la salida de la dictadura. La tortura 
es posible desde la impunidad.

El coronel Manuel Cordero huyé de Uruguay luego de ser encausado 
por un delito de apologia de la tortura, cuando justifico a Búsqueda ese 
método aplicado contra los civiles uruguayos. El ex comandante de la
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Fuerza Aérea, brigadier Enrique Bonelli evidencio su confusion: dijo que 
en Uruguay no se torturé, solo aplicaron “apremios”. El propio Cordero 
narré en detalles el asesinato de Ivàn Morales General! en 1974, al redac- 
tar un parte de su muerte que fue desarchivado y enviado por el Ministé
rio de Defensa Nacional a la Justicia Penal uruguaya. Similares escritos 
deben existir de todas las muertes bajo tortura en burocráticos partes que 
todavia no han sido desclasificados.

Desde el 22 de mayo de 1972, cuando asesinan a Walter Sanzo, hubo 
más de treinta homicídios por tortura. El último fue el de Vladimir Roslik 
(16/04/84). Probablemente la mitad del centenar y medio de casos de 
desaparicién forzada en la dictadura, obedecen al ocultamiento del cuer- 
po muerto en la tortura. Ese fue el origen de la desaparicién forzada de 
personas: esconder la prueba del delito, cuando se producia un “exceso” 
o un “accidente”. Cuando se comprendió el temor que la desaparicién 
generaba, también se aplicé en forma sistemática. Eso explica que la 
otra mitad de los desaparecidos no muriéron por torturas, los trajeron del 
exterior y los ejecutaron.

El 22 de diciembre de 1986 cuando se aprobé la Ley 15.848 la ma- 
yoría parlamentaria argumenté que se estaba ante el riesgo de un des
acato militar (o un nuevo golpe de Estado) porque un grupo de militares 
torturadores no acatarian la citacién de la Justicia Penal que pretendia 
indagar una serie de denuncias por crímenes de lesa humanidad. Entre 
esas denuncias estaba el caso del asesinato de los legisladores Zelmar 
Michelin! y Héctor Gutiérrez Ruiz, cuyos cuerpos torturados y acribillados 
aparecieron junto a los de los tupamaros Rosario Barredo y William Whi- 
telaw en Buenos Aires en mayo de 1978, pero también se habían iniciado 
causas por casos de desaparicién forzada.

El delito de desaparicién es un crimen permanente y en dos etapas. 
Primera, desaparece la persona al detenerla ilegalmente, no enjuiciarla, 
torturaria y crear terror en su entorno social y familiar. Luego, cuando 
la mataban bajo la tortura o por ejecución sumaria, desaparecieron su 
cuerpo para ocultar el crimen y mantener el miedo. Esa es la cadena de 
delitos que amparé la Ley de Caducidad durante los sucesivos gobiernos 
que siguieron a la dictadura militar. Incluso se cobijaron casos que no 
estaban previstos en la ley, como el de los Escuadrones de la Muerte, 
la desaparicién de ninos, los delitos económicos y hasta el asesinato del 
químico chileno Eugênio Berríos.
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En diciembre de 1985, un ano antes de la Ley de Caducidad, el pre
sidente Julio Maria Sanguinetti ratificô la “Convención contra la tortura 
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes” (Ley 15.798), 
Luis Alberto Lacalle hizo lo propio el 11 de agosto de 1992 con la “Con
vención Interamericana para prevenir y sancionar la tortura” (Ley 16.294) 
y en un aniversario del golpe de Estado, el 27 de junio de 2002, Jorge 
Batlle ratificô el Estatuto de Roma (Ley 17.510). En el primer gobierno del 
Frente Amplio, el 21 de octubre de 2005, el presidente interino Rodolfo 
Nin Novoa promulgo la Convención contra la Tortura (Ley 17.914) y el 
propio Tabaré Vázquez suscribió, el 25 de setiembre de 2006, la Ley 
18.026 que adoptó el Estatuto de Roma y la Corte Penal Internacional 
para la lucha contra el genocídio, los crímenes de guerra y de lesa hu- 
manidad.

En todas esas normas del derecho internacional incorporadas a la ju
risprudência uruguaya -como en todas las convenciones anteriores y pos
teriores a la Declaración Universal de los Derechos Humanos-, el apremio 
físico, los tratos crueles e inhumanos y otras acepciones gramaticales de 
la tortura fueron reconocidos como crímenes contra la humanidad y, por 
lo tanto, como delitos imprescriptibles e inamnistiables, que deberían ser 
perseguidos, juzgados y castigados, fuese cuando fuese que se come- 
tieron... Sin embargo, no ha sido esa la visión dominante dentro de un 
Poder Judicial uruguayo, violentado por los otros poderes del Estado an
tes y después de la dictadura, en el que se pretende institucionalizar una 
doctrina nacionalista y conservadora por la que la impunidad se disfraza 
localmente con un falso garantismo.

El Estado uruguayo ya ha sido condenado por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos que lo encontro responsable de impedir la verdad 
y la justicia en el Caso Gelman y le impuso el mandato de que la Ley de 
Caducidad no impidiera la justicia y “que ninguna otra norma análoga, 
como prescripción, irretroactividad de la ley penal, cosa juzgada, ne bis 
in idem o cualquier excluyente similar de responsabilidad, sea aplicada 
y que las autoridades se abstengan de realizar actos que impliquen la 
obstrucción del proceso investigativo”. Un mandato que implica a los très 
poderes del Estado: Ejecutivo, Legislativo y Judicial.

Sin embargo, el Poder Ejecutivo no ha hecho de los derechos huma
nos una “política de Estado”, el Poder Legislativo no ha sabido legislar 
para impedir que la caducidad, la prescripción u “otra norma análoga” 
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impidiera la justicia y el Poder Judicial ha desestimado los planteos de 
los jueces y fiscales que se han animado a sostener que los delitos de la 
dictadura son crimenes de lésa humanidad. La propia Suprema Corte de 
Justicia termino por alegar en su sentencia contra la Ley 18.831 que las 
normas locales se imponen al derecho internacional, para -de ese modo- 
permitir que tipificaciones imprescriptibles como la desaparición forzada 
se transformen en homicídios que ya prescribieron.

Se ha dicho que si en el Cono Sur no se hubiesen aprobado las leyes 
de impunidad y se hubiesen castigado los crimenes de lésa humanidad, 
se habría evitado, en parte, lo que ocurrió en los Balcanes y aún suce
de en Guantánamo, Afganistân e Irak. La lucha por la vigência de los 
derechos humanos tiene una batalla sustancial en el enjuiciamiento y 
prohibiciôn de la tortura. Uruguay todavia no ha sustanciado su debate 
sobre el roi de sus fuerzas armadas, policiales y servicios de inteligência, 
sobre la forma de educar a quienes tienen el ejercicio de la fuerza en un 
Estado para que nunca más exista terrorismo de Estado. Los manuales 
de estúdio deberán tener escrito, cincelado en piedra como en las tablas 
de Moisés, un undécimo mandamiento: no torturarás.
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De la excepción a la régla: 
El Estado y la tortura
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A modo de introducciôn

Mauro Tomasini
Serpaj

En las reuniones de articula
tion de esta mesa, lo que habia- 
mos pensado era cómo encarar el 
tema de la tortura, que dimensiones 
darle. Se analizô el hecho de esto 
mismo, de cómo tomar a la tortura 
como consecuencia de una política 
de Estado y cuândo en realidad la 
tortura se vuelve una herramienta 
política dei Estado y se vuelve más 
un instrumento de la centralidad del 
poder y en este caso, durante la dic- 
tadura y los anos prévios del terro
rismo de Estado.

Básicamente esta es la explica
tion de por que está conformada
asi esta mesa, de porque está Álvaro, porque está Clara y también la 
dimension de género que se incorpora con Maria para explicar otra de las
dimensiones de la tortura.

Hay una dimension que no habíamos tomado en cuenta, qué orden 
simbólico, qué utilización post dictadura y en democracia, se utiliza de la 
tortura del terrorismo de estado.

Capaz que alguno de los ponentes lo toma pero no era lo que les ha
bíamos pedido que se hablara...

Pero eso tiene que ver con qué queda de tortura hoy en el Uruguay. 
Yo voy a empezar con un ejemplo muy simple: nosotros hoy venimos y 
vamos a venir manana tal vez y seguramente muchos de ustedes van a 
venir el domingo. Durante esos très dias van a haber 18 adolescentes 
encerrados en unas celdas, en el medio del campo, haciendo sus ne- 
cesidades en boisas de residuos, y yo puedo contar esto perfectamente 
y ustedes me dirân: “esto no es tortura”, deben estar sancionados, etc., 
etc. Pero esos adolescentes, hace un mes y 28 dias que estân en esa 
situation. Y de esto, yo tengo conocimiento hace más o menos très dias.

Digo esto porque traigo el tema de la tortura al presente. Una de las 
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cosas que nos tenemos que animar, de alguna manera, a provocamos, a 
convocamos y de arriesgar, es a hacer más lecturas del presente desde 
el pasado. Es decir, tomar más elementos de lo que pasa hoy, qué fui- 
mos, qué somos y qué dejamos de ser. Sobre todo qué dejamos de ser 
para que hoy en dfa, lamentablemente (y a mi entender), se puede estar 
asomando un Estado potencial el cual no queremos y razones de eso 
abundan en los medio públicos y en determinadas políticas criminales, 
mega operativos, suspension del artículo 22, después vendrán más anos 
para determinados delitos, etc., etc.

En este sentido yo queria incorporar este análisis, y justamente estos 
encuentros sirven para tratar de pensar más, qué dinâmicas, qué dinâ
micas institucionales se instauran hoy y se resignifican, se naturalizan 
conductas a través del pasado.

Es una dimension cas! como más obligatoria porque nosotros estamos 
perdiendo a veces demasiados horizontes cuando tenemos focalizado el 
tema del terrorismo de Estado, de la tortura, de la desaparicién forzada, 
en unos temas únicos y que se terminan ahi mismo.

Y eso capaz que es un error. Y capaz que también hay que hacer una 
lectura de los procesos que han iniciado del 80 hasta ahora y ver qué nos 
dejé, qué nos déjà y qué es lo que analizamos y a veces focalizamos de 
determinada manera tal vez muy cerradamente.

En este sentido no estoy diciendo para nada que el tema de la Ley de 
Caducidad no es un tema importante, pero creo que no es el único. El 
tema del terrorismo, la dictadura, las desapariciones, todo lo que fue post 
orden simbólico entablado, en que se agudizó, inclusive Álvaro habla de 
orden conservador que se utiliza hoy en dia y es muy importante.

Ver cómo se desarrollan determinadas prácticas, desde las institucio- 
nes punitivas y desde las que no son punitivas y cómo nos han cambiado 
a nosotros. En ese sentido me parece que es importante justamente eso. 
Yo no voy a decir nada nuevo, simplemente voy a proponer que nos ani
memos a eso: a tratar de llevar la dimension del pasado reciente a otros 
campos, a otras dimensiones, a veces hasta capaz que nos parecen de
masiado lejanas, pero se conectan muy bien. Tuvo que haber tantos pre
sos políticos, tuvieron que haber sido torturados tantos presos políticos 
para que el ano que viene Negáramos a cinco cifras en la privation de 
libertad adulta. Ese es un hecho innegable, es innegable.

Tuvo que haber una ley que decía o exponia que no éramos todos 
iguales ante la ley y por lo tanto creaba un sentido de administration del 
dolor por parte del Estado inequívoco para unos y para otros, si es cierto. 
Tuvo que haber eso y tuvo que haber eso justamente para que hoy, el 
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medio de comunicación que lo irradia y lo reproduce continuamente haya 
alguien a quien le roban un celular y prácticamente quiere matar al otro 
por un celular.

En ese sentido tiene que ver con esto que desde Serpaj siempre dé
cimos, cómo puede haber grupos de familiares que busquen a sus seres 
queridos, a sus desparecidos y pidan simplemente justicia y cómo pasa- 
mos, cómo hicimos ese proceso hasta pasar a que gente hoy, por la cosa 
más irrisória que le roban, los quieren matar, los quieren quemar...

Esas son de las cosas que tenemos que ponernos a pensar todos, 
hacer lecturas mucho más críticas sobre todos los discursos que hemos 
creado porque creo que tampoco alcanza, son demasiado simples. Esa 
era la dimension, lo que queria compartir con ustedes, lo que a mí me pa
rece que tendríamos que tratar de empezar a pensar por ese camino, sin 
caer en discursos un poco cosificados que ya no dicen nada, simplistas, 
sino que creo que ahí, el tema del terrorismo de Estado, me parece, que 
a esta altura se ha complejizado mucho más, tienen mucho más aristas, 
está en muchos más lugares que creo que nosotros tenemos que tratar 
de insistir, de buscar, de encontramos sobre todo.

Lamentablemente aqui no hay muchos jóvenes hoy, que no es una 
condición para nada en si misma, pero seria bueno que hubiera más 
jóvenes. Que también esto es un tema finito y que a veces también no 
encontramos los médios y las herramientas de la transmisión necesaria, 
y esa transmisión necesaria creo que va a ser más eficiente si ampliamos 
el espectro de análisis con respecto al pasado reciente.
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La tortura a los delincuentes comunes y detenidos po
líticos en el Uruguay democrático (1960-1973).
Una historia de dolor e impunidad

Clara Aldrighi
Historiadora

Al tiempo que organizaba en 
Montpellier las primeras redes clan
destinas de la Resistência francesa, 
el historiador Marc Bloch escribiô 
en su último libro: “Una palabra, en 
definitiva, domina e ilumina nues- 
tros estúdios: comprender’’.'1 Las 
tragédias del siglo XX reafirman la 
actualidad de esta convicción. Pero 
comprender no implica disculpar ni 
absolver. En el estudio de la historia 
uruguaya reciente, significa indagar 
los procesos que condujeron al Es
tado liberal del respeto de la ley a 
la barbarie. Precisar las razones del 
hundimiento progresivo de la ética

1 Marc Bloch, Apologie pour l’Histoire ou Métier d’Historien, Paris, Librairie Armand Colin, 1952, 
p.83. En 1940, a sus 54 anos, Bloch se enrôlé en el Ejército francés y combatiô contra la invasion 
nazi. Luego de la derrota logré partir hacia Inglaterra con las unidades embarcadas en Dunkerque. 
Reingresô a Francia después del armistício; se vinculô a la Resistencia y contribuyé a su organización. 
En 1943 se incorporé a la direction de la Resistencia en la zona de Lyon. En marzo de 1944 fue 
arrestado por la Gestapo. Poco después, a causa de las torturas sufridas, fue enviado a la prisién de 
Montluc en estado de coma y con múltiples fracturas. Fue fusilado en junio de 1944.

pública anteriormente aceptada. Interpretar el sentido que atribuyeron a 
sus conductas ilegales los policias, militares y civiles que perpetraron las 
violaciones de los derechos humanos. No solamente para contribuir al 
conocimiento histórico sino para impulsar políticas de prevención. Pues 
como lo comprueba la historia del siglo XX, ninguna sociedad, democrá
tica o dictatorial, capitalista o comunista, laica o teocrática, se encuentra 
inmunizada contra estos crimenes.

La dictadura uruguaya puso en práctica por doce anos consecutivos 
una política sistemática de violaciones a los derechos humanos. Si bien 
fue el fruto de decisiones adoptadas por los vértices militares y políticos e 1 
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impuesta con la fuerza, pudo volverse posible por la difusiôn en amplios 
sectores sociales de un cuerpo de ideas, arraigadas en los vértices de la 
dictadura y en sus círculos más cercanos, que justificaban el tratamiento 
cruel y degradante impuesto a los “enemigos internos”.

En la ejecución de esta política del gobierno dictatorial participaron nu
merosos hombres comunes (y un exiguo número de mujeres), funcioná
rios del Estado, encargados de llevar a cabo los secuestros, asesinatos y 
desapariciones de centenares de compatriotas y la tortura de otros miles. 
Un fenómeno que puede ser explicado por el derrumbe del sistema de 
relaciones que vinculaba a los uruguayos en una misma comunidad nacio
nal, por una reelaboración profunda de las precedentes normas de com- 
portamiento e interacción social. Para los perpetradores y sus mandantes, 
el “enemigo interno” podia ser despojado de todos sus derechos; debia 
ser castigado, reeducado, exiliado o asesinado.

Entre los terroristas de Estado y sus futuras victimas se fue generando 
en los anos precedentes al golpe de 1973 un antagonismo radical que 
condujo, bajo el manto de una adecuada cobertura ideológica e institucio
nal, a la ejecución de crímenes inicuos. Junto a los directos responsables, 
muchas personas actuaron como complices o espectadores, participando 
indirectamente en el sufrimiento infligido a otros seres humanos.

La érosion de las vallas morales, políticas y sociales que impedian en 
Uruguay las violaciones de los derechos humanos fue gestândose en el 
período democrático: antes de 1973 la Policia y las Fuerzas Armadas ha- 
bían acumulado una intensa experiencia de prâcticas represivas ilegales.

Este artículo considera dos facetas de los procesos de involución que 
condujeron a las violaciones masivas de los derechos humanos en Uru
guay. Por un lado, la construction cultural del enemigo interno y su sena- 
lamiento como receptor de desprecio y odio; por el otro, la existencia en 
la Policia uruguaya de una prolongada tradition de torturas, de prâcticas 
vejatorias y crueles contra los delincuentes comunes, conocidas y acep- 
tadas en los hechos por el poder político y la Justicia. Historias de intole
rância, omisión e impunidad que posibilitaron la deriva hacia los crímenes 
de la dictadura.

Los grupos amenazados

Las violaciones de los derechos humanos se originan ante todo en un 
proceso de difusiôn de estereótipos. Una forma de mostrar negativamente 
a un conjunto de ciudadanos, disminuyéndolos, estigmatizândolos y des- 
humanizándolos. Se comienza con discursos violentos y dénigrantes que 
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parten del gobierno, de los partidos y medios de prensa, de asociaciones 
civiles y autoridades religiosas. Se promueve el desprecio y el odio sobre 
bases ideológicas, nacionales, religiosas o sociales.2

2 Sobre los procesos políticos, sociales y psicológicos que conducen a los Estados a perpetrar 
crímenes de lesa humanidad me he basado en: Daniel Feierstein, Seis estúdios sobre genocídio. 
Análisis de las relaciones sociales: otredad, exclusion y extermínio, Buenos Aires, Eudeba, 
2000; Yves Ternon, El Estado criminal, Barcelona, Península, 1995; Rudolf J. Rummel, Death 
by Government, New Brunswick-London, Transactions Publisher, 1994; Michael Walzer, Guerras 
justas e injustas, un razonamiento moral con ejemplos históricos, Barcelona, Paidós Ibérica, 2001.

La finalidad de estos discursos es la de atenuar las reacciones de la opi
nion pública y justificar la persecución del grupo senalado. Con las palabras 
antes que con los hechos, se empuja a las futuras victimas fuera del âmbito 
protector de las leyes y la moral. Se las présenta como enemigos de la 
sociedad o la nación; se las aísla gradualmente de la comunidad nacional.

Cuando estas ideas arraigan en vastos sectores sociales el Estado ini
cia la persecución. La dosifica gradualmente en tiempos de paz; la ejecuta 
en plazos breves en situaciones de guerra exterior o civil. El funcioná
rio del Estado que atenta contra los derechos del grupo senalado parece 
brindar un servicio a la patria. Preserva su integridad, independencia y 
soberania. Sus acciones son consideradas benéficas, no criminales. El 
Estado las justifica desde el ângulo de la legítima defensa. El crimen es 
presentado como acto de desinteresado heroísmo, el mal como bien.

En Uruguay, desde comienzos de la década de 1960, se fue constru- 
yendo gradualmente la figura del enemigo interno, mediante la difusiôn de 
discursos tenidos de odio y desprecio hacia la izquierda, tanto reformista 
como revolucionaria. Se trató de un proceso no sólo uruguayo sino de 
alcance continental. En el contexto de la guerra fria, consistentes sectores 
políticos consideraron la creciente influencia de la revolución cubana, el 
auge de los movimientos guerrilleros y el ascenso de gobiernos antiimpe- 
rialistas y nacionalistas en vários países latinoamericanos, como peligro- 
sos avances de los intereses soviéticos en la région.

En los primeros anos la prédica excluyente contra el “enemigo interno” 
estuvo circunscripta en Uruguay a movimientos como el Ruralismo, de 
fuerte incidência en el interior del país. Al agravarse la crisis económica y 
la conflictividad social, se fue expandiendo a otros âmbitos de la política y 
la sociedad civil.

A partir de 1968 las fracciones de derecha de los partidos Nacional y 
Colorado senalaron a la izquierda como principal responsable del dete
rioro político y económico del país. La presentaban como quinta columna 
de poderes extranjeros, de la Union Soviética y Cuba, de los intereses del 
“comunismo internacional”.
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Las movilizaciones sociales, huelgas y manifestaciones, fueron percibi- 
das como recursos de la estrategia global soviética para desestabilizar a 
los gobiernos aliados de Estados Unidos. Representaban otro frente de esa 
lucha sin cuartel que oponia la civilización occidental al mal absoluto: el co
munismo. El sindicalista, el comunista, el guerrillero, el izquierdista radical, 
y quien voluntária o involuntariamente favoreciera sus intereses, se trans- 
formaron en una grave amenaza, un enemigo interno de suma peligrosidad.

Si se leen las páginas éditoriales de El Pais, Action, La Manana y otros 
periódicos de área blanca y colorada, es posible apreciar en toda su mag- 
nitud el impulso que brindaron al clima de intolerância y a la dégradation 
de la convivência política. En 1971, por ejemplo, la propaganda électoral 
de la Lista 15 difundia textos del siguiente tenor: “Ellos votan para que 
usted no pueda votar nunca más. Empezaron con Cuba. Llegaron a Chile 
dondeya están pidiendo elparedón. [...] Quieren utilizara los estudiantes 
como carne de canon de sus brigadas, para segar después con la metra- 
lla cualquier autêntica rebeldia juvenil. [...] Quieren escudarse detrás de 
las mujeres, los ancianos, los ninos, para separar a las madres de sus 
hijos, para convertira los adolescentes en soplones, para abandonara los 
viejos que no producen. Quieren llanamente la esclavitud y la dictadura 
del partido único. Para ellos la via électoral es sólo uno de los caminos 
para el asalto al poder. Las otras vias son el terrorismo, la subversion 
armada, el sabotaje de la economia, la paralización de los servidos y el 
caos político y social. [...] Cualquier circunstancia propicia, facilitada por 
sus legisladores, sus ediles, o los funcionários que tienen infiltrados en la 
administration, servirá para desatar la presión ‘desde abajo’ que hunda 
definitivamente al Uruguay. Ellos saben cómo hacerlo. Para eso han sido 
entrenados en el extranjero [...]”.3

3 Action, “Sólo Pintos Risso puede ganarle al comunismo en Montevideo. Vôtelo en la 15”, 
27.11.1971, pp.8-9.

Ningún punto de contacto ténia esta vision de la izquierda con la ideo
logia liberal o batllista que declaraba profesar esa colectividad política.

La propaganda électoral de la Union Nacional Reeleccionista y del 
sector el Partido Nacional liderado por Mario Aguerrondo exasperô este 
discurso excluyente e involucrô al Frente Amplio en la retórica del ene
migo interno, empleando argumentos propios de la tradition cultural de 
la extrema derecha: la vision de la historia y de la dinâmica social como 
sometidas al manejo de fuerzas ocultas, la insistência en los temas de la 
“infiltration”, el “sabotaje”, el “caos social”, y la prédiction de inminentes 
catástrofes que afectarian a la nation.

Los periodistas y militares que a partir de 1971 escribieron en el pe- 
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riódico de extrema derecha Azul y Blanco, de amplia difusión, justificaron 
abiertamente la tortura y el terrorismo de Estado contra la guerrilla y la 
izquierda legal.4 Sus redactores se definían de área herrerista y católico 
integrista, antiliberales, de inspiración falangista y partidários entusiastas 
del presidente Juan Maria Bordaberry.

4 La difusión del periódico y el consenso que suscitaba se deducen de la sección “Cartas 
de los Lectores”, del número de agentes en el interior del país, del número de firmas obtenido 
en el “Llamamiento” a los católicos de derecha(Azu/ y Blanco, 2.8.1972, pp.14-15). Entre sus 
editorialistas se hallaban Eduardo J. Corso y Aurélio Terra Gallinal.
5 Philip Agee, Diarío de la Cia. La Companía por dentro, Barcelona, Bruguera, 1979, p.680.
6 Integraron la Comisión Investigadora los senadores de los partidos Colorado y Nacional Amílcar 
Vasconcellos, Alba Roballo, Mario Durán Rubio, Edwin Armstrong Brum, Alejandro Zorrilla de San 
Martin, Washington Guadalupe y Luis Hierro Gambardella.

Respaldados por los contenidos del adoctrinamiento anticomunista, 
numerosos policias y oficiales militares se sintieron llamados a combatir 
con todos los médios el “ataque comunista”, que se manifestaba en los 
conflictos locales: políticos, sindicales o guerrilleros. Así lo fundamenta- 
ban jerarcas policiales y militares de la época; entre ellos el inspector An
tonio Pírez Castagnet, director de la Dirección Nacional de Información e 
Inteligência (DNII) hasta 1971 (y agente a sueldo de la CIA desde 1964, 
según revela en sus memórias Philip Agee).5

Convocado en abril de 1970 por la Comisión Especial Investigadora 
del Senado sobre las violaciones de los derechos humanos por los cuer- 
pos represivos, para responder por las denuncias de tortura policial, Pírez 
Castagnet en una declaración que envió por escrito, negó enfáticamente 
su existência y aseguró que eran los propios delincuentes, políticos y co- 
munes, quienes “se autoflagelan, se lastiman, se lesionan, con el fin de 
tener una prueba tangible para ejecutara algún jerarca”.6.

Los prisioneros políticos uruguayos, con sus “falsas denunciad’, con- 
tribuían a la guerra planetaria desatada por el comunismo: “La tercera 
guerra mundial ya estalló y se está librando en todos y cada uno de los 
países del mundo, donde las expectativas por mejoras, los anhelos de 
diferente orden, políticos, económicos y sociales, son canalizados por di
rigentes profesionales, por indivíduos altamente entrenados, en millones 
de pequenos combates de guerrilla urbana, de guerra sicológica, de rumo
res, amenazas, asesinatos, atentados de todo tipo y estilo. Y un capítulo 
importante en esta guerra -coincidimos con la corriente de opinion que 
afirma que el mundo ya está en la tercera guerra mundial- es la utilización 
de los recursos de las democracias, para condenar a una parte de sus 
integrantes”.

La investigación del Senado inspiraba a Pírez Castagnet el mayor de 
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los desprecios. La comparé con la campana de denuncia de las torturas 
policiales que se estaba desarrollando en Brasil (gobernado desde 1964 
por una dictadura): otro jalon de la “guerra psicológica” impulsada por el 
comunismo “para destruiria democracia”en América Latina.7

7 Declaración del Inspecter A. Pírez Castagnet, 10.5.1970 en Comisión Especial Investigadora 
del Senado sobre violaciones de los derechos humanos y comisión de actos de torturas a detenidos 
y regímenes de detención vejatorios a la dignidad humana. Actas, Informes y Conclusiones, 29 de 
diciembre de 1969 a 1 de junio de 1970. Mimeo de la Câmara de Senadores (en adelante CEIST).

Las convicciones expresadas por el jerarca policial se hallaban difundi
das en amplios sectores de la sociedad uruguaya. También en las Fuer- 
zas Armadas. Esto explica que en 1968, cuando los militares comenza- 
ron a involucrarse en la represión interna, lo hicieran aplicando intensos 
castigos y tratos crueles, inhumanos y degradantes. Sus víctimas fueron 
los trabajadores y sindicalistas reprimidos y arrestados, cuyas detalladas 
denuncias recogió la Comisión del Senado.

Tres anos más tarde, en setiembre de 1971, las Fuerzas Armadas asu- 
mieron la conducción de la lucha antisubversiva. Desde el comienzo se 
caracterizaron por violar todas las leyes, también de guerra, al aplicar la 
tortura. Al extremo de causar la muerte de numerosos prisioneros, guerri- 
lleros o sospechosos de serio. Exigiendo y obteniendo del Poder Ejecutivo 
y del Parlamento la completa impunidad.

Fuerzas Armadas y represión antisindical

Mil novecientos sesenta y ocho fue un ano decisivo en la historia de 
las Fuerzas Armadas uruguayas. La reorientación de sus cometidos de 
defensa exterior hacia los de represión contrainsurgente comenzó preci
samente ese ano, cuando el gobierno de Jorge Pacheco Areco dispuso su 
participación masiva en la ofensiva contra el movimiento sindical.

Pese a su tradición apolítica y civilista, desde un primer momento los 
militares se destacaron por aplicar intensos e injustificados maios tratos a 
pacíficos trabajadores, culpables de realizar paras y huelgas o pertenecer 
al sindicato. Detenidos en sus lugares de trabajo o domicílios, jamás resis- 
tían el arresto. Trasladados a diferentes cuarteles de la capital o el interior 
del país, eran sometidos a múltiples vejaciones y durísimas condiciones 
de réclusion. De hecho, las Fuerzas Armadas uruguayas en 1968 habían 
atravesado un Rubicón moral.

Los acontecimientos del otono e invierno de ese ano fueron determi
nantes. Una sucesión de huelgas convocadas por la CNT en protesta por 
la crisis económica y por medidas gubernamentales como la congelación 
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de salaries sacudió al pais. Los movimientos de protesta, los gremios es- 
tudiantiles y sindicatos, movilizaron contra el gobierno un descontento po
pular ampliamente extendido.

En la dirección de la central sindical unitaria predominaban los comu
nistas y otros sectores de la izquierda, pero las luchas reivindicativas fue
ron protagonizadas por trabajadores que en su mayoria adherian a los 
partidos Nacional y Colorado.8

8 En las elecciones nacionales de 1966 el FIDEL (hegemonizado por el Partido Comunista) 
había obtenido el 5,7% de los sufrágios; el Partido Socialista el 0,9% y la Union Popular de Enrique 
Erro el 0,2%. Gerardo Caetano y José Rilla, Historia Contemporânea del Uruguay. De la Colonia 
alsiglo XXI, Montevideo, Fin de Siglo-CLAEH, 2008, p.544.
9 La Comisión del Senado recibió en el transcurso de su investigación numerosos testimonios 
de abusos cometidos por las Fuerzas Armadas. Entre otros, de dos dirigentes de la Agrupación UTE 
destituídos por su actividad sindical: Carlos Francisco Durân (electricista de 36 anos) y Héctor Hugo 
Dutrénit (empleado de 35 anos). Declararon haber sufrido torturas en dependencias militares y en 
la Jefatura de Policia de Montevideo. En el cuartel de Laguna del Sauce se les obligé junto a otros 
dirigentes sindicales a marcar el paso al sol durante horas siguiendo el redoble de un tambor. Debieron 
soportar pufietazos, amenazas e interrogatórios sobre sus presuntas o reates convicciones políticas 
“comunistas”. En los calabozos se les obligaba a permanecer de pie desde las 8 hasta las 19 horas. 
CEIST, Acta N210,19.2.1970.

La oleada de huelgas y manifestaciones fue percibida por las derechas 
políticas y el gobierno como un intento de naturaleza insurreccional, cu- 
yas finalidades trascendían lo reivindicativo y llevaban agua al molino del 
comunismo.

En el marco de las medidas prontas de seguridad implantadas desde el 
13 de junio de 1968 se decreto la intervention de LITE. A las multas, sus- 
pensiones y presiones contra los trabajadores por realizar paros, huelgas 
o actividad sindical, se sumaron muy pronto los arrestos y destituciones.

Varios miles de obreros y empleados del Estado fueron confinados en 
los cuarteles. Sufrieron este atropello en 1968 unos 5.000 funcionários de 
UTE, sobre una plantilla de aproximadamente 15.000. Su culpa era haber 
realizado paros o dirigir el sindicato. Trasladados a dependencias militares 
como La Paloma, Laguna del Sauce, CGIOR, Centro de Instruction de la 
Marina, Isla de Flores y San Ramón, junto a empleados bancarios y de 
otros entes autónomos, fueron sometidos a malos tratos por períodos que 
oscilaron entre los 10 dias y los dos meses. Se les obligaba a prolonga
dos “plantones”, que podían durar 14 horas, formados en los patios de los 
cuarteles.9

En 1969 la represión militar se intensifico. El 24 de junio fueron reim
plantadas las medidas de seguridad, con la prohibition de paros y huelgas 
en los servicios públicos. La CNT fue clausurada y sus dirigentes arres- 
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tados. Se hallaban en conflicto los gremios de bancarios, ensenanza, 
ADEOM, funcionários públicos, transporte, prensa y frigoríficos. La Agru- 
pación UTE déclaré la huelga y realizô interrupciones en el suministro de 
energia eléctrica.

El gobierno equiparo los cortes de luz a un sabotaje y los considéré una 
amenaza a la seguridad nacional. El 26 de junio los trabajadores de UTE 
fueron sacados por la fuerza de la Central Batlle, de Talleres Generales y 
otras dependencias, por unidades militares y de la Guardia Metropolitana. 
Se les mantuvo de planton durante el resto del dia y la siguiente noche. 
Algunos debieron resistir 50 horas de pie. Quienes se desvanecian per- 
manecían tirados en la Rambla sin asistencia, por expresa prohibicién de 
los militares que les custodiaban. Todos debian hacer sus necesidades 
en el lugar.

Un mecânico tornero describié la dinâmica de la violência militar: “Es- 
tábamos frente a la Central Batlle, en la Rambla, por cas! 24 horas, pa
rados. Éramos un núcleo de 1.000 companeros custodiados por Fuerzas 
Metropolitanas, la Marina, policias con perros y lanzagases, con equipo 
marron, como si fuéramos asesinos. Estuvimos así desde las 10 de la ma- 
nana hasta el otro dia a las 11. Como a las très de la manana el comando 
empezó a llamar grupos de diez para que nos presentáramos a trabajar. 
Entonces, mucha gente salió de ese lugar, porque ya no se aguantaba 
más. Habia gente de edad y de ese grupo de 1.000 quedamos 30 y desde 
las 8 de la manana hasta las 11, nos pusieron con las manos atrás, en 
alto. [...] Uno aguanta un par de horas, pero llega un momento en que no 
circula la sangre, se entumece todo y se caen los brazos. En el momento 
en que uno bajaba los brazos, habia patadas e insultos”. Fueron manteni- 
dos hasta las cuatro de la tarde “sin comer, sin beber, sin irai bano, como 
si fuéramos asesinos. Nosotros somos obreros, gente, seres humanos”.10 11

10 CEIST, Acta N211,24.2.1970. Declaración de Miguel Angel Couto, 25 anos, mecânico tornero de 
UTE.
11 CEIST, Acta N210,19.2.1970. Declaración de José Rodriguez Cabiro, 53 anos, albanil de UTE.

Otro detenido déclaré que en el Centro de Instruccién de la Marina y en 
Laguna del Sauce, donde permanecieron 25 dias, fueron tratados como 
en un campo de concentracién. Los oficiales militares “se comportaban 
como nazis”. Se les obligé a permanecer de pie durante dias en la Plaza 
de Armas con las manos en la nuca. Quien se desmayaba era reanimado 
a puntapiés y obligado a ponerse nuevamente de pie.11

La reconversion de los cometidos de las Fuerzas Armadas hacia fun
ciones de represión interna -en un primer momento contra la actividad 
sindical, más tarde contra la insurgencia armada- fue promovida no solo 
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por la derecha política uruguaya sino por la Embajada de Estados Unidos 
en Montevideo.

Según revelan documentos del Departamento de Estado, la Embaja
da considero que las movilizaciones sociales de 1968 habían contribuído 
al cumplimiento de uno de sus mayores objetivos: impulsar la participa- 
ción del Ejército y la Marina en la represión “anticomunista”. De hecho, la 
politización de las Fuerzas Armadas fue estimulada por los funcionários 
estadounidenses très anos antes de que la ofensiva guerrillera justificara 
politicamente, en setiembre de 1971, el viraje institucional, de su rol de 
defensa exterior -definido por la Embajada de Estados Unidos como “am- 
pliamente teórico”- al de defensa interna.

Byron Engle, director de la Office of Public Safety (OPS) de la AID 
en Washington, de la cual dependia el Programa de asistencia policial 
(PSP) en Uruguay, en marzo de 1968 se congratulo con la embajada y 
con los instructores norteamericanos Adolph Saenz, Caesar Bernai y Wi
lliam Cantrell por haber logrado la inclusion formal de personal militar en 
el entrenamiento antidisturbios de la Policia uruguaya: “Este hecho es el 
desarrollo más significativo y alentador. Esperamos que sea el presagio 
de estrechas relaciones de trabajo en el futuro’?2

Para incentivar la participación militar en la ofensiva contra huelgas y 
manifestaciones, en 1968 se movilizaron personalmente el embajador de 
Estados Unidos Robert Sayre y el jefe del Grupo Militar de la Embajada 
(MILGRP), coronel Lorenzo Caliendo. Convocaron reuniones con los mi
nistros de Interior y Defensa, sus respectivos subsecretários, los coman
dantes de las très armas y los jefes policiales. Dada la importância de 
la matéria, asistían a estas reuniones, junto a Sayre, los funcionários de 
mayor jerarquia de la embajada.'3

En agosto de 1968 los militares estadounidenses del MILGRP super- 
visaron y colaboraron directamente en el adiestramiento de 400 marinos 
uruguayos, destinados “al control de las instalaciones de LITE y ANCAP”. 
Más tarde les proporcionaron entrenamiento antidisturbios: la misma ins
truction que venían impartiendo desde 1965 los consejeros del PSP a la 
Policia y las Guardias Metropolitana y Republicana.12 13 14

12 Departamento de Estado, Washington, a AID Washington, AID Montevideo y US.South.Com, 
Circular 2516, 5.3.1968, en National Archives and Records Administration, Washington DC (NARA), 
Record Group(RG)286, USAID/OPS, Box 110.
13 AID Montevideo a AID Washington, Public Safety Report-September 1968, U-127,16.10.1968, 
f.3, NARA, RG286, USAID/OPS, Box 110.
14 AID Montevideo a AID Washington, Public Safety Report-August 1968, 28.9.1968, f.6, NARA, 
RG286, USAID/OPS, Box 110.
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Ciudadanos inocentes, víctimas de tortura policial

No obstante, en el Uruguay democrático liberal, los derechos humanos 
venían siendo avasallados desde mucho tiempo atrás por otra institución 
del Estado: la Policia. La entera población vivia en peligro de ser sometida 
a maios tratos y torturas.

En 1970 la Comisión Investigadora del Senado, sesionando en régi- 
men de secreto, recogió un gran número de denuncias de torturas pro
venientes de manifestantes, sindicalistas y guerrilleros, pero también de 
personas arrestadas por causas fútiles, como no llevar documentos de 
identidad, burlarse de los policias, reaccionar ante sus insultos.

Se les torturaba en las comisarías de la capital, especialmente en San 
José y Yi, en la Seccional 9â de 18 de Julio y Paullier, en la DNII, en de
pendencias como Hurtos y Rapinas, Automotores o en comisarías del in
terior. Sufrían brutales palizas que a menudo causaban su hospitalización. 
Los informes médicos constataban múltiples traumas, fracturas de dedos 
y costillas, pérdida de dientes o de la vision.

Por cierto en la institución policial no todos los funcionários se involu- 
craron en la aplicación de vejámenes y torturas. Pero es probable que la 
mayoría de los policias conociera su existência y la tolerara.

Entre los “hechos probados” que la Comisión del Senado documento 
en su informe final, sufridos por presos políticos, delincuentes comunes o 
personas inocentes, se incluían los golpes en el momento de la detención, 
la privación de agua y comida, los “plantones prolongados generalmente 
acompanados de palizas sistemáticas”, el uso de la picana eléctrica en 
diferentes partes del cuerpo, “especialmente talones, órganos sexuales, 
en un caso concreto se pudo constatar en los ojos”. También se sena- 
laban los maios tratos de palabra, las presiones psicológicas, “los inten
tos de violación y manoseo a mujeres detenidas y exposición en lugares 
donde tienen acceso funcionários; de jóvenes, incluso menores de edad, 
obligadas a desnudarse; de mujeres embarazadas sometidas a trato in- 
humano”. También se habían comprobado “las quemaduras de cigarrillos 
en los génitales, en el ano, y se ha senalado el caso concreto conocido 
de un procesado que resultó con más de 60 quemaduras de cigarrillo en 
el bajo vientre”.

Un testimonio brindado ante la Comisión del Senado ejemplifica los 
abusos perpetrados contra inocentes. En febrero de 1968, meses antes 
de que estallaran en el país las movilizaciones sociales, dos policias soli- 
citaron documentación a très jóvenes a la salida de un club. Uno de ellos 
preguntó en son de broma si daba lo mismo un carnet de Penarol. Fue 
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arrojado al suelo y golpeado. Sus companeros trataron de detener el atro- 
pello. En el traslado a la Seccional 15- de Ocho de Octubre e Industria 
los très fueron castigados bárbaramente. En la comisaría dos agentes de 
apellido Leites y Amaro se ensanaron especialmente con el que mostraba 
mayor rebeldia. Lo golpearon en los testículos con cachiporras hasta que 
debió ser hospitalizado. Le quebraron un dedo para arrancarle un anillo que 
se resistia a entregar. El comisario Villar presencio impasible los hechos.

Durante el período en que la Comisión del Senado realizo su investi
gation, la Policia continuo imperturbable aplicando torturas y otros pro- 
cedimientos ilegales. Un comunicado remitido a la prensa por la Asocia- 
ción de Escribanos de Uruguay expresaba su protesta ante uno de estos 
casos: “El dia martes 13 de febrero de 1970, el senor Francisco Walter 
Bermúdez, funcionário de la Asociación de Escribanos del Uruguay des
de el 16 de marzo de 1954, de conducta irréprochable, fue detenido por 
identificación y conducido por agentes policiales desde la esquina de las 
calles Fray Bentos e Industria ala 15s Sección Policial, donde permaneció 
detenido hasta las 17 horas del miércoles 14. Durante la conducción y 
mientras estuvo recluido fue castigado bárbaramente por la Policia, pro- 
vocándosele serias lesiones internas, que han motivado su inmediata in- 
tervención quirúrgica. La Asociación de Escribanos del Uruguay denuncia 
el grave hecho y condena los castigos que se propinan por la policia como 
procedimiento reiterado, con total desconsideración del ser humano. Se 
exige la total investigación de los hechos para la pertinente corrección”.15

15 CEIST, Declaración adjunta al Acta Ne11, 24.2.1970. Firmaban la protesta los dirigentes de la 
Asociación Esc. Juan Carlos Viapiana, Presidente; Esc. Lilia Gadea, Secretaria; Esc. Mario Firpo Marty, 
Prosecretario.

El sadismo policial se ejercía también contra los discapacitados. En 
febrero de 1970 dos jóvenes que asistían al desfile de Carnaval fueron 
arrestados por jugar entre ellos con una pina americana. Permanecieron 
24 horas en la Seccional 5ã. “Desde el primer momento le pegaron golpes 
de puno en la boca del estômago a mi amigo. Lo hicieron con la misma 
pina y lo derribaron. Yo me quedé perplejo y pensé lo que me esperaria a 
mi. Luego lo llevaron a la oficina del Comisario y se ve que lo castigaron. 
Cuando lo sacaron me hicieron entrar a mi. El Comisario me preguntó 
para qué usaba la pina y le dije que, como era operado de los pies debido 
a una parálisis infantil, y no puedo defenderme corriendo, si me atacan 
debo defenderme con algo. Me dijo que eran todas mentiras mias y que 
ténia que defenderme como pudiera. Insistí en que ténia que teneralguna 
defensa y él contestô que no le importaba. Enfonces, el mismo Comisario 
empezó a pegarme trompadas hasta que me derribó. Después me hicie
ron levantar y me obligaron a permanecer parado en una baldosa”.
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El senador Amílcar Vasconcellos quiso saber si había recibido otros 
castigos: “Me golpearon en la boca del estômago y también en los homó- 
platos y la cara, usando siempre la pina. Además, me pegaron puntapiés. 
Todavia tengo hematomas. Además, nos trataron de homosexuales y me 
preguntaron cuántas veces había estado con el botija, instigándome a que 
tuviera relaciones con él allí. Yo trataba de explicarles que nunca había 
hecho eso”.16

16 CEIST, Acta Nfi13, 5.3.1970, Declaración de Laurencio Francisco Alcoba, estudiante de 21 

anos.
17 Las torturas policiales a los delincuentes comunes fueron periodicamente denunciadas por la 
prensa, sin mayores resultados. En 1948 el Senado debió crear una Comisión Especial para investigar 
las denuncias de castigos y torturas policiales contra militantes del Partido Comunista, detenidos por 
haber protagonizado una asonada en el Cine Trocadero. Pese a todo, la Comisión no logró comprobar 
la existência de torturas. Cfr. Fernando Aparicio y Roberto Garcia Ferreira, “El Cine Trocadero, un 
testigo de la Guerra Fria”, en Revista Contemporânea. Historia y problemas del siglo XX, Montevideo, 
v.1, ano 1,2010. En los primeras anos 60 la prensa de izquierda denuncio torturas policiales contra 
militantes políticos y guerrilleros. Entre otros casos: contra Julio Marenales y demás detenidos en un 
asalto bancario (1964); contra el militante del MIR Julio Arizaga y dos integrantes de UTAA (1965); en 
diciembre de 1966 y enero de 1967, contra los tupamaros arrestados luego de las muertes de Carlos 
Flores y Mario Robaina.

Delincuentes comunes, víctimas de tortura policial

No fue a causa del clima social y político de la época que la Policia 
uruguaya entre 1968 y 1970 torturo inocentes con suma crueldad. Pues lo 
venía haciendo con total impunidad desde mucho tiempo atrás.

Sus primeras víctimas no fueron los militantes sindicales y estudiantiles 
de los movimientos sociales, ni los guerrilleros tupamaros. Desde la déca
da de 1950, por lo menos, la Policia uruguaya torturaba sistemáticamente 
una categoria especial de ciudadanos, los delincuentes comunes.

Las confrontaciones sociales y políticas iniciadas en 1968 sólo estimu- 
laron a la Policia a perfeccionar y extender sus métodos ilegales a otros 
sectores de la sociedad: los activistas políticos, estudiantiles y sindicales.17

Distanciada de las esferas de poder, de los partidos, sindicatos y otros 
grupos de presión, las vicisitudes de la población marginal en los anos 
prévios a la dictadura han permanecido ignoradas, ajenas a las exigências 
de justicia y verdad de la sociedad uruguaya. Pese a que sus derechos 
humanos fueron violados durante décadas por el Estado, con la sustan- 
cial indiferencia de los poderes político y judicial. La Comisión del Senado 
pudo comprobar sólo accidentalmente los padecimientos sufridos en la 
“Suiza de América” por este sector de la población, pues fue constituída 
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para investigar las denuncias de torturas practicadas por funcionários del 
Estado a ciudadanos provenientes de otras capas sociales.

Emerge en este marco la responsabilidad sustancial del poder político, 
que no realizô las reformas necesarias, jurídicas y funcionales, para que 
las violaciones de los derechos humanos de los delincuentes, repetida
mente denunciadas por los abogados defensores de oficio y los médicos 
forenses, fueran impedidas o sancionadas.

Aunque la Justicia no siempre podia encontrar los elementos proba
tórios necesarios para procesar a los policias involucrados -observaba la 
Comisión en sus conclusiones- existia una grave omisión del Poder Judi
cial: “Tampoco existen casos jurisprudenciales de que haya estimado que 
esos hechos deben hacer recaer la responsabilidad penal sobre los jerar- 
cas directos de un servido que no son capaces de impedir que quienes 
están bajo sus ôrdenes cometan es clase de ilícitos, ya sea por omisión 
en su deber de vigilância o por tolerancia o complicidad con los autores 
materiales de los hechos”.

Los testimonios presentados a la Comisión del Senado en 1969 por 
médicos forenses y abogados defensores fueron particularmente elocuen- 
tes. El doctor Rômulo Silva senalaba: “El problema de los presos lesiona
dos en los calabozos es muy viejo, hace muchos anos que existe. Tengo 
más de 25 anos de actuación y lo he venido constatando con bastante 
frecuencia”.

Desde la década de 1950 contemplaba en los presos comunes, y ac- 
tualmente en los políticos, quemaduras de picana eléctrica y cigarrillos, 
hematomas en cara y cuerpo por punetazos o golpes con objetos contun
dentes, fracturas óseas, órganos internos afectados, esguinces o desar- 
ticulaciones por prolongados “plantones”. “He podido constatar, también, 
lesiones gravísimas como dije, y puedo citar el caso de un detenido que a 
raiz de un rodillazo sufrió el estallido de un testículo. Eso, evidentemente, 
es una lésion gravísima. Todas las constataciones que he hecho están de- 
bidamente documentadas en el Juzgado de Instrucción correspondiente”.18

18 CEIST, Acta Ne15,16.3.1970.

El abogado Carlos Payssé Cash, con sus diez anos de actividad en la 
Defensoría de Oficio, dijo conocer desde 1960 la existência de torturas. 
“Quien ha realizado la defensa penal sabe que el castigo policial existe, 
aunque no se haya probado nunca [...]. Yo diría que ahora han recrudeci- 
do y se han tomado como el arma más simple para obtener la individuali- 
zación de los delincuentes. Se ha dado el caso de delincuentes comunes 
que están ocho o diez dias sin ser llevados al Juzgado y durante ese 
tiempo se les pierde la pista. Para los abogados y la familia es imposible 
averiguar su paradero”.
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Por consiguiente, desde los primeros anos sesenta la Policia violaba las 
normas procesales elementales que disponian un plazo de 24 horas para 
el pasaje a la Justicia. Una práctica que se volviô habituai a partir de 1968.

“Con la delincuencia comûn -continuaba Payssé Cash- se cuidan me
nos que con el delincuente especial que se ha generado últimamente. 
Ayer estaba viendo [...] a un muchachôn que con dos más fueron acusa
dos del homicidio de un taximetrista. [...] Habían estado ocho dias en el 
establecimiento policial con castigos, plantones, colgados con chalecos, 
y cada vez que levantaban el chaleco, más les cortaban la respiration. 
Al final se declararon culpables y eso surge ahora como una déclaration 
impuesta por la Policia. Esos casos suelen repetirse. En 1964 o 1965, 
tuve una persona a la que se le imputaba un crimen [...]. Estuvo detenido 
dos anos mientras se hacian peritajes, hasta que se determino que no era 
culpable, que se había declarado tal por los malos tratos y recibiô la abso
lution plena. A los seis meses de detenido aún ténia pérdidas de sangre 
por un golpe recibido”.19

19 CEIST, Acta Nfi12,3.3.1970.
20 CEIST, “Informe remitido por los Senores Defensores de Oficio”, Distribuído Ne54 de 1970, 
30.3.1970.

Rodolfo Schurmann Pacheco, defensor de Oficio, informo que en 1968 
habia actuado “defendiendo a Adan Leon Calcagno Rodriguez y Carlos 
Alberto Merlo Acuna en un caso que podria ser considerado como ejem- 
plo de un procedimiento policial abusivo. Ambos procesados confesaron 
ante las autoridades policiales haber dado muerte a un hombre y luego 
haberlo descuartizado. Interrogados por la Defensa en el establecimiento 
de détention, le manifestaron haber sido torturados mediante la aplicación 
de la picana eléctrica en los órganos génitales, parte interior de muslos 
y plantas de pies. Las groseras lesiones sufridas, que se observaban a 
simple vista, fueron certificadas por el Sr. Médico Forense. La instruction 
posterior del sumario demostro la inocência de los imputados, lo cual 
determino el sobreseimiento a pedido de la Defensa que, en forma con
temporânea formulé denuncia criminal por abuso de funciones, castigos 
corporales y lesiones graves”.20

El defensor de Oficio Guillermo Nin Farini confirmé la existencia de tor
turas físicas y morales aplicadas a centenares de delincuentes comunes. 
‘Tengo el arraigado convencimiento de que al respecto existe una escuela 
más o menos universal [...]. Es imposible que reos tan numerosos y sin 
conexién alguna se pongan de acuerdo en tantos detalles”. Recordé los 
casos recientes del delincuente Nicola Bogoya Radulovich, a quien en 
1969 la Policia “amén de las torturas le hurté los muebles de la casa” y 
de su hermano, a quien en enero de 1970 “el suscrito a nombre propio 
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le inicio un recurso de habeas corpus al enterarse que lo metieron en el 
Vilardebô por orden del comisario Moreira un ano sin orden judicial. El 
recurso tuvo êxito”. Menciono algunas de sus precedentes denuncias de 
torturas: las sufridas por los delincuentes Carlos La Paz Caballero, Adán 
Martinez Silveira (“Aqui se torturo incluso a testigos”) y Nelson Ruben 
Delgado Pose.21

21 Ibíd.
22 CEIST, Acta N914,10.3.1970.

El médico forense Guaymirán Rios, por su parte, declaro que la tortura 
era un “hecho crónico” en el país: “Tengo diez anos de médico forense. 
Todos los que estamos en esto hemos visto cientos de personas some- 
tidas a maios tratos de todo tipo. [...] Son absolutamente corrientes en 
nuestra práctica. Tenemos guardia una semana cada cinco y puedo decir 
que es excepcional la semana en que yo no vea una persona politrau- 
matizada por castigos policiales. Los delincuentes comunes, muchísimas 
veces por razones obvias, ya que generalmente vuelven a caer, temen 
represálias, por lo que no denuncian estos maios tratos. A veces tenemos 
que interrogados a fondo para que declaren maios tratos, frente a lesiones 
que comprobamos y que ellos atribuyen a caídas de una escalera, etc. 
[...] En todos los Juzgados de Instrucción existen presumarios iniciados a 
funcionários policiales, en los que a veces se logra probar, y a veces no”.

En los últimos diez anos había constatado el uso habitual de la picana 
eléctrica sobre los delincuentes que ahora se aplicaba a los presos políti
cos. “Lo que estoy diciendo es pan de todos los dias en cualquier Juzga- 
do de Instrucción. [...] Hay groserias y golpes de puno, puntapié y otros 
castigos más exquisitos que, realmente, a veces son difíciles de verificar. 
[...] Hemos visto quemaduras en la région anal y en la ingle. Existen pre
sumarios, ya que hemos efectuado denuncias. El sadismo llega a veces a 
extremos inusitados”.

Algunos funcionários policiales “eran excelentes y nunca habían tocado 
un preso”, concluía Rios. Pero otros le parecían sumamente peligrosos. 
“El personal policial está en nuestro medio muy mal preparado y sustituye 
la inteligência de la investigación de un hecho delictivo con los golpes y 
castigos”.22

Con su experiencia de 14 anos como forense, el médico Julio Arsuaga 
declaro conocer la existência de torturas. Golpes, palizas y picana eléc
trica eran habituales en los interrogatórios a los delincuentes. A partir de 
1968 habían recrudecido: recibía al menos una denuncia por semana. 
“He visto personas con el abdomen y la parte inferior del tórax con que
maduras de cigarrillos, una al lado de la otra; 60 o 70 quemaduras. Hay 
un sumario o presumario con mi firma”. Las víctimas más numerosas eran
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en esos momentos, a comienzos de 1970, los estudiantes y dirigentes 
sindicales. A su juicio, se les torturaba mucho más que a los tupamaros.

“Tengo muy presente el primer caso que vi, hace ya muchos anos. [...] 
Se trataba de una persona que después de una fiesta, habiendo tomado 
algunas copas de más, manejando su automóvil se sintió mareado y ac- 
tuando con gran prudência detuvo su coche para dormir un rato y seguir 
luego. Se encontraba por Malvin, pasó una patrulla policial y le dieron tal 
paliza, que estuvo internado en el sanatorio IMPASA. Los funcionários 
que intervinieron fueron procesados por el juez Bayardo Bengoa”.

En esos momentos, las torturas se habian vuelto un hecho cotidiano: 
“Con relativa frecuencia, casi le diría que una vez por semana, recibimos 
denuncias. La famosa picana eléctrica, seguramente funciona en todos 
los casos. Mis colegas que declararon anteriormente, le habrán explicado 
en qué consiste. [...] Como normalmente eligen para su aplicacién zonas 
muy sensibles, como los génitales, y la electricidad nos impone a todos un 
poco, resulta entonces una tortura tanto física como moral. [...] Una vez 
un jefe de Policia dijo que ignoraba que hubiera picana eléctrica. Eso es 
un absurdo porque su existencia es de dominio público.”

Es que la tortura era difícil de probar -continuaba Arsuaga- porque “Se 
comete entre dos, y si el funcionário policial no declara, debe ser casi im- 
posible probarlo, a menos que el Juez pueda fallar por conviction, lo que 
no sé si corresponde. Se parece a los delitos de violation, que ocurren 
entre dos, y con que uno diga que no, ya no se pueden comprobar”.23 24

23 CEIST, Acta N515,16.3.1970.
24 CEIST, “Informe”, Distribuído N2216 de 1970.

En su extenso informe final, la Comisión Investigadora, dando por pro- 
bada la existencia de torturas, concluía: “Hay más de una déclaration 
donde el torturado afirma que ya al final de su resistência física y psíquica 
estaba dispuesto a firmar cualquier cosa, a admitir cualquier imputation e 
incluso a buscar el suicidio como forma de escapar a la situation que se 
le creara”.2*

Las recomendaciones de la Comisión fueron ignoradas por el Parla
mento. Sus denuncias no fueron investigadas por el Poder Judicial. El 
gobierno de Jorge Pacheco Areco encubrió las graves ilegalidades co
metidas por las instituciones armadas. La temprana impunidad que los 
très poderes del Estado garantizaron a la Policia y las Fuerzas Armadas 
empedró el camino hacia el golpe de Estado. Las fuerzas represivas com- 
probaron que la legalidad democrático liberal podia ser quebrantada sin 
consecuencia alguna.
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Algunos datos sobre la tortura

Álvaro Rico
Doctor en Filosofia

Justamente yo empezaría recor
dando al Serpaj, vinculado a este 
tema de la tortura, cuando en 1989 
se publica el “Uruguay Nunca Más”, 
libro que tiene un eje determinante 
en el tema de la prisión prolonga
da. Su fuente fundamental fue la 
encuesta sobre la prisión prolonga
da en Uruguay en la version de los 
detenidos y coloca, por primera vez 
dentro de ese optimismo democráti
co que nos caracterizo desde 1985 
(por lo menos hasta 1989), el tema 
de la prisión y de la tortura a partir 
de una investigación con un conjun
to de conclusiones muy importantes.

Queria senalar esa pionera investigación donde, por ejemplo, el Ca
pítulo 2 estuvo dedicado al tema de la tortura, detallando a partir de los 
testimonios de las victimas, veinticuatro formas de aplicación de la misma 
durante la dictadura. La frecuencia incluso en que esas distintas formas 
se aplicaban a los detenidos, hombres y mujeres, recogiendo ailf una can- 
tidad de testimonios con relation a esta clasificación y a esta explication.

Pero también es una investigation pionera en el sentido que, cuando 
aborda la prisión prolongada en el Capítulo 4, hay un eje muy destacado 
en el sistema disciplinario, y lo llama “Aspectos torturantes de la vida 
carcelaria”, también a partir de testimonios, sistematizando, como fue el 
régimen carcelario y estas torturas ejercidas permanentemente sobre los 
detenidos.

El Capítulo 6 se refiere a las muertes por torturas, también ilustrativo, 
no solamente por lo que dice en relation a cómo se produjeron, sino 
también para ver cuánto han podido las investigaciones documentar y 
avanzar sobre el universo de muertos. Ya en aquellas primeras investi
gaciones denuncia: muertes por tortura 32, muertes por enfermedad 30, 
suicidios en prisión 9, en fin, más que hacer un desarrollo exhaustivo de 
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estos datos, lo que quiero con este recuerdo/homenaje es marcar, como 
este tema ha estado presente. Y en todo caso el silenciamiento del mis- 
mo, en el resultado de lo que nos sucederá luego de la derrota del Voto 
Verde del ‘89 en adelante. Pero en estos primeros tiempos está presente 
con investigaciones como esta o la de la Comisión Investigadora Parla
mentaria sobre Detenidos Desaparecidos.

Por último, el Capítulo 8 habla de la participación de médicos, psicólo
gos y personal paramédico en las torturas. Un hecho también relevante 
y parte de la caracterización no solamente militar sino civil que tuvo la 
dictadura uruguaya hacia el involucramiento que en las distintas estruc- 
turas del poder, de manera activa y consciente, tuvo personal no militar 
en el sostenimiento del régimen de dominación y en este caso dentro del 
sistema carcelario y centros de tortura como lo fueron estos casos que 
allí se analizaban de médicos, psicólogos y personal paramédico.

Si trasladamos esta investigación al contexto regional, también de dic- 
taduras, de represión, de desapariciones, de presos, de asesinados, ve
mos como en el Capítulo 1 del “Nunca Más” de la CONADEP, o Informe 
Sábato en Argentina, del ano ’84, hay también relevados (a partir de tes- 
timonios y de casos particulares), un conjunto de situaciones que hacen 
a publicitar los episodios de torturas, físicas y psíquicas, de ciudadanos 
argentinos sobrevivientes en el momento de su detención.

Si vemos el “Brasil Nunca Mais” de la Arquidiócesis de San Pablo, del 
ano ’85, suprimera parte, se llama “castigo cruel, deshumano (inhumano) 
y degradante” ejemplificando la tortura, los médios, los instrumentos, la 
diferenciación de la tortura en ninos, mujeres, el régimen pautado, los 
limites extremos de la tortura.

Quiere decir que cuando hablamos, en este caso de torturas (podría- 
mos hacerlo de desaparición forzada o de homicídio político), estamos 
hablando, no solamente de un sistema aplicado de manera permanente, 
sino también en toda la région del Cono Sur Latinoamericano, caracteri
zado por las dictaduras o por las dictaduras cívico militares (como en el 
caso de Uruguay).

Seguramente la situación chilena y la constitución del ano 2003 de 
la “Comisión Nacional sobre Prisión Política y de Tortura”, nos habla del 
único caso en este contexto regional, que créa una comisión específica 
(más allá de como haya trabajado y la discusión que aquello generó, 
que conforma una comisión específica luego de la Rettig), qué trabajó 
fundamentalmente sobre los casos de detenidos desaparecidos, para el 
tema de la prisión y la tortura, recabando testimonios de 30.000 personas 
torturadas, y calificando en calidad de víctimas a 28.000 de ese universo 
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testimonial, para ver de alguna manera también no solamente la aplica- 
ciôn de este método a escala regional, sino también la masividad que 
adquirió el fenómeno en estos contextos dictatoriales.

El Informe Valech refiere a las consecuencias, a los efectos, a las 
necesidades de la reparación (esto me parece importante por cuanto 
esto también perfectamente puede aplicarse a nuestra situation) y dice: 
“las personas que se acercaron a esta Comisión relataron que la tortura 
constituyó una agresión masiva destinada a quebrar su resistências físi
cas, emocionales y morales bajo condiciones de absoluto desamparo. El 
riesgo inminente de morir en cualquier momento generó altos niveles de 
angustia. Después de sentirse al borde de la muerte les costaba encon
trar palabras para comunicar esa experiencia limite. Ese desencuentro 
entre las palabras y las emociones dificultaba comunicar lo vivido, no 
obstante, la voluntad de dejar constância. Pero era precisamente en ese 
desencuentro donde se acentuaba la naturaleza traumática de a tortura: 
una y otra vez las imâgenes de esos momentos regresaban a la memoria 
con su carga de horror y tristeza. Estos recuerdos enclaustrados en la 
memoria individual irrumpían desde este pasado para alimentar el miedo 
preservando el silencio y en definitiva, perpetuar los efectos de la tortura”.

Recogi a partir de este Informe Valech, todos los términos que, al 
margen del castigo físico, de la mortification de la carne que supone 
el ejercicio sistemático de la tortura, dejan las secuelas traumáticas, las 
subjetivas, secuelas emocionales y en los inter vínculos. Simplemente 
anoté, para transmitirles a ustedes, la cantidad de términos y concep- 
tos que rodean al fenómeno de la tortura, no en sus aspectos físicos: 
impotência, vergüenza, culpa, frustración, miedo, angustia, inseguridad, 
incomunicación, soledad, denigración, sometimiento, crueldad, impredici- 
bilidad, limites, entre otros que surgen de los testimonios de las personas 
sometidas a tortura.

Por último (y sobre lo que era el objetivo principal de mi intervention), 
queria dar cuenta con relation a las investigaciones que hemos realizado 
de la época de la dictadura, cómo está presente la tortura. Voy a decir 
dos o très cosas generales y luego voy a dar algunos datos para terminar.

En nuestro caso, la tortura no ha sido investigada como tal. A los equi- 
pos universitários que seguimos trabajando (en una actualización del 
convénio con la Universidad) para la Presidência de la República, no se 
nos ha encomendado, como objeto de estúdio en sí. Por supuesto que 
de las investigaciones el tema surge, pero me refiero a que no ha sido 
encomendada, específicamente, la orientación de investigar el fenómeno 
de la tortura. Definitivamente, atraviesa las distintas situaciones por las 
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que las personas han atravesado durante estos períodos históricos, por
que constituye parte de los diversos métodos represivos aplicados por 
el Plan Cóndor. Esto hace muy difícil cuantificar el universo de víctimas 
que la han sufrido, porque los detenidos desaparecidos, por ejemplo, han 
atravesado desde su detención períodos intensos de tortura: físicas, psi
cológicas y de todo tipo.

Es muy difícil a veces, y soy muy cuidadoso en lo que digo porque 
puede resultar un poco grosero, el trasladar la persona a la categoria de 
víctima como detenido desaparecido porque puede borrar la huella (no 
tanto de la detención, porque el nombre “desaparecido” está asociado 
al detenido desaparecido) sino de las innumerables situaciones de tor
tura por las cuales, el detenido desaparecido transito hasta el momento 
mismo de su desaparición. Entonces, en esa forma represiva que es la 
desaparicién forzada de personas, está fuertemente presente la tortura.

Respecto a los asesinados políticos (no me refiero a los muertos en 
enfrentamientos, sino a partir de la tortura: asesinados políticos mediante 
tortura), hace que ésta, en sí misma, marque un limite muy difuso, muy 
tenue, entre vida, cuerpo y muerte. De alguna manera, la tortura es una 
administración de la muerte, y no un método para obtener información 
evitando la muerte de la persona. Razonemos al revés: la tortura busca 
la muerte de la persona en el decurso de la cual intenta obtener deter
minados objetivos, cuando esa tortura se aplica con fines políticos. Pero, 
<i,cuál es ese limite? Si la tortura pierde la finalidad de la muerte pierde su 
eficacia. Es más, necesita de los muertos para reactivar el temor a esa 
práctica y la eficacia en su ejercicio.

Así encontramos (y sigo en el tema de cómo la tortura atraviesa las di
ferentes situaciones y por eso se hace muy difícil el universo porque todas 
estas situaciones son de tortura) detenidos que son torturados y siguen 
siendo torturados en prisión y hay personas que finalmente son liberadas 
o fueron detenidos transitoriamente, que no fueron procesados pero sí 
torturados. ^Cómo podemos medir entonces, el universo de los torturados 
en la sociedad uruguaya a partir de estas muy diferentes situaciones?

Por otro lado queria agregar, a partir del desarrollo que hizo Clara Al- 
drighi, el siguiente dato que puede ser de interés: yo creo que la tortura 
está muy asociada a la definición de “guerra interna” por parte del Estado 
uruguayo contra sectores particularizados de la población.

El concepto de guerra interna lo he intentado trabajar de manera no 
sistemática en vários lugares y de alguna manera es una guerra policial 
valga la paradoja o la contradicción. Una guerra policial desenvuelta por 
el sujeto militar, porque la policia es también militarizada, pero cuyos mé
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todos, cuya dinâmica no se caracteriza por el empleo de armamentos 
sofisticados o por la liberación de territórios, sino, fundamentalmente, por 
la captura del enemigo y la obtención de información, la operatividad de 
las fuerzas represivas contra el declarado por el Estado como “el enemi
go interno” o “el enemigo subversivo”. Fue fundamental, para sostener 
esa caracterización de guerra interna, antisubversiva o anti sediciosa, el 
no reconocimiento del detenido como combatiente y/o presos políticos. 
La caracterización de los luchadores como delincuentes comunes por 
parte del Estado hace, no solo a la característica de guerra interna, sino 
también a la explicación del trato dénigrante hacia el enemigo declarado 
por el Estado y al uso generalizado de la tortura contra el enemigo dete
nido. Porque esa guerra interna como guerra policial tiene para las fuer
zas de seguridad algo así como una guerra contra el “hampa”. Al hampa 
y al delincuente común, se le deben aplicar los métodos que conocen, 
éstos a los que Clara hacia referencia. Por algo hay una acumulación 
muy grande del Estado uruguayo en el castigo o la forma de tortura a los 
delincuentes comunes, a los presos comunes.

No es difícil asociar el trânsito entre esas torturas ejercidas sobre los 
delincuentes comunes y las torturas aplicadas a los detenidos políticos, 
máxime cuando el Estado no reconocía ese status a los luchadores so
ciales y políticos. No hay una justificación de ese trato dénigrante en 
consideración como personas pertenecientes al hampa o delincuentes 
comunes. Y no es casual que Mitrione haya ensayado sus primeras ex
periências en el adiestramiento de las formas de tortura con presos co
munes, o con personas que vivían en la calle, “no humanos” para esta 
concepción.

Para redondear el tema de las investigaciones históricas, efectivamen- 
te la tortura es un sistema. Yo siempre discuto que la sociedad de la 
información no empieza con la post modernidad sino que acá había una 
sociedad de la información, la información era poder. El sistema represi- 
vo está sostenido en la necesidad de los servicios represivos para la acu
mulación de información y por supuesto el objetivo filosófico fundamental 
de la tortura generalizada, era el eliminar, el borrar el carácter humano de 
la persona, pero el objetivo fundamental era la obtención de información.

Para eso también había un sistema que comenzaba desde el trato 
mismo de la detención, que aparece en todos los testimonios de cómo 
las personas son detenidas, como son maniatadas, puestas boca aba- 
jo, como son golpeadas inicialmente hasta que llegan a los recintos y 
comienza el tratamiento más “maquínico” de las personas: es decir, la 
tortura como máquina. Allí también hay un sistema, de secciones, de 
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personas, de graduaciones, de palabras, de gestos, de gritos, de apila- 
mientos, de vendas, de olores que hacen a la organización maquinica de 
la aplicación de la tortura.

Pero también hay Jueces sumariantes: también la parte administrati
va de la tortura está organizada dentro de esta lógica totalitaria. Jueces 
sumariantes de los que se conservan muchas actas en los archives mili
tares y policiales consultados, acerca de lo que recogian en el momento 
mismo o segundos después de haber terminado la sesión física de la 
tortura y con todas las secuelas: aún los jadeos físicos de la persona 
recabando la confesiôn obtenida bajo tortura. Confesiôn que seguia ali
mentando el sistema, porque la confesiôn obtenida bajo esta forma era 
information para la parte operativa, que se desplegaba inmediatamente 
cuando era relevante o que se administraba por los servicios de inteli
gência a los efectos de completar otras informaciones: si eran nombres 
a los efectos de completar organigramas, si eran casas a los efectos 
de hacer vigilâncias discretas antes de proceder al allanamiento, si eran 
personas realizar determinados seguimientos, pero ténia una finalidad 
operativa fundamental.

También la information obtenida bajo tortura era buena parte de los 
comunicados de prensa de las Fuerzas Conjuntas y terminaba (si es que 
esto tiene un fin) en los expedientes que los propios Comandos Militares 
y Policiales elevaban a la Justicia Militar para los procesamientos de esos 
detenidos. La estructura fundamental de los expedientes de la Justicia 
Militar tienen, aparte de la description de como fueron detenidos, bue
na parte de esa information obtenida bajo tortura, que incrimina o auto 
incrimina a esas personas en determinados hechos que luego los lleva 
al procesamiento. Esta information podria ser actualizada en cualquier 
momento y esa persona podia ser vuelta a reinterrogar si su causa se 
actualizaba.

Enfonces esto hace al sistema, y hace a estas comprobaciones. No- 
sotros hemos podido, en base también a las investigaciones que han 
surgido de otras fuentes: sea de la prensa o la que antes mencionaba de 
Serpaj o de Familiares, documentar 116 personas asesinadas políticas 
entre 1973 y 1984. De esas 116 personas, 68 mueren en prisión. Y acá 
la causal, en menor medida es por enfermedades terminales o un no 
tratamiento de enfermedades que se fueron generando en prisión, pero 
la inmensa mayoria de estas 68 son por torturas. Este universo muestra 
también en las investigaciones, que para sostener este sistema repre- 
sivo a gran escala, bajo las modalidades de la desaparición forzada, el 
homicidio político o de la prisión masiva y prolongada, se necesita una 
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infraestructura estatal que la sostenga.
Por eso la dictadura no es una cuestión de grupos ni de comandantes: 

es un sistema y es el Estado en su conjunto el que sostiene el totalita
rismo. 6Por qué les digo esto? Porque en el tema de las detenciones 
nosotros pudimos registrar, en listas incompletas, 5.925 presos políticos 
en el Establecimiento Militar de Réclusion Ne1, 739 presas políticas en 
el Establecimiento Militar de Réclusion Ns 2, 159 en Paso de los Toros. 
Dentro de estos, 891 eran sindicalistas, pero en su conjunto, aparte del 
Penal de Punta de Rieles y de Libertad hubo 50 centros de detención 
durante la dictadura en el Uruguay. Nueve de ellos clandestinos. En casi 
todas las situaciones los presos políticos, pasaron por la tortura: o duran
te el momento de detención o en el transcurso de la detención. Entonces 
estamos hablando de un universo mucho mayor: casi 6.000 presos polí
ticos en 51 lugares de detención.

Por último (y termino con esto) las investigaciones aportan mucho en 
el tema de la dimension de género de la represión. En los casos de de
tención y en los casos de tortura. Es decir: el impacto diferencial de la 
tortura sobre los géneros y en particular sobre las mujeres, en función 
del cuerpo, el embarazo, la sexualidad, la maternidad. Se relata también 
en base a testimonios, un conjunto de situaciones que tienen que ver 
con la tortura de las mujeres en situaciones de detención y también a los 
menores de edad.

Mauro decia no nos proponemos abordar el tema de la tortura en el 
presente pero, indudablemente, los efectos del régimen en sus diversas 
modalidades represivas son parte de este presente de la democracia. No 
son tanto el pasado de la dictadura cuanto el presente de la democracia. 
Por lo tanto, esto lo analizamos los investigadores, no sólo con un fin de 
arqueologia histórica o política, sino justamente para explicaciones acer
ca del presente uruguayo.

En este sentido, a pesar que Uruguay ratifico la Convención contra la 
tortura y otros tratos inhumanos y degradantes en diciembre del 85, mu
cho de estos efectos de la tortura están difuminados o diseminados en el 
conjunto de la sociedad uruguaya. Quizás en el silencio de los torturados, 
quizás en las formas generalizadas de maios tratos o destratos vejato- 
rios de la dignidad humana, o en la violência doméstica, o en los fuertes 
procesos de estigmatización de la sociedad uruguaya presente, estén 
difuminados estos efectos de la tortura en el presente de los uruguayos.
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Una mirada de género

Maria Sondereguer
Licenciada en Letras

“Buenas tardes para todos y to
das, agradezco a los organizadores 
por esta invitación. Yo voy a presen- 
tar aqui algunas inquietudes que 
surgieron de una investigación cuyo 
gran presupuesto fue mirar con mi
rada de género el proceso represi- 
vo. Mirar con mirada de género es 
reconocer que nosotros estamos 
en una sociedad cuyas prâcticas 
sociales establecen relaciones de 
jerarquia entre varones y mujeres 
en una estructura patriarcal que es- 
tablece relaciones que son de larga 
duración y que colisionan con este 
principio de igualdad del contrato 
social contemporâneo. Y que por lo tanto permea las relaciones entre 
hombres y mujeres y que permea las prâcticas sociales y ha atravesado 
el Terrorismo de Estado (es anterior al Terrorismo de Estado) y sigue 
vigente hasta nuestros dias. Es decir que, mirar con mirada de género el 
impacto del proceso represivo sobre varones y mujeres también implica 
hacernos muchas preguntas sobre las políticas de memoria, las políticas 
de justicia y las políticas de réparation.

Desde este punto de vista, en Argentina con la reapertura de los pro- 
cesos penales por los crímenes cometidos durante la Dictadura, luego 
de las declaraciones de inconstitucionalidad de lo que nosotros llama- 
mos leyes de impunidad: la Ley de Punto Final, de Obediencia Debida 
y los Indultos. Algunas de las mujeres que sufrieron distintas formas de 
violência sexual en los campos clandestinos de détention comenzaron a 
narrar/agarrar historias que habian pertenecido a Pilar hasta el presente, 
es decir, si bien en realidad cuando uno vuelve sobre lo que fue el Juicio 
a las Juntas, la famosa Causa 13 en Argentina uno se encuentra con 
múltiples testimonios de lo que fue la violência sexual, estos relatos no 
fueron recuperados por los jueces. Es decir, en los anos 80 en el juicio a 
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las Juntas, el objetivo es el establecimiento de la defensa de un código 
común y el relato de las victimas, me refiero a la conformación de una es- 
cucha legal, repitiô la tragédia el testimonio ordenado según las normas 
de production de la prueba jurídica.

Lo que se pretendia probar, respecto a violaciones a los DDHH en 
los 80, los y las testigos se transformaron en sujetos de derecho sobre 
la base de una idea de ciudadano abstracto que les escamoteaba su 
condition de varones y mujeres concretos. Desde entonces, las denun
cias de prácticas de violência sexual hacia las mujeres e incluso hacia 
los varones quedaban subsumidas en la figura de los tormentos y de las 
distintas vejaciones, e incluso quedaron relegadas en relation al crimen 
de la desaparicién forzada que se considero el elemento central de la 
metodologia del Terrorismo de Estado. Es decir en el Juicio a las Juntas 
en Argentina se apuntó a demostrar esa metodologia y en ese sentido se 
apuntô a la desaparicién forzada y se invisibilizé otras formas diferencia
das de tormento.

Pero ya en los anos noventa, la incorporation de la perspectiva de gé
nero a los estúdios de las violaciones masivas de los DDHH en el mundo, 
sobre todo en situaciones de conflicto armado, permitió identificar una 
práctica reiterada y persistente de violência sexual hacia las mujeres en 
contextos represivos o en situaciones de conflicto armado. Y el debate 
jurídico a nivel international pudo entonces caracterizar de violência se
xual en el contexto de prácticas generalizadas y sistemáticas como una 
violation específica de los ddhh. Y ya en 1998, el Estatuto de la Corte 
Penal International lo calificé como crimen de lésa humanidad.

Por ende, en los juicios actuales en la Argentina, esta modification en 
la législation international pudo empezar a hacer más visible la problemá
tica de la violência sexual pensada como una forma de violência específi
ca, y empezar a pensar cómo eso podría impactar en la jurisprudência ar
gentina. Y por ende volver a pensar toda la política de memória y de ddhh.

Si en los primeras anos de la posdictadura estos temas fueron silen
ciados, hoy que volvemos a evaluar el Terrorismo de Estado nos permite 
hacer visible este impacto diferenciado de la violência represiva sobre las 
mujeres y por ende volver a pensar toda la política de ddhh.

La violência sexual durante el Terrorismo de Estado se nos présenta 
entonces como una instancia paradigmática donde es posible observar 
cómo la estructura de género reaparece y afirma el sistema hegemónico 
masculino. Como senala Rita Segato, una investigadora argentina, la vio
lation sexual juega un papel necesario en la reproduction simbólica del 
poder cuya marca es el género.
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Por ello realizamos un estúdio desde dos universidades, La Universi- 
dad Nacional de Lanus y la Universidad Nacional de Quilmes y nos pro- 
pusimos indagar con mayor profundidad los mecanismos y los dispositi
vos que se pusieron en juego para la récupération de hechos, relatos y 
testimonios por las victimas en diferentes circunstancias, pero que fueron 
invisibilizadas en la indagación, en la narration y en las políticas de répa
ration anteriores. Es decir, con exception de algunas sentencias que en 
Argentina ya habia, en el Tribunal de Mar del Plata el ano pasado (2011 ) 
donde se reconociô a la violation como una forma de tortura específica y 
se condeno al responsable del centro clandestino de détention por cinco 
violaciones y una tentativa y otros delitos de lésa humanidad. Y luego 
también hubo alguna sentencia en el Tribunal de Santa Fé. En Argentina, 
muy recientemente comienza a haber un lugar para visibilizar estas vio
laciones, pero todavia queda muy pendiente poder lograr una política de 
derechos humanos, una política de memoria y una política de justicia con 
perspectiva de género.

Nosotros estamos inscritos en un imaginário masculino acerca de la 
tortura, un imaginário masculino acerca de las condiciones de détention 
y encierro, aún en la época contemporânea las cárceles no están pen
sadas para mujeres, las cárceles son pensadas para varones, entonces, 
pensar el proceso represivo con mirada de género comienza a hacer vi
sibles una serie de circunstancias que proponen una especificidad para 
las mujeres.

Al mismo tiempo también es necesario recordar como aparece la vio
lation en nuestros códigos penales, en Argentina específicamente la vio
lation sexual hasta el ano 1999 estaba definida como delito contra la 
honestidad, es a partir de alli que la violation es definida como delito 
contra la integridad sexual. Que estuviera definida como delito contra la 
honestidad tiene que ver con una estructura patriarcal, es decir, el cuer- 
po de las mujeres es de los varones, el cuerpo de la mujer es considerado 
un território cuya apropiación se dirime en una lucha entre varones.

Cuando Rita Segato analiza específicamente casos de violation, se- 
nala que el momento de la violation es una escena triangulada: hay una 
relation vertical entre el violador y la persona violada, y hay una relation 
horizontal con los otros varones. Efectivamente si nosotros pensamos 
la violation en el contexto represivo esa violation es configurada como 
una operation de disciplinamiento que esta referida a los otros varones, 
varones companeros de esas mujeres.

Es interesante senalar como se ha avanzado en la tipificacién a nivel 
internacional de las distintas formas de violência sexual, como formas es- 
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pecíficas de tortura. En este sentido si nosotros estudiamos los campos 
clandestinos de detención encontramos que éstas han sido situaciones 
récurrentes, entonces, en este caso nosotros tenemos una especificidad 
que está marcada por el género.

También tenemos algo que es específico en relation a ésto que son 
las situaciones de esclavitud sexual, que son situaciones que aún estân 
muy oscurecidas. Nosotros no podemos saber de relaciones sexuales 
consentidas en un campo clandestino de concentration, sin embargo 
sobre la base de una estructura patriarcal las situaciones de esclavitud 
sexual en los campos clandestinos de détention fueron calificadas como 
traiciones. Es interesante problematizar el concepto de traición, cuando 
hubo situaciones de traición de varones, de companeros detenidos, refie- 
ren a denuncias que pudieron haber comprometido a los companeros, las 
mujeres que fueron calificadas como traidoras en los campos clandesti
nos de détention no refiere a que hayan denunciado companeros, sino 
a que tuvieron relaciones consentidas, entre comillas, con los perpetra
dores. Habria que poder discutir las condiciones de consentimiento. Es
tas situaciones de esclavitud sexual en el derecho international también 
están tipificados como delito de lésa humanidad.

Y algo importante que comienza a ser visibilizado hoy es que estos no 
fueron hechos eventuales, es una práctica generalizada y sistemática, 
por otra parte e importante para la calificación del hecho es que fueron 
situaciones que se dieron en el marco de una represión sistemática, y 
además lo que está demostrando esto es que prácticamente casi todas 
las mujeres que han atravesado estas situaciones reconocen haber vivi
do distintas situaciones de violência sexual.

La réflexion se extiende a la sociedad en su conjunto. Cuando el aná- 
lisis está atravesado por la experiencia traumática del horror, nos encon
tramos con que el comportamiento de los colectivos y las instituciones 
también se encuentra sumamente distorsionado. Nos encontramos con 
una tension evidente entre la calidad de lo normativo y las dificultades 
para la conceptualización del problema de la violência de género en ge
neral y también para la conceptualización del problema de la violência 
sexual en situaciones de represión y encierro, en conflictos armados y 
en guerras contemporâneas. Estas tensiones se expresan claramente en 
las creencias que permiten o justifican, es decir, que naturalizan el hecho 
mismo de la violation y depositan en la voluntad de la victima muchas 
veces expresada como consentimiento, el reconocimiento del crimen y 
colocan el tema de la violência sexual en el âmbito privado, en lugar de 
abordarlo como un tema público y político.
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Yo quiero colocar el tema en el âmbito de los derechos humanos y 
por lo tanto de la sanción jurídica del Terrorismo de Estado, que debe 
proseguir con una finalidad reparadora. Tanto por lo que implica respec
te de la voluntad del Estado de reparar a las victimas y familiares como 
por su impacto en la sociedad, en la medida en que al propio proceso 
de reparación se van agregando los relatos que conforman la memoria 
social y política de toda la comunidad. Es decir, la necesidad de mirar a 
la violência sexual como un problema de género tiene dos vertientes, por 
un lado se trata de una cuestión postergada, y por otro y quizà esto sea 
lo mas importante, su tratamiento puesto en el âmbito de lo público pone 
en disputa el âmbito socio-cultural actual, no sólo en el del Terrorismo de 
Estado.

También existieron situaciones de violência sexual hacia los varones, 
la diferencia está en que al cuerpo de las mujeres se lo domina, se lo 
apropia, mientras que al cuerpo de los varones se les disminuye en mas- 
culinidad. Las relaciones de poder son otras. Quizás por eso es más difícil 
encontrar el testimonio de varones por más que se conoce que existieron 
situaciones de violência sexual.

Fue necesario que se modificaran los marcos sociales de memoria 
para que se empezaran a crear las condiciones para estos nuevos re- 
cuerdos. Por un lado la jurisprudência internacional: el reconocimiento y 
la tipificación de distintas formas de violência sexual; por otro lado modi- 
ficaciones discursivas, acciones de los movimientos feministas y algunas 
acciones claves respecto al tráfico de personas.

Por ultimo, hay très cuestiones que quedan para indagar en esta pers
pectiva de mirar con mirada de género el proceso represivo y reconocer 
el impacto diferenciado de la violência sobre varones y mujeres. Una pre- 
gunta que nos tenemos que hacer es: ^por que se privatiza la violência 
sexual? £Por que la violência sufrida por mujeres en un proceso político 
no entra en el debate público? Por otro lado, es necesario tener un pro
tocolo de indagación que permita a las mujeres identificar lo que vivieron 
como una forma específica de tortura, ha sucedido que en diferentes con
textos de procesos de justicia las mujeres no denuncian lo que sufrieron 
como una tortura, denuncian lo que le pasô al companero, u otras formas 
de violência sufridas y en el último lugar refieren a esto: “y además me 
violaron”, esto es récurrente en los testimonios de los procesos de dife
rentes países. Seria necesario un protocolo específico de indagación.

La última pregunta es ^córno pensar la reparación? Las políticas de 
reparación tal como las conocemos son insuficientes para lo que vivieron 
y viven las mujeres. No se puede hablar de excepcionalidad, no se puede 

2o Encuentro Latinoamericano por la Memoria, la Verdad y la Justicia 43



hablar de volver a una situation anterior porque es un continuo en la vida 
de las mujeres que sucede durante el Terrorismo de Estado, pero que 
trasciende luego el mismo. Por eso es necesario pensar en otro tipo de 
políticas de réparation, que piense de manera diferenciada no sólo las 
violaciones que sufrieron las mujeres sino también el impacto diferencial 
que tienen las políticas de réparation sobre varones y mujeres.
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Testimonios: Torturas, Prisión y Secuelas
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De la utopia a la tortura

Nélida “Chela” Fontora
Crysol

Asociación de ex pres@s politic@s de Uruguay

En la década del 60 las luchas 
sociales, sindicales, y la confron
tation política e ideoligica toman 
diferentes formas en la defensa de 
los derechos fundamentales que se 
van perdiendo en un proceso de 
deterioro económico, social y políti
co, que tiene su máxima expresión 
en el golpe de estado del 27 de ju- 
nio de 1973.

Los cuerpos represivos del esta
do y grupos afines a éstos ,actùan 
sin miramientos contra cualquier 
expresión popular, obrera, estu- 
diantil, dejando saldos lamentables 
en personas detenidas, heridos y 
muertos.

Se suprimen las libertades, se gobierna por decreto, y se implantan las 
medidas prontas de seguridad.

Se debilitan las intituciones del sistema democrático republicano, y se 
empiezan a asentar las bases de una naciente dictadura.

La persécution, el autoritarismo, la corruption es lo que caracterizaba 
a un estado policial, apoyado por la mayoria del sistema político.

Un poder judicial que perdia progresivamente su libertad de action, 
caracterizaba una época en donde la desocupación, la incertidumbre de 
las nuevas generaciones, eran acompasâdas con la única respuesta que 
tenían quienes ejercían el poder, reprimir sin considération alguna.

La tortura sistemática como método de destruction psicofisica, era 
ejecutada por agentes del estado, formados por asesores de organismos 
internationales, que actuaban en la destruction de los movimientos po
pulares latinoamericanos.

El escuadrôn de la muerte operaba con total impunidad protegidos por 
los grupos de poder y con la participation de agentes del estado, secues- 
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traban, asesinaban a quienes se oponian al régimen establecido en pleno 
funcionamiento de la democracia.

El primer desaparecido en Uruguay por el escuadrôn de la muerte que 
operaba en nuestro pais fue en 1971.

Han pasado 26 anos que hemos salido en libertad, el ocultamiento de 
la verdad ha sido una constante, han desarrollado la cultura del silencio, 
pero se han encontrado con la lucha incansable de las victimas y sus 
familiares para mantener viva la memoria , la verdad y dar a conocer que 
aqui siguen impunes los crfmenes de lésa humanidad.

En el ano 1970 fui apresada por primera vez por las fuerzas conjuntas, 
en una razia, en pleno estado de derecho y si bien no era lo que más 
tarde iba a vivir ya ponian en práctica métodos dénigrantes.

En el ano 1972 me vuelven a detener en el departamento de Du- 
razno, estuve 13 largos y duros anos, perdí un embarazo de casi très 
meses a raiz de la tortura, estuve 17 veces internada en el celdario del 
Hospital Militar, para recuperarme fisicamente de lo que me hicieron en 
la tortura y por secuelas de la misma.

Hasta el dia de hoy seguimos reclamando sin respuesta, las historias 
clinicas.

Me pasearon por vários cuarteles del interior, en todos me torturaban, 
me mostraban como trofeo de guerra. Una noche me maniataron en una 
caballeriza junto con los caballos, me senti tan acompanada con el ca
lor de los animales que se me recostaban, trasmitiéndome que todavia 
existian otros seres diferentes. En ese mismo cuartel me pusieron en un 
aljibe y me dijeron que me iban a enterrar viva.

En el cuartel de Mercedes para denigrarme más, para hacerme sentir 
que yo como persona no existia, me pusieron en la casilla con los perros, 
hacía meses que no sabian si yo estaba viva o muerta, de repente siento 
una voz fuerte que pregunta quiénes estamos en ese cuartel y grito quien 
soy y que estoy viva, anos después se que mi hija se enteró, sólo por ese 
hecho, valiô la pena lo que me hicieron ese dia.

En otro traslado, nunca sabia a dónde me llevaban, siempre encapu- 
chada y esposada, me enteré que era de Flores a Durazno. Nuevamente 
me paran en el medio de la nada, solo ellos y yo, preparan las armas y me 
dicen que me van a fusilar, todo lo contrario de lo que uno normalmente 
puede pensar, me dije por fin se termina esto, pensé en mi hija y en todos 
mis seres queridos después de tenerme largo tiempo interrogândome, 
nuevamente me itroducen al vehiculo.

Estando en el cuartel de Paso de los Toros una noche me llevan al Rio 
Negro siempre los oficiales riéndose dicen que me van a fondear como 
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lo han hecho con otros, total a quién le podéa importar mi desaparición.
Pasaron anos para enterarnos que en el mismo lugar, en el lago del 

Rincón del Bonete apareció torturado y mutilado el cuerpo del compane- 
ro Gomensoro.

Podria describir muchos hechos más, pero quiero si décidés que 159 
companeras, según cifras oficiales, estuvimos en la cárcel de Paso de los 
Toros donde paso mucho tiempo para que se conociera que existiô esta 
cárcel en el centro de la repiblica.

Quienes estuvimos alli sufrimos el aislamiento, las condiciones que 
imponían los represores con asesoramiento del psiquiatra Martin Gutié- 
rrez para llevarnos hacia un deterioro psíquico y físico irréversible.

Las violaciones a companeras fueron sistemáticas, pero nosotros 
companeras y companeras presas y presos políticos creamos otro mun
do de sobre vivência donde identificábamos al torturador por el olor al 
perfume, por el chasquido de los dedos, por el tono de voz, por el olor al 
alcohol, o por un descuido y por la lujuria.

Increible esta barbarie se encuentra dentro de la sociedad, han es- 
parcido el terrorismo de estado, y muchos de los responsables gozan de 
total impunidad. Quienes violaron los derechos humanos y cometieron 
crímenes horrendos desde el estado, quienes torturaron, mataron, viola
ron, robaron y traficaron con ninos, desaparecieron companeras y com
paneras, siguen protegidos hasta nuestros dias.

La impunidad implica una nueva victimización. Salimos y desde el sis
tema político se negó accéder a la verdad y se desmintieron testimonios, 
hasta el dia de hoy no tenemos ningún apoyo desde el estado donde 
nos brinden la seguridad de ser escuchados, nuestra verdad, nuestro 
testimonio.

Todos estos delitos no fueron practicados por ningún enfermo, los res
ponsables fueron oficiales probados y preparados por agentes de la CIA, 
para ejecutar métodos en un plan de destruction masivo.

Dese el estado estaba la maquinaria para generar el terror, la Doctrina 
de Seguridad Nacional era su soporte ideológico, el terrorismo de estado 
generó traumatismos que danaron nuestras vidas para siempre y la de 
nuestro pueblo.

Se sembrô el miedo, la desconfianza, la violência, el descreimiento, y 
fundamentalmente el “no te metas”.

El testimonio sobre la tortura no ha sido sencillo, recordar esto hace 
revivir el dolor.

Quiero en este testimonio agradecer a todas mis companeras que su- 
pieron compartir conmigo un apretón de mano, una sonrisa, un poema, 
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una canción, un oído, un carino y mucha solidaridad, para enfrentar el 
enemigo, que no preguntó las diferencias partidarias de cada una, ese 
carino sigue hasta el dia de hoy y para siempre.

A los companeros y companeras que ya no están, no quedarán impu
nes mientras vivamos seguiremos reclamando.

El dia que ya no esternos estarân nuestros hijos, nuestros nietos, los 
jôvenes, y nuestro pueblo consciente que seguirân luchando para saber 
la verdad.

<i,Dônde estan nuestras companeras y companeros desaparecidos? 
por Verdad y Justicia

Nunca Más Terrorismo de Estado
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POR ELLOS

Baldemar Taroco
Crysol

Asociación de ex pres@s politic@s de Uruguay

En 1972, las Fuerzas Armadas 
asumen la represiôn contra los gru
pos que empleaban la lucha arma
da, y hasta 1985 en que se reins
tala la democracia luego del golpe 
de estado cívico militar de 1973, la 
prisión, el exilio o la muerte fue el 
destino de miles de uruguayos per
seguidos por la dictadura.

En estos anos más de cinco mil 
compatriotas fueron procesados 
por la denominada “justicia militar”, 
y un número no menor del doble o 
quizás cercano al triple, fueron de
fenidos y torturados. Estamos di- 
ciendo por tanto que al amparo de 
la Ley de Seguridad del Estado promulgada en Julio de 1972 no menos 
de 15 mil uruguayos sufrieron “apremios físicos”, lo que equivale a decir
que fueron torturados por las fuerzas conjuntas entre 1972 y 1985. Y casi 
todo el pueblo sufrió las consecuencias.

Una persona detenida, por muchos dias o semanas o meses era una
persona desaparecida: dejaba de existir como ciudadano legal con dere
chos, familia, responsabilidades. No ténia ningún valor para el torturador.

cCOMO FUE LA TORTURA?
Ese companero era objeto de tormentos físicos y psicológicos por el 

tiempo que sus torturadores dispusieran: dias, semanas, meses, hasta 
anos duré en algunos casos el régimen de tortura empleado.

Fue generalizada, y sufrida por la totalidad de los ex presos políticos 
uruguayos en sus diferentes modalidades.

Sesiones de tacho o submarino, o sea inmersiôn en agua próxima a 
la asfixia. El llamado submarino mojado. Picana eléctrica, choques de 
electricidad aplicados en diferentes partes del cuerpo, preferentemente 
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zonas sensibles como génitales, axilas, dientes.
El caballete: una barra de hierro o de madera con los cantos filosos, 

donde te sentaban, desnudo, esposado arriba y sin apoyo de los pies, 
de modo que se tuera incrustando cada vez más entre las nalgas, provo
cando rápidamente un dolor insoportable, que podia inclusive ser com
plementado con el uso simultâneo de picana, golpes o movimiento del 
caballete. Te desgarraba los génitales.

Palizas, golpes de todo tipo, infligidos por una o por varias personas a 
la vez. Colgadas, mantenimiento del prisionero durante horas suspendido 
de sus brazos provocando un sufrimiento indescriptible, desgarros.

Plantones prolongados: piernas separadas, brazos extendidos a la al
tura de los hombros, sin agua ni alimento horas, dias, semanas hasta 
caer exhaustos. O plantones dentro de una piscina, con el agua por la 
cintura, desnudo, exposado y encapuchado.

El detenido pasaba semanas o meses encapuchado o vendado, pri
vado de su vision, atado, esposado, incomunicado, aislado, por lo gene
ral desnudo, humillado, castigado, herido física y psicologicamente.

Era la metodologia habitual, rutinaria, la estandarización de la tortura 
tal como se aplico en nuestro país. Por cierto que no pocos companeros 
sufrieron la sofisticación, el refinamiento o la prolongación de estos méto
dos hasta niveles de crueldad difíciles de imaginar.

Se multiplico la humillación y el tormento cuando eran mujeres; sometidas 
no sólo al sadismo del torturador sino a la mentalidad machista. Muchas 
companeras fueron manoseadas y violadas, así también companeros.

Esto es mucho más grave, ya que por lo general eran hombres los tor- 
turadores y por una cuestión de género es mayor el sadismo y la violência.

Muchos murieron en cuarteles y cárceles de la dictadura, a muchos otros 
los seguimos buscando hasta el dia de hoy, y los seguiremos buscando.

Desde 1972 la tortura se generalizo a lo ancho y a lo largo del país. 
Las fuerzas armadas torturaron en todas sus dependencias. Las diferen
cias entre un lugar y otro fueron de estilo, de intensidad, hasta de expe- 
riencia o de aptitud para aplicar los métodos que fueron perfeccionando.

Cada cuartel, ténia su S2, su cuerpo de inteligência. A las cárceles de 
Libertad, de Paso de los Toros y Punta de Rieles llegaron companeros de 
todos los cuarteles del país: todos ellos habían sido torturados. Existie
ron muchos otros lugares de detención como la cárcel de cabildo, Carlos 
Nery, Jefatura, Fusna, etc.

Los procedimientos se fueron modificando, perfeccionando diríamos. 
En los primeros anos la política seguida por los mandos fue involucrar a 
todo el personal en la represión y en la tortura, oficiales y persona! subal- 
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terno. Hubo gente, oficiales o soldados, que seguramente no participaron 
directamente en la práctica de la tortura, pero fue prácticamente imposi- 
ble que alguien que cumpliera servicios en una unidad militar en aquellos 
tiempos pudiera no saber lo que allí pasaba con los prisioneros políticos 
detenidos. Quienes se opusieron fueron separados o dados de baja.

A medida que se fueron especializando, la tarea del interrogatório y 
la tortura quedó localizada en determinados lugares (unidades militares 
o centros clandestinos) quedó a cargo de “los especialistas”: la OCOA, 
como equipo coordinador. (Gavazzo, Cordero, Silveira, Tróccoli, Arab, 
Ferro, Medina, Dolcey Britos, Marsicano, Marabotto.etc.). No fueron sola
mente los conocidos; estuvo toda la fuerza involucrada.

Nunca hubo una “guerra interna” que justificara la barbarie de la dic
tadura. Lo que existió fueron enfrentamientos entre militares y organiza- 
ciones guerrilleras entre abril y setiembre de 1972. Luego fue contra el 
pueblo y todas sus expresiones de lucha para recuperar las libertades. 
No es cierto lo de la teoria de los dos demonios.

El golpe de estado de 1973, enfrentado con 14 dias de huelga general 
por los trabajadores y los sectores populares, cumplió directivas geopo- 
líticas muy precisas de terminar con todas las organizaciones populares 
y de izquierda existentes en la région. Directivas venidas de EEUU con 
la Doctrina de la Seguridad Nacional. Tarea a la que se abocaron con 
ejemplar abnegación las fuerzas armadas uruguayas, conducidas desde 
entonces por sectores ávidos de un protagonismo político e ideológico 
que echó por tierra la tradición civilista y constitucional que históricamen
te las caracterizaba.

No es fácil ni cómodo hablar de uno mismo, al menos a mi me pasa. 
Está dedicado a todos los companeros que compartieron conmigo la es
tadia; a los que están y a los que ya no están.

Fui detenido el 3 de mayo de 1974, en plena dictadura, herido de bala 
en un enfrentamiento, junto a mi companera que estaba embarazada. 
Permanecí desaparecido por cuatro meses y medio.

Del momento de la detención a la tortura, a pesar de estar herido, el 
médico y el enfermera sólo se preocuparon de que no ensuciara. y que 
me pudieran seguir “interrogando”, digamos, torturando.

Recién a las 24 horas me llevan al Hospital Militar ya que al decir del 
médico de la base “estaba quedando verde”, con posible gangrena.

El enfermera del Hospital Militar, mientras me afeitaba la pierna, iba 
comentando “afeitamos hasta acá porque te cortarán hasta acá, quizás 
por arriba de la rodilla”, y seguia afeitándome. También ahí continuaba 
la tortura.
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Estando en una de las celdas del Hospital Militar luego de ser operado, 
traen al companero Eduardo Pérez, para nosotros el “gordo Marcos”, a 
la celda de al lado, esa noche fallece, victima de las torturas recibidas.

A la vuelta del Hospital continuaron las torturas. Nada les importô que 
estuviera recién operado. Siguieron los golpes, submarino, picana, caba- 
llete, plantones, etc.

Comienzan haciéndote creer que no sos nada, que no tenés nada de 
que agarrarte, que como persona no tenés valor.

Ellos disponen de tu vida y pueden hacer lo que quieren, tienen el de- 
recho de dejarte con vida o no, de desaparecerte.

Estas desnudo, no sólo de ropa, encapuchado siempre. Dominan los 
gritos y los golpes. Sin agua, y mucho menos comida.

Además del dolor te quieren llevar al miedo. Te marcan que disponen 
de todo el tiempo para torturarte.

El médico y el enfermero siempre estân a la orden para controlar y 
muchas veces recomendar que podían seguir.

El submarino hasta casi la asfixia; tenían una mesa y sobre una punta 
el tanque de agua, sucia, con huella de otros companeros.

La picana era otra de las formas de tortura, en los testículos, los dien- 
tes y en mi caso la herida; era donde menos la sentia porque ténia la pier- 
na adormecida. Te mojaban con una toalla supongo, para que te hiciera 
más efecto.

También estaba el caballete, era de madera, te esposaban las manos 
arriba, en un travesano que ténia y estabas apoyado en una madera con 
cantos filosos que se te incrustaba entre las piernas y las nalgas, los pies 
no llegaban al piso, siempre desnudo. Cuando te golpeaban se movia y 
te lastimaba más entre las piernas. Te dejaban horas y a veces dias.

Una noche de tortura desenfrenada, con muchos golpes hasta el des- 
mayo; cuando recobro el conocimiento, estaba acostado, con los pies 
levantados, en la misma sala de tortura, o sea, la perrera. Vino el médico 
militar a revisarme, ténia el pecho como la camiseta de defensor, violeta. 
El médico dijo: “fue grande la tormenta, pero no llegó a levantar las cha
pas de zinc”.

La piscina fue otro lugar donde se nos ponia de planton con el agua 
por la cintura, desnudo, en meses como mayo y junio; luego me enteré 
que era para los perros.

Una noche me pusieron de planton dentro de la casilla del perro y el 
perro suelto afuera lanzándose contra la puerta de chapa; la casilla era 
justo de mi altura.

Otra noche me sacaron a un descampado para un simulacro de fusila- 
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miento, me empujaban para que corriera y comentaban “ intento de fuga 
y lo matamos”, estaba esposado y encapuchado; hicieron un disparo muy 
cerca de mi ofdo, por lo que quedé por un tiempo con problemas.

Plantones y patadas en la pierna herida era también parte de la tortu
ra. Una noche pateaban a otro companero creyendo que era yo, le debo 
aún esa.

También un dfa empezaron a jugar al blanco conmigo y soy baleado 
nuevamente en las piernas, aún tengo las esquirlas en ambas piernas; 
hecho que vine a enterarme 37 anos después en una tomografia. Siempre 
pensé que era solo en una pierna. Al estar encapuchado y esposado cuan
do me balean y seguir asi, cicatrizaron las heridas sin que me enterara.

Algún momento, estuve en los calabozos. Por las noches cuando sen
tíamos el ruido del portón nos aprontábamos y esperábamos para ver a 
quien sacarian esa noche. Estando ahi me tengo que curar la pierna, ya 
que no me daban atención médica; las veces que nos dejaban ir al bano, 
aprovechaba para lavarme la pierna y cubrirla con papel higiénico, cuan
do ténia. Secuelas que se mantienen hasta estos dias.

También estuve en la câmara, ahi te hacian “volar”. Era para prueba 
de pilotos. Se te tapaban los oidos entre otras cosas.

Posteriormente soy enviado al Penal de Libertad al primer piso y luego 
al segundo de donde salgo en libertad, el último dia del penal de presos 
políticos. Ahi hubieron personajes tétricos como Dolcey Britos, el sicélo- 
go que estuvo todo el tiempo en el penal llevando adelante la política de 
represión sicolégica.

Hoy soy uno de los denunciantes de tortura, desaparicién, asesinato 
y genocídio en la base Boiso Lanza.

Por todos aquellos que tienen las secuelas de la dictadura aunque 
alguno quiera dar vuelta la página, no es posible porque está escrita con 
sangre.

Apelemos a la memória para no repetir, buscando la verdad y algún 
dia, quizas, la justicia.
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De la resistência al infierno

Ivonne Klingler
Crysol

Asociación de ex pres@s politic@s de Uruguay

Voy a referirme inicialmente a lo 
que fueron los anos de resistencia 
del pueblo uruguayo contra la dic- 
tadura. En junio del 73 cuando dan 
el golpe de estado yo pertenecfa 
como estudiante a la facultad de 
Medicina, y por lo tanto -tal como 
ya lo habiamos resuelto- la FEUU y 
la CNT, ocupábamos los centros de 
estudio y las fábricas, comenzando 
la huelga general que duré 15 dias. 
Desde el techo de la facultad veia
mos a los companeros de la facul
tad de Química, a los obreros de 
Alpargatas, y la llama de ANCAP
que se apagô, también veiamos los 
tanques rodeando el Palacio Legislativo.

Después comienza la etapa de persecuciones, desapariciones, muer
tes, y miedo. Pero junto con el miedo se iba gestando la solidaridad del 
pueblo, gente anónima que te avisaba, si habia una “pinza”, o que te 
escondían, aún sabiendo a lo que se exponían ocultando a un "clandes
tino”, y fueron miles de uruguayos que ayudaron con la reproduction de 
un volante en hectógrafo , con una noticia escuchada de madrugada por 
radios internacionales. Así fue gestándose el triunfo del NO en 1980. Yo 
en esa época militaba clandestinamente en la UJC.

En enero del 82 caminando por la calle me detienen dos autos con 
personas de particular, me piden documentos y me encapuchan y llevan 
donde posteriormente pude confirmar era el centro de la OCOA (Organis
mo Coord, de Operac. Antisubversivas) “La Tablada”. En ese momento 
paso a ser una persona “desaparecida”, ya que mi familia me buscó du
rante vários meses y se le informaba que yo no estaba detenida. En ese 
centro de desaparición comenzaron las torturas, siempre aislados (cada 
uno en un calabozo individual), siempre encapuchados, y éramos inte- 
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rrogados por persona! del ejército que después pudimos comprobar, que 
habían hecho más o menos en la misma fecha (1971-72) el curso en la 
Escuela de las Américas en Panama, donde se dedicaron a perfeccionar 
sus técnicas de tortura. Se preocupaban especialmente por intentar des
truir no sólo física sino siquicamente a su detenido -por eso su expresiôn 
de alegria cuando encuentran una foto de un bébé en mi cartera.- En
fonces uno dice “jtiene un hijo!”, la idea seguramente era hacerme saber 
que mi hijo seria torturado si yo no daba nombres de companeros. (la foto 
pertenecia a mi sobrina y ya ténia algùn tiempo, por lo que no pudieron 
utilizaria).

El infierno comienza y todo se vuelve siniestro y de una perversidad 
terrible, inimaginable. Entonces lo bueno pasa a ser malo, la música es
tridente es el dolor, la oscuridad el dia, la muerte motivo de diversion, el 
género -mujer -un agravante por salirse de su rol. Permanentemente re- 
petian en medio de los insultos más soeces, que ya no existias, que ellos 
podian hacer con tu cuerpo lo que quisieran y... lo hacian.

Ya mis companeros se refirieron al grado de perversidad que impe- 
raba , hacian “competências” entre ellos sobre las diferentes técnicas a 
utilizar, recuerdo -los gritos ...

- “^Quién colgó a esa detenida asi? jjAhora me toca a mi!!” entonces 
te bajaban con la roldana y vuelta a subir en otra position más acorde a 
los picanazos del recién llegado ... Un tiempo después, me cambian a 
una celda del fondo donde un companero que estaba al lado comienza a 
golpear la pared. Primero el miedo no me déjà pensar, con el paso de los 
dias comienzo a entender, cada golpecito era - por orden- una letra del 
alfabeto, alli oigo que me dice : “buscà en el bano”. Después de muchos 
intentos logro descubrir un papelito en el marco de la puerta del bano con 
el nombre de todos los que estábamos detenidos alli. Ese companero era 
Hugo Couto, que pudo saber lo que significaron esos golpecitos cuando 
nos reencontramos después...un abrazo gigante!

Estuve 5 meses en aislamiento, primero en la Tablada, luego en el 
4to. de caballeria, en un calabozo “negro” de dos metros y sin ventila
tion, donde de noche me llevaban al casino de oficiales a “ducharme” y 
ellos utilizaban la imagen de una mujer deshecha, sucia, lastimada para 
hacer bromas, abusos y amenazas. Es asi que comienzo a delirar y me 
contaron algunos companeros que llegaron después al celdario, que yo 
hablaba sola todo el tiempo. Finalmente cambia el oficial a cargo, y el que 
llega se “compadece” de mi y ordena mi traslado a un vagón de ferrocarril 
en medio del campo, y recibo, por primera vez desde mi détention - très 
meses después -ropa limpia que pidieron a mis familiares. Alli, realizan 
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algunos simulacros de fusilamiento y vuelta a La Tablada después de 
pasar por el juez militar. Cuando oigo el portón del infierno, pienso que no 
sobreviviria, y cuando ya me llevan a “interrogatorio” pensé que termi- 
naba ahi mi historia, pero no, al otro dia me llevan al Penal de Punta de 
Rieles y me reencuentro con seres humanos, mis companeras ...

Quiero denunciar que très companeros que estaban en La Tablada : 
Félix Ortiz, Osmar Paitta y Miguel Mato nunca aparecieron, los seguimos 
buscando. El olvido no puede imponerse, tampoco el perdén, cuando se- 
pamos la verdad, y llegue la justicia, los jóvenes, mis hijos y los de todos 
buscarán el mejor camino para que estos hechos atroces no vuelvan a 
repeti rse.
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Clínica y política, (una vez más).

Miguel Scapusio
Psicólogo

Quiero en primer lugar, agra
decer a los organizadores de este 
segundo encuentro y en particular 
a los companeros de Crysol por su 
afecto y su confianza que trataré en 
lo posible de no defraudar.

Como comprenderán, implica un 
verdadero compromiso hablar de te
mas tan estremecedores y tan com- 
plejos, luego de escuchar lo plan- 
teado por los companeros de Crysol 
en cada uno de sus testimonios.

Intentaré abordarlos a través de 
algunas breves reflexiones.

1) La primera reflexión que se
me ocurre es acerca del montaje y funcionamiento de estos brutales dis
positivos de extermínio que fueron los centros de réclusion clandestinos y 
las cárceles en nuestro país y en América Latina. Y mi respuesta es que 
esto aconteció no como la obra de los sádicos y déspotas de turno sino 
como parte de un elaborado plan supranacional que alento el terrorismo 
de estado como intento de aniquilar toda forma de resistencia. Prueba 
de ello es que los testimonios que acabamos de escuchar abarcan un 
período de más de 12 anos durante los cuales la tortura sistemática fue 
una de las formas que se dio el régimen para amedrentar al conjunto de 
la población a través del sufrimiento infligido a los prisioneros.

De manera que en primer lugar tengo que manifestarles mi absoluto 
rechazo a las “lógicas de los combatientes”, de los que “alguna vez tuvie- 
ron un arma en el cinto”, como se dijo recientemente, que circunscriben (y 
en algunos casos justifican) el uso del terror y la tortura como el resultado 
de un enfrentamiento entre dos enemigos, cuando en realidad de lo que 
se trató fue de un dantesco ejercicio de poder y control social que trató 
de “cosificar” a los detenidos -y por extension al conjunto de los oposito
res-, despojados de todos sus derechos como personas y colocados así, 
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fuera de la dimension de lo-humano. Al tratar de mostrar al prisionero 
como una nada, un despojo sometido a la voluntad de sus torturadores, 
se introdujo lo siniestro en la vida cotidiana de la población. Porque el 
objetivo último de la tortura, esto no hay que olvidarlo, fue utilizar el te
rror para afectar la potência y la voluntad de lucha de la sociedad en su 
conjunto. Cuando a 38 anos del golpe, el estado y parte de la sociedad 
siguen desconociendo, o lo que es aún peor, ocultando o minimizando 
estos hechos, los sentimientos de humanidad se resienten y los lazos 
de pertenencia a los distintos colectivos que integran esa sociedad se 
atenùan y desvanecen. La afectación aparece restringida y cristalizada 
meramente en el plano de lo individual. Así, el sufrimiento -como otras 
tantas cosas- se “privatiza” y se escinde del sufrimiento colectivo que 
queda de esta manera omitido.

Aqui es que aparece la importância que tiene la impunidad como ele
mento productor de dano social a través del tiempo. Porque la ausência 
de sanción por parte del Estado a los autores de actos tan crueles man- 
tiene y moviliza periodicamente sentimientos de desprotección y desam
paro no sólo en los directamente afectados sino en los distintos agencia- 
mientos sociales.

Por ello es que sostenemos que “la impunidad no es solamente un 
problema jurídico ni del pasado. La impunidad tiene sobre todo una di
mension política, más aún, es un problema de sociedad, de relaciones 
y formas del ejercicio del poder, de construcción de una cultura política, 
uno de cuyos elementos es la memoria histórica”.1

1 F. Andréu-Guzmán, 1996. www.revistarevuelta.org/.. ./la-impunidad-y-sus-efectos-en-la- 
sociedad

Podríamos afirmar que las situaciones de impunidad de las que gozan 
quienes cometieron tortura y asesinatos -que incluso reivindican sus crí
menes sin hacerse responsables ni social ni juridicamente de estos actos 
de barbarie- operan hoy como apoyaturas silenciosas sobre las que se 
sostienen las vivências colectivas de inseguridad actual.

La impunidad y el falseamiento de los hechos integran el paquete de 
estratégias utilizadas desde el poder del Estado para silenciar heridas 
que duelen aún hoy. Los delitos de lesa humanidad, entre ellos la tortura 
y la violación, deberán aceptarse, de acuerdo a esta visión, únicamente 
como las indeseadas pero entendibles consecuencias de los episodios 
de violência vividos en el pasado.

Sin ânimo de herir la sensibilidad de ninguno de los presentes, debo 
manifestarles que en mi opinion, el naufragio en el Parlamento del pro- 
yecto interprétative de la ley de caducidad por intervention directa del 
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presidente y el posterior discurso de éste el 18 de mayo entre las fan- 
farrias de los festejos por el “dia del Ejército” configuran un grave retro- 
ceso de la lucha contra la impunidad y parecerían reinstalar en el país 
una “democracia cívico-militar que, usando la reiterada excusa de mirar 
hacia el futuro, tolera y déjà intactas las estructuras y actitudes que han 
hecho posible tales crímenes, eludiendo además la responsabilidad de 
privilegiar la justicia como uno de los valores básicos de una convivência 
realmente civilizada.2

2 En relation a eso: “la construction institucional del olvido sobre la historia reciente del pais 
o, sise prefiere, la institucionalización de una memoria pública monopolizada poria interprétation 
del Estado y su clase política (el pensamiento único sobre la historia reciente) asi como la 
privatización de la memoria social antidictatorial, es decir, la dispersion de su capacidad de 
représentation colectiva y su relegamiento a la esfera privada bajo la forma de relatos, cuentos, 
experiencias personales y grupales sobre el período, devenidas así inofensivos actos íntimos de 
los protagonistas con sus familias y amigos, constituyen una garantia de la estabilidad del orden 
político-estatal en el présenté'. Alvaro Rico: Las Razones Ciudadanas De La “Obediencia Debidd’.
3 GTNM/RJ: “Aproximaciones clínico-políticaé :Dano Transgeneracional, Chile 2009
4 SERSOC: “Efectos transgeneracionales del dano psicosocial ocasionado por el terrorismo de 
estado". Dano Transgeneracional, Chile 2009.

2) Una segunda réflexion trata de ese dano del que hablábamos. Acla
ro que prefiero este término en vez del de secuela, porque este alude 
generalmente a un organismo biológico y se refiere a los “trastornos o 
lesiones que persisten tras la curación de un traumatismo o enfermedad, 
produciendo cierta disminución de la capacidad funcional”. (Diccionario 
Enciclopédica Vox 1. © 2009).

Obviamente, por lo que acabamos de exponer, si bien esto está pre
sente, no se trata solamente de eso. Y esto es lo que tratamos de plan- 
tear desde una clínica implicada o como mejor dirian nuestros compane
ros del GTNM/RJ, desde una clínica comopráctica política.

“Cuando trabajamos las subjetividades como un proceso y no como 
un producto, cuando consideramos los modos de subjetivación y no los 
sujetos...también estamos trabajando en la deconstrucciôn de la interio- 
rización del dano provocado por la violência del estado”.3

En el marco de una investigación realizada en SERSOC 4 que vio la 
luz en el ano 2009, ano del cierre de la institución, sosteniamos que el 
dano, por terrible que fuera, no estaba solamente en el cuerpo y la mente 
de los que fueron presos sino que se habia difuminado hacia distintos 
âmbitos afectando lo familiar, lo relacional y lo social. Lo definimos enton- 
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ces como dano psicosocial5 y colocamos en esta noción no solamente 
las resultantes de situaciones traumáticas en las relaciones de lo indivi
dual con lo colectivo o las articulaciones entre lo psíquico y lo social, sino 
también el efecto sostenido en el tiempo de las políticas de estado, la 
continuidad del pasado en el presente (impunidad, silencio, olvido) y sus 
impactos en la subjetividad. En pocas palabras: no se trata de lo que “ya 
fue” sino de “lo que continûa siendo”.

5 M.Scapusio: “Transgeneracionalidad deldand' Revista Réflexion, Chile,2006.

La investigation se centré en lo que denominamos efectos transge- 
neracionales ocasionados por el terrorismo de estado y abordô la pro
blemática de los hijos de defenidos desaparecidos, asesinados, presos 
políticos y desexiliados y por extension, la de los integrantes de la lla- 
mada segunda génération, los “hijos de la dictadura”. Antes que nada, 
lo que daba sentido a la investigation era el poder eludir las “lógicas de 
captura” inhérentes a los distintos pianos de production de subjetividad, 
que territorializan y circunscriben a determinados âmbitos (el individuo, la 
família, los grupos de afectados) las expresiones del dano, escondiendo, 
invisibilizando, su dimension colectiva.

En esa investigation quienes relatan sus experiencias, quienes pre- 
sentan sus testimonios, son los jóvenes y en ellos también se aprecian las 
situaciones de dolor vividas, sus sentimientos frente a las mismas y las 
dificultades que encuentran para su élaboration. Pero también permiten 
conocer sus caminos para escapar de la estigmatización, sus trânsitos 
hacia la búsqueda de nuevos sentidos, los procesos singulares mediante 
los cuales tratan de construir y re-construir sus vidas.

No voy a extenderme sobre la investigation. Puntualizaría apenas, 
algunas cosas sobre ella, que resumo de la siguiente manera:

- Entendimos que esta no debería quedar en una description de cómo 
se vivieron, internalizaron y reprodujeron las lógicas de la violência de Es
tado en el grupo familiar, ni en un relevamiento de lo que los hijos sienten 
en relation a su propia historia. Por otra parte, sabemos que el âmbito 
familiar no es, como se pretende muchas veces, un espado cerrado, li
mitado a la formation de “sujetos psíquicos”, sino un campo marcado por 
dimensiones socio-históricas, atravesado por un conjunto de violências 
instituídas y naturalizadas que trabajan en la production de determinadas 
formas de subjetividad.

- Lo transgeneracional no está integrado solamente por inconscien-
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tes individuales o grupales con su circulación fantasmática a través de 
distintas generaciones sino por un funcionamiento maquinico en el que 
se acoplan modos de production, entramados institucionales y produc
tion de subjetividad. Aqui se aprecia el poder de détermination de los 
dispositivos de estado (sistemas de poder y sus aparatos ideológicos, 
violência terrorista estatal, impunidad, tecnologias comunicacionales) en 
la production del dano psicosocial.

- La Memória, en sus distintas vertientes cobra un papel fundamental 
como elemento reparador en la medida que la memória permite configu
rar “interacciones y campos de négociation grupales y colectivos no sólo 
formales y de demanda, sino también como espacios de sátira, drama o 
humor, de re-creación cultural, de copamientos y apropiaciones silencio
sas, de presencias visibles o escondidas”6

6 Mario Rodriguez: “La construction colectiva del conocimiento en la éducation populai”. 
Procep, La Paz 1997

- La primera génération es tal vez la que ha soportado el mayor peso, 
no sólo por las situaciones padecidas sino por la ausência de políticas de 
verdadera réparation, esto es, las que incluyan en primer lugar la élimi
nation de la impunidad.

- “Cuando la génération anterior es vivida como atrapada por el su- 
frimiento, ya sea bajo la forma de héroes o de víctimas, los jóvenes se 
sienten llevando el peso de los mayores, a quienes el dolor les ha im
pedido el diálogo y la mirada sobre lo que viven sus hijos. Cada uno 
entonces, se encierra en el silencio para “proteger” al otro. Al no poderse 
hablar sobre la ausência de justicia y de réparation del dano, el silencio 
se instala en las familias generando el repliegue sobre si mismo, la tris
teza y fundamentalmente la imposibilidad de hablar de otra manera so
bre lo que pasó. La ausência de políticas de réparation social hace que 
estas situaciones se encapsulen en lo “privado” de la situation familiar y 
produzcan un cúmulo de efectos: pena, dolor, lástima, culpa, con lo que 
se cierra el “pacto de silencio” que en realidad proviene de un mandato 
estatal. Por otra parte, icómo contar el horror de la tortura, lo inhumano 
de las violências y las humillaciones sufridas, como poner palabras a lo 
“indecible” cuando se estuvo al limite de la muerte? Y <j,como escuchar 
sin conmoverse, sin sentirse invadidos por el dolor, sin quedar reducidos 
a la impotência frente a lo que se escucha?

En esos diálogos interferidos entre padres e hijos, -como senala Jelin- 
“queda planteado un tema central: la transmisión entre quienes vivieron 
una experiencia y quienes no la vivieron, porque todavia no habian na- 
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eido, o porque no estaban en el lugar de los acontecimientos, o porque 
aunque estaban allí, por la diferente ubicación etaria o social, la experi- 
mentaron de otra manera” (Jelin, E.: 2002,124). Cuando el diálogo logra 
escapar de esta territorialización, podemos ver que entre los integrantes 
de la segunda generación y sus padres, entre estos jóvenes y el mundo 
adulto se pueden “negociar sentidos y significados, visiones del mundo y 
verdades construídas y a deconstruir, configurando un juego de verdade- 
ras relaciones de poder”. (José E. Rojas: “Genealogando” La Paz, 2006). 
(SERSOC, ob. cit.)

- A manera.de síntesis sobre este segundo punto de mi exposición 
quiero leerles un fragmento de una historia de vida que creo que ilustra 
claramente sobre la magnitud, presencia y actualidad del dano:

“Lo que mi abuela me cuenta es que yo nací y a mi padre enseguida lo 
llevaron preso. Al mes que yo nací. A mi padre fue al primero que se lle- 
varon. Y estuvo cuatro anos preso. A los 4 anos él salió pero estaba muy 
enfermo. En esos cuatro anos, yo me quedé con mi abuela porque a mi 
madre también la llevaron presa enseguida. Mi madre fue la que estuvo 
más tiempo presa. Mi padre cuando sale se va para Suécia porque otra 
vez como que lo buscaban, se fue para Suécia y falleció allá. Antes del 
ano de estar allá, falleció. Un día, le mandan un telegrama a mi abuela 
para decirle que había fallecido. Y si, de eso me acuerdo porque estába- 
mos yo y mi abuela nada más. Y mi abuela se sentô y empezô a llorar, a 
llorar, a llorar. Yo, recuerdos con mi padre no tengo, no tengo recuerdos 
de estar con él. Lo que tengo son las cartas de él...cartas que me escri- 
bía. Mi padre era el que militaba. Era el que militaba y era el delegado de 
la fábrica. Y mi madre no, mi madre una estudiante nomás. Ténia diecio- 
cho anos, o sea que era bastante chiquilina. Pero mi madre se involucrô 
y empezó a militar. A los meses se casaron. Y después pasô un tiempo y 
nací yo... la historia de mi madre es jodida porque de ella abusaron cuan
do estuvo presa y tuvo una historia muy fea. Pero mi madre...eh...Ah, 
tengo lagunas mentales, no sé que estaba diciendo... A ella la soltaron 
antes del 80. Cuando la liberaron psiquiátricamente estaba mal, muy mal, 
loca, sufrió mucho castigo, muchos abusos, los milicos la enloquecieron. 
Ella viviô muchos episodios asi, de violência dentro de la cárcel. Incluso 
una mujer que yo me encontré, que conoció a mi madre en el penal, me 
dijo: “tu madre estaba muy mal, la afectó mucho, era la más chica de to
das nosotras”. Cuando mi madre estuvo presa, me acuerdo que yo iba a 
visitaria los domingos. Ella hacia muchas artesanias y como que yo me 
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acuerdo de los juguetes y de las munecas de trapo y las carteritas que me 
hacfa, que me regalaba, de eso me acuerdo. Yo iba todos los domingos. 
Pero en la semana, el dia a dia, no la ténia...lo senti mucho eso”.

A partir de la clínica puede afirmarse que la singularidad de los reco
rridos individuales debe incluirse en la búsqueda de pertenencia a una 
sociedad que problematice y cuestione su presente. “La noción de Sujeto 
Socio- Histórico toma allí todo su sentido. Cuando la persona está atrave- 
sada por la historia de su país. Cuando es ocupada por las contradiccio- 
nes de esa historia. Cuando el trabajo de desanudar lo psíquico depende 
de reanudar el vínculo con lo socio-político” (SERSOC, ob.cit.).

3) Ahora si, una última reflexión sobre los testimonios que acaban 
de presentar los companeros. Me apoyaré en los aportes que desde la 
filosofia y el arte hacen Girgio Agamben y Eugenia Bekeris -a quienes ci- 
taré extensamente- para esbozar lo que creo una necesaria, insoslayable 
toma de posición.

A) El testimonio como verdad

Según Agamben 7 “el testigo testimonia de ordinário a favor de la ver
dad y de la justicia, que son las que prestan a sus palabras consistência 
y plenitud. El superviviente tiene la vocación de la memoria, no puede no 
recordar”. Y cita a P. Levi:

7 G. Agamben: “Lo que queda de Auschwitz Ed. Pre-Textos, 2000)
8 E. Bekeris: “Antimuro. Habrà Testigod' Ramona, revista de artes visuales Ne 40, Bs As., 
2004.)

“Los recuerdos de mi réclusion son mucho más vívidos y detallados 
respecto de cualquier otra cosa acaecida antes o después”

Bekeris 8 cuenta su propia experiencia: “No puedo pensar mi obra si 
no es en una relation fuerte con la verdad. Pero, ^como salir de la alter
nativa de hierro entre una verdad subjetiva -y por tanto persona! y rela
tiva- y una verdad insostenible en una época pos-metafisica?” Y aporta 
que “esa verdad descansa en la noción de testimonio”... “la production 
de verdad no depende de los contenidos del testimonio sino del mismo 
acto de testimoniar y por ello puede universalizar experiencias particula
res. El testimonio es esa verdad no científica, no lógica, que no responde 
a la concordância entre las palabras y las cosas, sino a la verdad de la 
experiencia”. Y agrega: “el testimonio instituye el régimen de una verdad 
particular que puede devenir colectiva”.
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En el mismo sentido, Agamben senala “la dificultad que nos asalta 
cada vez que tratamos de comunicar a los demás nuestras experien- 
cias más íntimas. Esa divergencia pertenece a la estructura misma del 
testimonio. Por una parte, en efecto, lo que tuvo lugar en los campos 
les parece a los supervivientes, lo único verdadero y como tal, absoluta
mente inolvidable; por otra, esta verdad es, en la misma medida, inima
ginable, es decir, irréductible a los elementos reales que la constituyen. 
Unos hechos tan reales que, en comparación con ellos, nada es igual de 
verdadero; una realidad tal que excede necesariamente sus elementos 
factuales”. (ob. cit.)

Para el mismo Agamben, “la verdad tiene una consistência no jurídica, 
en virtud de la cual la questio factino puede ser confundida con la questio 
iuris". Pero senala también que al posicionarse en relación a la verdad: “la 
asuncién de una responsabilidad moral tiene algún valor sólo en el caso 
de que se esté dispuesto a sufrir las consecuencias jurídicas de ella”... 
“la aceptación de una responsabilidad política o moral sin consecuencias 
jurídicas ha sido una característica permanente de la arrogancia de los 
poderosos”.

Acoto por mi parte que lo que está pasando en nuestro pais con los 
delitos de lésa humanidad me hacen tener muy presentes estas afirma- 
ciones de Agamben.

B) El testigo.-

“Un solo testigo y no podrán desaparecer la historia” (E. Bekeres, 
ob.cit).

“En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, tes- 
tis, de la que deriva nuestro término “testigo”, significa etimológicamente 
aquel que se situa como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre 
dos contendientes. La segunda, superstes, hace referencia al que ha vi
vido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un aconteci- 
miento y está, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre

él”. (Agamben, ob. cit).

Sin duda que estos testimonios que escuchamos corresponden a la 
segunda acepción, sobre todo porque en ellos no sólo se cuenta lo sufri
do personalmente sino porque las palabras están al servicio de quienes 
ya no pueden darla, de aquellos a los que el estado ha silenciado y cuyo 
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testimonio seria el fundamental..
Mecanismos perversos del andamiaje del Estado: al sostenido oculta- 

miento de información sobre los desaparecidos por los autores de esos 
actos (militares), se suman, por decisiones del Poder Ejecutivo (civil), la 
no apertura de los archivos militares y ahora, el mantenimiento de la im
punidad y, nuevamente, el pedido de “dejar atrás el pasado”.

C) Nosotros

Para terminar quiero contarles que la semana pasada tuve con los 
très integrantes de Crysol que integran esta mesa, una breve réunion 
de coordinación. Allí pude constatar la conmoción que ellos y yo experi
mentamos cuando intercambiábamos sobre lo que cada uno de nosotros 
pensaba decir en esta mesa.

Ese mismo afecto me vuelve hoy al escucharlos, ya que quienes pre- 
sentaron sus testimonios han expuesto ante todos nosotros su persona 
y su intimidad. Nos han hablado de sus dolores más secretos, han dado 
cuenta de sus momentos limite, pero también nos han mostrado que pu- 
dieron trascender y superar las humillaciones sufridas, las violências que 
forman parte de un drama que es persona! pero que se convierte en so
cial en tanto toque nuestra sensibilidad como integrantes de la especie 
humana.

Sin duda que habrá una parte que permanecerá des-conocida para 
quienes no experimentamos experiencias tan desgarradoras. Pero cada 
relato podrá tal vez movilizarnos en el rechazo de estas prâcticas terro
ristas efectuadas por agentes del estado y padecidas en el pasado por 
tantas y tantos compatriotas. Y además, advertir que en la actualidad las 
políticas genocidas del capitalismo globalizado - a las que nuestro pais 
no escapa- (pobreza, exclusion, hacinamiento y prisiôn para amplios 
sectores de población) y otras formas de violência funcionales al modelo 
(mafias económicas transnacionales, bandas organizadas para el delito, 
redes de narcotráfico y de explotación sexual) forman parte de la maqui
naria para la continuación de las antiguas guerras terroristas contra los 
sectores populares, pero por otros medios. En el mundo de hoy, el “esta
do de excepciórí’ se ha vuelto permanente sin necesidad de dictaduras. 
Un Premio Nobel de la Paz mira por télévision como sus tropas asesinan 
a su enemigo, la Naciones Unidas ordenan una guerra jpor razones hu- 
manitarias! Y un “candidato socialista”, además de corrupto y abusador 
de mujeres, es el gerente de la agencia internacional de créditos más 
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emblemática del capitalismo.
En esa “democracia” y en nombre de los derechos humanos, se mata, 

se extermina, se tortura y junto a todo esto se trata de convencer a la 
población de que el pasado es una “página cerrada” y que las violaciones 
a los derechos humanos de aquel período nada tienen que ver con las 
de hoy.

De manera que estos testimonios tienen una notable vigência, hacen 
a nuestra historia y a nuestro presente. Y son como taies, un acto de 
confianza e incluso de carino hacia todos nosotros ya que recordar es 
construir memoria para que ella nos alerte de los riegos que estân hoy en 
nuestro horizonte..

Para cerrar, citaré nuevamente a Bekeris; “Dejar una huella es firmar 
un contrato con el espectador ( en este caso, nosotros) que lo obliga a 
reconocer la existencia de aquellos cuyas vidas -despojadas de traba- 
jo y salud- se encuentran amenazadas de ser reducidas a nada... eso 
constituye hoy para mi, el contenido de mi testimonio. La continuidad no 
descansa en el contenido, sino en el testimoniar”.

De manera que, a todos nosotros nos toca hoy, testimoniar por 
los testigos.
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En busca de reinsertarse

Sara Waitman
Asociación de ex presos políticos 

Córdoba, Argentina.

Quiero agradecerle a los com
paneros de Crysol, al 2a Encuentro 
Latinoamericano, que hace unos 
meses nos pudimos reunir en un 
campo de concentración en Bue
nos Aires, que fue el mayor campo 
de concentración, La Esma, que es 
hoy el archivo nacional de la memó
ria, y allí nos juntamos companeros 
de Uruguay, de Chile, de Argentina, 
y companeros de Brasil.

Fue la primera experiencia de 
unirnos y de juntamos, después de 
lo que nos tocó vivir. Y uno habla 
con un companero y dice “hemos 
vivido lo mismo, hemos sentido lo
mismo y estamos viviendo lo mismo, y la lucha es la misma.”

Y para empezar mi relato quisiera traer una cita, de un luchador, de 
un revolucionário intelectual, de un trabajador como fue Agustín Tosco, 
que murió en la clandestinidad en el ano 75. “A las injusticias no sólo las 
combate el que las padece, sino el que las comprende”. Con esto quiero 
resaltar la importância que tiene la memória colectiva, que es una cons
truction diaria, permanente, de todos para todos.

En realidad a mí me tocó caer detenida en el ano 76, en la terminal 
de omnibus, un camión militar,... habla vários camiones militares. Yo iba 
con mi novio (los dos profesores de éducation física). Y en realidad creo 
que lo marcan a él, y nos detienen. Y en el momento que nos suben al 
camión me dice -<,me vas a esperar? Y yo le dije -toda la vida. Como una 
palabra de afecto, de amor en ese momento, sin imaginar que seria para 
toda la vida, porque él es uno de los 30.000 companeros desaparecidos 
de nuestra patria, de nuestro pueblo.

Yo tenía 20 anos y él tenía 21 ; empezábamos a sonar una vida, un 
proyecto de vida en común, y bueno... Yo creo que esas son las secuelas 
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han muerto muchos companeros en el transcurso de estos anos. Por 
ahf cuando nosotros contamos esto mucha gente no nos creería. Porque 
hacemos listas de todos los companeros fallecidos después que recupe- 
raron la libertad, y en un mes, hemos llegado en Córdoba a 93 compa
neros, 5 que estân muy graves, muchos tienen câncer. Y yo digo -Ojalá 
que les toque que puedan llegar al juicio, porque es la duda que uno tiene 
^Llegaremos? porque el promedio de vida nuestra es entre 55 y 62 anos.

Y yo pregunto, y les preguntamos a los gobernantes, ^ustedes se han 
preguntado qué pasô con los que quedamos vivos, de los campos de 
concentration? <j,de las cárceles de nuestro país? Porque muchos de no
sotros trabajamos hoy en los sitios de memoria recuperados para la vida, 
porque los recuperamos para la vida, para la memoria, para la justicia y 
para un futuro. Y nos miran sorprendidos, porque claro, en nuestra socie
dad se habia mucho de companeros desaparecidos, que también fueron 
presos políticos, y empezar a recuperar la historia de estos companeros 
desaparecidos también es nuestra tarea, porque eran militares, estaban 
organizados; en los gremios, en los partidos políticos.

Pero también hay que hablar del ex preso político. Porque en nuestras 
sociedades no se habia. <,Por qué? preguntamos nosotros. Y en realidad 
seguimos militando, seguimos siendo militantes, y seguimos hablando de 
lo que nos pasô, y de quiénes éramos. Muchos companeros estuvieron 
en la lucha armada. ^Qué dicen de la lucha armada? ^Se habia de la lu- 
cha armada? por ejemplo. Parece que fuese una cosa terrible, y cuando 
un Estado Terrorista que obligé a nuestros companeros a defenderse, 
ahi nos compararon con los terroristas de ellos. Era la teoria de los dos 
demonios.

Ahora, ellos hoy tienen todas las posibilidades de enfrentar a la justi
cia, y negar los crimenes que han cometido, a nosotros nunca nos dieron 
esa posibilidad. Yo estuve 2 anos y medio detenida y nunca me llamô un 
juez para decirme porqué estaba detenida. Y cuando me detienen me 
dicen -Ya vamos a averiguar quién sos vos. Por supuesto que desde el 
primer dia ya sabian quién era. Yo era militante de la Fédération Juve
nil Comunista en ese momento. Mis companeros pertenecian al ejército 
revolucionário del pueblo, otra organización política. Teniamos el mismo 
proyecto de pais, la forma era diferente.

Hoy se acercan muchos jôvenes a la asociación, porque tenemos una 
casa que hemos conseguido en apoyo del Estado provincial, que nos al
quila una casa de la legislatura porque hay una ley de la memoria que he
mos conseguido. Y tenemos fondos, y con eso hemos podido alquilar una 
casa, y se acercan muchos estudiantes, de ciências sociales, de ciências 
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políticas, de psicologia. Y hacen tesis con nosotros. Y en realidad buscan 
material, y dicen -<j,Dónde podemos conseguir material? porque nos he
mos cansado de buscar material sobre los ex presos políticos, no existen. 
Hay todo sobre los desaparecidos. ^Qué pasó con los ex presos políti
cos? Es una pregunta que yo quiero que quede flotando en todos, porque 
trataron de invisibilizarnos, trataron de que no existiéramos. Hoy somos 
sobrevivientes. No nos dicen presos políticos, nos quitan la categoria de 
presos políticos.

Los milicos nos decían que éramos presos especiales. Éramos presos 
especiales, entonces nos negaron todo derecho que tenía cualquier pre
so a tener visitas, no teníamos. Una sola vez al ano teníamos visita en 
la cárcel de Córdoba. No teníamos patio por 3 anos, o sea, no salíamos 
al sol, vivíamos en la oscuridad. Entonces cuando nosotros hablamos 
de que nuestros companeros nos ayudaron a sobrevivir, no es mentira. 
Porque en esas condiciones, cuando no teníamos noticias, no teníamos 
diários, no teníamos patio; no podíamos hacer absolutamente nada, te
níamos todo prohibido. Nos ingeniábamos para sobrevivir. Creamos los 
lazos humanos, y en la cárcel de Córdoba no hubo partido político que 
nos diferenciara.

Hubo otra cárcel del país donde sí había diferencias por organización 
y por partido. Yo creo que la situación de la cárcel de Córdoba nos permi- 
tió unirnos, abroquelarnos, juntamos, y crear encuentro entre los mismos 
companeros, que nos permitió sobrevivir.

En esa cárcel de Córdoba fusilaron 29 companeros, eran presos le
gales, presos detenidos antes de la dictadura militar, del 24 de marzo del 
76. Y todos los 24 de marzo en Córdoba y en el país se hacen marchas, 
porque es el día de la Memoria, la Verdad y la Justicia. Ese día fue puesto 
por este gobierno Nacional, lo que permite que en las escuelas se trabaje 
el día de la memoria, en todos los colégios, es obligación. Entonces no
sotros visitamos las escuelas. Los docentes tienen obligación de trabajar 
la memoria de lo ocurrido a nuestro pueblo, a nuestro país, y es la única 
garantia que nos va a permitir el Nunca más.

Yo de pronto a nivel personal, en la primera visita del ano 76, que fue 
a los pocos dias que yo caí detenida. Estuve un tiempo ilegal, hasta que 
me reconocen en la cárcel. Pero el 24 de Diciembre fue la única visita del 
ano para los familiares, y yo le pedí una clave a mi familia, que si el Nona, 
mi companero aparecia, me mandaran una bombacha amarilla, lo que 
iba a ser irreconocible, claro, nadie tiene una bombacha amarilla. Yo les 
dije -Búsquenla, y me mandan una bombacha amarilla. Los dias que los 
familiares podían entregar paquete eran martes y viernes. Y uno espera- 
ba el paquete para ver si llegaba la senal de que estaba el Nona con vida.
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Fueron dos anos de incomunicación esperando la bombacha amarilla.
Uno queda con la figura del desaparecido, es la figura más terrible, 

porque pasa a veces, que pasa una persona que es muy parecido y uno 
se queda mirándola, mirándola, mirándola, ^no será el Nona? O le ha 
pasado a la mamá de mi companero que había un chico que trabajaba 
en un banco y era igual a su hijo, y ella iba al Banco y lo miraba, y lo mi- 
raba. En la télévision había un senor que era muy parecido al Nona y mi 
hermana me dice -Sara, fijate en la télévision. -La estoy mirando, la estoy 
mirando me decia. La figura del desaparecido como quedó presente para 
toda la vida, êno? Nuestros amores, nuestros suenos, y enfonces déci
mos: A nosotros nos cambiaron sobre todo, proyectos de vida. Éramos 
jóvenes, la mayoria adolescentes. Y a muchos companeros les cambia
ron también el proyecto laborai, no pudieron reinsertarse laboralmente. 
Las fábricas cerraron, las empresas cerraron. Los seguian los milicos, los 
policias y le decían -No los tomen porque son subversivos. Uno en esa 
edad formaba familia, o ténia familia; y la mayoria de nuestros compa
neros que salieron en libertad y estuvieron detenidos juntos, se separa- 
ron como pareja. Eso hemos hecho un registro nosotros y son pocas las 
parejas que han seguido conviviendo después de la cárcel. Digo que las 
secuelas fueron muy fuertes.
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Tortura: crimen de lesa humanidad 
imprescriptible
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Los compromisos internacionales

Alejandro Artucio
Abogado de Derechos Humanos- Uruguay

Ex Relator Especial de Naciones Unidas sobre Guinea Ecuatorial 
Ex Embajador de Uruguay ante las Naciones Unidas

Agradezco a los organizadores 
del seminário el permitirme dirigirles 
algunas palabras, ante participan
tes tan destacados. Por lo demás, 
varios de ellos me honran con su 
amistad. Muy a mi pesar, razones 
de salud me impiden acompanarles.

Nos reúne otra vez el tema de la 
tortura y cómo luchar contra ella. La 
Tortura, junto con la Desaparición 
Forzada, el Genocidio, y algunos 
crímenes de guerra, son las con- 
ductas que la comunidad de Nacio
nes ha calificado como crímenes de 
Lésa Humanidad, (o contra la hu
manidad).

A causa de los horrores vividos cuando la segunda guerra mundial, los 
Estados vencedores en la contienda , decidieron que la conducta de los 
responsables Nazis y del Japon, habian puesto en grave riesgo la paz y 
la seguridad internacionales. Para el futuro no era deseable y existia el 
peligro de instaurar la impunidad, si se dejaba librado al Estado en que 
se habian cometido los crímenes, la tarea del juzgamiento y castigo de 
sus responsables.

Y asi naciô la calificación de Crimen de Lésa Humanidad, que fue 
aplicada en los Tribunales Internacionales de Nuremberg (1945) y el Tri
bunal Internacional de Tokio (1946), que en base a ella condenaron a ex 
responsables Nazis y de Japon. La comunidad de Naciones entendiô que 
los crímenes cometidos por los responsables, debido a su excepcional 
gravedad, crueldad y ensanamiento, afectaban y herian no solamente a 
las victimas, sino también a sus familiares, a su entorno, a la comunidad 
en la que Vivian y a toda la humanidad en su conjunto.De ahi que, como 
lo reconociô luego el derecho internacional de los derechos humanos, 
este tipo de crímenes son inamnistiables, imprescriptibles, y persegui- 
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blés por cualquier tribunal de justicia del lugar en que sea encontrado el 
transgresor, con independenca del territorio en que se hubiere cometido 
el delito, y de su nacionalidad.

Otros tribunales internacionales siguieron porque el horror siguió en 
otras regiones: el Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia (1993), 
en Rwanda (1994), en Cambodia, en la República del Congo, en Sierra 
Leona, y finalmente la creación en Roma en 1998, de la Corte Penal In
ternacional, aceptada por más de 150 Estados.

Y volvemos al tema concreto de este Seminário : la Tortura. Ella ha 
estado presente en todos los tribunales internacionales que hemos men
cionado : es claramente un crimen de Lésa Humanidad.

Es una enfermedad del ser humano, un verdadero flagelo contra el que 
hay que desarrollar anticuerpos. Se tortura para obtener informaciones, 
confesiones y condenas; también para castigar a infractores reales o pre
suntos. En situaciones de graves crisis políticas se tortura para intimidar 
al entorno del detenido y a eventuales opositores al régimen en el poder. 
En general se la practica en función de una inmoral ilusiôn de eficacia.

En la historia de la humanidad la tortura ha estado desdichadamen- 
te presente en muchos períodos. Sólo por citar algunos ejemplos: lo ha 
estado en el império Faraónico, en el Persa, en el Romano, en la Euro
pa Medieval. Se ha utilizado contra los denunciados como « brujas » o 
brujos y cuando no podian obtener su confesiôn, los quemaban en la 
hoguera.

La Iglesia la ha utilizado para convertir a los no católicos en católicos 
cuando confesaban sus « herejias » ; si no terminaban en la hoguera ; 
esa es la historia de la Santa Inquisición. Volvimos a encontraria en las 
exacciones del Ku Klux Klan en los Estados Unidos de América.

En tiempos mas recientes conocimos con horror su utilización masiva 
cuando la guerra y el Holocausto. Y la aplicaron gobiernos coloniales 
cuando las luchas de sus pueblos por la liberación y la independencia. Y 
la siguen aplicando tiranos y dictadores. Lamentablemente en Uruguay 
conocimos bien el tema, y lo padecieron miles de compatriotas. La misma 
traumática experiencia la sufrieron sectores del pueblo argentino, del 
paraguayo, del brasileno, el chileno, el guatemalteco, el nicaragüense? 
y otros.

Pero también miles de personas en todos lados se han levantado con
tra la tortura; han luchado y siguen luchando contra esta « enfermedad» 
del ser humano. Organizaciones sociales, como las ONGs, sindicatos, 
periodistas, dirigentes políticos y revolucionários.

En el campo del derecho, Abogados, Juristas y Jueces han ayudado 
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con sus conocimientos a convencer a nuestros gobiernos, a que apro- 
baran législation pertinente y a que participaran con otros gobiernos, 
a tejer internacionalmente una red de acuerdos y tratados que ayuden 
a perseguir a nivel mundial crimenes como el genocídio, la desaparición 
forzada, la tortura.

Ciertamente estos acuerdos y tratados son solamente una herramien- 
ta más para cerrar la trayectoria de los torturadores, perseguidos y cas
tigados. Pero sin perjuicio del valor e importância de Leyes y Tratados, 
se precisa y se seguirá precisando de militantes convencidos y compro
metidos con la causa de los derechos humanos. Sólo así se derrotará la 
impunidad.

En este marco jurídico desearía mencionar tratados acordados por 
nuestros países, a nivel americano y a nivel universal.

A nivel Americano
La tortura viola : la Convention Americana sobre Derechos Humanos, 

de noviembre de 1969; la Convention Interamericana para Prevenir y 
Sancionar la Tortura, de diciembre de1985.

A nivel universal
El hecho de torturar viola la Déclaration Universal de Derechos Hu

manos, de diciembre de 1948 ; el Pacto International de Derechos Civi
les y Políticos, de 1966 ; la Convention Universal contra la Tortura, de 
diciembre 1984.

La ley uruguaya 18.026 del 25 de Setiembre de 2006 define la Tortura 
como «todo acto por el cual se inflijan a una persona dolores o sufri- 

mientos graves, físicos, mentales,o morales» «con fines indagatoros, de 
castigo, o intimidation» (art.22 y 23).

También es bueno recordar las Convénios de Ginebra de 1949 sobre 
derecho internacional humanitário en casos de conflictos armados inter
nos, que prohiben la tortura y los asesinatos de prisioneros o detenidos.

Por los mencionados T ratados que son multilatérales, los Estados se 
obligaron a prohibir todo acto de tortura, y también:

a) llevar a cabo una investigation imparcial, ante toda denuncia de 
tortura;

b) al enjuiciamiento de los culpables y si correspondiere, aplicarles 
“penas adecuadas en las que se tenga en cuenta la gravedad” del delito ;

c) acordar réparation, réhabilitation y/o indemnización a las victimas, 
o a sus familiares en caso de muerte de aquellas.

Por último y como si ya no bastara, el Estatuto de Roma , de 1998, 
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creando la Corte Penal Internacional, ratificado por Uruguay por Ley 
17.510 de 27 Junio 2002, que contiene expresas normas para castigar la 
Tortura, y la Desaparición Forzada, normas que ya fueron incorporadas 
al Código Penal uruguayo, por ley 18.026 de Setiembre del 2006 y 18.420 
de noviembre de 2008.

Por haber ratificado dichos tratados, Uruguay los ha incorporado a su 
sistema jurídico; quiere decir que tienen la misma fuerza de una ley uru
guaya o del Código Penal.

Una de las virtudes de estos tratados es que clarifican aspectos como 
el rechazo a la llamada “obediencia debida”. Dichos textos establecen 
que no podrán invocarse circunstancias excepcionales como inestabili- 
dad política interna, como justificativo de la tortura. Tampoco está justifi
cada la tortura en cumplimiento de una orden superior ; en otras palabras 
que nadie está obligado a cumplir una orden que es en si misma delictiva. 
Quien la cumpla estará delinquiendo, igual que quien dio la orden.

Problema de la prescription de la action penal.
Ciertas personas han sostenido que ya no es posible juzgar ni castigar 

a los torturadores de la dictadura, debido a que ha pasado el tiempo y ha 
operado la prescripciôn legal.

A nuestro entender no es válido tal argumento. Los actos de tortura 
cometidos con anterioridad al 25 de Setiembre de 2006, fecha en que 
se incorporo a nuestro Código Penal la penalidad por un delito con este 
nombre, pueden ser juzgados por la Justicia en la actualidad.

En efecto, desde hace unos cuantos decenios existen figuras pena
les que alcanzan a los torturadores (homicídio, lesiones, privación de 
libertad, rigores no permitidos a un detenido, violation sexual). No era 
necesario esperar al ano 2006.

Ciertamente fue un avance importante tipificar la Tortura como delito 
autónomo, aunque más no fuere para castigar aquellos casos en que la 
tortura no dejare danos visibles o lesiones a la víctima.

Tampoco aceptamos el argumento de que no puede castigarse una 
desaparición forzada que haya tenido inicio antes del 21 de Noviembre 
de 2008, fecha en que se aprobó la Ley 18.420, que tipifica el delito de 
Desaparición Forzada.

Y ello porque por su naturaleza, el crimen de Desaparición Forzada es 
una conducta continuada o permanente.

Esto tiene sustento en la propia naturaleza del crimen, como lo es 
el caso de un secuestro o privación de libertad, pero también ha sido 
regulado en el derecho internacional. Diferentes Tratados, que son ley 
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nacional en Uruguay, confirman lo que es de la esencia de las cosas : 
que la desaparición forzada configura un delito continuado y permanente, 
hasta tanto no se establezca con certeza el destino o paradero del des
aparecido.

Así lo declara la Convention International (Universal) contra las Des- 
apariciones Forzadas, ratificada por Uruguay por Ley 18.420 de Noviem- 
bre 2008. Ella reitera que para los Estados «que apliquen un régimen de 
prescription» el «tiempo (de ésta) se contará a partir del momento en 
que cesa la desaparición forzada, habida cuenta del carácter continuo o 
permanente de este delito» (art.8). A nuestro juicio, en este aspecto, el 
tratado no hace más que reiterar la naturaleza de las cosas.

Un último comentário: cuando se trate de torturas aplicadas en forma 
sistemática o masiva, adquieren una gravedad extrema y se los califica 
de crimenes de Lésa Humanidad. No sucede ésto cuando se trata de uno 
o vários casos aislados de tortura; ellos se castigan como ya senalamos.

Tal calificación (de crimen de Lésa Humanidad) importa por cuanto 
en esos casos el crimen de tortura, asi como el de desaparición forzada, 
pasan a ser:

- imprescriptibles
- no amnistiables
- sus culpables no se podrán beneficiar de indultos o perdón

Y estas características constituyen factores extremadamente impor
tantes en el dia de hoy, a fin de combatir la impunidad y reafirmando que 
nuestro reclamo es por VERDAD y JUSTICIA.

Muchas gracias
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Como la tortura llegô a los cuarteles

Jair Krischke
Movimiento Justicia y DDHH

Brasil

Mis amigas y amigos uruguayos, 
que saben que siempre es una in- 
mensa satisfaction estar entre Uds. 
Siempre que puedo digo, porque es 
una verdad, que nosotros los brasi- 
leros tenemos una deuda muy gran
de con Uds. los uruguayos. Que 
cuando el golpe militar en Brasil, 
nos recibieron de brazos abiertos. 
Para acá se vino el entonces Pre
sidente de la República, Dr. João 
Goulart, además de Leonel Brizola, 
ex Gobernador de Rio Grande do 
Sul y Rio de Janeiro, en aquel mo
mento diputado federal national), 
militantes sindicales, estudiantiles, 
y Uds. los recibieron muy bien. Esto para nosotros es importantisimo.

Quiero saludar amigos uruguayos muy queridos, que no voy a nom- 
brar pero ellos saben a quienes me refiero, y también la presencia de dos 
brasileros, mi companero del Movimiento Justicia y Derechos Humanos, 
periodista y abogado el Dr. Afonso Licks, y mi companero del Movimiento 
de ExPresos y Perseguidos Políticos, Capitán retirado del ejército brasi- 
lero, José Wilson que cuando el golpe de Estado en Brasil, era un joven 
teniente y lo llamaban el “Teniente Rojo”. Que también se vino para el 
Uruguay y Uds. lo recibieron con mucho carino.

Quiero decirles antes de comenzar el tema, que manana 26 de junio 
es el día Internacional de apoyo a las víctimas de la Tortura, y les pido 
que no sea apenas una fecha, sino algo que nos lleve a la reflexión, por
que la tortura fue y sigue siendo un flagelo, en nuestros países y en varias 
partes del mundo. Las dictaduras fueron terminando en nuestra région, 
pero la tortura sigue. Bueno, quiero pedir a Ariel por favor que cuide el 
tiempo, porque estar frente a uruguayos, y me dan la palabra, probable- 
mente me entusiasmo y sigo hablando indefinidamente.
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Me propongo examinar este tema de la tortura desde otra óptica, pues 
después que hablô el Dr. Artucio, no hay nada más que decir desde el 
punto de vista técnico y jurídico. Como se decia hace mucho anos “Roma 
locuta, causa finita est”.

Quiero hablar sobre la tortura desde la óptica de un brasilero y de 
nuestra experiencia. Intentar reflexionar cómo la tortura llego a los 
cuarteles, porque no era absolutamente una práctica usual entre los mili
tares de nuestros países. Nuestros militares tenían una formación clásica 
de la escuela militar francesa y la convención de Ginebra que Don Artucio 
refiere dice que hasta la guerra, que es algo terrible, tiene réglas claras, 
donde no se admite la tortura. Y acá en nuestros países cuentan los se- 
nores militares que hubo una guerra sucia. En verdad, fue algo muy sucio 
pero no fue una guerra, porque hay una exigencia previa en la referida 
Convención; que se tiene que declarar formalmente la guerra. Que nunca 
fue declarada y además dice la Convención de Ginebra que los ejércitos 
beligerantes no pueden jamas utilizar la tortura.

jY como la utilizaron!
Pero en los cuarteles, la practica de la tortura se transformo en una 

política de Estado. En Brasil ustedes saben que existe una larga y fea his
toria en este âmbito de la tortura, que viene desde los tiempos de la escla
vitud, y no es por otra razón que fue el último país del mundo en terminar 
con esta práctica. Y claro, para bien funcionar, explotando el trabajo del 
negro y del indio, se hacia siempre necesario, la utilización de la tortura de 
manera que se fue introducierrdo en la cultura brasilera como una práctica 
común. No causando ningún tipo de rechazo en la opinion pública.

Avanza el tiempo y la policia, las policias de nuestros países en su 
quehacer cotidiano la utilizan invariablemente hasta en los dias de hoy. 
Ayer a la noche se escucharon algunas referencias sobre torturas que 
tuvieron que ver con la policia, y no con los cuarteles.

En Brasil se usé y se sigue usando largamente la tortura en el âmbito 
policial. Hoy por la manana hablaba nuestro companero el periodista Luiz 
Claudio Cunha sobre el tipo de tortura que en Brasil llamamos “pau de 
arará” y que en el mundo hispânico la llamamn “periquera”. Se trata de 
una invention brasilera, y es una lamentable contribution de Brasil a los 
países de la région. La forma de torturar terrible que es la “periquera”, una 
práctica cotidiana en la policia de Brasil.

Pero cuando llega el golpe a Brasil en el ano 64, y que fue el primer 
golpe en nuestra région, bajo la inspiration de la doctrina de seguridad 
national, acabó por sorprendernos a todos nosotros. Por la sencilla razón 
que nosotros imaginábamos que era otro golpe más de los tantos que 
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pasaron en nuestro pais. Pero de repente nos dimos cuenta que no, que 
esta dictadura ténia características distintas.

Y se empieza a torturar en Brasil por un tema político, pero ênunca 
antes se había torturado por temas políticos?, jclaro que si! porque en 
la estructura de la policia brasilera hay policias provinciales que tenian 
un sector que se llamaba DOPS (Departamento de Orden Político y So
cial) que fue creado durante la dictadura de Vargas para ser utilizado 
en contra del movimiento obrero-sindical, en contra de los anarquistas y 
en contra de los comunistas. Esto se utilizô mucho durante la dictadura 
Vargas, tanto que una de las victimas más emblemáticas fue Luiz Carlos 
Prestes, el gran líder del Partido Comunista de Brasil. Luiz Carlos Pres
tes, que fue tan torturado, pero tan brutalmente torturado que su abogado 
el Dr. Eráclito Sobral Pinto, un católico practicante que iba a la misa 
todos los dias, planteó frente al tribunal el beneficio de la déclaration de 
los derechos de los animales. No pidiô la déclaration de los derechos del 
hombre, porque la brutalidad con que era torturado Prestes y sus con
diciones carcelarias eran tan terribles que ni siquiera a los animales se 
permite de esa manera.

Esta es la historia del DOPS, una policia política. Esta policia ya exis
tia y los militares brasileros inmediatamente la utilizan, pues no quieren 
ensuciar sus manos, entonces los mandan a ellos. En Porto Alegre in
mediatamente se créa un organismo absolutamente clandestino, en una 
casona en un barrio importante de Porto Alegre que se llamaba “DOPIN- 
HO”, el pequeno DOPS clandestino, bajo el mando de militares y utilizan
do policias y civiles cooptados que ahí actuaban. Funciono desde el ano 
64 hasta el ano 66, cuando matan a un sargento del ejército brasilero, 
Manoel Raimundo Soares, que era un Sargento que estaba en contra del 
golpe. Lo agarran en una volanteada que hacian contra a visita del “pre
sidente” general Humberto de Alencar Castelo Branco a Porto Alegre, 
lo atrapan, lo torturan, el DOPS, lo llevan a una isla que está en frente a 
Porto Alegre, Isla Presidio, pasa unos meses ahí, lo sacan, lo llevan al 
DOPS, lo sacan de ahi y lo llevan a “DOPINHA”, lo torturan brutalmente 
y lo matan ahogado y su cuerpo aparece en el rio, con las manos espo
sadas en la espalda. La prensa registra esto, ano 66, agosto del 66, e 
inmediatamente se cierra este sector clandestino.

Pero ellos sienten que están necesitando tener un sector que practi- 
que la tortura. Entonces más o menos en el ano 69 se crean dos organis
mos: uno en San Pablo, “Operation Bandeirantes”, llama la atención que 
sea en el ano 69, porque cuando en Brasil la gente se da cuenta que esta 
dictadura no es como las anteriores, se empieza a organizar la resisten- 
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cia pero por la lucha armada, resistencia política normal y oposición pero 
también la lucha armada. Esto preocupa a los militares que en diciembre 
del ano 68 bajan el acto institucional número 5, que permite detener a una 
persona, llevarla a la cárcel, sin derecho a comunicarse con su abogado, 
con su familia, por tiempo indeterminado y sin ninguna fundamentación. 
Esto es en diciembre del 68, lo que nosotros llamamos un golpe, dentro 
del golpe. La linea dura de los militares, de todo el poder, diciendo -No 
Senores, ahora no. Es dura la cosa-

Entonces en el 69 se créa en San Pablo la operación Bandeirantes y 
en Rio Grande del Sur se créa el DGI (Division Central de Información). 
En San Pablo, militares bajo el comando de un entonces Mayor Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, con varios oficiales y policias provinciales y mili
tares, comienzan una caceria de comunistas y a los que llevan a la cárcel 
los torturan brutalmente. Fue una operación absolutamente clandestina y 
que funcionaba bajo la financiación de las grandes empresas transnatio
nales. Yo quise referir y nombrar a este senor coronel porque, este senor 
fue agregado militar de Brasil acá en Uruguay en el gobierno de José 
Sarney, hoy importante miembro de la base política del gobierno actual, 
incomprensible pero es verdad.

Sarney viene a Uruguay en una visita oficial, trae en su comitiva di- 
putados y algunos senadores y entre los diputados la diputada nacional 
Betty Mendez, tal vez ustedes ubiquen una actriz famosa de la red Globo 
de las telenovelas, era diputada nacional por el PT, viene la comitiva, 
bajan en el Aeropuerto de Carrasco y hay un grupo de la Embajada Brasi
lera aguardando al Presidente y su comitiva para saludarlos. Y pasa Betty 
Mendez y comienza a gritar “jjEste Senor me torturóü”, él era Carlos Al
berto Brilhante Ustram entonces Coronel. A raiz de este hecho vuelve a 
Brasil, se retira y muy enojado escribe un libro: “Rompiendo el silencio”, 
es un libro desde el punto de vista literário un desastre, pero muy intere- 
sante lo que nos cuenta, lo que nos dice. Claro que el libro intenta probar 
que nunca torturo a nadie, que al contrario cuidô mucho de la diputada 
porque era una mujer, entonces merecia toda su atención. Entonces es
cribe este senor en su libro, comienza hablando del DCI:

El comandante de OBAN, era un oficial del ejército. El director de DCI 
también. En relation a los agentes: en la OBAN el ejército, con sus ofi
ciales, ejercian las funciones de mando; en DCI, estas funciones eran 
ejercidas por oficiales de polícia y policias militares del Estado/Provincia. 
Los demés agentes de OBAN, eran militares del ejército, de las polícias 
civil y militar.

En el DCI no existian militares del ejército en funciones subalternas.
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OBAN era una organización de analisis de informaciones, de interro
gatórios y de combate. El DCI sólo hacia analisis de informaciones. Los 
interrogatorios y acciones de combate eran ejecutados por el DOPS.

Con la nueva estructura nacional para combatiral “terrorismo", fueron 
creados los DOI y la OBAN fue extinta pero, en Porto Alegre, la DCI si- 
guié con su trabajo y el DOI/CODI del IIP Ejército solamente fue creado 
en 1974.

El primer director de la DCI fue el entonces mayor Atilla Rohrsetzer, 
mi amigo y companero, desde los tiempos de la “Escola de Cadetes” de 
Porto Alegre.

El trabajo en Rio Grande do Sul fue facilitado por una gran armonia 
entre el IIP Ejército, los Secretários de Seguridad, el Director de DCI y el 
Director del DOPS.

Todo lo que pasaba llegaba inmediatamente al conocimiento del IIP 
Ejército. En el sector operativo, el Oficial de policia Pedro Carlos Seelig, 
responsable por las detenciones y por los interrogatorios, era el dirigente 
de un grupo quer trabajaba con gran eficiencia, siempre en sintonia con 
las directrices del IIP Ejército.

Por lo tanto, mientras DCI y el DOPS, oficialmente se subordinaban 
al Secretario de Seguridad, en la práctica, lo eran al “Comandante militar 
de Area”. *

Coronel(R) Carlos Alberto Brilhante Ustra, en “Rompendo o Silêncio” 
-pág. 128/129- Editerra Editorial Ltda. -1987

Esto va hasta el ano 70 cuando en Brasil se créa una reorganización 
del aparato represivo, creando un Consejo de Defensa Interna, bajo la 
directiva de la Presidencia de la Nación. Entonces existia el Centra de 
Operaciones de Defensa Interna (CODI), el Destacamento de Operacio- 
nes de Información. Hay una descripciôn de cómo funcionaba todo esto, 
creo que en este momento no es interesante detallarlo (VEA ABAJO). 
pero décidés si que esto funcionô tan bien que en Rio Grande del Sur son 
creadas estas divisiones en el ano 1974.

Este aparato represivo brasilero con la experiencia de la tortura, pero 
<,de dônde sacaron estas ideas?

<,Un dia el General Dictador se desperto enojado con la vida? jno!
Esto viene de los franceses. Nosotros siempre hablamos de los ameri

canos, pero antes de los americanos fueron los franceses. Los franceses 
que fueron derrotados en Indochina y se fueron para Argelia.

En Argelia la figura interesantisima del General Paul Aussaresses, 
empieza a crear junto con otros companeros, una doctrina, un pensa- 
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miento y se da cuenta que como militares en ejercicio, para lo cual fueron 
entrenados en una guerra convencional, no les alcanzaba y que necesi- 
taban de la policia para meter la mano, sacar a la gente y torturar. Enfon
ces en el seno del ejército francés, se empieza a crear un pensamiento 
que funciona bajo el título “LA CONTRA INSURGENCIA” - “guerra contra 
revolucionaria” o “antisubversiva”, que es una creación de los franceses, 
anos 55, 56, 57 y van trabajando en esta tesis.

Lo que pasó acá en cuanto a tortura, desaparición, tirar gente al mar, 
lo hacian en Argélia exactamente igual.

LA CONTRA INSURGENCIA
La doctrina francesa se impone en toda Américas
Los especialistas franceses de la “guerra psicológica”, de regreso de 

Argelia, pusieron sus siniestros talentos al servicio de las peores dictadu- 
ras sudamericanas. Especialmente el Cnel. Charles Lacheroy, el creador 
de la teoria “Guerra Contra Revolucionária”.

Argelia > “Trinquier-la cabeza-y-Aussaresses-las piernas”
En 1957, Teniente Coronel Roger Trinquier y el Gen. Paul Aussares- 

ses son auxiliares del General Jacques Massu, que obtuvo plenos po
deres en Argel. Trinquier teorizo sobre la represión en zonas urbanas : 
division de la ciudad en zonas, fichaje, allanamientos, extorsion para la 
obtención de información incluídas las torturas. Se inaugura la práctica 
de la desaparición de personas destinada a aterrorizar a la población. 
Aussaresses la aplica.

jLos policias me hicieron comprender pronto que la mejor forma de 
hacer hablar a un terrorista que se niega a hacerlo es torturado”

Llega a Argentina en el ano 60 y empieza a trabajar con los militares 
argentinos. Sale de Argentina y se va a Estados Unidos donde fue ins- 
tructor incluso en la famosa escuela de las Américas. Es asi que lo que 
se pasô a ensenar en la Escuela de las Américas es lo que se aprendiô 
con los franceses. Y este hombre llega a Brasil del 73 y hasta el 75 fue 
el agregado militar de Francia en Brasil y fue profesor de la Escuela de 
la Guerra en la Selva que es una escuela importantisima de los militares 
brasileros. Está en la Amazônia y fue creada para el combate. Podria 
hablarles bastante sobre esto, tengo una lista de los militares uruguayos 
que frecuentaban la Escuela. Es muy interesante.

Para redondear quiero décidés lo siguiente: Brasil tuvo el primer golpe, 
doctrina de seguridad nacional, una influencia enorme acá en Uruguay, 
el golpe uruguayo bajo el patrocínio de Brasil. Opération treinta horas, se 
podria hablar de una cantidad de cosas que hicieron acá, hay documentos.
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Réunion del general Medici con Nixon y Kissinger para tratar las elec- 
ciones en Uruguay, está documentado. La presencia de Brasil en el golpe 
de Chile fue tremenda. El embajador estaba al tanto fue el quinto hombre 
de la Junta y hoy yo hablaba con el Companero Hugo, chileno y diciendo 
que en el estado nacional los torturadores eran brasileros y estaban en- 
senando la técnica de la interrogación y la tortura en pleno Santiago de 
Chile en el Estádio Nacional.

Hablaban português, ensenaban la tortura y a veces los incompeten
tes terminaban por matar, no entendian bien la técnica y mataban. En
tonces, la presencia brasilera acá en Uruguay, en Chile, en Bolivia, en el 
golpe de Bolivia, esta presencia para además del golpe ensenar la tortu
ra. Una política de Estado, si Gavazzo fue torturador, Pajarito Silveira, si 
claro que si, Cordero y otro y otro, jsí! pero actuaban bajo el Estado, eran 
las personas que representaban al Estado. No podemos olvidar jamás 
que era una política de Estado.

EN 1970 SE RE ORGANIZA EL APARATO REPRESIVO
En la primera quinzena de septiembre de 1970, el presidente de la 

República expédié un documento llamado “Directriz Presidencial de Se
guridad Interna”, creando en cada “Comando de Ejército”, que hoy se 
denominan “Comando Militar de Area”, un “Conseio de Defensa Interna” 
= CONDI; un “Centro de Operaciones de Defensa Interna” = CO DI; un 
“Destacamento de Ooeraciones de Informaciones” = DOI; todos bajo la 
coordinación del proprio Comandante de cada “Ejército” (ejemplo: 
ls Ejército - Rio de Janeiro, Minas Gerais y Espirito Santo, IIe Ejército 
-São Paulo, III- Ejército (Rio Grande do Sul, Santa Catarina y Paraná). 
Cada uno de esos grandes Comandantes Militares cuando se desempa- 
naban en misiones de “Defensa Interna”, denomináranse “Comandante 
de Zona de Defensa Interna” = ZDI.

Los CONDI
Los CONDI tenían por finalidad facilitar a los Comandantes de ZDI en 

la tarea de coordinación de acciones buscando la coopération y cola- 
boracién necesaria de los altos mandos civiles y militares en la área de 
actuation.

Los CODI
Los CODI tenian la tarea de garantizar la necesaria coordinación y 

ejecución del planeamiento de las medidas de “Defensa Interna”, en los 
diversos escalafones de Comando. Tenian también la finalidad de faci- 
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litar la conjugación de esfuerzos de la Marina, Aviation, Servicio Nacio
nal de Informaciones = SNI, Departamento de Polícia Federal = DPF, 
Secretaria de Seguridad Pública/Secretaría de Seguridad Pública de los 
Estados(Provincias).

Las Secretarias de Seguridad, tenian en aquel entonces, y siguen te- 
niendo el mando de las Policia Civil y Policia Militar. Dicen los militares 
que, “El combate al terrorismo y a la subversion sólo obtuvo éxito a par
tir del cumplimiento de la “Directriz Presidencial de Seguridad Interna”, 
cuando los Comandantes Militares de Área dictaron normas centralizan
do las “Informaciones de Defensa Interna” y, determinaron que todos los 
operativos de informaciones se realizaran bajo un único “Comando”, que 
era el Comandante del DOI.

Los DPI
Los DOI tenian la misiôn de combatir directamente las “Organizacio- 

nes Subversivas” y, todas sus estructuras, en lo persona! y en lo mate
rial, además de impedir su reorganización. Los DOI eran eminentemente 
operacionales y ejecutivos, adaptados a las condiciones peculiares de la 
“Contra-lnsurgencia”.

En cumplimiento a la “Directriz Presidencial de la Seguridad Interna”, 
el ejército brasileno créé los siguientes

DOI, en el segundo semestre del ano 1970
DOI/CODI/ I2 Ejército - Rio de Janeiro
DOI/CODI/ II2 Ejército - São Paulo
DOI/CODI/ IV2 Ejército - Recife
DOI/CODI/Comando Militar do Planalto - Brasilia

En el ano 1971 fueran creados:
DOI/CODI/ 5- Região Militar - Curitiba/PR
DOI/CODI/ 4a Divisão de Ejército - Belo Horizonte/MG
DOI/CODI/ 6a Região Militar - Salvador/BA
DOI/CODI/ 8a Região Militar - Belém/PA
DOI/CODI/ 10a Região Militar - Fortaleza/CE

En 1974 fue creado
DOI/CODI/ III2 Ejército - Porto Alegre/RS
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El derecho internacional vigente

Liliana Tojo
CEJIL

Muchas gracias, buenas tardes 
a todos los presentes. Agradezco 
a los organizadores la invitación. 
Estoy aqui en nombre de la orga- 
nizaciôn para la que trabajo, que 
es una organización de derechos 
humanos que trabaja en todos los 
países del continente, básicamente 
denunciando, llevando adelante jui- 
cios y causas sobre violaciones pa
radigmáticas de derechos humanos 
protegidos en convenciones inter
nacionales de derechos humanos.

Cuando me convocaron para 
participar de esta mesa me pidieron 
especialmente que compartiera con
Uds. algunas pinceladas gruesas respecto de lo que la Corte Interameri- 
cana decidió hace pocos meses en una causa contra Uruguay, la causa 
Gelman, que es una causa que la corte Interamericana fallô en febrero 
de este ano.

Las dos elocuciones que me antecedieron, tanto la del Dr. Artucio como 
la de Jair ya tocaron algunos puntos que efectivamente yo pensaba abordar.

El primer caso lo vinculado a cuáles son los antecedentes del Derecho 
Internacional que están vigentes en el Uruguay, igual que otros países de 
la région y que protegen a las personas frente a la tortura, que prohiben 
expresamente a los Estados estas prácticas.

Y luego Jair hablô con muchisima autoridad de estas cooperaciones en
tre los Estados a los efectos de la represión en las décadas del 60 y el 70. 
Ambos temas son justamente los temas que están desarrollados en esta 
sentencia, que la Corte Interamericana dictô contra el Uruguay este ano.

No es la primera sentencia que existe en la Corte Interamericana res
pecto a un pais del continente que pone en papel lo que es la coopera- 
ciôn de los ejércitos y de las fuerzas de seguridad de los distintos países. 
Hay sentencias similares contra Paraguay y contra Brasil, sobre todo 
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contra países que no han permitido que la justicia de cada uno de estos 
países estableciera claramente qué era lo que habia pasado y asumiera 
responsabilidad por esos hechos.

Entonces en el menor tiempo que pueda para dar lugar a las pregun- 
tas posteriores voy a destacar algunos elementos de esta sentencia que 
considero están directamente relacionados con el tema de tortura.

Va a ser una oportunidad también para poder explicar algunas cues- 
tiones de la sentencia por quienes hemos estado acompanando en los 
últimos meses las repercusiones que ha habido en Uruguay a propósito 
del impacto en relación con la Ley de Caducidad y la orden que la Corte 
Interamericana le da al Estado uruguayo de que la Ley de Caducidad 
cese sus efectos y deje de operar como un obstáculo para la Justicia.

Hemos escuchado con sorpresa las versiones recortadas y las hipó- 
tesis leidas en forma fragmentaria respecto a lo que la Sentencia dice, 
con lo cuàl ésta va ser una oportunidad para mi de expresar claramente 
cuáles son esas ideas principales y a qué está hoy en dia obligado el 
Estado uruguayo en relación con la justicia frente a éstos crimenes. De 
las ideas centrales de la sentencia que me parecen son más pertinentes 
para el tema que nos convoca aqui, la primera es cómo la Corte tipifica 
los hechos que se sometieron a su consideración.

En el caso Gelman lo que se denunciô es la desaparición forzada de 
Maria Claudia Garcia Irureta Goyena y de Macarena Gelman quien naciô 
en cautiverio porque su mamá estaba embarazada cuando fue secues- 
trada. Ella fue secuestrada en Argentina, fue trasladada en el marco de 
la Operación Condor aqui a Uruguay. Aqui se la retuvo en un centro de 
detención donde naciô Macarena, Maria Claudia está desparecida al dia 
de hoy y Macarena fue entregada, fue sustraida su identidad y entregada 
a otra familia sin que quedara registro de su verdadero origen.

Lo importante del fallo de la Corte Interamericana en relación con estos 
casos es que la Corte tipifica los mismos como de desaparición forzada, 
en ambas historias. Tanto en el caso de Maria Claudia que al dia de hoy 
permanece desaparecida, cuanto a la desaparición forzada de Macarena 
a la que conceden permaneciô en tal situation desde su nacimiento en 
cautiverio hasta el momento en que su abuelo sanguíneo, su abuelo de 
origen, la encuentra y la comunican con su verdadera historia.

El hecho de que sea un delito de desaparición forzada tiene algunas 
consecuencias jurídicas bien interesantes y bien importantes a los efec
tos de impulsar la justicia en el pais. Las desapariciones forzadas son 
tipificadas como delitos múltiples, delitos complejos. y <j,por qué es un 
delito complejo? porque el delito de desaparición forzada atenta contra 
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una cantidad importantes de bienes de derechos que están protegidos 
públicamente. La desaparición forzada es una violación a la integridad 
Personal, es una violación a la personalidad jurídica, se les niega a las 
personas su personalidad y por tanto entonces es un delito de los más 
graves que existen de las construcciones jurídicas de los delitos, porque 
afecta muchísimos “bienes”, como se dice en el derecho, juridicamente 
protegidos. Pero además es un delito continuado, dice la doctrina, reco- 
gida por los auditores internacionales, y también por la jurisprudência 
nacional. Esto significa que el delito se sigue cometiendo en la medida en 
que la persona desaparecida no aparece, no se sabe claramente cuàl ha 
sido su paradero.

Este tipo de particularidades que plantea este delito, lo que permite es 
establecer parâmetros en la persecución y castigo a los responsables del 
delito bien particulares, que son los que se han debatido en los últimos 
tiempos. El delito que se ha cometido contra Maria Claudia es un delito 
que hoy se sigue cometiendo. Pese a que ella está desaparecida hace 
más de 30 anos, sin embargo cada día que pase, dónde no sabemos qué 
ha ocurrido con ella, donde está, cuál ha sido su paradero, el delito se 
sigue cometiendo. En la medida en que el delito se siga cometiendo el 
mismo es susceptible de ser perseguido penalmente y éste es el punto 
que abre la posibilidad de establecer procesos de justicia que puedan 
establecer responsabilidades sobre este tema.

Pero además la Corte Interamericana ha dicho que el delito de des
aparición forzada es un delito de los que violentan los presupuestos bá
sicos de la humanidad. Porque son delitos que afectan la vida, afectan 
la integridad y que por eso mismo la prohibiciôn de cometer tales con- 
ductas, es una prohibiciôn que en el derecho internacional se llama de 
ius cogens, es una prohibiciôn de lo más básico, nace de la costumbre 
del derecho internacional, o sea que no es necesario que esté escrito en 
un texto legal para que exista un consenso ya aceptado respecto de que 
estas conductas no pueden cometerse y que de cometerse son pasibles 
de ser perseguidas.

Como si esto no fuera suficiente para darle gravedad a la acción, la 
Corte Interamericana ha considerado que éstas conductas en el caso de 
Uruguay, no fueron conductas aisladas, sino que formaron parte de un 
patron sistemático de respuesta del Estado, o sea fue un plan disenado, 
una política estatal, como decia el companero Jair, dentro de las cuales 
la desaparición forzada era un elemento y esta consideración que la Cor
te Interamericana hace, que se ha considerado probada en la causa, es 
importante mencionar que estamos hablando de una sentencia que como 
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cualquier sentencia de un juicio, cuando partes se presentan ante un tri
bunal y aceptaron voluntariamente que van a dirimir las controvérsias, no 
es un tribunal impuesto por nadie, sino que es un tribunal que el Estado 
acepta que si viola alguno de los derechos protegidos por ese instrumen
to internacional, ese tribunal va a dirimir la controvérsia.

Esto fue lo que ocurrió. Hubo personas que consideraron que sus de
rechos habían sido violentados, acudieron a ese tribunal, las partes tu- 
vieron derecho a defensa absolutamente protegido y después de haber 
ofrecido todos sus argumentos y todas sus pruebas, la Corte considero 
que si habi'a un error sistemático de esas características y que por estos 
delitos por el contexto en el que se habían dado, eran delitos que llega- 
ban a la categoria de crimen de lésa humanidad. 4 Y qué significa que un 
delito sea un crimen de lésa humanidad? Y aqui aparece un segundo o 
tercer elemento que me parece importante destacar y es que cuando un 
crimen se constituye en crimen de lésa humanidad las obligaciones de 
los Estados, que como bien dijo Jair, que cometieron estas conductas 
fueron agentes del Estado, por eso se habla de una política sistemática, 
de una práctica sistemática que el Estado cometia.

Cuando un crimen es calificado de lésa humanidad las obligaciones 
de los Estados en materia de investigacién y sancién son irrenunciables. 
Entonces no existe la posibilidad de ampararse en ninguna legislacién 
que se traduzca en un impedimento para que la justicia avance. Esto es, 
no es posible frente a un crimen de lésa humanidad invocar una ley de 
amnistia o una ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estado que 
a los efectos de cómo opera signifique un obstáculo para el avance de la 
justicia.

Ustedes saben que hay muchas causas a las que se les aplico esto y 
son causas que no se abrieron, es decir que nos quedamos sin saber lo 
que pasô y eventualmente quiénes fueron los responsables. Los crime
nes de lésa humanidad no son susceptibles de ser ubicados bajo ninguna 
de estos artilugios legales pero además tampoco es posible respecto a 
estos crimenes ampararse en el título que esconde la prescripciôn, esto 
quiere decir que no es posible decir más allá de que hay una serie de 
cuestiones que tienen que ver con este tema de la inprescriptibilidad de 
la tortura.

Si la tortura es un crimen de lésa humanidad, no es una tortura ais- 
lada, sino que forma parte de un patron sistemático de respuesta del 
Estado. Entonces la tortura adquiere esa categoria de crimen de lésa 
humanidad, no es posible decir que el crimen está prescripto; porque no 
son prescriptibles. Abren un paraguas de protección frente a los institutos 
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que limitan la prescripción y queda todo el tiempo abierta esa posibilidad 
de que prescriba. Y esas características específicas, no se tratan, y a 
mi junto con otras personas nos sorprendía bastante de cómo olvidan 
estos elementos, no estamos hablando de abrir investigaciones frente 
a cualquier delito, estamos hablando de crímenes de lésa humanidad y 
de prâcticas sistemáticas del Estado. Estamos hablando de crímenes de 
desaparición forzada aunque el derecho interno pretenda llamarlos homi
cídios. No son homicídios, no se sabe que ha pasado con esas personas, 
y en la medida en que no se sepa, las personas siguen desaparecidas y 
sentencias internacionales como ésta que se apoyan en todo el mapa del 
derecho que explicô la ponencia del Profesor Artucio. Lo que brindan es 
la posibilidad de dictar sentencias que son de carácter obligatorio para los 
Estados que se sometieron voluntariamente con sus sistemas políticos 
y lo que nos da es la posibilidad de volver a abrir investigaciones en los 
países, volver a perseguir la justicia para que se establezca claramente 
qué fue lo que pasô, y para que si corresponde con todas las garantias 
del debido proceso, se establezca quienes son los responsables y se es- 
tablezcan las penas si es que corresponde, a quien le quepan.
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Imprescriptibilidad de los crímenes de lésa humanidad

Pablo Chargonia
Abogado de DDHH

Muchas gracias por la invitation, 
buenas tardes. Las exposiciones 
que acabamos de escuchar para 
evitar las reiteraciones y tratar de 
hablar de lo que me pidieron. <,Dôn- 
de estamos en esta materia en el 
Uruguay? Zelmar Michelin! en el 
Tribunal Russell denunciaba la me
todologia de la tortura, sosteniendo 
que la dictadura del gobierno de 
Bordaberry necesitaba la tortura 
para sostenerse. Aquel gobierno 
era imposible sin la tortura.

La tortura fue un plan sistemá
tico, esa es una afirmación que te
nemos que tener clara, un concepto 
para ratificar las nociones que venimos escuchando. La tortura es un 
crimen de lésa humanidad, por lo tanto imprescriptible, pero en Uruguay 
no hay nadie procesado por tortura, y esta es una aberration judicial y 
política que debe merecer nuestro más profundo rechazo y nos puede 
revelar porqué en Uruguay no se ha procesado a nadie por tortura.

Estamos en una situation en este panel, me parece de utilizar la sen
tencia de la Corte Interamericana por el caso Gelman, que comentaba Li- 
liana recién, y a su vez vencer las resistências que conforman un modelo 
cultural de impunidad que intenta ensombrecer el acuerdo de esa senten
cia. O lo interpretamos superficialmente, o lo interpretamos parcialmente, 
o no darle lectura adecuada. Es decir, que estamos en una situation de 
evitar que después de una sentencia que condena tan trascendente his
toricamente, como la del caso Gelman, el Uruguay no de cumplimiento 
cabal al fallo, y en cambio opte por algunas decisiones que neutralicen 
algún reclamo, pero que no constituyen un real avance en esta materia. 
(i,Por qué ha pasado el tiempo y no ha habido ningún procesamiento en 
casos de tortura? Esta es la pregunta que nos tenemos que formular para 
identificar cuál es la tarea cívica de la hora. El 22 de diciembre de 1986,
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Uruguay sanciono una ley que todos Uds. conocen. La ley de caducidad 
de la pretensión punitiva del Estado y sin embargo, moralmente, politica
mente, pero juridicamente también, estaba inhibido de hacerlo.

El Estado uruguayo ténia prohibido sancionar una ley que implicara 
el no castigo en casos de tortura. iPor qué? Porque formaba parte de 
la comunidad internacional, porque había ratificado un pacto de dere
chos civiles y políticos, porque en diciembre de 1985 había ratificado la 
convención contra la tortura, otros tratos o penas crueles, inhumanos o 
degradantes. Porque en marzo de 1985 había ratificado la Convención 
Americana de Derechos Humanos, de modo que pocos meses después 
lo que hizo al sancionar la Ley de Caducidad, fue violar todos los compro
mises internacionales.

El Parlamento en marzo en vez de votar por la afirmación del derecho 
Internacional y los Derechos Humanos, opté por legalizar el desacato 
militar, y por eso se verifico el transcurso de tiempo que llevó a que hoy, 
los violadores de los derechos humanos argumenten la prescripción de 
los delitos, y específicamente la prescripción del delito de tortura en su 
propio beneficio.

Pero tener claro que lo que el Uruguay hizo en 1986 no podia hacerlo, 
es fundamental para analizar luego, si el paso del tiempo constituye un 
derecho como pretenden los torturadores o constituye un inmoral, ilegí
timo y antijurídico fenómeno fáctico del que intentan beneficiarse. Suele 
decir que la prescripción es ese piso de legalidad para darle a la impu- 
nidad, es ese disfraz aparente para consolidar la situación de no castigo 
que crímenes que deben ser castigados a pesar del paso del tiempo.

Entonces, la sentencia de la Corte Interamericana que declara que la 
ley de Caducidad carece de efecto jurídico por ser incompatible con la 
Convención Americana de Derechos Humanos, es toda una definición 
que pone al Estado Uruguayo en una posición de reaccionar y responder 
de acuerdo a esta definición. Lo que estamos viendo en estos dias es 
que el Estado uruguayo no está respondiendo debidamente a lo que la 
sentencia ha declarado.

Ustedes ya saben cuál ha sido el trâmite en el Parlamento ante una 
Ley que intento dejar sin efectos o interpretar la Constitución de modo 
que no se aplicara la ley de caducidad. Ustedes ya saben en qué térmi
nos se verifico politicamente esa discusión y qué resultado tuvo. El Par
lamento aún después del fallo de la sentencia de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos en el caso Gelman, no estuvo a la altura de la 
circunstancia, no escuchó la orden del organismo internacional, a pesar 
de que el Estado uruguayo tiene que hacerlo, está obligado a hacerlo,
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porque precisamente en el ano 1985 admitió la competência de la Corte 
en casos de violaciones de los Derechos Humanos.

Al día de hoy no sabemos cuál es la reacción del Parlamento, no hay 
una agenda parlamentaria, peor aún, hay algunos proyectos o intentos 
legislativos que tampoco implican un cabal cumplimiento de la Corte In
teramericana en cuanto admitirían, y quiero poner el centro en ésto en 
términos de alerta o de advertência, que algunos delitos calificados como 
crimenes de lesa humanidad habrían prescripto y que otros delitos, tam
bién calificados como crimenes de lesa humanidad podrían haber pres
cripto y entonces la prescripción extenderse.

Esta distinción entre crimenes de lesa humanidad es inadmisible e 
implicaria un retroceso conceptual. El Estado uruguayo, no estaria ya de
tenido, sino, peor aún daria pasos atrás en la medida que desconocería 
el histórico y trascendente fallo de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos claramente. La tortura fue tipificada como delito autónomo en 
el 2006, eso es cierto, pero pudo perseguirse con los tipos que la Ley 
nacional prevê, preveía antes en el momento de su comisión, sea lesio
nes, amenazas, inducción al suicídio y todas esas figuras que podrían 
ser utilizadas, que debieron ser utilizadas en su momento para castigar y 
sancionar estos crimenes de lesa humanidad.

Sea con la tipificación de autónoma de tortura o sea por el tipo esta- 
blecido en la legislación doméstica, lo que tenemos que afirmar es que 
ese delito, el de tortura sistemática, el de tortura metódica aplicada sin 
ninguna duda en la dictadura uruguaya son delitos imprescriptibles. Es 
inadmisible desde la sociedad civil afirmar que el paso del tiempo supuso 
dar al torturador la adquisición de un derecho. Los derechos no se ad- 
quieren contra la ley, los derechos no se adquieren contra el derecho in
ternacional; y lo que el derecho internacional dice es que el trascurso del 
tiempo no es un perjúrio para los violadores de los derechos humanos. El 
trascurso del tiempo no es un refugio para los torturadores porque la co- 
munidad internacional hace décadas que ha rechazado que el trascurso 
del tiempo beneficie a conductas tan aberrantes como las de la tortura.

La Justicia uruguaya ha elaborado algunos princípios generales a partir 
de los princípios generales del derecho, la noción de que la prescripción 
no correría sino a partir de1° de marzo de 1985 basado en el argumento 
de que al injustamente impedido no le corresponde el plazo. La Justicia 
Civil primero y la Justicia Penal luego sostuvo que ciertas causas no po- 
dían denunciarse durante la dictadura, por razón de que el propio Estado 
era el que cometia el crimen. Siendo así hay algunos fallos en la Justicia 
uruguaya que implican el corrimiento de ese plazo de prescripción en 20 
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anos a partir del 1 ° de marzo de 1985 con la elevación en un tercio por la 
peligrosidad de la gente, que llevaria si este critério se mantiene a que los 
delitos de homicídio o desaparición forzada calificados como homicidio 
prescribirian en noviembre.

Esta posición de la Justicia en la medida en que nos lleva a deducir 
que habría una fecha de prescripción en algunos casos y en otros ca
sos ya habría habido prescripción, también supone un incumplimiento del 
caso de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gel- 
man, que especialmente obliga a los jueces uruguayos a hacer control de 
convencionalidad toda vez que se présenta un caso de tortura, homicidio 
y desaparición forzada. Es decir obliga a la Justicia uruguaya a desaplicar 
las normas de cosa juzgada y prescripción para aplicar la Convención 
Americana de Derechos Humanos para investigar y eventualmente san
cionar a los responsables de estos crimenes.

Tenemos enfonces un panorama a cuestionar desde el punto de vis
ta del Poder Legislativo porque no reacciona frente a la sentencia de la 
Corte Interamericana, un panorama judicial con algunas senales conser
vadoras, retrógradas en esta materia en tanto no aplica todavia y con 
la debida intensidad en todos los âmbitos, tanto Jueces Letrados, como 
Tribunal de Apelaciones como Suprema Corte de Justicia, la noción de 
ius cogens, la noción de crimen de lésa humanidad y consecuentemente 
la noción de imprescriptibilidad y también tenemos un panorama a cues
tionar y a criticar en el Poder Ejecutivo, en tanto tampoco reacciona con 
senales claras de cumplimiento de la sentencia de la Corte Interamerica
na de Derechos Humanos.

En virtud de la perversa ingenieria que implicô la Ley de Caducidad 
ustedes saben que el Poder Ejecutivo interviene en los casos de denun
cias penales, con una función cuasi jurisdiccional que ya fue reconocida 
como inconstitucional por la Suprema Corte de Justicia en el caso Nibya 
Zabalzagaray, el Poder Ejecutivo toda vez que un Juez frente a una de
nuncia de un caso de violation de los Derechos Humanos debia sostener 
si lo entendia comprendido o no en la Ley de no castigo, y ha habido 
innumerable cantidad de actos administrativos ordenando el archivo de 
las causas.

Pues bien, el Poder Ejecutivo tiene la obligation de revisar todas esas 
precisiones de oficio, sin necesidad de que las victimas se presenten 
a reclamar nada, porque una ley que carece de efecto jurídico como la 
Ley de Caducidad, tal como lo dice la Corte Interamericana no puede 
derivarse ningún acto administrativo que mantenga ninguna validez, por 
lo tanto el Poder Ejecutivo hoy, y ya desde febrero, está en la obligation 
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de revisar todos sus actos administrativos y revocarlos retroactivamente, 
esto es: dejarlos sin ningún valor y sin ninguna validez.

Todos los poderes del Estado uruguayo, todos los órganos del Estado 
uruguayo tienen que reaccionar adecuadamente frente a la sentencia de 
la Corte Interamericana de modo de lograr un resultado, que es que todas 
las graves violaciones a los derechos humanos sean investigadas, que 
todos los responsables en el marco del debido proceso comparezcan 
ante los Tribunales y eventualmente sus responsabilidades tengan en 
castigo consecuente.

En Uruguay no hay ningún torturador procesado todavia, y el paso 
del tiempo lo va a utilizar, corresponde a la sociedad civil reclamarle al 
Estado uruguayo, el estricto, el cabal cumplimiento de la sentencia de 
la Corte Interamericana. Reclamarlo del legislador, reclamarlo del Juez, 
reclamado de la Suprema Corte, del Fiscal de Corte, del Ministro, del 
Presidente de la República. La debilidad conceptual, la confusion entre 
crimen de lésa humanidad y delito ordinário en situaciones como ésta 
implica un severo problema desde el punto de vista cultural, implica que 
todos esos dolores provocados por el terrorismo de Estado no permitan 
a las sociedades el análisis adecuado como para garantizar que en el 
futuro no vuelvan a ocurrir.

La confusion conceptual, o al confusion ideológica respecto a los que 
paso en nuestros países en el Plan Condor, supondn'a no garantizarle 
a las generaciones futuras la ocurrencia de éstos crimenes. De ahi que 
nuestras generaciones tienen la obligation de legarle a las generaciones 
venideras la afirmación de éstos conceptos para que claramente creen 
distintivo el delito ordinário y el crimen de lésa humanidad y para que 
claramente se establezca que el paso del tiempo no puede operar en 
amparo de los violadores de los derechos humanos.

Estamos, como decia Real de Azùa, entre el impulso y su freno. Por 
un lado viendo desde el sistema político el freno que se produjo en virtud 
de la forma en que se debatiô en el Parlamento respecto a la Ley inter
prétative; y por otro lado tenemos la oportunidad de dar impulso a las 
causas de derechos humanos, ha habido un fallo histórico de la Corte 
Interamericana que es un instrumento que tenemos que utilizar. Entre el 
impulso y su freno creo que desde la sociedad civil no puede alentarse 
ninguna respuesta que implique ponerse un paso atrás de lo que el fallo 
de la Corte Interamericana está ordenando y es muy clara la orden. No 
pueden aplicarse normas de prescription, no pueden aplicarse normas 
que revelen cosa juzgada, no puede aplicarse ninguna norma national 
que implique no investigar y no castigar.
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Para terminar lo que podria ser el estado de situación frente a la sen
tencia de la Corte Interamericana y lo que es la obligation del Estado 
uruguayo, digo que hay cosas que no tienen estrictamente que ver con 
las normas de no castigo o de obstruction jurídica a las investigaciones 
judiciales, pero si tienen que ver con la posibilidad real de hacer justicia. 
Aún cuando cayera el modelo legal de impunidad, aún cuando se reabrie- 
ran las causas, tenemos que ser conscientes que en Uruguay la justicia 
no cuenta con las herramientas adecuadas para analizar debidamente el 
complejo aparato terrorista del Estado, especialmente cuando ha pasado 
mucho tiempo y mucha prueba se ha perdido, precisamente cuando la 
sanción de la inválida Ley de Caducidad, el transcurso del tiempo opera 
a favor de los violadores de los Derechos Humanos.

Tenemos que denunciar que los jueces, aquellos jueces más intere- 
sados en la aplicación cabal, completa del Derecho International, de los 
Derechos Humanos, se encuentran con una dificultad material importan
te, no hay colaboración del poder administrador, en especial no hay cola- 
boración del Ministério de Defensa National, los archives siguen siendo 
ocultos, siguen siendo cerrados para el Estado democrático de derecho, 
los jueces no entran a cierta information, los fiscales no acceden a cierta 
information. Hay archives hoy en el 2011 que aparecen como un secreto 
reservado para un poder militar que aparece como intocable.

Si cae el modelo legal de impunidad finalmente y los expedientes se 
abren, corremos el riesgo de que el expediente esté abierto inútilmente 
y que las responsabilidades no puedan analizarse debidamente porque 
la prueba sea difícil de reconectar. De ahi que la sentencia de la Corte 
Interamericana sea tan valiosa, en el sentido de ordenarle al Estado uru
guayo de que provea a los actores judiciales de la information adecuada 
que emana de sus archivos.

No solamente tienen que estar abiertos esos archivos, sino que tie
nen que ser legibles, de modo de darle la interprétation adecuada para 
analizar las responsabilidades del aparato estatal. La afirmación de es
tas cuestiones, me parece que es una obligation generacional respecto 
del futuro, porque la conciencia jurídica universal y la conciencia jurídica 
en el Uruguay tiene que revelarse frente a la circunstancia de paso del 
tiempo, ese tiempo que controla el propio violador de los derechos huma
nos. Porque comete el crimen desde el poder, y porque luego presiona 
al poder para obtener leyes de amnistia o de pseudo-amnistia, ese paso 
del tiempo no constituya una injusticia tan flagrante, tan evidente que 
répugné a la comunidad internacional y produjo justamente la imprescrip- 
tibilidad como définition conceptual básica.
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Termino diciendo, el Uruguay ratifico la Convención Internacional so
bre Imprescriptibilidad de los crimenes de lesa Humanidad y la conven
ción afirma la imprescriptibilidad, el verbo que la convención utilizo, fue 
afirmar, no fue enunciar, porque pretendia con esto separar el dano de 
1968 que se limitaba a ratificar a reconocer algo que ya era propio del 
derecho consuetudinario.

La imprescriptibilidad era anterior a 1968, las Naciones Unidas lo que 
hizo fue reconocer algo ya existente, algo preexistente, cuando Uruguay 
ratifica esa Convención entonces también se pone en la misma sintonia 
que la Comunidad internacional y ratifica que el crimen de tortura cometi
do en cualquier momento que fuere es imprescriptible. Esta afirmación la 
tenemos que hacer también en Uruguay, porque de otra manera Uruguay 
se proscribiría del conjunto de las naciones civilizadas ocupando un lugar 
de par en el contexto internacional, y porque se aplican normas de pres
cripción el Uruguay desacata la sentencia de la Corte Interamericana en 
el caso Gelman. Es lo que queria decir, gracias.
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Educar en memória, fortalecer los Derechos
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Tortura y Educación1

1 Organizado por varias fundaciones, asociaciones y ONGs que actùan en el área de los 
Derechos Humanos, del 24 al 26 de junio pasado tuvo lugar en Montevideo el 2a Encuentro 
Latinoamericano por la Memoria, la Verdad y la Justicia. El tema escogido para este Encuentro fue 
el de la tortura, en todos sus aspectos, como delito de lésa humanidad. Una de las mesas, titulada 
Educar en memoria, fortalecer los Derechos, se ocupô de las relaciones entre la educación y la 
tortura. El maestro Miguel Soler Roca trató este tema con apoyo de las notas que se transcriben 
en estas páginas.

Miguel Soler Roca
Maestro, Educadores por la paz

En el sentido de la definición de la 
Convención de NN.UU., nunca pa
decí tortura, nunca la ejerci. Siem- 
pre la répudié. No aporto, pues, un 
testimonio, sino un razonamiento 
de educador veterano y de miembro 
del Movimiento de Educadores por 
la Paz.

No voy a tratar los aspectos ju
rídicos, que el Movimiento ha resu
mido para uso de los docentes en el 
folleto titulado “Julio Castro, alegato 
por la verdad”, editado por el Fondo 
Editorial Queduca, de FUM-TEP.

Tampoco voy a tratar los aspec
tos físicos ni psicológicos.

Mi tema será : la relación entre educación y tortura, en el marco de la 
defensa de los derechos humanos, de los crimenes de lésa humanidad, 
de la cultura de la paz. Limitando el marco temporal de mi exposición a la 
etapa posterior a mediados del Siglo XX.

TRES RELACIONAMENTOS DE LA TORTURA CON LA EDUCACIÓN

Primer relacionamiento - La comunidad educativa como victima 
de tortura

No puedo evitar tener presente como ejemplo arquetipico a Julio Castro. 
Identificación del que ensena y del que estudia como enemigo del 
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dogmatismo y la tirania. Saber vs. ignorância; valores vs. contravalores; 
el bien vs. el mal. El que educa contribuye a construir una personalidad, 
el que tortura tiene el propósito de destruir la personalidad de la víctima. 
Educadores y torturadores estamos situados en las antípodas, sin posi- 
bilidad alguna de conciliar dos posiciones definitivamente antagónicas.

La Universidad, sus docentes y sus estudiantes son considerados los 
peores enemigos. El pensamiento libre no tolera el autoritarismo. Y vi- 
ceversa. Marcelo Vinar habia de “la fabricación del enemigo”. Para toda 
dictadura el hombre culto es el mayor enemigo. De la persecución a la 
tortura no hay más que un paso.

La larga y extendida secuencia de dictaduras en América Latina de los 
setenta y los ochenta, inspiradas por la doctrina de la seguridad nacional 
y el trabajo formador de la Escuela de las Américas, es decir resultante 
de la injerencia económica, política y militar de los sucesivos gobiernos 
de los Estados Unidos, se ensanó principalmente contra maestros, pro- 
fesores y estudiantes.

Las dictaduras latinoamericanas realizaron una doble acción: impreg
nar el sistema educativo de autoritarismo, arbitrariedad, terrorismo, fas
cismo ideológico, (el caso del Coronel Soto en Uruguay) y aterrorizar a la 
comunidad educativa con crimenes que incluyeron la tortura en Paraguay, 
en El Salvador, en Guatemala, en Chile, en Argentina, en Uruguay y en 
otros países. Se practicô el descabezamiento de los sindicatos, la prohi- 
bición de investigar y de publicar, la sustitución de la cultura por el terror.

Segundo relacionamiento - La comunidad educativa y la forma
tion de los torturadores

Por definición un torturador es un ser ignorante. Si poseyera algunos 
saberes básicos no podria torturar.

Pero aunque no sea un hombre educado, es un hombre instruído o por 
lo menos parcialmente instruido, o en todo caso adiestrado. Ha pasado 
por las aulas. No me refiero a la instrucciôn profesional en tanto militares, 
policias o profesionales de la represión sino en cuanto a su formación 
general. Seguramente la totalidad de ellos (me refiero al caso uruguayo) 
cursaron primaria y un buen número algunos anos de la educación se
cundaria o superior.

El Art. 71 de la Constitution dice: “En todas las instituciones docentes 
se atenderá especialmente la formación del carácter moral y cívico de los 
alumnos”. Si es así, el carácter de todo egresado del sistema educativo 
nacional ha sido formado conforme a valores morales y cívicos. En el 
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momento que esa persona practica la tortura se produce por lo menos 
un interrogante respecto a la educación que el Estado le ofreció cuando 
nino y adolescente.

Atención: no culpabilizo a la educación pública nacional de formar tor- 
turadores. Ni a la privada. Pero me pregunto si como educador pude 
dejar en mis alumnos raíces axiológicas suficientemente fuertes y ética
mente orientadas como para no hacerme reproches. A esta herencia éti
ca que el sistema educativo pudo o debió dejar en el egresado se referia 
Zaira Gamundi, en carta del 26 de setiembre de 1977 al Gral. Gregorio 
Álvarez, diciendo: “Mi esposo es Julio Castro, el que fuera su maestro en 
la escuela Sanguinetti. Estoy segura que usted tiene que recordarlo por 
su excepcional calidad docente, su gran bondad, su sensibilidad humana, 
asi como Julio Castro ténia presente en usted al pequeno escolar. Hay 
relaciones que nunca se destruyen y una es la que se establece entre 
maestro y alumno”. Vean ustedes esta tragédia instalada en una relación 
educacional: la maestra ha perdido el contacto con su marido, maestro, 
y menciona al “pequeno escolar” convertido en general, invocando “re
laciones que nunca se destruyen”, el nombre de su maestro, cuyas cali- 
dades le recuerda. Solo pide ser recibida. El ex alumno guarda silencio, 
no recibe a la esposa/maestra desesperada ni le manda decir nada. Hoy 
paga sus delitos en la cárcel. ^Cuáles son sus actuales recuerdos de su 
maestro de la Escuela Sanguinetti?

Surge de este ejemplo, una lección de grandeza y a la vez de hu- 
mildad. No hay área del quehacer humano, por modesta o sórdida que 
sea, que no tenga un trasfondo educativo, que en cierto grado no guarde 
algún parentesco con esa etapa de la vida en que la educación pretende 
contribuir a la construcción de nuestra personalidad. Atención, maestros 
y profesores (lamentablemente, tan pocos en sala): siempre quedamos 
presentes, por lo menos potencialmente, tanto con nuestras palabras 
como con nuestros silêncios. Es la grandeza de nuestro oficio: perdurar, 
convertîmes en memoria. Y una lección de humildad, deefa yo. Tal vez 
lo que legamos sea siempre poco porque la otra gran educadora, tal vez 
la mayor educadora, es la sociedad, con todos sus recursos, intereses, 
valores, ideas fuerza, con sus medios de comunicación que, salvo ex
cepciones, están consagrados a la tarea de neutralizar la conciencia del 
pueblo.

En definitiva, mal que nos pese, en determinadas circunstancias de la 
vida Personal y colectiva de los uruguayos, la Escuela de las Américas a 
cargo de los Estados Unidos en território panameno pudo resultar más 
importante que nuestra Escuela Sanguinetti en el barrio de la Union.
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Tercero - La educación y la prévention de la tortura

La Humanidad fue estableciendo a lo largo de los siglos muy distin
tos canales actuantes, nacionales e internacionales a favor de objetivos 
como la adoption de pautas reguladoras de la guerra, prêmios Nobel 
de la Paz, códigos de conducta para la protection de la población civil, 
en especial de los ninos, création de tribunales especiales para el juicio 
de criminales de guerra, définition de los crimenes de lésa humanidad, 
pactos internacionales que prohiben formas extremas de violência, y 
más concretamente, adoption de instrumentos internacionales, conver
tidos por ratification en nacionales, prohibiendo y castigando la práctica 
de la tortura. En esta lenta acumulación de princípios e instrumentos, 
en forma implícita o explicita la éducation está presente. Hoy hablamos 
abiertamente de una éducation para la paz en el marco de una cultura de 
paz. El Compromiso de Buenos Aires dice: “Nos comprometemos con la 
Memoria, para que nuestros pueblos convivan en una cultura de respeto 
a los derechos humanos, incorporada a la ensenanza para la éducation 
de todos y todas los integrantes de una sociedad que pueda ejercer sus 
derechos civiles y culturales, en equidad, y pueda tener una convivência 
international sin miedo a la opresiôn de ningún poder del mundo”.

Repasemos algunos hitos en esta secuencia:
La Déclaration Universal de Derechos Humanos de 1948 pide en su 

preâmbulo a los indivíduos y a las instituciones que: “promuevan median
te la ensenanza y la éducation, el respeto a estos derechos y libertades, 
...”. Art. 3: “Todo indivíduo tiene derecho a la vida” Art. 5: “Nadie será 
sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradan
tes”. El art. 26 dice que “toda persona tiene derecho a la éducation”, la 
cual “tendrà por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y 
el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades 
fondamentales”. Hay una apelación a la action del sistema educativo y 
el enunciado de un concepto avanzado de la educación que incluye “el 
fortalecimiento de los derechos humanos”.

Otro ejemplo, más cercano. La Comisión para la Paz creada por el 
Presidente Batlle entregô su informe el 10 de abril de 2003, que incluye 
sugerencias generales, entre otras la de que: “se promueva y fomente, 
a todo nivel, con especial énfasis en los planes de estudio en general y 
en los procesos de formation de docentes y educadores en particular, 
un análisis objetivo y global de la triste realidad que vivió el país desde la 
década de los anos sesenta, ....”.

El Presidente hizo suyo inmediatamente el informe de la Comisión, 
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pero no se pronuncio sobre las sugerencias generales; no tomó medida 
alguna a su respecto. Las autoridades de la ensenanza no se dieron por 
aludidas.

La posdictadura a partir de 1985 había ocultado a los alumnos de pri
maria la ensenanza de la historia reciente. El programa para las escuelas 
urbanas regia desde 1986 y para historia de sexto curso indicaba: “Evo- 
lución de nuestro pais en el siglo XX hasta 1967”. El de escuelas rurales 
era de 1987 y establecia lo mismo, ensenar la historia nacional hasta 
1967. He calculado que entre los anos 1985 y 2005, en los que rigieron 
gobiernos democráticos, un millón de ninos uruguayos egresaron de la 
ensenanza primaria ignorando la historia del país del último tercio del 
siglo.

Fue el CODICEN progresista el que en octubre de 2005 resolvió en
comendar a todos los consejos docentes “proponer, en el menor plazo 
posible, la adecuación de los planes y programas de estúdio a fin de que 
los docentes dicten el análisis de la Historia de la segunda mitad del siglo 
XX”, por considerar “que el conocimiento de la segunda mitad del siglo 
XX es esencial para que los educandos comprendan los câmbios ocurri- 
dos en la sociedad, la economia, la política y la cultura, que vertebran el 
mundo actual al grado que omitirlos es volver incomprensible la realidad”. 
Hubo un intenso trabajo de actualización de los docentes, la reacción 
retrógrada de los partidos de la oposición, pero hoy la ensenanza de la 
historia reciente se viene realizando normalmente en todos los centros 
de ensenanza.

En efecto, para las escuelas primarias el programa vigente desde 
2008 senala conocimientos y actividades desde los très anos de edad 
hasta sexto curso primário en el área “construcción de ciudadanía”. Así, 
el programa de Historia del sexto grado incluye el conocimiento del Uru
guay en el Siglo XX y en el Siglo XXI, mencionando en lo internacional 
las grandes guerras, las grandes revoluciones, los genocidios, la acción 
de NN UU, la guerra fria, “la revolución cubana y su impacto en América 
Latina”, la caída del muro de Berlin. En lo nacional, se ha de tratar “el gol
pe de Estado de 1973, la interrelación de dictaduras en América Latina. 
La construcción de un nuevo orden institucional. La ruptura del Estado de 
Derecho. La supresión de garantias individuales y colectivas. La repre- 
sión y violación de los derechos humanos”. Y luego avanza hacia “la 
transición política y la recuperación democrática en América Latina”. El 
tratamiento de “El Uruguay en el siglo XXI” supone la supresión de toda 
fecha tope como lo había sido la de 1967.

Ética, 6e curso: “Las diferentes concepciones sobre la Paz, los DD HH 
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como conquista, la violência que généra la exclusion social”, etc.
Derecho, 6e curso: entre otros temas: “Los Estados y su compromise 

con el cumplimiento de los derechos, la construcción de una cultura de 
paz como alternativa a diferentes formas de autoritarismo. Los crímenes 
de lésa humanidad, la solidaridad entre países, la resolución pacífica de 
conflictos: la médiation”.

Movimiento de Educadores por la Paz

Surgido a fines del siglo pasado, este Movimiento - dice uno de sus 
documentos - ha adoptado su nombre haciendo referencia a que más 
que educar para la paz, es necesario educar por la paz, lo que significa 
“educar a través de la vivência de la paz, educar en pos del logro de la 
paz, como proceso inacabado, como proyecto a desarrollar, como desa- 
rrollo continuo en espiral ascendente”.

Dotado ahora de personería jurídica, este Movimiento - que integro en 
forma activa - viene cumpliendo un trabajo de réflexion, de formación de 
educadores, de difusiôn de conceptos y prâcticas relativas a la construc
ción en la sociedad de una cultura de la paz a través de una educación 
por la paz. Una realización importante fue el Congreso Internacional de 
Educación por la Paz y Cultura de la Paz, realizado en Maldonado en se- 
tiembre de 2009, con pleno apoyo de las autoridades de la educación de 
la época y de las autoridades locales educacionales y municipales, con 
más de 500 participantes de vários países de América Latina. El lema del 
Congreso fue: “desaprender la violência para construir la paz”.

Las actividades del Movimiento siguen y seguirán, a nivel nacional 
e internacional, porque la necesidad de una educación por la paz (que 
incluye la información y la formación acerca de los crímenes de lésa hu
manidad, entre ellos la tortura) crece a medida que crecen los recursos y 
medios de todo tipo puestos a disposición de la violência entre personas, 
entre grupos humanos, entre sociedades.

Los educadores lo tenemos claro: es forzoso incluir la temática de los 
Derechos Humanos en la construcción y autoconstrucciôn de la persona
lidad desde la primera infancia, siempre en función de la edad y de las 
características contextuales, es decir, eludiendo los currículos estanda- 
rizados, el simple discurso, y estimulando la participación de los propios 
estudiantes, hasta el nivel universitário y la educación de los adultos. No 
proponemos aterrorizar a los alumnos, sobre todo a los más pequenos, 
con la description de las infinitas formas de tortura. Si aspiramos a crear 
en ellos los baluartes que resistan la tentation de quebrar la fraternidad, 
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el respeto por el otro, el mandato de los valores conscientemente asumi- 
dos a favor de una civilización sin violência, sin guerras, sin crueldades.

La gran herramienta de la educación es la creación de estados de 
conciencia crítica y responsable ante la realidad humana. No se trata 
de un discurso, repito, sino de múltiples vivências, en el aqui y el ahora, 
en la memoria, y en sus proyecciones históricas y planetarias. En este 
sentido, la educación por la paz, la educación por el fortalecimiento de la 
memoria, la educación a favor de la construction de un futuro, la éduca
tion diferente, es una de las grandes áreas de pensamiento y action de 
los educadores de hoy y de manana. Es uno de los componentes de la 
vanguardia pedagógica, uno de los factores de renovation en procura de 
otra éducation. Lo que supone, y concluyo, que debamos redefinir, entre 
tantas otras cosas, el perfil del educador que necesitamos, como trabaja- 
dor, como profesional y sobre todo como militante.

Como ven, más preguntas que respuestas.
Muchas gracias.
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Las repercusiones de la tortura

Valentin Ensenat
HiJos Uruguay

En nuestra intervención vamos a 
desalinearnos o desmarcamos un 
poco de la premisa temática de la 
mesa, en primer lugar porque cuan
do supimos que este encuentro ten- 
drfa como eje la tortura, fue primor- 
dialmente sobre este tópico que nos 
pusimos a reflexionar, dándonos 
cuenta entre varios companeros 
que son muchas las cosas que te
nemos para decir, seguir pensando 
o comenzar a pensar referido y a 
partir de este gran tema.

Es por eso que si bien la pro- 
puesta de esta mesa es abordar el 
tema de los derechos y una con
ciencia fortalecida de estos a partir de la educación en memoria, nosotros 
queremos empezar desde un poco mas atrás, evitando además reflexio
nar desde afuera como si tratáramos un asunto que pudiéramos escindir 
quirúrgicamente de nosotros mismos, sino por el contrario compartir con 
ustedes ciertas reflexiones introspectivas que buscan en primer término 
situamos a nosotros como hijos y como parte de la sociedad, ubicándo- 
nos expresamente dentro del problema a tratar, para desde ahí pregun- 
tarnos como seguir.

Es decir queremos en la medida de lo posible “zafar” de un análisis 
que parta de categorias claras, asépticas y predefinidas en donde nada 
de lo que se dice permea y empapa nuestro ahora al punto de generar- 
nos incomodidad y en donde lo dicho se asume desde un lugar alejado 
que nos salvaguarda de sus consecuencias.

Sin dudas lo que nos impulsa a pensar no es un juego intelectual, no 
lo hacemos tampoco desde una perspectiva disciplinaria, es lo viviencial 
o dicho de otro modo un instinto de sobrevivência que busca en la razón 
“sensible” explicaciones que nos ayuden a entender de dónde venimos, 
qué es lo que nos hiere o condiciona pero de ningún modo determina y 
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qué sentido tiene o queremos darle a lo que nos queda por delante, indi
vidual y colectivamente.

Para esto entonces queremos comenzar compartiendo algunas de 
nuestras reflexiones nacidas a partir de pensar en la tortura, pero en esta 
oportunidad no la tortura física que sufrieron nuestros padres y su gé
nération de companeros, sino enfocándonos más en cuáles han sido 
las repercusiones, las ramificaciones que posterior y continuadamente 
siguieron padeciendo los familiares, los afectos cercanos de la persona 
desaparecida, centrándonos específicamente en esta ocasión en la vi- 
venciada por nosotros los hijos al dia de hoy e imbricados en este entra- 
mado social.

Pero para esto será necesario no rotular a priori el contenido de nues
tro relato bajo el término “tortura” ya que en esta ocasión dejaremos fuera 
lo vivenciado por los hijos en las circunstancias de la desaparición de sus 
familiares o la suya propia, y nos referiremos a las circunstancias actua- 
les del problema, teniendo cada una de ellas su distinto grado de incidên
cia, gravedad o peso. Sin querer además, ser nosotros los que tengamos 
que definir qué puede o debe quedar englobado dentro del concepto tor
tura o no, sobre todo porque nuestro racconto, nuestro testimonio no es 
un discurso de victimización y de diferenciación sino que por el contrario 
pretende ser de diálogo y réflexion colectiva.

También decimos que hoy apenas estaremos esbozando una primera 
aproximación al tema que en algún sentido es inagotable o por lo menos 
extenso como nuestras vidas mismas. Agradecemos entonces la excu
sa de este encuentro para obligarnos a reflexionar en conjunto mirando 
para adentro y hacia el costado, y ensayar un intento de plasmarlo en 
palabras.

No pretendemos realizar una pondération que siga una lógica progre- 
siva de más a menos grave, ni nada que se le parezca.

Asi que por lo pronto comenzaremos por una de las ideas más récu
rrentes y que seguramente nos transversaliza a todos los hijos e hijas, 
que es el de la convivência con la o las ausencia/s. Ausência que no sólo 
se expresa negativamente, es decir únicamente “no estando” sino que 
tiene una paradójica persistência como “presencia”.

Esto último sin dudas se debe a muchas cosas, de las cuales algunas 
podemos distinguir. La primer razón sin dudas es atribuible a lo que impli
ca en si el delito de desaparición forzada. En las características del delito 
hay dos fuertes componentes: el primero es la incambiada incertidumbre 
respecto a qué fue lo que sucedió materialmente con la persona desapa
recida y el segundo es que el autor del delito es el mismo Estado que nos 
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contiene y del cual en algún sentido formamos parte. Estado que es (vale 
remarcado) doblemente autor, autor en su ejecución material y autor de 
la prosecución del crimen manteniendo a la vfctima desparecida.

Esta presencia ausente o ausência presente que persiste en acompa- 
narnos durante todo el transcurso de nuestras vidas por diversas razo- 
nes: algunas alevosamente evidentes y otras apenas perceptibles o dé
tectables, convierten a esta problemática en algo un poco más complejo 
que el de una pérdida generada a partir de un fallecimiento generado por 
otras causas.

Una de las más fuertes es seguramente, como ya adelantamos, el 
hecho de que la autoria del delito o complejo de delitos le corresponde al 
mismisimo Estado.

Es decir la omnipresencia política, socio-institucional y simbólica del 
“criminal” mas allá de los mecanismos individuales o colectivos que ela
boremos o las distintas lecturas que hagamos para “sobrellevarlo” es un 
hecho constatable. A esto alguien podrà decir, en un intento de minimizar 
o rebâtir el tenor de esta aseveración, que si bien es cierto que el delito 
fue cometido por el Estado, que el Estado en el sentido en que lo estamos 
definiendo es una entelequia, una figura abstracta, pero que al Estado 
lo componen instituciones y por ende personas, y que las personas que 
quebrando la institucionalidad ejecutaron los delitos no son las personas 
que hoy integran las instituciones vueltas otra vez democráticas.

A lo que nosotros responderíamos que este tipo de medias verdades 
son las mentiras mas perversas de todas.

En primer lugar porque el Estado abstracto y el constituído con perso
nas no sólo secuestró, torturô y presumiblemente asesinó, sino que luego 
se ocupô de diluir su responsabilidad desapareciendo la verdad de los 
hechos y a sus víctimas, delito éste que continûa cometiendo al día de 
hoy el Estado abstracto y el hecho con personas.

La muerte de nuestros padres no fue un accidente, un error de cálculo, 
una excepción, un dato histórico, porque aún dando por válida semejante 
locura, no podría nunca asumirse que si lo son su sistemático, continua
do, hermético y aún vigente ocultamiento.

Si quisiéramos los hijos emplear una metáfora que exprese cuál es 
nuestro sentimiento frente a este hecho, podríamos decir que el Estado 
es el camión que sabemos atropelló, que luego traslado y oculto a nues
tros padres, y que cada día al salir de nuestras casas vemos estacionado 
enfrente inerte y amenazante, que aunque no lo miremos sabemos que 
siempre esta ahí.

Camión que comprobamos cada día mantiene casi intactas todas sus 
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partes, y con su motor funcionando.
Quizás en este punto la misma persona que sostenfa la tesis del “Es

tado renovado” nos gritaria: pero no es el mismo chofer! I!
Pues le diríamos: no lo sabemos, no nos lo permiten saber.
Pero además de no poder saber, la omnipresencia del “criminal” y la 

ejecución permanente de la desaparición forzada se manifiesta en nues
tras vidas, en nuestra cotidianeidad de infinitas maneras. Como por ejem- 
plo a través del permanente desdibujamiento del limite entre lo público y 
lo privado.

La desaparición es un hecho desgraciado en nuestra entorno afectivo 
familiar pero asimismo un suceso histórico y actual con profundas raices 
en razones políticas.

Esta doble dimension o condition humano-politica de lo que es pre- 
sentado como el tema de “los desaparecidos” lo convierte en materia de 
manipulation y négociation del sistema político y en una triste mercancia 
mediática.

En este sentido el roi de los medios masivos de comunicación ha sido 
a lo largo de esta historia de una funesta incidência, sin embargo por lo 
general se pasa por alto, tal vez porque los medios de prensa sean un 
mal necesario al que precisamos cuando denunciamos o tenemos algo 
para decir. Pero claro está que los medios como formadores de opinion 
han sido un puntal clave en el período del terrorismo de estado propi
ciando la estigmatización de aquellos que el régimen luego iba a castigar 
con toda su furia. Luego recuperada la democracia hasta no hace tanto 
tiempo fueron fieles silenciadores del tema acompasando asi la instaura
tion y el enquistamiento de la impunidad y su cultura, y hoy en tiempos 
de mayor diversidad y libertad de prensa, vemos a los grandes medios de 
comunicación las más de las veces colaborando con las estratégias polí
ticas que buscan abrumar o desgastar a la sociedad en general a través 
de un manejo y un tratamiento frívolo del tema.

Desde el contubernio medios masivos-sistema político se ha gestado 
una idea nada inocente de que el tiempo que la sociedad le dedica a 
tratar este tema es tiempo que se le quita a las cuestiones mas urgentes 
y generales presentando así falsas oposiciones que contraponen y en- 
frentan las reivindicaciones, presentando por un lado a estas como “un 
legítimo interés particular” aunque lo que esté en juego sean derechos 
universales, y por otro a las del “verdadero” interés general.

Este discurso aunque a distintos niveles vemos como permea incons
cientemente a la opinion pública a través de un machaque mediâtico que 
ex profeso déjà de lado los aspectos más sustanciales propiciando inter- 
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pretaciones sesgadas, confusion o incomprensión de la naturaleza de la 
información.

Otro de los aspectos en que la prensa es premeditadamente irrespe- 
tuosa es cuando se avoca a indagar en las dimensiones más íntimas o 
privadas de la “noticia” no con el objetivo de clarificar sino de fomentar 
animosidades sociales presentando a la victima que denuncia como al- 
guien que no busca justicia sino lisa y lianamente lucro, por ejemplo.

Podríamos seguir mencionando ejemplos, pero no es nuestra inten
tion enumerar todas las situaciones ni agotar el tema, ya que ésta es sólo 
una de las dimensiones que queremos esbozar, no obstante la conside
ramos como una de las más presentes y palpables, y que merece seguir 
siendo discutida y pensada en profundidad.

Sobre todo este andamiaje ideológico del Estado criminal es que cir
culamos, intentamos desarrollarnos y proyectarnos. La falta de verdad 
y de justicia en nuestras vidas es justificada con doctrinas jurídicas, ins
trumentos legales, instituciones estatales y fantasmagóricas voluntades 
populares.

Desde todos los lugares posibles se intenta neutralizar lo medular de 
nuestra búsqueda, que va incluso mas allá de querer encontrar los restos 
de nuestros padres, y que es no querer vivir mas con el asesino, y muchi- 
simo menos que nuestros hijos deban seguir haciéndolo.

Porque convivir con el asesino nos enferma a todos, nos asfixia el 
constatar cotidianamente que el discurso que se pavonea con los valores 
pilares de la democracia se cimente en la justification del Estado asesino.

Es por todo esto que cuando pensamos en nuestros desaparecidos 
no lo hacemos desde lo que ya no está, lo que no se puede ya recuperar 
y que quedó allá lejos en el tiempo, no pensamos en lo muerto. No pen
samos en ellos sino desde ellos. No es el pasado lo que nos sugestiona, 
nos sugestiona este presente y lo que le sigue a éste.

Es por esto que no podemos hablar de cómo se educa, nuestra condi
tion de afectados nos dificulta asumir el roi de educadores, y quizás esto 
no nos suceda sólo a nosotros como hijos y sea ésta una ineludible pre- 
gunta que debamos hacemos como sociedad que permanece afectada.

No obstante, llegar a esta conclusion no debería consagramos en el 
estatus de victimas y paralizarnos sino por el contrario permitir que asu- 
mamos desde un lugar menos ficticio nuestros problemas.

Seguramente entonces no encontremos mejor forma de fortalecer los 
derechos de las futuras generaciones que la de no dejar de luchar por 
nuestros y sus derechos.

Y que la única forma de asegurar continuidad y crecimiento en el de
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venir histórico de nuestras búsquedas es la de asumir la responsabili
dad y obligación de ser transmisores e interconectores generacionales 
de lo que tenemos para decir y de lo que no sabemos cómo decir. Es 
aqui donde la memoria se convierte en un instrumento de conocimiento y 
crecimiento permanente individual y colectivo, porque quien desarrolla la 
conciencia de que siempre hay más que lo que él mismo ve o le tocó vivir 
seguramente concluirá que los caminos a transitar son en clave colectiva, 
con los de al lado, y en términos de generaciones con los que quedaron 
atrás y con los que esperan adelante.

Forjemos entonces una memoria colectiva llena de particularidades, 
crítica y activa que se niegue a quedar empozada o muerta en un libro, 
porque de ella no rescataremos tan sólo datos sino sentidos, pistas, pre- 
guntas aún no respondidas.

Dejando abiertas las preguntas entonces y sin más palabras termina
mos compartiendo lo que una companera escribiô:

Un manana mi padre se fue a trabajar y no volvió más. Seguramente 
ese día se levanto como siempre, se tomô un par de mates, se fue co- 
rriendo a la parada, conversé con los vecinos, que como él, a esa misma 
hora tomaban el omnibus para ir a sus trabajos. Era verano. Quizás fan- 
tasearon con las merecidas vacaciones. O conversaron sobre el clima, el 
fûtbol, el carnaval. Quizás rieron. Quién sabe. De lo que seguramente no 
hablaron fue de política.

Al otro día estaban los mismos vecinos siguiendo la misma rutina se
manal. Quizás conversaron de los mismos temas. Quizás fantasearon 
con las vacaciones. Quizás pensaron en temas políticos...pero no habla
ron. Mi padre no estaba. Nunca más estuvo. Que pasô con esos hom- 
bres y mujeres, qué comentaron, qué pensaron, qué imaginaron de ese 
companero de rutina, de ese vecino, con quien quizás compartieron un 
mate en una tarde de domingo o comieron un asado. Tal vez sus hijos 
eran amigos.

Luego, fue sólo rumor y no palabra. Luego silencio. Nadie preguntô 
nadie hablô nadie tendiô su mano nadie abrazô nadie sonrió. Quizás el 
miedo los paralizó. Cómo saberlo...

Desde esa manana la lepra de soledad estallô en mi casa. Las venta- 
nas de los otros nunca volvieron a abrirse.

Sólo fue rutina. Solo, sobrevivir.
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Transmisión transgeneracional, la memoria, 
la tortura, las prácticas tecnológicas.

Enrico Irrazábal

Todo proceso colectivo tiene 
una efectuación individuante.

En esta oportunidad, me gustaría 
reflexionar sobre la afectación social 
continua del Terrorismo de Estado, 
de la dictadura (1973-1985) en la 
segunda generación, vinculado a 
la trasmisión transgeneracional, la 
memoria, la tortura, las prácticas 
tecnológicas, los juegos de fuerzas, 
las políticas y los académicos.

A partir de 1997 comienzo a tra- 
bajar sobre el campo de problemas 
de esta reflexión, a través de un 

Psicólogo

proyecto de investigación. En el estúdio en profundidad de los textos, 
ensayos, reflexiones e investigaciones en el âmbito de las ciências so
ciales y en particular de la psicologia en el cono sur, se comprueba el 
predomínio de un abordaje sobre la primera generación y en particular 
las víctimas directas. En estos trabajos se percibe una escasa producciôn 
con respecto a la segunda generación y la ausência en relación a quié- 
nes podríamos agrupar bajo la dénomination provisoria de “no víctimas”.

El objetivo planteado se centra en comprender <,cômo son los pro- 
cesos subjetivantes en la segunda generación después de la dictadu
ra en Uruguay? ^cómo es esta afectación? ^mediante qué modos, por 
medio de qué procedimientos se produce la afectación en la segunda 
génération? Para responder estas preguntas se realiza un de recorte 
de campo y la sélection de agrupamientos de jóvenes que permitan tal 
indagación. Se trabaja con la organización de HIJOS1, donde me encon
tre una importante densidad de afección y un fuerte discurso político. En 
1 La organización HIJOS en su origen fundacional estaba compuesta por hijos de presos, 
desaparecidos, asesinados y exiliados. Cuando realizamos los encuentros y entrevistas entre el 
1997 y 1998 estaban integrados fundamentalmente por hijos de desaparecidos.
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segunda instancia, se busca un agrupamiento de jóvenes que no fueran 
víctimas, ni tuvieran un vinculación directa en sus familias con presos, 
desaparecidos, exiliados, clandestinos, etc., este se constituye con estu
diantes universitários. Finalmente se busca un agrupamiento de jóvenes 
que su forma de comunicación no sea predominantemente verbal, sino a 
través de la expresión artística. Lo que permite observar otras modalida
des de pensar la temática y la afectación generacional. Para ello se esta- 
blece un diálogo con la cuerda de tambores, Los Chinchín. En el 2010 
se trabaja con Memoria en Libertad2, hijos de ex-presos políticos. Con 
esta organización realizamos actividades de investigación y extension, 
con un equipo interdisciplinario e interfacultades, integrado por el CEIU- 
Facultad de Humanidades y Ciências de la Educación y el actual Instituto 
de Psicologia Social de la Facultad de Psicologia, ambos de la UdelaR.

2 Memoria en Libertad es una agrupación de hijos de ex-presos/as políticos de la última 
dictadura uruguaya, quienes eran ninos y adolescentes en ese período. Sufrieron la detención y 
encarcelamiento prolongado de sus padres. Expuestos al vejamen de las autoridades penitenciarias 
y de otras instituciones en dictadura.

Realizo un breve desvio para volver al punto. Lo presentado, por los 
companeros que han expuesto en esta mesa, me reenvia a lecturas y 
conversaciones mantenidas con Miguel Scapusio y Daniel Gil, sobre 
ôCómo se piensa que se realiza el pasaje del cuerpo del torturado/a, del 
desaparecido/a, del asesinado/a, del exiliado/a, del cuerpo individual a 
la afectación social? Es común escuchar dentro del âmbito académico y 
también fuera de este, que las repercusiones de la dictadura son sociales 
o psicosociales. O diferentes formas de aludir a la idea de que impactan 
a la sociedad, con nociones que guardarían cierta relación de sinonimia, 
pero no se desarrolla como es su materialización.

Vuelvo al punto. <,De qué manera se produce una afectación social 
en aquellos que denominamos “no víctimas”? No todo proceso individual 
tiene una afectación social, pero si toda efectuación, corporización, for- 
malización social tiene una afectación individual. Y todo proceso colectivo 
tiene una efectuación individuante, singularizante.

“Colectivo” no se lo entiende aqui, como un agrupamiento, una seria- 
lización social. Lo colectivo implica una secuencia de objetos de distintos 
ordenes, técnicos, flujos materiales y energéticos, elementos no corpora- 
les y de idealidades matemáticas, estéticas, etc (Guattari, 1989).

Lo colectivo no es el agrupamiento de personas, sino ciertas compo- 
siciones productivas de algo, y sobre todo de algo intempestivo, revulsi- 
vo, creativo, posiblemente revolucionário. Una conformación de colectivo 
toma estos tipos de acoplamientos heterogéneos de modos de ser, de 
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estar, de pensar, que producen líneas inesperadas, intempestivas, di- 
rruptivas, cuerpos, actos societales.

La afectación social de la dictadura es del orden de la “masificación”, 
como pérdidad de singularidad y la posibilidad de su transformación re
side en la formación “colectiva”. En ambos casos (masificación o forma- 
ción colectiva) lo social efectua su trabajo en lo individual. Por lo tanto 
es radicalmente diferente sostener, que se realiza un pasaje del cuerpo 
torturado individual a la afectación social, que senalar que lo que se pro- 
duce es un proceso de efectuación en lo social que se direcciona hacia 
la constitución del impacto en los cuerpos individuales de los torturados y 
de toda la sociedad. No obstante lo colectivo es entendido también, como 
el espacio de todas las posibles fugas, de grieta, de ruptura, de creación 
de positividades.

ôCómo pensar este pasaje de la efectuación en lo social a los cuer
pos? La institución familiar es una instancia que nos permite pensar esta 
“inversion”. Tenemos que diferenciar LA Família como instalación norma
tiva institucional y las famílias singulares, que se producen de maneras 
diferentes. LA Família como lugar institucionalizado, imperativo de con
diciones de vida y las famílias como organizaciones donde se tramitan 
tales imperativos que inician la socialización. Las famílias entonces como 
heterogeneidades en su forma, composición y dinâmicas, sostienen en 
general imperativos colocados como instituciones. Las familias como 
forma organizativa han cumplido diferentes roles en la historia (repro
duction, producción, educación, protección, préservation, cuidados, au- 
toridad), estas prâcticas inmanentes definen una heterogeneidad en su 
forma y funcionamiento en la actualidad. LA Família nuclear burguesa, la 
pareja, reguladora, es una composition posible más, pero no es natural, 
sino histórico-concreta. Hoy en Uruguay, las formas organizacionales 
familiares son sumamente diversas. LA Família como institución funciona 
en realidad, como emplazamiento de poder y relevo de Estado. Es en las 
familias, donde están jugados los mandatos a seguir en torno a diferentes 
problemáticas.

Alli tenemos, desde el comienzo del derrotero vital de un sujeto, la 
dimension socio-histórica actuando en multiples plegamientos que fun- 
cionan molar y molecularmente en su vida. Molar: LA Familia como man
dato. Molecular: las familias como tramitación, como conformation orga
nizativa y organizadora del mandato o de las rupturas creativas de este.

Por lo tanto decir, que no todo proceso individual, no toda afectación 
traumática individual tiene una efectuación social, es decir que no hay 
un traslado directo, como intercâmbio de instancias de igual calidad, del 
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mismo registro o en su detecto polarizadas vis a vis. Las experiencias 
individuales no son lo contrario a lo social, pero tampoco son lo social. 
Tienen su singularidad (no particularidad; tienen su propio signo, su pro- 
pia marca, su intensidad, su devenir), su diferencia, su cristalización he- 
teroclítica3.

3 No se ajusta a un patron en su naturaleza o en su comportamiento: irregular, raro.

La trasmislón transgeneracional, la memoria y la familia.

En el desarrollo de la investigación sobre la afectación en la segunda 
generación, con jóvenes universitários que pertenecen a famílias que no 
tienen en su seno “víctimas directas”, se comprueba la reiteración de la 
afirmación de que no conocen los hechos de la dictadura y que tienen la 
certeza de que no podrán aportar nada a la investigación. Sin embargo la 
experiencia arroja otros resultados.

En las entrevistas grupales, una joven universitária perteneciente a 
un familia de origen judio dice: “Yo estoy en el gueto. Viví en Pocitos 
toda mi vida. Mis amigos, la escuela, el preescolar, el liceo, los bailes, mi 
socialización eran en el gueto. Cuando sali hacia la Universidad pública, 
descubrí otro mundo. En mi familia nunca se habló de la dictadura, nunca 
se sintió que la dictadura tuviera que ver con mi familia”.

Continúa con el relato de una escena familiar. El padre de esta estu- 
diante era un empresário que es detenido en la dictadura, porque libero 
cheques sin fondo. Mientras dura el procedimiento es alojado en la cár- 
cel central de Jefatura de Montevideo. La abuela judia va a visitar a su 
hijo. En la visita, el hijo le pide a su madre: “...decíle a Enrique que en 
el segundo cajón del escritório está el papel...”. La abuela escucha. Se 
va. Interpreta que su hijo le estaba trasmitiendo un mensaje en clave, 
porque estaba ante la presencia del policia vigilante, en medio de una 
dictadura. Durante un tiempo repetia la frase para poder decodificarlo. 
Anos después en la familia, este acontecimiento se volvió una referencia. 
Se tomó la frase “decíle a Enrique”, como una sena familiar, una forma 
jocosa de dirigirse a un integrante cuando no entiende algo. El padre de 
la estudiante, le había dicho a su madre que en el cajón del escritório es
taba un documento que permitiría que lo liberaran. Ese documento tenía 
que ser entregado a Enrique, quien era el contador de la empresa, él que 
realizaria las gestiones pertinentes para demostrar la solvência del em
presário y hacer el depósito necesario para pagar esos cheques. Pero la 
abuela “lo retuvo en prisión” mientras trataba de traducir el “mensaje en 
clave”. Cuando la estudiante finaliza este relato dice, “pero en realidad 
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entonces la dictadura me afectó a mi también”. Se da cuenta de esto al 
producirse una nueva reterritorialización de su vida. Conecta varias his
torias familiares. Plano 1. La segunda Guerra Mundial. La historia de la 
abuela, transportada en un tren con otros judios, que se detenta en las 
estaciones de los pueblitos alemanes, donde los esperaban con bandas 
militares. Así era el procedimiento para llevarlos, a ella y a sus familiares 
a un campo de concentración nazi. Plano 2. Uruguay. La dictadura. Su 
abuela intenta descifrar un mensaje en código que no estaba codificado. 
Plano 3. La economia. El quiebre de “la tablita” en 1982, está directamen- 
te relacionada con la detención de su padre. Expresión económica de 
la dictadura. La dictadura tiene todo que ver con quienes sostienen que 
nada tiene que ver.

Transmisión transgeneracional, la importância de la proliferación 
discursiva sobre el silencio

Una importante producción de reflexiones e investigaciones sobre “las 
repercusiones” de las dictaduras en el cono sur, destacan como efecto 
central el silencio sobre los hechos. Comparto, que el silencio juega un 
papel en la afectación de la dictadura, pero compruebo también el impac
to, la determinabilidad de la enorme proliferación de discursos cotidianos 
de Verdad (Foucault, 1992), como textualizaciones, verbalizaciones de 
un orden no conciente, no cuestionables. Imposibilidad de acceso a la 
crítica de esta Verdad.

Hay una proliferación de discursiva que se instalan mediante proce- 
sos de naturalización. Estos relatos devienen enunciados, con su carga 
de instantaneidad y axiomática. Entre la expresión y la consumación no 
media el tiempo. Enunciados que provienen del futuro y legitiman un solo 
sentido del pasado. Se produce un pliegue, se emite una sanción desde 
el futuro de los acontecimientos de la dictadura, que es nuestro presente. 
Se dispara esa Verdad hacia el pasado dictactorial y retorna dándole un 
orden, una nueva hechura. Ese enunciado de orden político, histórico, 
masmediático, sufre otro plegamiento, donde ese exterior, desde donde 
se emite la Verdad es plegado hacia un adentro que se vuelve íntimo. 
Constituyendo el si mismo. Esto es lo podemos ver a través de “la función 
enunciativa Sanguinetti”. Julio Maria Sanguinetti posicionado en su rol 
de ex presidente de la República, articulador de sectores conservadores, 
disertante de la historia reciente, coloca la “Teoria de los Dos Demonios” 
como explicación omnímoda del Terrorismo de Estado (Demasi, 2004). 
Este enunciado tiene características particulares que posiblemente sean 
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las que le den esa potência de diagramación de sentidos: 1. Es una afir- 
mación realizada por un civil no por un militar. 2. Se realiza en el período 
posterior a la dictadura. 3. Funciona legitimando hacia el pasado. Esa es 
una molarización que construye el pasado y lo legitima, materializándose 
en la proliferación recursiva de los relatos íntimos, familiares, en el ho- 
gar. No se da el plano del Estado como Estado, sino en las formas que 
se emplaza el Estado en las familias y en las consignas imperativas que 
éstas traslada de una manera mucho más porosa, mucho más suave, 
mucho más penetrante, permanente. (Irrazábal, 2005, 2010).

Globales e individuales

Retomamos. Expresar que toda efectuación social es también indivi
dual, no es ninguna contradicción inmovilizante, sino que significa que los 
procesos vitales, o si se quiere, los modos predominantes de producción 
de subjetividad son disciplinares y biopolíticos, institucionales, molares, 
duros, estratificados, congelados; son tramados por prácticas globales, 
totales e individuales. Lo que se produce es una estatalización de la vida 
en períodos democráticos o en períodos dictatoriales. El estado como tal 
perdura o tiende a perdurar, a mantenerse. ^El capitalismo, la acumu- 
lación de capital en el terrorismo de Estado en Uruguay, en el cono sur, 
en el genocídio del nazi-fascismo, en qué varié sustancialmente?. <i,Los 
modos de producción, los procesos de acumulación de riquezas, en qué 
se transformaron con Hitler o sin Hitler? Hay diferencias enormes entre la 
presencia del autoritarismo, la tortura, las persecuciones, el asesinato y 
una democracia. La peor democracia es preferible a cualquier dictadura. 
Me refiero a que ^el Estado como tal, como representante, posibilitador 
de ciertas formas de producción de la vida y del capital, en qué se mo
difica en dictadura? Tomemos una situación-persona para ejemplificar: 
Vegh Villegas es el Ministro de Economia y Finanzas en democracia y 
luego lo es en la primera época de la dictadura. En dictadura anuncia, 
que esta es la situación que puede permitir las transformaciones econó
micas necesarias que no se podrían implementar en democracia. Este 
no es un ejemplo menor, tampoco es una casualidad, ni una evidencia 
dadas su opciones políticas, es “la economia por otros medios”4. Esta es 
la trama misma de un ejercicio de poder sobre la vida en toda su exten
sion. El biopoder necesita unas fuerzas productives sanas, eficientes y 

4 «La guerra es la continuación de la política por otros medios» Clausewitz, Karl von. De la 
Guerra. Ediciones del Ministério de Defensa de Espana, dos volumenes, 1999. Edición dirigida y 
traducida por Michael Howard y Peter Paret.
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que se prolonguen en el tiempo vital de la población. Además requiere 
del menor gasto posible y eso se logra cuando la población toma a su 
cargo prácticas estatales fundamentales. Pero, cuando se procesa una 
transformación del viejo sistema capitalista de producción al de consumo, 
cuando aumentan la tension social, los niveles de pobreza, la organi
zación social y las estratégias resistenciales-productivas, se desnuda la 
mecânica de la biopolitica, su faceta autoritaria. Esta se puede ejercer 
como “medidas prontas de seguridad” 5 (Constitución de la República, 
1967) en una democracia debilitada o con el fascismo puro y duro. No es 
lo mismo un período democrático que una dictadura, pero es ineludible 
decir que hay cierta estatalización de la vida en períodos democráticos 
y/o en períodos dictatoriales, mediante el predomínio de estratégias po
líticas o estrategias vitales, o tensores de subjetividad constitutivos del 
terrorismo estatal.

5 Las medidas prontas de seguridad son poderes de emergencia que habilitan al Poder Ejecutivo 
de Uruguay a suspender de manera transitoriamente algunas garantias constitucionales ante 
casos graves e imprevistos de ataque exterior o conmoción interior. Estas se encuentran previstas 
en la Constitución de la República. Pacheco Areco, en la presidência, las aplicô reiteradamente, 
conformando un gobierno autoritario. Fue calificado en la época como “la dictadura que no osa 
decir su nombre".

Spinoza plantea que cuando un cuerpo (o varios) se encuentra con 
otro cuerpo distinto, o una idea (o muchas) con otra idea distinta, sucede 
que estas relaciones se componen formando una entidad más poderosa 
o una de ellas descompone la otra y destruye la cohésion entre las par
tes. No hay una técnica y práctica de tortura primero como causa y un 
efecto después en el cuerpo social. Hay una afectación como composi- 
ciôn en el cuerpo social, una composición del terrorismo de Estado que 
trabaja en varias dimensiones, en el piano del socius y en el piano de la 
individualidad. ^Cómo era posible qué en Uruguay de la dictadura, se 
supieran los procedimientos tecnológicos de la tortura? No era fortuito. 
Era indispensable para el terrorismo de Estado, que a nivel social se co- 
nociera qué era “la capucha”, “la máquina”, “la colgada”, “el submarino”, 
“la picana”. Era imprescindible, porque la estrategia de réclusion prolon
gada con aplicación de tortura sistemática, tenía como objetivo el “con- 
centracionismo” (Feierstein, 2008) a cielo abierto. El cuerpo individual 
torturado esta compuesto y compone el “cuerpo” social y alli es donde se 
cristaliza el entramado, se empieza a responder la interrogante de cómo 
se instala en el “cuerpo social” de quienes denominamos victimas y de 
quienes denominamos “no victimas”. Afectación que no se produce de 
la misma manera, intensidad, masividad, dolor, anestesiamiento, terror, 
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pero si constituye de manera heterogénea un vector social subjetivante. 
En el libro Dano transgeneracional, publicado en el 2009, hay dos tra- 
bajos formidables que ilustran al respecto, uno del Grupo Tortura Nunca 
Más de Rio de Janeiro y el otro del Servicio de Rehabilitaciôn Social de 
Uruguay, donde aparecen desarrollos en esta línea. (EATIP. CINTRAS. 
GTNM/RJ. SERSOC, 2009).

Transgeneracionalidad, escucha social y continum

Reitero y resiumo. Hay una afectación, como composición en el cuer- 
po social del terrorismo de Estado que trabaja en varias dimensiones 
en el piano de lo social y en el plano individual. Individualidad entendida 
como lo UNO, como Verdad (Foucault, 1992, 2006) y en el sentido de “de- 
rrumbe” (Gil, 1990) (Kolker, 2009)(Scapusio, 2009).

Hijos6 y Memoria en Libertad7, hijos de desaparecidos y de ex-presos 
políticos, víctimas directas, realizan un planteo muy similar : ^Por qué 
la sociedad no resuelve la impunidad? <i,Por qué no la hace caer? Estas 
preguntas surgen a instancia de los diferentes acontecimientos sucedi
dos en la lucha por verdad y justicia: “voto verde”; “voto rosado”; ley Inter- 
pretativa. Las palabras no alcanzan para expresar y lo expresado vivido 
no encuentra escucha. Gil plantea que era (es) inénarrable el horror de 
la tortura, no había (hay) palabras para decir lo que acontecia (acon
tece). Esta segunda generación plantea que pueden nominar algunas 
experiencias, pero las palabras no alcanzan para expresar. Sobretodo 
lo que se plasma, es que expresar lo vivido no encuentra escucha (Irra- 
zábal, Sapriza, Montealegre, Peirano, 2009-2010). Es muy distinto tener 
dificultades para encontrar palabras que puedan expresar, que estas al- 
cancen, a que no exista escucha histórico-social a lo que se puede decir. 
Esta es la medida del desafio, el “carozo” de la transmisiôn transgene
racional, la memoria y la efectuación social de la dictadura hoy. Senala 
las dificultades o las carências actuales del Estado en la asunciôn de la 
responsabilidad del Terrorismo de Estado, manteniendo la impunidad y 
la ley de amnistia. También se evidencia la aún insuficiente producción 
conceptual sobre las dictaduras y las capacidades de afectación como 
continum transgeneracional.

6 A instancias de encuentros para una investigación realizada en 1997.
7 Durante el desarrollo de un proyecto de extension en 2011, citado en este trabajo.
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Palabras de cierre

Hugo Gutiérrez Gálvez
Diputado de Chile

Estoy gustoso de haber estado 
aqui y de estar hoy día asumien- 
do esta responsabilidad que esta 
Asamblea me da de estar el 11 de 
setiembre en mi país, Chile. Cuan
do hemos sido tan aporreados los 
países, a veces a uno la patria le 
es un poco ajena, pero estarân en 
nuestra patria, todos cordialmente 
bienvenidos.

Tendremos que hacerlo tan bien 
como llds. lo han hecho en estos 
dos dias. Trataremos también de li
gar la temática para que dé cuenta 
de la problemática, que dé cuenta 
de lo que estamos viviendo. Ha sido
muy agradable mi estadia acá y he aprendido también muchas cosas 
gracias a ustedes. También siento que igual el dolor causa un efecto de 
unirnos, nos encontramos todos en un punto tal, que sentimos que nos 
identificamos. No obstante que uno habita en Chile, Perú o Argentina, 
donde sea, la tragédia ha sido común y nos ha unido, y cada día confirmo 
más que estas democracias que se están construyendo en el Cono Sur 
mientras no estén dotadas de justicia, seguiremos construyendo estas 
democracias un poco inválidas, un poco que cojean, que no son enteras, 
que son algo asi como de carton piedra y porque les falta ese contenido, 
les faltan todos los detenidos desaparecidos, todos los ejecutados políti
cos, le falta justicia, y creo que nosotros nos hemos impuesto ese deber 
de exigir verdad, justicia y réparation histórica y creo que ese deber de- 
bemos ir desarrollândolo como sociedad civil.

A veces depositamos confianzas en los que hoy dia nos gobiernan o 
legislan, en definitiva sin ponerle el cuerpo nosotros, sin confrontarlo no
sotros, al final estamos eludiendo también el hacer lo correcto. Creo que 
el problema como lo dije en mi primera intervention ayer, radica no sólo 
en ponerle coraje para asumir el pasado, yo creo que es en confrontar el 
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pasado. Hay que no tenerle miedo a la confrontación, yo creo que lamen- 
tablemente nuestras elites políticas quieren eludir eso, y es nuestro deber 
confrontarlos. Confrontarlos y a veces con dureza, con harta fuerza, con 
fortaleza, porque no va a haber una democracia completa mientras no 
haya verdad y justicia.

Creo que no sólo desde un punto de vista democrático, sino también 
de darle valor, de darle ética a lo que hacemos. Creo que olvidar a todos 
esos companeros que hoy dia no están con nosotros, de no clamar por 
verdad y justicia por ellos, y sólo decirles que ahora el problema es de 
gobernabilidad y no es un problema de que aquellos que construyeron o 
ayudaron a construir lo que tenemos dejaron en el pasado, no resulta ser 
lo correcto a mi entender.

Por eso creo que los que estamos aqui y asumimos este compromise, 
el Compromise de Montevideo, lo asumimos como algo que nosotros te
nemos que llevar a la calle, llevarlo a nuestros países, desarrollarlo. Este 
Compromise, es eso, es lo que hacemos permanentemente cuando va
mos a nuestros memoriales, y recordamos a nuestros caídos y hacemos 
este Compromise de verdad y justicia. Este Compromise no puede ser 
palabrerío, retórica y discurso, tiene que ser gestos, activismo, y acciones 
concretas, para que en nuestros países no haya impunidad y para que las 
democracias que estamos construyendo no sean como digo yo, de carton 
piedra, sino que tengan un verdadero contenido, un contenido de verdad, 
justicia y de que esos companeros que hoy dia no están, esos compa
neros y companeras que no están con nosotros, se hagan concretos, se 
hagan tangibles, se hagan visibles y que todo ese sufrimiento que dimos, 
que se dio no sea un sufrimiento en vano.

Yo creo que es posible construir una América Latina distinta y eso 
en gran medida depende de los esfuerzos que hagamos cada uno de 
nosotros. Hay mucho por construir, esta democracia a demostrado sus 
insuficiências, son democracias que responden justamente también a los 
modelos de impunidad y hay que ensanchar los caminos, y en nuestro 
último aliento construir los caminos teniendo en la memoria a todos aque
llos que hoy dia no están con nosotros y que sin duda ellos aportaron 
en su tiempo para que haya un sociedad, más justa, más igualitaria, más 
libertaria y que haya un verdadero continente emancipado que es lo que 
todos queremos.

Me voy muy agradecido de la invitation que se me ha hecho, de haber 
participado de estas reflexiones, de haber compartido experiencias de 
países. Creo que hay mucho que compartir todavia, aqui aprendí cosas 
muy particulares de Brasil que no tenía conocimiento, igual del Uruguay,
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pero siempre tenemos ese ausente permanente que es este Paraguay 
que siempre se nos queda detrás de la cortina, afuera del salon y que 
es un pais que lo he visitado en varias oportunidades y el sufrimiento 
acumulado es a raudales. Siempre hubo que hacer un esfuerzo para que 
esté presente en nuestras actividades igual que los bolivianos, peruanos 
que tuvieron una serie de sufrimientos como nosotros los tuvimos.

Hay que unificar más el Cono Sur en la lucha contra la impunidad. 
Esperamos que esta posta que estamos iniciando, porque este es el se
gundo paso que hemos dado en este Encuentro Latinoamericano que 
esperamos seguir desarrollando, que se iniciô en Buenos Aires, siguiô 
acá en Montevideo y esperamos seguirlo nosotros en Santiago de Chile, 
espero que esternos a la altura de la expectativa que ustedes siembran 
en nosotros, haremos nuestro mejor esfuerzo, ese es nuestro compromi
se, y también de divulgar el Compromise de Montevideo. Muchas gracias 
a todos por haber estado aqui el dia de hoy y sigamos luchando por de
rrotar la impunidad y por construir un continente mucho más emancipado, 
mucho más libre, mucho más justo. Gracias.
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Compromiso de Montevideo

“Los participantes del 2° Encuentro Latinoamericano por la Memoria, 
la Verdad y la Justicia, celebrado en la ciudad de Montevideo entre el 24 
y 26 de junio de 2011, a 38 anos del golpe de Estado en Uruguay y en el 
Dia Internacional contra la Tortura, coincidimos en que en nuestros paí
ses se debe investigar, juzgar, penalizar, reparar y no olvidar los casos 
de tortura sufridos por nuestros pueblos, que indignan a nuestro senti- 
miento y condition humana, y constituye un crimen de lésa humanidad, 
es decir, imprescriptible, no amnistiable y pasible de persécution por la 
justicia international, cuando y donde tuera que se cometiere el delito, ya 
sea cuando las dictaduras del cono sur o por cualquier autoritarismo del 
presente.

Nos comprometemos contra la impunidad. Porque los impunes y los 
impunidores, militares o civiles, no deben continuar sin castigo, ya que la 
aplicación de la tortura en la région implicô un plan supranacional, practi- 
cado en forma sistemática, con idêntica metodologia y desde los mismos 
manuales, para imponer desde las dictaduras un modelo político y social, 
que requeria la élimination de toda resistencia popular y la instauration 
del terrorismo de Estado, con sus muertes y desapariciones, antes que 
el autoritarismo permitiera una reinstitucionalización condicionada por la 
aceptación de distintos tipos de leyes de amnistia, punto final o autoperdón.

Nos comprometemos con los reclamos de las victimas y sus familia
res. Porque con la tortura se buscô la cosificación del ser humano, su 
deshumanizaciôn y su destruction física y moral, para danar no sólo el 
cuerpo de la carne y el hueso, torturado con el golpe, la picana, el tacho, 
la colgadura, el planton o la violation y llegar hasta a la pérdida de em- 
barazos, sino también al cuerpo social, cultural y ético de convivência, 
entretejido por la comprensiôn y la solidaridad, para generar el miedo y 
la desprotección de la sociedad, provocândole un dano transgeneracio- 
nal con la interruption de la continuidad del relato no oficial de su propia 
historia.

Nos comprometemos con la réparation a quienes padecieron la tortu
ra. Porque la tortura no es un tema del pasado, sino que su dano, secue
las físicas o morales, se siguen viviendo en forma constante por quienes 

130 LA TORTURA



la sufrieron y su entorno, transformándola en un crimen permanente, por
que es tan cruel el tormento como la posterior ausência de políticas de 
reparación social a sus víctimas, quienes deben convivir con los impunes 
victimarios, y porque también es necesario repensar, desde una mirada 
de género y otras ópticas, las políticas de memoria, justicia y reparación, 
ante las características que la violência represiva tuvo sobre hombres y 
mujeres.

Nos comprometemos con los juicios contra la tortura a nivel local e in
ternacional. Porque las víctimas tienen el derecho de realizar las denun
cias ante un sistema judicial independiente, que no debe estar sometido 
por el poder político, porque es un crimen imprescriptible que en cada 
pais impone la justicia universal establecida por los convênios y tratados 
acordados desde la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 
1948 hasta las normas que lo tipifican en el tratado de Roma.

Nos comprometemos a impulsar una cultura y una educación que, ba- 
sadas en los derechos humanos, sostengan la memoria. Porque es la 
cultura la que produce conceptos a partir de sus propias pràcticas y he- 
rramientas, porque es la educación la que forja el aprendizaje y el cono- 
cimiento, porque ambas trasmiten y construyen la memoria colectiva que 
permitirá recordar y comprender lo ocurrido, para asegurar el nunca más 
al terrorismo de Estado. Un Estado que deberá ser vigilado por la socie
dad, alerta en su conjunto, y a través de órganos autónomos de contralor.
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Este libro pretende ser un 
insumo más para el debate 
sobre delitos de lesa 
humanidad.

Delitos cometidos por el 
Estado durante la dictadura 
cívico-militar.

El derecho internacional 
reconoce a la tortura junto a 
otros, como delitos de lesa 
humanidad.

Y las normas que así los 
consideran son inderogables, 
e imperativas. Obligan a los 
Estados a proceder a la 
reparación de las víctimas, y 
el cumplimiento en todos sus 
términos de las sentencias 
emanadas de los organismos 
internacionales a los que, el 
Estado uruguayo reconoció 
incorporando sus 
resoluciones a la legislación 
nacional.

Este debate sigue abierto, 
donde las organizaciones 
sociales y de derechos 
humanos deben jugar un 
papel preponderante.
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