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PROLOGO

Roger Rodriguez

LA TORTURA ]

En junio de 2009, cuando se ha-
bia llegado a las firmas necesarias !
para habilitar un segundo plebiscito |
contra la Ley de Caducidad, publi-
qué un articulo titulado “El Undéci-
mo mandamiento”, donde explicaba
que con el voto rosado no sélo se
estaria eliminando una ley incons-
titucional y contraria al derecho in-
ternacional, sino que también se l
permitiria eliminar un instrumento
represivo, aplicado durante el terro- \
rismo de Estado uruguayo, desde ‘
1968 a 1985, que los jueces y fisca-
les no terminaban de tipificar como el crimen de iesa humanidad que es: la
tortura, delito madre de la desaparicidn forzada e hija de la impunidad. EI
tiempo lo ha confirmado.

La tortura era entonces, y sigue siendo aun, un tema de debate in-
ternacional. Lo planteaba el presidente norteamericano Barack Obama
cuando al asumir su primera presidencia anunciaba el cierre del centro
de torturas de Guantanamo (algo que no cumplid), lo reconocia el go-
bierno inglés cuando anunciaba una investigacion sobre la carcel de Abu
Ghraib luego que se mostraron fotos sobre el abuso a los presos, estuvo
presente en el juicio publico a Radovan Karadzic por los crimenes en
Bosnia y esta presente ahora en los juicios que en la regién se siguen a
la coordinacién represiva de las dictaduras del cono sur, conocida como
el Plan Céndor.

El diccionario define “tortura” como “grave dolor fisico o psicolégico
infligido a alguien, con métodos y utensilios diversos, con el fin de obte-
ner de él una confesién, o como medio de castigo”. Desde su origen, la
humanidad ha conocido la tortura fisica o psicolégica. Para los hebreos,
la tortura era un castigo legal: los calumniadores o idélatras, eran col-
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gados de un poste o clavados en una cruz, los blasfemos lapidados, los
incestuosos quemados, los ladrones apaleados y otros criminales deca-
pitados, aserrados o cegados entre otros suplicios. Los persas ahogaban
a un reo en cenizas, los destrozaban atando sus extremidades a altas ra-
mas de un arbol; mientras que griegos y romanos avanzaron en el azote,
la crucifixion y la horca; los alemanes idearon el desmembramiento con
“la rueda”, el empalamiento hizo famoso a los rumanos y la hoguera o el
cepo a la Inquisicion.

La tortura ha sido apologizada a través del cine y la televisidn, medios
utilizados durante el ultimo medio siglo como un arma propagandistica,
que muestran como natural el apremio en cientos de filmes policiales
o de guerra. Hollywood y las productoras de tv norteamericanas mues-
tran como un nuevo héroe a ex combatientes de guerra o ex agentes de
la CIA que siempre justifican la tortura a un prisionero para conseguir
una informacion. En Brasil, el filme “Tropa de Elite” (José Padilha, 2007)
muestra las acciones del Batallén de Operaciones Policiales Especiales
(BOPE) en las favelas de Rio de Janeiro, donde el “submarino seco” es
un método operativo diario. El entrenamiento de las BOPE es que se pro-
pone implementar en la Guardia Metropolitana, donde se concentraran
tropas especiales, grupos antimotines, fuerzas antiterrorista y brigadas
contra explosivos.

La tortura se institucionalizé como método represivo de los Estados
desde mediados del siglo XX, con la excusa de la “guerra fria” y se impu-
so la maxima de que era legitimo el apremio fisico para obtener informa-
cién que permitiera salvar vidas. Pero la falacia sélo procuraba generar
miedo en la sociedad frente al terrorismo practicado por el Estado. Eso
fue lo que reconocid el gobierno uruguayo, cuando en el segundo articulo
de su cuestionado proyecto de Reparacion Integral (Ley de “quebranta-
miento del Estado de Derecho”) admitié que el Estado realizé una practi-
ca sistematica de la tortura, la desaparicion, la prision, el homicidio, exilio
y destierro, desde el 13 de junio de 1968.

La fecha no es antojadiza. Hace referencia al comienzo de la “aplica-
cion sistematica de las Medidas Prontas de Seguridad” durante el gobier-
no constitucional del colorado Jorge Pacheco Areco, quien habia asumido
la presidencia el 6 de diciembre de 1967, ante el fallecimiento del electo
general Oscar Gestido. Pero también agrega que esa practica estaba ins-
pirada en el “marco ideolégico de la Doctrina de la Seguridad Nacional’,
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ideologia disefiada por Estados Unidos para que otras fuerzas policiales y
militares (entrenadas en la panamefia School of Americas), le garantizaran
un “orden interno” contra todo lo que ellos calificaran de “comunismo”.

Esa ideologia de las dictaduras se basaba en la Doctrina de la Seguri-
dad Hemisférica norteamericana y en la Doctrina de la Contrainsurgencia
creada por Francia ante los movimientos independentistas de Indochina y,
fundamentalmente, de Argelia, donde los delitos de tortura y de desapari-
cién forzada fueron refinados. En 2003, el documental de la periodista fran-
cesa Marie-Monique Robin, titulado “Escuadrones de la Muerte. La Escuela
Francesa”, confirmd la colaboracién francesa en la tortura sudamericana.
Los instructores franceses se instalaron en Buenos Aires desde 1960, para
ensefar sus métodos en la Escuela Superior de Guerra Argentina, donde
militares uruguayos y del resto de la regién fueron a realizar cursos.

Los franceses solo se retiran del cono sur a mediados de los sesenta,
cuando Estados Unidos impone sus propios instructores en represién en
el marco de la Guerra Fria. El general Aussaresses, agregado militar en
Washington, fue instructor de la School of América en Fort Bragg y luego
“docente” de la Escuela de Guerra de Brasil en la ciudad de Manaos, se-
gun me confirmaron fuentes brasilefias. En ambos “centros de estudios”
recibieron instrucciéon decenas de oficiales de las fuerzas armadas uru-
guayas. El filme “La Batalla de Argel” del italiano Guillo Pontecorvo era
exhibido como un ejemplo de lo que se debia hacer en la tortura. Y a la
vez, se utilizé como una advertencia.

El régimen dictatorial uruguayo se especializé en la aplicacién de la
tortura, a la que fueron sometidos mas de 50 mil personas entre 1973
y 1976. Los cursos y practicas que desde mediados de los sesenta se
habian ensefado a agentes de algunas dependencias policiales fueron
trasladados a los militares, que los utilizaron como rutina cotidiana. La
tortura era lo que denunciaban en el Parlamento Zelmar Michelini, Enri-
que Erro, Juan Pablo Terra y Wilson Ferreira Aldunate antes del golpe de
Estado de 1973. La tortura fue lo que denuncié el senador José German
Araujo cuando le quitaron sus fueros a la salida de la dictadura. La tortura
es posible desde la impunidad.

El coronel Manuel Cordero huy6 de Uruguay luego de ser encausado
por un delito de apologia de la tortura, cuando justificé a Busqueda ese
método aplicado contra los civiles uruguayos. El ex comandante de la
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Fuerza Aérea, brigadier Enrique Bonelli evidencié su confusién: dijo que
en Uruguay no se torturd, sélo aplicaron “apremios”. El propio Cordero
narré en detalles el asesinato de lvan Morales Generali en 1974, al redac-
tar un parte de su muerte que fue desarchivado y enviado por el Ministe-
rio de Defensa Nacional a la Justicia Penal uruguaya. Similares escritos
deben existir de todas las muertes bajo tortura en burocraticos partes que
todavia no han sido desclasificados.

Desde el 22 de mayo de 1972, cuando asesinan a Walter Sanzo, hubo
mas de treinta homicidios por tortura. El ultimo fue el de Viadimir Roslik
(16/04/84). Probablemente la mitad del centenar y medio de casos de
desaparicién forzada en la dictadura, obedecen al ocultamiento del cuer-
po muerto en la tortura. Ese fue el origen de la desaparicion forzada de
personas: esconder la prueba del delito, cuando se producia un “exceso”
o un “accidente”. Cuando se comprendid el temor que la desaparicion
generaba, también se aplicé en forma sistematica. Eso explica que la
otra mitad de los desaparecidos no murieron por torturas, los trajeron del
exterior y los ejecutaron.

El 22 de diciembre de 1986 cuando se aprobé la Ley 15.848 la ma-
yoria parlamentaria argumenté que se estaba ante el riesgo de un des-
acato militar (o0 un nuevo golpe de Estado) porque un grupo de militares
torturadores no acatarian la citacién de la Justicia Penal que pretendia
indagar una serie de denuncias por crimenes de lesa humanidad. Entre
esas denuncias estaba el caso del asesinato de los legisladores Zelmar
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, cuyos cuerpos torturados y acribillados
aparecieron junto a los de los tupamaros Rosario Barredo y William Whi-
telaw en Buenos Aires en mayo de 1978, pero también se habian iniciado
causas por casos de desaparicion forzada.

El delito de desaparicion es un crimen permanente y en dos etapas.
Primero, desaparece la persona al detenerla ilegalmente, no enjuiciarla,
torturarla y crear terror en su entorno social y familiar. Luego, cuando
la mataban bajo la tortura o por ejecuciéon sumaria, desaparecieron su
cuerpo para ocultar el crimen y mantener el miedo. Esa es la cadena de
delitos que amparé la Ley de Caducidad durante los sucesivos gobiernos
que siguieron a la dictadura militar. Incluso se cobijaron casos que no
estaban previstos en la ley, como el de los Escuadrones de la Muerte,
la desaparicién de nifos, los delitos econémicos y hasta el asesinato del
quimico chileno Eugenio Berrios.
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En diciembre de 1985, un afo antes de la Ley de Caducidad, el pre-
sidente Julio Maria Sanguinetti ratifico la “Convencién contra la tortura
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes” (Ley 15.798),
Luis Alberto Lacalle hizo lo propio el 11 de agosto de 1992 con la “Con-
vencion Interamericana para prevenir y sancionar la tortura” (Ley 16.294)
y en un aniversario del golpe de Estado, el 27 de junio de 2002, Jorge
Batlle ratifico el Estatuto de Roma (Ley 17.510). En el primer gobierno del
Frente Amplio, el 21 de octubre de 2005, el presidente interino Rodolfo
Nin Novoa promulgé la Convencion contra la Tortura (Ley 17.914) y el
propio Tabaré Vazquez suscribid, el 25 de setiembre de 2006, la Ley
18.026 que adoptd el Estatuto de Roma y la Corte Penal Internacional
para la lucha contra el genocidio, los crimenes de guerra y de lesa hu-
manidad.

En todas esas normas del derecho internacional incorporadas a la ju-
risprudencia uruguaya -como en todas las convenciones anteriores y pos-
teriores a la Declaracion Universal de los Derechos Humanos-, el apremio
fisico, los tratos crueles e inhumanos y otras acepciones gramaticales de
la tortura fueron reconocidos como crimenes contra la humanidad y, por
lo tanto, como delitos imprescriptibles e inamnistiables, que deberian ser
perseguidos, juzgados y castigados, fuese cuando fuese que se come-
tieron... Sin embargo, no ha sido esa la vision dominante dentro de un
Poder Judicial uruguayo, violentado por los otros poderes del Estado an-
tes y después de la dictadura, en el que se pretende institucionalizar una
doctrina nacionalista y conservadora por la que la impunidad se disfraza
localmente con un falso garantismo.

El Estado uruguayo ya ha sido condenado por la Corte Interamericana
de Derechos Humanos que lo encontrd responsable de impedir la verdad
y la justicia en el Caso Gelman y le impuso el mandato de que la Ley de
Caducidad no impidiera la justicia y “que ninguna otra norma analoga,
como prescripcion, irretroactividad de la ley penal, cosa juzgada, ne bis
in idem o cualquier excluyente similar de responsabilidad, sea aplicada
y que las autoridades se abstengan de realizar actos que impliquen la
obstruccién del proceso investigativo”. Un mandato que implica a los tres
poderes del Estado: Ejecutivo, Legislativo y Judicial.

Sin embargo, el Poder Ejecutivo no ha hecho de los derechos huma-
nos una “politica de Estado”, el Poder Legislativo no ha sabido legislar
para impedir que la caducidad, la prescripcién u “otra norma analoga”
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impidiera la justicia y el Poder Judicial ha desestimado los planteos de
los jueces y fiscales que se han animado a sostener que los delitos de la
dictadura son crimenes de lesa humanidad. La propia Suprema Corte de
Justicia termind por alegar en su sentencia contra la Ley 18.831 que las
normas locales se imponen al derecho internacional, para -de ese modo-
permitir que tipificaciones imprescriptibles como la desaparicion forzada
se transformen en homicidios que ya prescribieron.

Se ha dicho que si en el Cono Sur no se hubiesen aprobado las leyes
de impunidad y se hubiesen castigado los crimenes de lesa humanidad,
se habria evitado, en parte, lo que ocurri6é en los Balcanes y aun suce-
de en Guantanamo, Afganistan e Irak. La lucha por la vigencia de los
derechos humanos tiene una batalla sustancial en el enjuiciamiento y
prohibicién de la tortura. Uruguay todavia no ha sustanciado su debate
sobre el rol de sus fuerzas armadas, policiales y servicios de inteligencia,
sobre la forma de educar a quienes tienen el ejercicio de la fuerza en un
Estado para que nunca mas exista terrorismo de Estado. Los manuales
de estudio deberan tener escrito, cincelado en piedra como en las tablas
de Moisés, un undécimo mandamiento: no torturaras.
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De la excepciodn a la regla:
El Estado y la tortura
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cosas que nos tenemos que animar, de alguna manera, a provocarnos, a
convocarnos y de arriesgar, es a hacer mas lecturas del presente desde
el pasado. Es decir, tomar mas elementos de lo que pasa hoy, qué fui-
mos, qué somos y qué dejamos de ser. Sobre todo qué dejamos de ser
para que hoy en dia, lamentablemente (y a mi entender), se puede estar
asomando un Estado potencial el cual no queremos y razones de eso
abundan en los medio publicos y en determinadas politicas criminales,
mega operativos, suspensién del articulo 22, después vendran mas afos
para determinados delitos, etc., etc.

En este sentido yo queria incorporar este analisis, y justamente estos
encuentros sirven para tratar de pensar mas, qué dinamicas, qué dina-
micas institucionales se instauran hoy y se resignifican, se naturalizan
conductas a través del pasado.

Es una dimensién casi como mas obligatoria porque nosotros estamos
perdiendo a veces demasiados horizontes cuando tenemos focalizado el
tema del terrorismo de Estado, de la tortura, de la desaparicién forzada,
en unos temas unicos y que se terminan ahi mismo.

Y eso capaz que es un error. Y capaz que también hay que hacer una
lectura de los procesos que han iniciado del 80 hasta ahora y ver qué nos
dejo, qué nos deja y qué es lo que analizamos y a veces focalizamos de
determinada manera tal vez muy cerradamente.

En este sentido no estoy diciendo para nada que el tema de la Ley de
Caducidad no es un tema importante, pero creo que no es el unico. E!
tema del terrorismo, la dictadura, las desapariciones, todo lo que fue post
orden simbélico entablado, en que se agudizd, inclusive Alvaro habla de
orden conservador que se utiliza hoy en dia y es muy importante.

Ver cémo se desarrollan determinadas practicas, desde las institucio-
nes punitivas y desde las que no son punitivas y cd6mo nos han cambiado
a nosotros. En ese sentido me parece que es importante justamente eso.
Yo no voy a decir nada nuevo, simplemente voy a proponer que nos ani-
memos a eso: a tratar de llevar la dimension del pasado reciente a otros
campos, a otras dimensiones, a veces hasta capaz que nos parecen de-
masiado lejanas, pero se conectan muy bien. Tuvo que haber tantos pre-
sos politicos, tuvieron que haber sido torturados tantos presos politicos
para que el afio que viene llegaramos a cinco cifras en la privacion de
libertad aduita. Ese es un hecho innegable, es innegable.

Tuvo que haber una ley que decia o exponia que no éramos todos
iguales ante la ley y por lo tanto creaba un sentido de administracion del
dolor por parte del Estado inequivoco para unos y para otros, si es cierto.
Tuvo que haber eso y tuvo que haber eso justamente para que hoy, el
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medio de comunicacion que lo irradia y lo reproduce continuamente haya
alguien a quien le roban un celular y practicamente quiere matar al otro
por un celular.

En ese sentido tiene que ver con esto que desde Serpaj siempre de-
cimos, como puede haber grupos de familiares que busquen a sus seres
queridos, a sus desparecidos y pidan simplemente justicia y cdmo pasa-
mos, cdmo hicimos ese proceso hasta pasar a que gente hoy, por la cosa
mas irrisoria que le roban, los quieren matar, los quieren quemar...

Esas son de las cosas que tenemos que ponernos a pensar todos,
hacer lecturas mucho mas criticas sobre todos los discursos que hemos
creado porque creo que tampoco alcanza, son demasiado simples. Esa
era la dimensidn, lo que queria compartir con ustedes, lo que a mi me pa-
rece que tendriamos que tratar de empezar a pensar por ese camino, sin
caer en discursos un poco cosificados que ya no dicen nada, simplistas,
sino que creo que ahi, el tema del terrorismo de Estado, me parece, que
a esta altura se ha complejizado mucho mas, tienen mucho mas aristas,
estda en muchos mas lugares que creo que nosotros tenemos que tratar
de insistir, de buscar, de encontrarnos sobre todo.

Lamentablemente aqui no hay muchos jévenes hoy, que no es una
condicién para nada en si misma, pero seria bueno que hubiera mas
jovenes. Que también esto es un tema finito y que a veces también no
encontramos los medios y las herramientas de la transmision necesaria,
y esa transmisién necesaria creo que va a ser mas eficiente si ampliamos
el espectro de analisis con respecto al pasado reciente.
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La tortura a los delincuentes comunes y detenidos po-
liticos en el Uruguay democratico (1960-1973).
Una historia de dolor e impunidad

Clara Aldrighi
Historiadora

Al tiempo que organizaba en
Montpellier las primeras redes clan-
destinas de la Resistencia francesa, |
el historiador Marc Bloch escribié
en su ultimo libro: “Una palabra, en
definitiva, domina e ilumina nues-
tros estudios: comprender”.! Las |
tragedias del siglo XX reafirman la
actualidad de esta conviccion. Pero
comprender no implica disculpar ni
absolver. En el estudio de la historia i
uruguaya reciente, significa indagar |
los procesos que condujeron al Es-
tado liberal del respeto de la ley a
la barbarie. Precisar las razones del
hundimiento progresivo de la ética
publica anteriormente aceptada. Interpretar el sentido que atribuyeron a
sus conductas ilegales los policias, militares y civiles que perpetraron las
violaciones de los derechos humanos. No solamente para contribuir al
conocimiento histérico sino para impulsar politicas de prevencion. Pues
como lo comprueba la historia del siglo XX, ninguna sociedad, democra-
tica o dictatorial, capitalista 0 comunista, laica o teocratica, se encuentra
inmunizada contra estos crimenes.

La dictadura uruguaya puso en practica por doce anos consecutivos
una politica sistematica de violaciones a los derechos humanos. Si bien
fue el fruto de decisiones adoptadas por los vértices militares y politicos e

1 Marc Bloch, Apologie pour I'Histoire ou Métier d'Historien, Paris, Librairie Armand Colin, 1952,
p.83. En 1940, a sus 54 aros, Bloch se enrolé en el Ejército francés y combatié contra la invasion
nazi. Luego de la derrota logré partir hacia Inglaterra con las unidades embarcadas en Dunkerque.
Reingresd a Francia después del armisticio; se vinculd a la Resistencia y contribuyd a su organizacion.
En 1943 se incorporé a la direccion de la Resistencia en la zona de Lyon. En marzo de 1944 fue
arrestado por la Gestapo. Poco después, a causa de las torturas sufridas, fue enviado a la prisién de
Montluc en estado de coma y con muiltiples fracturas. Fue fusilado en junio de 1944.
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impuesta con la fuerza, pudo volverse posible por la difusién en amplios
sectores sociales de un cuerpo de ideas, arraigadas en los vértices de la
dictadura y en sus circulos mas cercanos, que justificaban el tratamiento
cruel y degradante impuesto a los “enemigos internos”.

En la ejecucion de esta politica del gobierno dictatorial participaron nu-
merosos hombres comunes (y un exiguo nimero de mujeres), funciona-
rios del Estado, encargados de llevar a cabo los secuestros, asesinatos y
desapariciones de centenares de compatriotas y la tortura de otros miles.
Un fendmeno que puede ser explicado por el derrumbe del sistema de
relaciones que vinculaba a los uruguayos en una misma comunidad nacio-
nal, por una reelaboracion profunda de las precedentes normas de com-
portamiento e interaccién social. Para los perpetradores y sus mandantes,
el “enemigo interno” podia ser despojado de todos sus derechos; debia
ser castigado, reeducado, exiliado o asesinado.

Entre los terroristas de Estado y sus futuras victimas se fue generando
en los anos precedentes al golpe de 1973 un antagonismo radical que
condujo, bajo el manto de una adecuada cobertura ideologica e institucio-
nal, a la ejecucion de crimenes inicuos. Junto a los directos responsables,
muchas personas actuaron como coémplices o espectadores, participando
indirectamente en el sufrimiento infligido a otros seres humanos.

La erosion de las vallas morales, politicas y sociales que impedian en
Uruguay las violaciones de los derechos humanos fue gestandose en el
periodo democrético: antes de 1973 la Policia y las Fuerzas Armadas ha-
bian acumulado una intensa experiencia de practicas represivas ilegales.

Este articulo considera dos facetas de los procesos de involuciéon que
condujeron a las violaciones masivas de los derechos humanos en Uru-
guay. Por un lado, la construccion cultural del enemigo interno y su sefia-
lamiento como receptor de desprecio y odio; por el otro, la existencia en
la Policia uruguaya de una prolongada tradicion de torturas, de préacticas
vejatorias y crueles contra los delincuentes comunes, conocidas y acep-
tadas en los hechos por el poder politico y la Justicia. Historias de intole-
rancia, omision e impunidad que posibilitaron la deriva hacia los crimenes
de la dictadura.

Los grupos amenazados

Las violaciones de los derechos humanos se originan ante todo en un
proceso de difusion de estereotipos. Una forma de mostrar negativamente
a un conjunto de ciudadanos, disminuyéndolos, estigmatizandolos y des-
humanizandolos. Se comienza con discursos violentos y denigrantes que
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parten del gobierno, de los partidos y medios de prensa, de asociaciones
civiles y autoridades religiosas. Se promueve el desprecio y el odio sobre
bases ideoldgicas, nacionales, religiosas o sociales.?

La finalidad de estos discursos es la de atenuar las reacciones de la opi-
nién publica y justificar la persecucion del grupo sefialado. Con las palabras
antes que con los hechos, se empuija a las futuras victimas fuera del ambito
protector de las leyes y la moral. Se las presenta como enemigos de la
sociedad o la nacién; se las aisla gradualmente de la comunidad nacional.

Cuando estas ideas arraigan en vastos sectores sociales el Estado ini-
cia la persecucién. La dosifica gradualmente en tiempos de paz; la ejecuta
en plazos breves en situaciones de guerra exterior o civil. El funciona-
rio del Estado que atenta contra los derechos del grupo sefialado parece
brindar un servicio a la patria. Preserva su integridad, independencia y
soberania. Sus acciones son consideradas benéficas, no criminales. El
Estado las justifica desde el angulo de la legitima defensa. El crimen es
presentado como acto de desinteresado heroismo, el mal como bien.

En Uruguay, desde comienzos de la década de 1960, se fue constru-
yendo gradualmente la figura del enemigo interno, mediante la difusion de
discursos tefiidos de odio y desprecio hacia la izquierda, tanto reformista
como revolucionaria. Se traté de un proceso no solo uruguayo sino de
alcance continental. En el contexto de la guerra fria, consistentes sectores
politicos consideraron la creciente influencia de la revolucién cubana, el
auge de los movimientos guerrilleros y el ascenso de gobiernos antiimpe-
rialistas y nacionalistas en varios paises latinoamericanos, como peligro-
sos avances de los intereses soviéticos en la region.

En los primeros afios la prédica excluyente contra el “enemigo interno”
estuvo circunscripta en Uruguay a movimientos como el Ruralismo, de
fuerte incidencia en el interior del pais. Al agravarse la crisis econémica y
la conflictividad social, se fue expandiendo a otros ambitos de la politica y
la sociedad civil.

A partir de 1968 las fracciones de derecha de los partidos Nacional y
Colorado sefalaron a la izquierda como principal responsable del dete-
rioro politico y econémico del pais. La presentaban como quinta columna
de poderes extranjeros, de la Unién Soviética y Cuba, de los intereses del
‘comunismo internacional”.

2 Sobre los procesos politicos, sociales y psicoldgicos que conducen a los Estados a perpetrar
crimenes de lesa humanidad me he basado en: Daniel Feierstein, Seis estudios sobre genacidio.
Andlisis de las relaciones sociales: ofredad, exclusion y exterminio, Buenos Aires, Eudeba,
2000; Yves Ternon, El Estado criminal, Barcelona, Peninsula, 1995; Rudolf J. Rummel, Death
by Government, New Brunswick-London, Transactions Publisher, 1994; Michael Walzer, Guerras
justas e injustas, un razonamiento moral con ejemplos histdricos, Barcelona, Paidds |bérica, 2001.
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Las movilizaciones sociales, huelgas y manifestaciones, fueron percibi-
das como recursos de la estrategia global soviética para desestabilizar a
los gobiernos aliados de Estados Unidos. Representaban otro frente de esa
lucha sin cuartel que oponia la civilizacion occidental al mal absoluto: el co-
munismo. El sindicalista, el comunista, el guerrillero, el izquierdista radical,
y quien voluntaria o involuntariamente favoreciera sus intereses, se trans-
formaron en una grave amenaza, un enemigo interno de suma peligrosidad.

Si se leen las paginas editoriales de E/ Paris, Accion, La Maranay otros
periddicos de area blanca y colorada, es posible apreciar en toda su mag-
nitud el impulso que brindaron al clima de intolerancia y a la degradacion
de la convivencia politica. En 1971, por ejemplo, la propaganda electoral
de la Lista 15 difundia textos del siguiente tenor: “Ellos votan para que
usted no pueda votar nunca mds. Empezaron con Cuba. Llegaron a Chile
donde ya estan pidiendo el paredon. [...] Quieren utilizar a los estudiantes
como carne de canon de sus brigadas, para segar después con la metra-
lla cualquier auténtica rebeldia juvenil. [...] Quieren escudarse detras de
las mujeres, los ancianos, los nifios, para separar a las madres de sus
hijos, para convertir a los adolescentes en soplones, para abandonar a los
viejos que no producen. Quieren llanamente la esclavitud y la dictadura
del partido unico. Para ellos la via electoral es sélo uno de los caminos
para el asalto al poder. Las otras vias son el terrorismo, la subversion
armada, el sabotaje de la economia, la paralizacion de los servicios y el
caos politico y social. [...] Cualquier circunstancia propicia, facilitada por
sus legisladores, sus ediles, o los funcionarios que tienen infiltrados en la
administracion, servird para desatar la presion ‘desde abajo’ que hunda
definitivamente al Uruguay. Ellos saben como hacerlo. Para eso han sido
entrenados en el extranjero [...]".3

Ningun punto de contacto tenia esta vision de la izquierda con la ideo-
logia liberal o batllista que declaraba profesar esa colectividad politica.

La propaganda electoral de ia Unién Nacional Reeleccionista y del
sector el Partido Nacional liderado por Mario Aguerrondo exasperé este
discurso excluyente e involucré al Frente Amplio en la retdrica del ene-
migo interno, empleando argumentos propios de la tradicion cultural de
la extrema derecha: la vision de la historia y de la dinamica social como
sometidas al manejo de fuerzas ocultas, la insistencia en los temas de la
“infiltracion”, el “sabotaje”, el “caos social”, y la prediccién de inminentes
catastrofes que afectarian a la nacion.

Los periodistas y militares que a partir de 1971 escribieron en el pe-

3 Accidn, “Sélo Pintos Risso puede ganarle al comunismo en Montevideo. Vételo en la 15,
27.11.1971, pp.8-9.
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riédico de extrema derecha Azul y Blanco, de amplia difusion, justificaron
abiertamente la tortura y el terrorismo de Estado contra la guerrilla y la
izquierda legal.* Sus redactores se definian de area herrerista y catélico
integrista, antiliberales, de inspiracion falangista y partidarios entusiastas
del presidente Juan Maria Bordaberry.

Respaldados por los contenidos del adoctrinamiento anticomunista,
numerosos policias y oficiales militares se sintieron llamados a combatir
con todos los medios el “ataque comunista”, que se manifestaba en los
conflictos locales: politicos, sindicales o guerrilleros. Asi lo fundamenta-
ban jerarcas policiales y militares de la época; entre ellos el inspector An-
tonio Pirez Castagnet, director de la Direccién Nacional de Informacion e
Inteligencia (DNII) hasta 1971 (y agente a sueldo de la CIA desde 1964,
segun revela en sus memorias Philip Agee).5

Convocado en abril de 1970 por la Comisién Especial Investigadora
del Senado sobre las violaciones de los derechos humanos por los cuer-
pos represivos, para responder por las denuncias de tortura policial, Pirez
Castagnet en una declaracion que envié por escrito, negé enfaticamente
su existencia y asegurd que eran los propios delincuentes, politicos y co-
munes, quienes “se autoflagelan, se lastiman, se lesionan, con el fin de
tener una prueba tangible para ejecutar a algun jerarca”s.

Los prisioneros politicos uruguayos, con sus “falsas denuncias”, con-
tribuian a la guerra planetaria desatada por el comunismo: “La tercera
guerra mundial ya estallé y se esta librando en todos y cada uno de los
paises del mundo, donde las expectativas por mejoras, los anhelos de
diferente orden, politicos, economicos y sociales, son canalizados por di-
rigentes profesionales, por individuos altamente entrenados, en millones
de pequerios combates de guerrilla urbana, de guerra sicoldgica, de rumo-
res, amenazas, asesinatos, atentados de todo tipo y estilo. Y un capitulo
importante en esta guerra -coincidimos con la corriente de opinién que
afirma que el mundo ya esta en la tercera guerra mundial- es la utilizacion
de los recursos de las democracias, para condenar a una parte de sus
integrantes”.

La investigacion del Senado inspiraba a Pirez Castagnet el mayor de

4  La difusién del periodico y el consenso que suscitaba se deducen de la seccién “Cartas
de los Lectores”, del nimero de agentes en el interior del pais, del nimero de firmas obtenido
en el “Llamamiento” a los catdlicos de derecha(Azul y Blanco, 2.8.1972, pp.14-15). Entre sus
editorialistas se hallaban Eduardo J. Corso y Aurelio Terra Gallinal.

5  Philip Agee, Diario de la Cia. La Compafia por dentro, Barcelona, Bruguera, 1979, p.680.

6  Integraron la Comision Investigadora los senadores de los partidos Colorado y Nacional Amilcar
Vasconcellos, Alba Roballo, Mario Duran Rubio, Edwin Armstrong Brum, Alejandro Zorrilla de San
Martin, Washington Guadalupe y Luis Hierro Gambardella.
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los desprecios. La comparé con la campana de denuncia de las torturas
policiales que se estaba desarrollando en Brasil (gobernado desde 1964
por una dictadura): otro jalon de la “guerra psicolégica’ impulsada por el
comunismo ‘para destruir la democracia” en América Latina.’

Las convicciones expresadas por el jerarca policial se hallaban difundi-
das en amplios sectores de la sociedad uruguaya. También en las Fuer-
zas Armadas. Esto explica que en 1968, cuando los militares comenza-
ron a involucrarse en la represion interna, lo hicieran aplicando intensos
castigos y tratos crueles, inhumanos y degradantes. Sus victimas fueron
los trabajadores y sindicalistas reprimidos y arrestados, cuyas detalladas
denuncias recogi6 la Comision del Senado.

Tres afos mas tarde, en setiembre de 1971, las Fuerzas Armadas asu-
mieron la conduccién de la lucha antisubversiva. Desde el comienzo se
caracterizaron por violar todas las leyes, también de guerra, al aplicar la
tortura. Al extremo de causar la muerte de numerosos prisioneros, guerri-
lleros o sospechosos de serlo. Exigiendo y obteniendo del Poder Ejecutivo
y del Parlamento la completa impunidad.

Fuerzas Armadas y represion antisindical

Mil novecientos sesenta y ocho fue un afo decisivo en la historia de
las Fuerzas Armadas uruguayas. La reorientacién de sus cometidos de
defensa exterior hacia los de represién contrainsurgente comenzé preci-
samente ese afo, cuando el gobierno de Jorge Pacheco Areco dispuso su
participacion masiva en la ofensiva contra el movimiento sindical.

Pese a su tradicién apolitica y civilista, desde un primer momento los
militares se destacaron por aplicar intensos e injustificados malos tratos a
pacificos trabajadores, culpables de realizar paros y huelgas o pertenecer
al sindicato. Detenidos en sus lugares de trabajo o domicilios, jamas resis-
tian el arresto. Trasladados a diferentes cuarteles de la capital o el interior
del pais, eran sometidos a muitiples vejaciones y durisimas condiciones
de reclusion. De hecho, las Fuerzas Armadas uruguayas en 1968 habian
atravesado un Rubicon moral.

Los acontecimientos del otofo e invierno de ese afo fueron determi-
nantes. Una sucesién de huelgas convocadas por la CNT en protesta por
la crisis econdémica y por medidas gubernamentales como la congelacion

7 Declaracion del Inspector A. Pirez Castagnet, 10.5.1970 en Comisidn Especial Investigadora
del Senado sobre violaciones de los derechos humanos y comision de actos de torturas a detenidos
y regimenes de detencion vejatorios a la dignidad humana. Actas, Informes y Conclusiones, 29 de
diciembre de 1969 a 1 de junio de 1970. Mimeo de la Cadmara de Senadores (en adelante CEIST).
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de salarios sacudi6 al pais. Los movimientos de protesta, los gremios es-
tudiantiles y sindicatos, movilizaron contra el gobierno un descontento po-
pular ampliamente extendido.

En la direccién de la central sindical unitaria predominaban ios comu-
nistas y otros sectores de la izquierda, pero las luchas reivindicativas fue-
ron protagonizadas por trabajadores que en su mayoria adherian a los
partidos Nacional y Colorado.?

La oleada de huelgas y manifestaciones fue percibida por las derechas
politicas y el gobierno como un intento de naturaleza insurreccional, cu-
yas finalidades trascendian lo reivindicativo y llevaban agua al molino del
comunismo.

En el marco de las medidas prontas de seguridad implantadas desde el
13 de junio de 1968 se decretd la intervencién de UTE. A las multas, sus-
pensiones y presiones contra los trabajadores por realizar paros, huelgas
o actividad sindical, se sumaron muy pronto los arrestos y destituciones.

Varios miles de obreros y empleados del Estado fueron confinados en
los cuarteles. Sufrieron este atropello en 1968 unos 5.000 funcionarios de
UTE, sobre una plantilla de aproximadamente 15.000. Su culpa era haber
realizado paros o dirigir el sindicato. Trasladados a dependencias militares
como La Paloma, Laguna del Sauce, CGIOR, Centro de Instruccién de la
Marina, Isla de Flores y San Ramoén, junto a empleados bancarios y de
otros entes auténomos, fueron sometidos a malos tratos por periodos que
oscilaron entre los 10 dias y los dos meses. Se les obligaba a prolonga-
dos “plantones”, que podian durar 14 horas, formados en los patios de los
cuarteles.®

En 1969 la represion militar se intensificé. El 24 de junio fueron reim-
plantadas las medidas de seguridad, con la prohibicién de paros y huelgas
en los servicios publicos. La CNT fue clausurada y sus dirigentes arres-

8  En las elecciones nacionales de 1966 el FIDEL (hegemonizado por el Partido Comunista)
habia obtenido el 5,7% de los sufragios; el Partido Socialista el 0,9% y la Unién Popular de Enrique
Erro el 0,2%. Gerardo Caetano y José Rilla, Historia Contempordnea del Uruguay. De la Colonia
al siglo XXI, Montevideo, Fin de Siglo-CLAEH, 2008, p.544.

9  La Comision del Senado recibié en el transcurso de su investigacion numerosos testimonios
de abusos cometidos por las Fuerzas Armadas. Entre otros, de dos dirigentes de la Agrupacion UTE
destituidos por su actividad sindical: Carlos Francisco Duran (electricista de 36 afios) y Héctor Hugo
Dutrénit (empleado de 35 afos). Declararon haber sufrido torturas en dependencias militares y en
la Jefatura de Policia de Montevideo. En el cuartel de Laguna del Sauce se les obligd junto a otros
dirigentes sindicales a marcar el paso al sol durante horas siguiendo el redoble de un tambor. Debieron
soportar pufietazos, amenazas e interrogatorios sobre sus presuntas o reales convicciones politicas
“comunistas”. En los calabozos se les obligaba a permanecer de pie desde las 8 hasta las 19 horas.
CEIST, Acta N210, 19.2.1970.
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tados. Se hallaban en conflicto los gremios de bancarios, ensefanza,
ADEOM, funcionarios publicos, transporte, prensa y frigorificos. La Agru-
pacion UTE declarg la huelga y realizé interrupciones en el suministro de
energia eléctrica.

El gobierno equiparé los cortes de luz a un sabotaje y los considerd una
amenaza a la seguridad nacional. El 26 de junio los trabajadores de UTE
fueron sacados por la fuerza de la Central Batlle, de Talleres Generales y
otras dependencias, por unidades militares y de la Guardia Metropolitana.
Se les mantuvo de plantén durante el resto del dia y la siguiente noche.
Algunos debieron resistir 50 horas de pie. Quienes se desvanecian per-
manecian tirados en la Rambla sin asistencia, por expresa prohibicién de
los militares que les custodiaban. Todos debian hacer sus necesidades
en el lugar.

Un mecanico tornero describié la dinamica de la violencia militar: “Es-
tabamos frente a la Central Batlle, en la Rambla, por casi 24 horas, pa-
rados. Eramos un nucleo de 1.000 compafieros custodiados por Fuerzas
Metropolitanas, la Marina, policias con perros y lanzagases, con equipo
marron, como si fuéramos asesinos. Estuvimos asi desde las 10 de la ma-
Aana hasta el otro dia a las 11. Como a las tres de la mafana el comando
empezo a llamar grupos de diez para que nos presentdramos a trabajar.
Entonces, mucha gente salio de ese lugar, porque ya no se aguantaba
mds. Habia gente de edad y de ese grupo de 1.000 quedamos 30 y desde
las 8 de la manana hasta las 11, nos pusieron con las manos atras, en
alto. [...] Uno aguanta un par de horas, pero llega un momento en que no
circula la sangre, se entumece todo y se caen los brazos. En el momento
en que uno bajaba los brazos, habia patadas e insultos”. Fueron manteni-
dos hasta las cuatro de la tarde “sin comer, sin beber, sin ir al bafio, como
si fuéramos asesinos. Nosotros somos obreros, gente, seres humanos”."”

Otro detenido declaré que en el Centro de Instruccién de la Marina 'y en
Laguna del Sauce, donde permanecieron 25 dias, fueron tratados como
en un campo de concentracion. Los oficiales militares “se comportaban
como nazis”. Se les obligé a permanecer de pie durante dias en la Plaza
de Armas con las manos en la nuca. Quien se desmayaba era reanimado
a puntapiés y obligado a ponerse nuevamente de pie."

La reconversion de los cometidos de las Fuerzas Armadas hacia fun-
ciones de represion interna -en un primer momento contra la actividad
sindical, mas tarde contra la insurgencia armada- fue promovida no sélo

10  CEIST, Acta N 11, 24.2.1970. Declaracion de Miguel Angel Couto, 25 afios, mecanico tornero de
UTE.
11 CEIST, Acta N° 10, 19.2.1970. Declaracién de José Rodriguez Cabiro, 53 afios, albafiil de UTE.

2° Encuentro Latinoamericano por la Memoria, la Verdad y la Justicia 23



por la derecha politica uruguaya sino por la Embajada de Estados Unidos
en Montevideo.

Segun revelan documentos del Departamento de Estado, la Embaja-
da considerd que las movilizaciones sociales de 1968 habian contribuido
al cumplimiento de uno de sus mayores objetivos: impulsar la participa-
cidn del Ejército y la Marina en la represién “anticomunista”. De hecho, la
politizacion de las Fuerzas Armadas fue estimulada por los funcionarios
estadounidenses tres afios antes de que la ofensiva guerrillera justificara
politicamente, en setiembre de 1971, el viraje institucional, de su rol de
defensa exterior -definido por la Embajada de Estados Unidos como “am-
pliamente tedrico™ al de defensa interna.

Byron Engle, director de la Office of Public Safety (OPS) de la AID
en Washington, de la cual dependia el Programa de asistencia policial
(PSP) en Uruguay, en marzo de 1968 se congratul6 con la embajada y
con los instructores norteamericanos Adolph Saenz, Caesar Bernal y Wi-
lliam Cantrell por haber logrado la inclusién formal de personal militar en
el entrenamiento antidisturbios de la Policia uruguaya: “Este hecho es el
desarrollo mas significativo y alentador. Esperamos que sea el presagio
de estrechas relaciones de trabajo en el futuro”."

Para incentivar la participacion militar en la ofensiva contra huelgas y
manifestaciones, en 1968 se movilizaron personaimente el embajador de
Estados Unidos Robert Sayre y el jefe del Grupo Militar de la Embajada
(MILGRP), coronel Lorenzo Caliendo. Convocaron reuniones con los mi-
nistros de Interior y Defensa, sus respectivos subsecretarios, los coman-
dantes de las tres armas y los jefes policiales. Dada la importancia de
la materia, asistian a estas reuniones, junto a Sayre, los funcionarios de
mayor jerarquia de la embajada.’

En agosto de 1968 los militares estadounidenses del MILGRP super-
visaron y colaboraron directamente en el adiestramiento de 400 marinos
uruguayos, destinados “al control de las instalaciones de UTE y ANCAP”.
Mas tarde les proporcionaron entrenamiento antidisturbios: la misma ins-
truccién que venian impartiendo desde 1965 los consejeros del PSP a la
Policia y las Guardias Metropolitana y Republicana.

12 Departamento de Estado, Washington, a AID Washington, AID Montevideo y US.South.Com,
Circular 2516, 5.3.1968, en National Archives and Records Administration, Washington DC (NARA),
Record Group(RG)286, USAID/OPS, Box 110.

13 AID Montevideo a AID Washington, Public Safety Report-September 1968, U-127, 16.10.1968,
£.3, NARA, RG286, USAID/OPS, Box 110.

14 AID Montevideo a AID Washington, Public Safety Report-August 1968, 28.9.1968, 1.6, NARA,
RG286, USAID/OPS, Box 110.
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Ciudadanos inocentes, victimas de tortura policial

No obstante, en el Uruguay democratico liberal, los derechos humanos
venian siendo avasallados desde mucho tiempo atras por otra institucion
del Estado: la Policia. La entera poblacién vivia en peligro de ser sometida
a malos tratos y torturas.

En 1970 la Comision Investigadora del Senado, sesionando en régi-
men de secreto, recogié un gran numero de denuncias de torturas pro-
venientes de manifestantes, sindicalistas y guerrilleros, pero también de
personas arrestadas por causas futiles, como no llevar documentos de
identidad, burlarse de los policias, reaccionar ante sus insultos.

Se les torturaba en las comisarias de la capital, especialmente en San
José y Yi, en la Seccional 92 de 18 de Julio y Paullier, en la DNII, en de-
pendencias como Hurtos y Rapifias, Automotores o en comisarias del in-
terior. Sufrian brutales palizas que a menudo causaban su hospitalizacion.
Los informes médicos constataban multiples traumas, fracturas de dedos
y costillas, pérdida de dientes o de la visién.

Por cierto en la institucién policial no todos los funcionarios se involu-
craron en la aplicacion de vejamenes y torturas. Pero es probable que la
mayoria de los policias conociera su existencia y la tolerara.

Entre los “hechos probados” que la Comision del Senado documentd
en su informe final, sufridos por presos politicos, delincuentes comunes o
personas inocentes, se incluian los golpes en el momento de la detencion,
la privacion de agua y comida, los ‘plantones prolongados generalmente
acompafados de palizas sistemdticas”, el uso de la picana eléctrica en
diferentes partes del cuerpo, “especialmente talones, organos sexuales,
en un caso concreto se pudo constatar en los ojos”. También se sefia-
laban los malos tratos de palabra, las presiones psicoldgicas, ‘“los inten-
tos de violacion y manoseo a mujeres detenidas y exposicion en lugares
donde tienen acceso funcionarios; de jovenes, incluso menores de edad,
obligadas a desnudarse; de mujeres embarazadas sometidas a trato in-
humano”. También se habian comprobado “las quemaduras de cigarrillos
en los genitales, en el ano, y se ha sefialado el caso concreto conocido
de un procesado que resulté con mas de 60 quemaduras de cigarrillo en
el bajo vientre”.

Un testimonio brindado ante la Comision del Senado ejempilifica los
abusos perpetrados contra inocentes. En febrero de 1968, meses antes
de que estallaran en el pais las movilizaciones sociales, dos policias soli-
citaron documentacién a tres jovenes a la salida de un club. Uno de ellos
pregunté en son de broma si daba lo mismo un carnet de Pefarol. Fue
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arrojado al suelo y golpeado. Sus comparieros trataron de detener el atro-
pello. En el traslado a la Seccional 152 de Ocho de Octubre e Industria
los tres fueron castigados barbaramente. En la comisaria dos agentes de
apellido Leites y Amaro se ensafaron especialmente con el que mostraba
mayor rebeldia. Lo golpearon en los testiculos con cachiporras hasta que
debid ser hospitalizado. Le quebraron un dedo para arrancarle un anillo que
se resistia a entregar. El comisario Villar presencié impasible los hechos.

Durante el periodo en que la Comisién del Senado realizé su investi-
gacion, la Policia continué imperturbable aplicando torturas y otros pro-
cedimientos ilegales. Un comunicado remitido a la prensa por la Asocia-
cién de Escribanos de Uruguay expresaba su protesta ante uno de estos
casos: “El dia martes 13 de febrero de 1970, el sefior Francisco Walter
Bermudez, funcionario de la Asociacion de Escribanos del Uruguay des-
de el 16 de marzo de 1954, de conducta irreprochable, fue detenido por
identificacion y conducido por agentes policiales desde la esquina de las
calles Fray Bentos e Industria a la 152 Seccion Policial, donde permanecio
detenido hasta las 17 horas del miércoles 14. Durante la conduccion y
mientras estuvo recluido fue castigado barbaramente por la Policia, pro-
vocandosele serias lesiones internas, que han motivado su inmediata in-
tervencion quirdrgica. La Asociacion de Escribanos del Uruguay denuncia
el grave hecho y condena los castigos que se propinan por la policia como
procedimiento reiterado, con total desconsideracion del ser humano. Se
exige la total investigacion de los hechos para la pertinente correccion”.’s

El sadismo policial se ejercia también contra los discapacitados. En
febrero de 1970 dos j6venes que asistian al desfile de Carnaval fueron
arrestados por jugar entre ellos con una pina americana. Permanecieron
24 horas en la Seccional 52. “Desde el primer momento le pegaron golpes
de purio en la boca del estomago a mi amigo. Lo hicieron con la misma
pifia y lo derribaron. Yo me quedeé perplejo y pensé lo que me esperaria a
mi. Luego lo llevaron a la oficina del Comisario y se ve que lo castigaron.
Cuando lo sacaron me hicieron entrar a mi. El Comisario me pregunto
para qué usaba la pifia y le dije que, como era operado de los pies debido
a una paralisis infantil, y no puedo defenderme corriendo, si me atacan
debo defenderme con algo. Me dijo que eran todas mentiras mias y que
tenia que defenderme como pudiera. Insisti en que tenia que tener alguna
defensa y él contesto que no le importaba. Entonces, el mismo Comisario
empezo6 a pegarme trompadas hasta que me derribo. Después me hicie-
ron levantar y me obligaron a permanecer parado en una baldosa”.

15  CEIST, Declaracion adjunta al Acta N°11, 24.2.1970. Firmaban la protesta los dirigentes de la
Asociacion Esc. Juan Carlos Viapiana, Presidente; Esc. Lilia Gadea, Secretaria; Esc. Mario Firpo Marty,
Prosecretario.
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El senador Amilcar Vasconcellos quiso saber si habia recibido otros
castigos: “Me golpearon en la boca del estomago y también en los homo-
platos y la cara, usando siempre la pifa. Ademds, me pegaron puntapiés.
Todavia tengo hematomas. Ademas, nos trataron de homosexuales y me
preguntaron cuantas veces habia estado con el botija, instigandome a que
tuviera relaciones con él alli. Yo trataba de explicarles que nunca habia
hecho eso”."®

Delincuentes comunes, victimas de tortura policial

No fue a causa del clima social y politico de la época que la Policia
uruguaya entre 1968 y 1970 tortur6 inocentes con suma crueldad. Pues lo
venia haciendo con total impunidad desde mucho tiempo atras.

Sus primeras victimas no fueron los militantes sindicales y estudiantiles
de los movimientos sociales, ni los guerrilleros tupamaros. Desde la déca-
da de 1950, por lo menos, la Policia uruguaya torturaba sistematicamente
una categoria especial de ciudadanos, los delincuentes comunes.

Las confrontaciones sociales y politicas iniciadas en 1968 sélo estimu-
laron a la Policia a perfeccionar y extender sus métodos ilegales a otros
sectores de la sociedad: los activistas politicos, estudiantiles y sindicales."”

Distanciada de las esferas de poder, de los partidos, sindicatos y otros
grupos de presion, las vicisitudes de la poblacién marginal en los anos
previos a la dictadura han permanecido ignoradas, ajenas a las exigencias
de justicia y verdad de la sociedad uruguaya. Pese a que sus derechos
humanos fueron violados durante décadas por el Estado, con la sustan-
cial indiferencia de los poderes politico y judicial. La Comisién del Senado
pudo comprobar sélo accidentalmente los padecimientos sufridos en la
“Suiza de América” por este sector de la poblacion, pues fue constituida

16 CEIST, Acta N213, 5.3.1970, Declaracion de Laurencio Francisco Alcoba, estudiante de 21
afnos.

17  Las torturas policiales a los delincuentes comunes fueron periédicamente denunciadas por la
prensa, sin mayores resultados. En 1948 el Senado debié crear una Comision Especial para investigar
las denuncias de castigos y torturas policiales contra militantes del Partido Comunista, detenidos por
haber protagonizado una asonada en el Cine Trocadero. Pese a todo, la Comisién no logré comprobar
la existencia de torturas. Cfr. Fernando Aparicio y Roberto Garcia Ferreira, “El Cine Trocadero, un
testigo de la Guerra Fria”, en Revista Contemporanea. Historia y problemas del siglo XX, Montevideo,
v.1, afio 1, 2010. En los primeros afios 60 la prensa de izquierda denuncié torturas policiales contra
militantes politicos y guerrilleros. Entre otros casos: contra Julio Marenales y deméas detenidos en un
asalto bancario (1964); contra el militante del MIR Julio Arizaga y dos integrantes de UTAA (1965); en
diciembre de 1966 y enero de 1967, contra los tupamaros arrestados luego de las muertes de Carlos
Flores y Mario Robaina.
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para investigar las denuncias de torturas practicadas por funcionarios del
Estado a ciudadanos provenientes de otras capas sociales.

Emerge en este marco la responsabilidad sustancial del poder politico,
que no realizd las reformas necesarias, juridicas y funcionales, para que
las violaciones de los derechos humanos de los delincuentes, repetida-
mente denunciadas por los abogados defensores de oficio y los médicos
forenses, fueran impedidas o sancionadas.

Aungue la Justicia no siempre podia encontrar los elementos proba-
torios necesarios para procesar a los policias involucrados -observaba la
Comisién en sus conclusiones- existia una grave omisién del Poder Judi-
cial: “Tampoco existen casos jurisprudenciales de que haya estimado que
esos hechos deben hacer recaer la responsabilidad penal sobre los jerar-
cas directos de un servicio que no son capaces de impedir que quienes
estan bajo sus drdenes cometan es clase de ilicitos, ya sea por omision
en su deber de vigilancia o por tolerancia o complicidad con los autores
materiales de los hechos”.

Los testimonios presentados a la Comision del Senado en 1969 por
médicos forenses y abogados defensores fueron particularmente elocuen-
tes. El doctor Rémulo Silva sefalaba: “El problema de los presos lesiona-
dos en los calabozos es muy viejo, hace muchos arios que existe. Tengo
mas de 25 afios de actuacion y lo he venido constatando con bastante
frecuencia’.

Desde la década de 1950 contemplaba en los presos comunes, y ac-
tualmente en los politicos, quemaduras de picana eléctrica y cigarrillos,
hematomas en cara y cuerpo por pufietazos o golpes con objetos contun-
dentes, fracturas éseas, 6rganos internos afectados, esguinces o desar-
ticulaciones por prolongados “plantones”. “He podido constatar, también,
lesiones gravisimas como dije, y puedo citar el caso de un detenido que a
raiz de un rodillazo sufrio el estallido de un testiculo. Eso, evidentemente,
es una lesion gravisima. Todas las constataciones que he hecho estan de-
bidamente documentadas en el Juzgado de Instruccion correspondiente”.’

El abogado Carlos Payssé Cash, con sus diez afios de actividad en la
Defensoria de Oficio, dijo conocer desde 1960 la existencia de torturas.
“Quien ha realizado la defensa penal sabe que el castigo policial existe,
aunque no se haya probado nunca [...]. Yo diria que ahora han recrudeci-
do y se han tomado como el arma mds simple para obtener la individuali-
zacion de los delincuentes. Se ha dado el caso de delincuentes comunes
que estan ocho o diez dias sin ser llevados al Juzgado y durante ese
tiempo se les pierde la pista. Para los abogados y la familia es imposible
averiguar su paradero”.

18 CEIST, Acta N°15, 16.3.1970.
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Por consiguiente, desde los primeros arios sesenta la Policia violaba las
normas procesales elementales que disponian un plazo de 24 horas para
el pasaje a la Justicia. Una practica que se volvié habitual a partir de 1968.

“Con la delincuencia comun -continuaba Payssé Cash- se cuidan me-
nos que con el delincuente especial que se ha generado ultimamente.
Ayer estaba viendo [...] a un muchachdn que con dos mas fueron acusa-
dos del homicidio de un taximetrista. [...] Habian estado ocho dias en el
establecimiento policial con castigos, plantones, colgados con chalecos,
y cada vez que levantaban el chaleco, mas les cortaban la respiracion.
Al final se declararon culpables y eso surge ahora como una declaracion
impuesta por la Policia. Esos casos suelen repetirse. En 1964 o 1965,
tuve una persona a la que se le imputaba un crimen [...]. Estuvo detenido
dos afios mientras se hacian peritajes, hasta que se determiné que no era
culpable, que se habia declarado tal por los malos tratos y recibio la abso-
lucion plena. A los seis meses de detenido aun tenia pérdidas de sangre
por un golpe recibido”.”

Rodolfo Schurmann Pacheco, defensor de Oficio, informé que en 1968
habia actuado “defendiendo a Adan Ledn Calcagno Rodriguez y Carlos
Alberto Merlo Acufia en un caso que podria ser considerado como ejem-
plo de un procedimiento policial abusivo. Ambos procesados confesaron
ante las autoridades policiales haber dado muerte a un hombre y luego
haberlo descuartizado. Interrogados por la Defensa en el establecimiento
de detencion, le manifestaron haber sido torturados mediante la aplicacion
de la picana eléctrica en los drganos genitales, parte interior de muslos
y plantas de pies. Las groseras lesiones sufridas, que se observaban a
simple vista, fueron certificadas por el Sr. Médico Forense. La instruccion
posterior del sumario demostro la inocencia de los imputados, lo cual
determiné el sobreseimiento a pedido de la Defensa que, en forma con-
temporanea formulé denuncia criminal por abuso de funciones, castigos
corporales y lesiones graves”.?

El defensor de Oficio Guillermo Nin Farini confirmé la existencia de tor-
turas fisicas y morales aplicadas a centenares de delincuentes comunes.
“Tengo el arraigado convencimiento de que al respecto existe una escuela
mas o menos universal [...]. Es imposible que reos tan numerosos y sin
conexion alguna se pongan de acuerdo en tantos detalles”. Recordd los
casos recientes del delincuente Nicola Bogoya Radulovich, a quien en
1969 la Policia “amén de las torturas le hurto los muebles de la casa”y
de su hermano, a quien en enero de 1970 “el suscrito a nombre propio

19 CEIST, Acta N°12, 3.3.1970.
20 CEIST, “Informe remitido por los Sefiores Defensores de Oficio”, Distribuido N°54 de 1970,
30.3.1970.

2° Encuentro Latinoamericano por la Memoria, la Verdad y la Justicia 29




le inicio un recurso de habeas corpus al enterarse que lo metieron en el
Vilardebd por orden del comisario Moreira un afio sin orden judicial. El
recurso tuvo éxito”. Menciond algunas de sus precedentes denuncias de
torturas: las sufridas por los delincuentes Carlos La Paz Caballero, Adan
Martinez Silveira (“Aqui se tortur6 incluso a testigos”) y Nelson Ruben
Delgado Pose.?

El médico forense Guaymiran Rios, por su parte, declaré que la tortura
era un ‘hecho cronico” en el pais: “Tengo diez anos de médico forense.
Todos los que estamos en esto hemos visto cientos de personas some-
tidas a malos tratos de todo tipo. [...] Son absolutamente corrientes en
nuestra practica. Tenemos guardia una semana cada cinco y puedo decir
que es excepcional la semana en que yo no vea una persona politrau-
matizada por castigos policiales. Los delincuentes comunes, muchisimas
veces por razones obvias, ya que generalmente vuelven a caer, temen
represalias, por lo que no denuncian estos malos tratos. A veces tenemos
que interrogarlos a fondo para que declaren malos tratos, frente a lesiones
que comprobamos y que ellos atribuyen a caidas de una escalera, etc.
[...] En todos los Juzgados de Instruccion existen presumarios iniciados a
funcionarios policiales, en los que a veces se logra probar, y a veces no”.

En los ultimos diez afios habia constatado el uso habitual de la picana
eléctrica sobre los delincuentes que ahora se aplicaba a los presos politi-
cos. “Lo que estoy diciendo es pan de todos los dias en cualquier Juzga-
do de Instruccion. [...] Hay groserias y golpes de purfio, puntapié y otros
castigos mds exquisitos que, realmente, a veces son dificiles de verificar.
[...] Hemos visto quemaduras en la region anal y en la ingle. Existen pre-
sumarios, ya que hemos efectuado denuncias. El sadismo llega a veces a
extremos inusitados”.

Algunos funcionarios policiales “eran excelentes y nunca habian tocado
un preso”, concluia Rios. Pero otros le parecian sumamente peligrosos.
“El personal policial esta en nuestro medio muy mal preparado y sustituye
la inteligencia de la investigacion de un hecho delictivo con los golpes y
castigos”.?

Con su experiencia de 14 anos como forense, el médico Julio Arsuaga
declaré conocer la existencia de torturas. Golpes, palizas y picana eléc-
trica eran habituales en los interrogatorios a los delincuentes. A partir de
1968 habian recrudecido: recibia al menos una denuncia por semana.
“He visto personas con el abdomen y la parte inferior del térax con que-
maduras de cigarrillos, una al lado de la otra; 60 o 70 quemaduras. Hay
un sumario o presumario con mi firma”. Las victimas mas numerosas eran

21 Ibid.
22  CEIST, Acta N°14, 10.3.1970.
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en esos momentos, a comienzos de 1970, los estudiantes y dirigentes
sindicales. A su juicio, se les torturaba mucho mas que a los tupamaros.

“Tengo muy presente el primer caso que Vi, hace ya muchos arios. [...]
Se trataba de una persona que despues de una fiesta, habiendo tomado
algunas copas de mas, manejando su automovil se sintio mareado y ac-
tuando con gran prudencia detuvo su coche para dormir un rato y seguir
luego. Se encontraba por Malvin, pasé una patrulla policial y le dieron tal
paliza, que estuvo internado en el sanatorio IMPASA. Los funcionarios
que intervinieron fueron procesados por el juez Bayardo Bengoa”.

En esos momentos, las torturas se habian vuelto un hecho cotidiano:
“Con relativa frecuencia, casi le diria que una vez por semana, recibimos
denuncias. La famosa picana eléctrica, seguramente funciona en todos
los casos. Mis colegas que declararon anteriormente, le habran explicado
en qué consiste. [...] Como normalmente eligen para su aplicacion zonas
muy sensibles, como los genitales, y la electricidad nos impone a todos un
poco, resulta entonces una tortura tanto fisica como moral. [...] Una vez
un jefe de Policia dijo que ignoraba que hubiera picana eléctrica. Eso es
un absurdo porque su existencia es de dominio publico.”

Es que la tortura era dificil de probar -continuaba Arsuaga- porque “Se
comete entre dos, y si el funcionario policial no declara, debe ser casi im-
posible probarlo, a menos que el Juez pueda fallar por conviccion, lo que
no sé si corresponde. Se parece a los delitos de violacion, que ocurren
entre dos, y con que uno diga que no, ya no se pueden comprobar”?

En su extenso informe final, la Comisién Investigadora, dando por pro-
bada la existencia de torturas, concluia: “Hay mds de una declaracion
donde el torturado afirma que ya al final de su resistencia fisica y psiquica
estaba dispuesto a firmar cualquier cosa, a admitir cualquier imputacion e
incluso a buscar el suicidio como forma de escapar a la situacion que se
le creara”?

Las recomendaciones de la Comision fueron ignoradas por el Parla-
mento. Sus denuncias no fueron investigadas por el Poder Judicial. El
gobierno de Jorge Pacheco Areco encubrié las graves ilegalidades co-
metidas por las instituciones armadas. La temprana impunidad que los
tres poderes del Estado garantizaron a la Policia y las Fuerzas Armadas
empedré el camino hacia el golpe de Estado. Las fuerzas represivas com-
probaron que la legalidad democratico liberal podia ser quebrantada sin
consecuencia alguna.

23 CEIST, Acta N215, 16.3.1970.
24  CEIST, “Informe”, Distribuido N°216 de 1970.

2° Encuentro Latinoamericano por la Memoria, la Verdad y la Justicia 31






estos datos, lo que quiero con este recuerdo/homenaje es marcar, como
este tema ha estado presente. Y en todo caso el silenciamiento del mis-
mo, en el resultado de lo que nos sucedera luego de la derrota del Voto
Verde del ‘89 en adelante. Pero en estos primeros tiempos esta presente
con investigaciones como esta o la de la Comisién Investigadora Parla-
mentaria sobre Detenidos Desaparecidos.

Por ultimo, el Capitulo 8 habla de la participacion de médicos, psicélo-
gos y personal paramédico en las torturas. Un hecho también relevante
y parte de la caracterizacion no solamente militar sino civil que tuvo la
dictadura uruguaya hacia el involucramiento que en las distintas estruc-
turas del poder, de manera activa y consciente, tuvo personal no militar
en el sostenimiento del régimen de dominacién y en este caso dentro del
sistema carcelario y centros de tortura como lo fueron estos casos que
alli se analizaban de médicos, psicologos y personal paramédico.

Si trasladamos esta investigacion al contexto regional, también de dic-
taduras, de represion, de desapariciones, de presos, de asesinados, ve-
mos como en el Capitulo 1 del “Nunca Mas” de la CONADEP, o Informe
Sabato en Argentina, del afio '84, hay también relevados (a partir de tes-
timonios y de casos particulares), un conjunto de situaciones que hacen
a publicitar los episodios de torturas, fisicas y psiquicas, de ciudadanos
argentinos sobrevivientes en el momento de su detencién.

Si vemos el “Brasil Nunca Mais” de la Arquidiécesis de San Pablo, del
afo ‘85, su.primera parte, se llama “castigo cruel, deshumano (inhumano)
y degradante” ejemplificando la tortura, los medios, los instrumentos, la
diferenciacion de la tortura en nifios, mujeres, el régimen pautado, los
limites extremos de la tortura.

Quiere decir que cuando hablamos, en este caso de torturas (podria-
mos hacerlo de desaparicion forzada o de homicidio politico), estamos
hablando, no solamente de un sistema aplicado de manera permanente,
sino también en toda la regién del Cono Sur Latinoamericano, caracteri-
zado por las dictaduras o por las dictaduras civico militares (como en el
caso de Uruguay).

Seguramente la situacion chilena y la constituciéon del ano 2003 de
la “Comisién Nacional sobre Prisién Politica y de Tortura”, nos habla del
unico caso en este contexto regional, que crea una comisién especifica
(mas alld de como haya trabajado y la discusion que aquello genero,
que conforma una comision especifica luego de la Rettig), qué trabajé
fundamentalmente sobre los casos de detenidos desaparecidos, para el
tema de la prisién y la tortura, recabando testimonios de 30.000 personas
torturadas, y calificando en calidad de victimas a 28.000 de ese universo
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testimonial, para ver de alguna manera también no solamente la aplica-
cién de este método a escala regional, sino también la masividad que
adquirié el fendmeno en estos contextos dictatoriales.

El Informe Valech refiere a las consecuencias, a los efectos, a las
necesidades de la reparacion (esto me parece importante por cuanto
esto también perfectamente puede aplicarse a nuestra situacion) y dice:
“las personas que se acercaron a esta Comisidn relataron que la tortura
constituyé una agresién masiva destinada a quebrar su resistencias fisi-
cas, emocionales y morales bajo condiciones de absoluto desamparo. El
riesgo inminente de morir en cualquier momento generd altos niveles de
angustia. Después de sentirse al borde de la muerte les costaba encon-
trar palabras para comunicar esa experiencia limite. Ese desencuentro
entre las palabras y las emociones dificultaba comunicar lo vivido, no
obstante, la voluntad de dejar constancia. Pero era precisamente en ese
desencuentro donde se acentuaba la naturaleza traumatica de a tortura:
unay otra vez las imagenes de esos momentos regresaban a la memoria
con su carga de horror y tristeza. Estos recuerdos enclaustrados en la
memoria individual irrumpian desde este pasado para alimentar el miedo
preservando el silencio y en definitiva, perpetuar los efectos de la tortura”.

Recogi a partir de este Informe Valech, todos los términos que, al
margen del castigo fisico, de la mortificacién de la carne que supone
el ejercicio sistematico de la tortura, dejan las secuelas traumaticas, las
subjetivas, secuelas emocionales y en los inter vinculos. Simplemente
anoté, para transmitirles a ustedes, la cantidad de términos y concep-
tos que rodean al fendmeno de la tortura, no en sus aspectos fisicos:
impotencia, verglienza, culpa, frustracion, miedo, angustia, inseguridad,
incomunicacion, soledad, denigracion, sometimiento, crueldad, impredici-
bilidad, limites, entre otros que surgen de los testimonios de las personas
sometidas a tortura.

Por ultimo (y sobre lo que era el objetivo principal de mi intervencion),
queria dar cuenta con relacién a las investigaciones que hemos realizado
de la época de la dictadura, cémo esta presente la tortura. Voy a decir
dos o tres cosas generales y luego voy a dar algunos datos para terminar.

En nuestro caso, la tortura no ha sido investigada como tal. A los equi-
pos universitarios que seguimos trabajando (en una actualizacion del
convenio con la Universidad) para la Presidencia de la Republica, no se
nos ha encomendado, como objeto de estudio en si. Por supuesto que
de las investigaciones el tema surge, pero me refiero a que no ha sido
encomendada, especificamente, la orientacién de investigar el fendmeno
de la tortura. Definitivamente, atraviesa las distintas situaciones por las

34 LA TORTURA




que las personas han atravesado durante estos periodos histéricos, por-
qgue constituye parte de los diversos métodos represivos aplicados por
el Plan Céndor. Esto hace muy dificil cuantificar el universo de victimas
que la han sufrido, porque los detenidos desaparecidos, por ejemplo, han
atravesado desde su detencién periodos intensos de tortura: fisicas, psi-
coldgicas y de todo tipo.

Es muy dificil a veces, y soy muy cuidadoso en lo que digo porque
puede resultar un poco grosero, el trasladar la persona a la categoria de
victima como detenido desaparecido porque puede borrar la huella (no
tanto de la detencién, porque el nombre “desaparecido” esta asociado
al detenido desaparecido) sino de las innumerables situaciones de tor-
tura por las cuales, el detenido desaparecido transité hasta el momento
mismo de su desapariciéon. Entonces, en esa forma represiva que es la
desaparicion forzada de personas, esta fuertemente presente la tortura.

Respecto a los asesinados politicos (no me refiero a los muertos en
enfrentamientos, sino a partir de la tortura: asesinados politicos mediante
tortura), hace que ésta, en si misma, marque un limite muy difuso, muy
tenue, entre vida, cuerpo y muerte. De alguna manera, la tortura es una
administracion de la muerte, y no un método para obtener informacion
evitando la muerte de la persona. Razonemos al revés: la tortura busca
la muerte de la persona en el decurso de la cual intenta obtener deter-
minados objetivos, cuando esa tortura se aplica con fines politicos. Pero,
icuadl es ese limite? Si la tortura pierde la finalidad de la muerte pierde su
eficacia. Es més, necesita de los muertos para reactivar el temor a esa
préactica y la eficacia en su ejercicio.

Asi encontramos (y sigo en el tema de cémo la tortura atraviesa las di-
ferentes situaciones y por eso se hace muy dificil el universo porque todas
estas situaciones son de tortura) detenidos que son torturados y siguen
siendo torturados en prisidn y hay personas que finalmente son liberadas
o fueron detenidos transitoriamente, que no fueron procesados pero si
torturados. ; Cémo podemos medir entonces, el universo de los torturados
en la sociedad uruguaya a partir de estas muy diferentes situaciones?

Por otro lado queria agregar, a partir del desarrolio que hizo Clara Al-
drighi, el siguiente dato que puede ser de interés: yo creo que la tortura
esta muy asociada a la definicion de “guerra interna” por parte del Estado
uruguayo contra sectores particularizados de la poblacion.

El concepto de guerra interna lo he intentado trabajar de manera no
sistematica en varios lugares y de alguna manera es una guerra policial
valga la paradoja o la contradiccién. Una guerra policial desenvuelta por
el sujeto militar, porque la policia es también militarizada, pero cuyos mé-

2° Encuentro Latinoamericano por la Memoria, la Verdad vy la Justicia 35



todos, cuya dinamica no se caracteriza por el empleo de armamentos
sofisticados o por la liberacién de territorios, sino, fundamentalmente, por
la captura del enemigo y la obtencion de informacion, la operatividad de
las fuerzas represivas contra el declarado por el Estado como “el enemi-
go interno” o “el enemigo subversivo”. Fue fundamental, para sostener
esa caracterizacion de guerra interna, antisubversiva o anti sediciosa, el
no reconocimiento del detenido como combatiente y/o presos politicos.
La caracterizacion de los luchadores como delincuentes comunes por
parte del Estado hace, no solo a la caracteristica de guerra interna, sino
también a la explicacion del trato denigrante hacia el enemigo declarado
por el Estado y al uso generalizado de la tortura contra el enemigo dete-
nido. Porque esa guerra interna como guerra policial tiene para las fuer-
zas de seguridad algo asi como una guerra contra el “hampa”. Al hampa
y al delincuente comun, se le deben aplicar los métodos que conocen,
éstos a los que Clara hacia referencia. Por algo hay una acumulacién
muy grande del Estado uruguayo en el castigo o la forma de tortura a los
delincuentes comunes, a los presos comunes.

No es dificil asociar el transito entre esas torturas ejercidas sobre los
delincuentes comunes vy las torturas aplicadas a los detenidos politicos,
maxime cuando el Estado no reconocia ese status a los luchadores so-
ciales y politicos. No hay una justificacién de ese trato denigrante en
consideracion como personas pertenecientes al hampa o delincuentes
comunes. Y no es casual que Mitrione haya ensayado sus primeras ex-
periencias en el adiestramiento de las formas de tortura con presos co-
munes, 0 con personas que vivian en la calle, “no humanos” para esta
concepcion.

Para redondear el tema de las investigaciones histéricas, efectivamen-
te la tortura es un sistema. Yo siempre discuto que la sociedad de la
informacién no empieza con la post modernidad sino que aca habia una
sociedad de la informacién, la informacién era poder. El sistema represi-
vo esta sostenido en la necesidad de los servicios represivos para la acu-
mulacion de informacion y por supuesto el objetivo filoséfico fundamental
de la tortura generalizada, era el eliminar, el borrar el caracter humano de
la persona, pero el objetivo fundamental era la obtencion de informacién.

Para eso también habia un sistema que comenzaba desde el trato
mismo de la detencién, que aparece en todos los testimonios de cémo
las personas son detenidas, como son maniatadas, puestas boca aba-
jo, como son golpeadas inicialmente hasta que llegan a los recintos y
comienza el tratamiento mas “maquinico” de las personas: es decir, la
tortura como maquina. Alli también hay un sistema, de secciones, de
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personas, de graduaciones, de palabras, de gestos, de gritos, de apila-
mientos, de vendas, de olores que hacen a la organizacién maquinica de
la aplicacién de la tortura.

Pero también hay Jueces sumariantes: también la parte administrati-
va de la tortura esta organizada dentro de esta logica totalitaria. Jueces
sumariantes de los que se conservan muchas actas en los archivos mili-
tares y policiales consultados, acerca de lo que recogian en el momento
mismo o segundos después de haber terminado la sesidn fisica de la
tortura y con todas las secuelas: aun los jadeos fisicos de la persona
recabando la confesién obtenida bajo tortura. Confesién que seguia ali-
mentando el sistema, porque la confesion obtenida bajo esta forma era
informacion para la parte operativa, que se desplegaba inmediatamente
cuando era relevante o que se administraba por los servicios de inteli-
gencia a los efectos de completar otras informaciones: si eran nombres
a los efectos de completar organigramas, si eran casas a los efectos
de hacer vigilancias discretas antes de proceder al allanamiento, si eran
personas realizar determinados seguimientos, pero tenia una finalidad
operativa fundamental.

También la informacion obtenida bajo tortura era buena parte de los
comunicados de prensa de las Fuerzas Conjuntas y terminaba (si es que
esto tiene un fin) en los expedientes que los propios Comandos Militares
y Policiales elevaban a la Justicia Militar para los procesamientos de esos
detenidos. La estructura fundamental de los expedientes de la Justicia
Militar tienen, aparte de la descripcion de como fueron detenidos, bue-
na parte de esa informacion obtenida bajo tortura, que incrimina o auto
incrimina a esas personas en determinados hechos que luego los lleva
al procesamiento. Esta informacidén podria ser actualizada en cuaiquier
momento y esa persona podia ser vuelta a reinterrogar si su causa se
actualizaba.

Entonces esto hace al sistema, y hace a estas comprobaciones. No-
sotros hemos podido, en base también a las investigaciones que han
surgido de otras fuentes: sea de la prensa o la que antes mencionaba de
Serpaj o de Familiares, documentar 116 personas asesinadas politicas
entre 1973 y 1984. De esas 116 personas, 68 mueren en prision. Y aca
la causal, en menor medida es por enfermedades terminales o un no
tratamiento de enfermedades que se fueron generando en prision, pero
la inmensa mayoria de estas 68 son por torturas. Este universo muestra
también en las investigaciones, que para sostener este sistema repre-
sivo a gran escala, bajo las modalidades de la desaparicién forzada, el
homicidio politico o de la prisién masiva y prolongada, se necesita una
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infraestructura estatal que la sostenga.

Por eso la dictadura no es una cuestion de grupos ni de comandantes:
es un sistema y es el Estado en su conjunto el que sostiene el totalita-
rismo. ¢Por qué les digo esto? Porque en el tema de las detenciones
nosotros pudimos registrar, en listas incompletas, 5.925 presos politicos
en el Establecimiento Militar de Reclusién N21, 739 presas politicas en
el Establecimiento Militar de Reclusién N2 2, 159 en Paso de los Toros.
Dentro de estos, 891 eran sindicalistas, pero en su conjunto, aparte del
Penal de Punta de Rieles y de Libertad hubo 50 centros de detencion
durante la dictadura en el Uruguay. Nueve de ellos clandestinos. En casi
todas las situaciones los presos politicos, pasaron por la tortura: o duran-
te el momento de detencion o en el transcurso de la detencion. Entonces
estamos hablando de un universo mucho mayor: casi 6.000 presos poli-
ticos en 51 lugares de detencion.

Por ultimo (y termino con esto) las investigaciones aportan mucho en
el tema de la dimensién de género de la represién. En los casos de de-
tencién y en los casos de tortura. Es decir: el impacto diferencial de la
tortura sobre los géneros y en particular sobre las mujeres, en funcion
del cuerpo, el embarazo, la sexualidad, la maternidad. Se relata también
en base a testimonios, un conjunto de situaciones que tienen que ver
con la tortura de las mujeres en situaciones de detencién y también a los
menores de edad.

Mauro decia no nos proponemos abordar el tema de la tortura en el
presente pero, indudablemente, los efectos del régimen en sus diversas
modalidades represivas son parte de este presente de la democracia. No
son tanto el pasado de la dictadura cuanto el presente de la democracia.
Por lo tanto, esto lo analizamos los investigadores, no sdélo con un fin de
arqueologia histérica o politica, sino justamente para explicaciones acer-
ca del presente uruguayo.

En este sentido, a pesar que Uruguay ratificé la Convencion contra la
tortura y otros tratos inhumanos y degradantes en diciembre del 85, mu-
cho de estos efectos de la tortura estan difuminados o diseminados en el
conjunto de la sociedad uruguaya. Quizas en el silencio de los torturados,
quizas en las formas generalizadas de malos tratos o destratos vejato-
rios de la dignidad humana, o en la violencia doméstica, o en los fuertes
procesos de estigmatizacion de la sociedad uruguaya presente, estén
difuminados estos efectos de la tortura en el presente de los uruguayos.
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las Juntas, el objetivo es el establecimiento de la defensa de un cdédigo
comun Yy el relato de las victimas, me refiero a la conformacién de una es-
cucha legal, repitid la tragedia el testimonio ordenado segun las normas
de produccion de la prueba juridica.

Lo que se pretendia probar, respecto a violaciones a los DDHH en
los 80, los y las testigos se transformaron en sujetos de derecho sobre
la base de una idea de ciudadano abstracto que les escamoteaba su
condicién de varones y mujeres concretos. Desde entonces, las denun-
cias de practicas de violencia sexual hacia las mujeres e incluso hacia
los varones quedaban subsumidas en la figura de los tormentos y de las
distintas vejaciones, e incluso quedaron relegadas en relacién al crimen
de la desaparicion forzada que se consider6 el elemento central de la
metodologia del Terrorismo de Estado. Es decir en el Juicio a las Juntas
en Argentina se apunté a demostrar esa metodologia y en ese sentido se
apunté a la desaparicién forzada y se invisibilizé otras formas diferencia-
das de tormento.

Pero ya en los afios noventa, la incorporacion de la perspectiva de gé-
nero a los estudios de las violaciones masivas de los DDHH en el mundo,
sobre todo en situaciones de conflicto armado, permitié identificar una
practica reiterada y persistente de violencia sexual hacia las mujeres en
contextos represivos o en situaciones de conflicto armado. Y el debate
juridico a nivel internacional pudo entonces caracterizar de violencia se-
xual en el contexto de practicas generalizadas y sistematicas como una
violacion especifica de los ddhh. Y ya en 1998, el Estatuto de la Corte
Penal Internacional lo calificé como crimen de lesa humanidad.

Por ende, en los juicios actuales en la Argentina, esta modificacién en
la legislacion internacional pudo empezar a hacer mas visible la problema-
tica de la violencia sexual pensada como una forma de violencia especifi-
ca, y empezar a pensar cOmo eso podria impactar en la jurisprudencia ar-
gentina. Y por ende volver a pensar toda la politica de memoria y de ddhh.

Si en los primeros afios de la posdictadura estos temas fueron silen-
ciados, hoy que volvemos a evaluar el Terrorismo de Estado nos permite
hacer visible este impacto diferenciado de la violencia represiva sobre las
mujeres y por ende volver a pensar toda la politica de ddhh.

La violencia sexual durante el Terrorismo de Estado se nos presenta
entonces como una instancia paradigmatica donde es posible observar
como la estructura de género reaparece y afirma el sistema hegemoénico
masculino. Como senala Rita Segato, una investigadora argentina, la vio-
lacién sexual juega un papel necesario en la reproduccién simbdlica del
poder cuya marca es el género.
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Por ello realizamos un estudio desde dos universidades, La Universi-
dad Nacional de Lanus y la Universidad Nacional de Quilmes y nos pro-
pusimos indagar con mayor profundidad los mecanismos y los dispositi-
vOS que se pusieron en juego para la recuperacioén de hechos, relatos y
testimonios por las victimas en diferentes circunstancias, pero que fueron
invisibilizadas en la indagacion, en la narracién y en las politicas de repa-
raciéon anteriores. Es decir, con excepcion de algunas sentencias que en
Argentina ya habia, en el Tribunal de Mar del Plata el ano pasado (2011)
donde se reconocid a la violacion como una forma de tortura especifica y
se condeno al responsable del centro clandestino de detencién por cinco
violaciones y una tentativa y otros delitos de lesa humanidad. Y luego
también hubo alguna sentencia en el Tribunal de Santa Fé. En Argentina,
muy recientemente comienza a haber un lugar para visibilizar estas vio-
laciones, pero todavia queda muy pendiente poder lograr una politica de
derechos humanos, una politica de memoria y una politica de justicia con
perspectiva de género.

Nosotros estamos inscritos en un imaginario masculino acerca de la
tortura, un imaginario masculino acerca de las condiciones de detencion
y encierro, aun en la época contemporanea las carceles no estan pen-
sadas para mujeres, las carceles son pensadas para varones, entonces,
pensar el proceso represivo con mirada de género comienza a hacer vi-
sibles una serie de circunstancias que proponen una especificidad para
las mujeres.

Al mismo tiempo también es necesario recordar como aparece la vio-
lacién en nuestros codigos penales, en Argentina especificamente la vio-
lacién sexual hasta el afno 1999 estaba definida como delito contra la
honestidad, es a partir de alli que la violacion es definida como delito
contra la integridad sexual. Que estuviera definida como delito contra la
honestidad tiene que ver con una estructura patriarcal, es decir, el cuer-
po de las mujeres es de los varones, el cuerpo de la mujer es considerado
un territorio cuya apropiacion se dirime en una lucha entre varones.

Cuando Rita Segato analiza especificamente casos de violacion, se-
nala que el momento de la violacién es una escena triangulada: hay una
relacion vertical entre el violador y la persona violada, y hay una relacion
horizontal con los otros varones. Efectivamente si nosotros pensamos
la violacién en el contexto represivo esa violacion es configurada como
una operacioén de disciplinamiento que esta referida a los otros varones,
varones comparieros de esas mujeres.

Es interesante sefialar como se ha avanzado en la tipificacién a nivel
internacional de las distintas formas de violencia sexual, como formas es-
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pecificas de tortura. En este sentido si nosotros estudiamos los campos
clandestinos de detencion encontramos que éstas han sido situaciones
recurrentes, entonces, en este caso nosotros tenemos una especificidad
que esta marcada por el género.

También tenemos algo que es especifico en relacion a ésto que son
las situaciones de esclavitud sexual, que son situaciones que aun estan
muy oscurecidas. Nosotros no podemos saber de relaciones sexuales
consentidas en un campo clandestino de concentracion, sin embargo
sobre la base de una estructura patriarcal las situaciones de esclavitud
sexual en los campos clandestinos de detencion fueron calificadas como
traiciones. Es interesante problematizar el concepto de traicién, cuando
hubo situaciones de traicién de varones, de comparneros detenidos, refie-
ren a denuncias que pudieron haber comprometido a los comparieros, las
mujeres que fueron calificadas como traidoras en los campos clandesti-
nos de detencion no refiere a que hayan denunciado comparieros, sino
a que tuvieron relaciones consentidas, entre comillas, con los perpetra-
dores. Habria que poder discutir las condiciones de consentimiento. Es-
tas situaciones de esclavitud sexual en el derecho internacional también
estan tipificados como delito de lesa humanidad.

Y algo importante que comienza a ser visibilizado hoy es que estos no
fueron hechos eventuales, es una practica generalizada y sistematica,
por otra parte e importante para la calificacion del hecho es que fueron
situaciones que se dieron en el marco de una represion sistematica, y
ademas lo que esta demostrando esto es que practicamente casi todas
las mujeres que han atravesado estas situaciones reconocen haber vivi-
do distintas situaciones de violencia sexual.

La reflexion se extiende a la sociedad en su conjunto. Cuando el ana-
lisis esta atravesado por la experiencia traumatica del horror, nos encon-
tramos con que el comportamiento de los colectivos y las instituciones
también se encuentra sumamente distorsionado. Nos encontramos con
una tension evidente entre la calidad de lo normativo y las dificultades
para la conceptualizacién del problema de la violencia de género en ge-
neral y también para la conceptualizacion del problema de la violencia
sexual en situaciones de represién y encierro, en conflictos armados y
en guerras contemporaneas. Estas tensiones se expresan claramente en
las creencias que permiten o justifican, es decir, que naturalizan el hecho
mismo de la violacién y depositan en la voluntad de la victima muchas
veces expresada como consentimiento, el reconocimiento del crimen y
colocan el tema de la violencia sexual en el ambito privado, en lugar de
abordarlo como un tema publico y politico.

42 LA TORTURA




Yo quiero colocar el tema en el ambito de los derechos humanos y
por lo tanto de la sancién juridica del Terrorismo de Estado, que debe
proseguir con una finalidad reparadora. Tanto por lo que implica respec-
to de la voluntad del Estado de reparar a las victimas y familiares como
por su impacto en la sociedad, en la medida en que al propio proceso
de reparacion se van agregando los relatos que conforman la memoria
social y politica de toda la comunidad. Es decir, la necesidad de mirar a
la violencia sexual como un problema de género tiene dos vertientes, por
un lado se trata de una cuestién postergada, y por otro y quiza esto sea
lo mas importante, su tratamiento puesto en el &mbito de lo publico pone
en disputa el ambito socio-cultural actual, no sélo en el del Terrorismo de
Estado.

También existieron situaciones de violencia sexual hacia los varones,
la diferencia esta en que al cuerpo de las mujeres se lo domina, se lo
apropia, mientras que al cuerpo de los varones se les disminuye en mas-
culinidad. Las relaciones de poder son otras. Quizas por eso es mas dificil
encontrar el testimonio de varones por mas que se conoce que existieron
situaciones de violencia sexual.

Fue necesario que se modificaran los marcos sociales de memoria
para que se empezaran a crear las condiciones para estos nuevos re-
cuerdos. Por un lado la jurisprudencia internacional: el reconocimiento y
la tipificacion de distintas formas de violencia sexual; por otro lado modi-
ficaciones discursivas, acciones de los movimientos feministas y algunas
acciones claves respecto al trafico de personas.

Por ultimo, hay tres cuestiones que quedan para indagar en esta pers-
pectiva de mirar con mirada de género el proceso represivo y reconocer
el impacto diferenciado de la violencia sobre varones y mujeres. Una pre-
gunta que nos tenemos que hacer es: ;por que se privatiza la violencia
sexual? ;Por que la violencia sufrida por mujeres en un proceso politico
no entra en el debate publico? Por otro lado, es necesario tener un pro-
tocolo de indagacion que permita a las mujeres identificar lo que vivieron
como una forma especifica de tortura, ha sucedido que en diferentes con-
textos de procesos de justicia las mujeres no denuncian lo que sufrieron
como una tortura, denuncian lo que le pasé al comparero, u otras formas
de violencia sufridas y en el ultimo lugar refieren a esto: “y ademas me
violaron”, esto es recurrente en los testimonios de los procesos de dife-
rentes paises. Seria necesario un protocolo especifico de indagacion.

La dltima pregunta es ;cémo pensar la reparaciéon? Las politicas de
reparacion tal como las conocemos son insuficientes para lo que vivieron
y viven las mujeres. No se puede hablar de excepcionalidad, no se puede
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hablar de volver a una situacioén anterior porque es un continuo en la vida
de las mujeres que sucede durante el Terrorismo de Estado, pero que
trasciende luego el mismo. Por eso es necesario pensar en otro tipo de
politicas de reparacion, que piense de manera diferenciada no sélo las
violaciones que sufrieron las mujeres sino también el impacto diferencial
gue tienen las politicas de reparacion sobre varones y mujeres.
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Testimonios: Torturas, Prision y Secuelas
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traban, asesinaban a quienes se oponian al régimen establecido en pleno
funcionamiento de la democracia.

El primer desaparecido en Uruguay por el escuadron de la muerte que
operaba en nuestro pais fue en 1971.

Han pasado 26 afos que hemos salido en libertad, el ocultamiento de
la verdad ha sido una constante, han desarrollado la cultura del silencio,
pero se han encontrado con la lucha incansable de las victimas y sus
familiares para mantener viva la memoria , la verdad y dar a conocer que
aqui siguen impunes los crimenes de lesa humanidad.

En el ano 1970 fui apresada por primera vez por las fuerzas conjuntas,
en una razia, en pleno estado de derecho y si bien no era lo que mas
tarde iba a vivir ya ponian en practica métodos denigrantes.

En el afio 1972 me vuelven a detener en el departamento de Du-
razno, estuve 13 largos y duros afos, perdi un embarazo de casi tres
meses a raiz de la tortura, estuve 17 veces internada en el celdario del
Hospital Militar, para recuperarme fisicamente de lo que me hicieron en
la tortura y por secuelas de la misma.

Hasta el dia de hoy seguimos reclamando sin respuesta, las historias
clinicas. ‘

Me pasearon por varios cuarteles del interior, en todos me torturaban,
me mostraban como trofeo de guerra. Una noche me maniataron en una
caballeriza junto con los caballos, me senti tan acompanada con el ca-
lor de los animales que se me recostaban, trasmitiéndome que todavia
existian otros seres diferentes. En ese mismo cuartel me pusieron en un
aljibe y me dijeron que me iban a enterrar viva.

En el cuartel de Mercedes para denigrarme mas, para hacerme sentir
que yo como persona no existia, me pusieron en la casilla con los perros,
hacia meses que no sabian si yo estaba viva o muerta, de repente siento
una voz fuerte que pregunta quiénes estamos en ese cuartel y grito quien
soy y que estoy viva, afios después se que mi hija se enterd, sélo por ese
hecho, vali6 la pena lo que me hicieron ese dia.

En otro traslado, nunca sabia a dénde me llevaban, siempre encapu-
chada y esposada, me enteré que era de Flores a Durazno. Nuevamente
me paran en el medio de la nada, solo ellos y yo, preparan las armas y me
dicen que me van a fusilar, todo lo contrario de lo que uno normaimente
puede pensar, me dije por fin se termina esto, pensé en mi hija y en todos
mis seres queridos después de tenerme largo tiempo interrogandome,
nuevamente me itroducen al vehiculo.

Estando en el cuartel de Paso de los Toros una noche me llevan al Rio
Negro siempre los oficiales riéndose dicen que me van a fondear como
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lo han hecho con otros, total a quién le podéa importar mi desaparicion.

Pasaron afios para enterarnos que en el mismo lugar, en el lago del
Rincén del Bonete apareci6 torturado y mutilado el cuerpo del comparie-
ro Gomensoro.

Podria describir muchos hechos mas, pero quiero si decirles que 159
compaferas, segun cifras oficiales, estuvimos en la carcel de Paso de los
Toros donde paso mucho tiempo para que se conociera que existié esta
carcel en el centro de la repiblica.

Quienes estuvimos alli sufrimos el aislamiento, las condiciones que
imponian los represores con asesoramiento del psiquiatra Martin Gutié-
rrez para llevarnos hacia un deterioro psiquico y fisico irreversible.

Las violaciones a companeras fueron sistematicas, pero nosotros
comparferas y companeros presas y presos politicos creamos otro mun-
do de sobre vivencia donde identificAbamos al torturador por el olor al
perfume, por el chasquido de los dedos, por el tono de voz, por el olor al
alcohol, o por un descuido y por la lujuria.

Increible esta barbarie se encuentra dentro de la sociedad, han es-
parcido el terrorismo de estado, y muchos de los responsables gozan de
total impunidad. Quienes violaron los derechos humanos y cometieron
crimenes horrendos desde el estado, quienes torturaron, mataron, viola-
ron, robaron y traficaron con ninos, desaparecieron companeros y com-
pafieras, siguen protegidos hasta nuestros dias.

La impunidad implica una nueva victimizacion. Salimos y desde el sis-
tema politico se negé acceder a la verdad y se desmintieron testimonios,
hasta el dia de hoy no tenemos ningun apoyo desde el estado donde
nos brinden la seguridad de ser escuchados, nuestra verdad, nuestro
testimonio.

Todos estos delitos no fueron practicados por ningun enfermo, los res-
ponsables fueron oficiales probados y preparados por agentes de la CIA,
para ejecutar métodos en un plan de destruccién masivo.

Dese el estado estaba la maquinaria para generar el terror, la Doctrina
de Seguridad Nacional era su soporte ideoldgico, el terrorismo de estado
generd traumatismos que dafaron nuestras vidas para siempre y la de
nuestro pueblo.

Se sembré el miedo, la desconfianza, la violencia, el descreimiento, y
fundamentalmente el “no te metas”.

El testimonio sobre la tortura no ha sido sencillo, recordar esto hace
revivir el dolor.

Quiero en este testimonio agradecer a todas mis compaferas que su-
pieron compartir conmigo un apretén de mano, una sonrisa, un poema,
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una cancién, un oido, un carifio y mucha solidaridad, para enfrentar el
enemigo, que no preguntd las diferencias partidarias de cada una, ese
carino sigue hasta el dia de hoy y para siempre.

A los compaferos y companeras que ya no estan, no quedaran impu-
nes mientras vivamos seguiremos reclamando.

El dia que ya no estemos estaran nuestros hijos, nuestros nietos, los
jévenes, y nuestro pueblo consciente que seguiran luchando para saber
la verdad.

¢, Dénde estan nuestras compafieras y compafieros desaparecidos?

por Verdad y Justicia
Nunca Mas Terrorismo de Estado
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zonas sensibles como genitales, axilas, dientes.

El caballete: una barra de hierro o de madera con los cantos filosos,
donde te sentaban, desnudo, esposado arriba y sin apoyo de los pies,
de modo que se fuera incrustando cada vez mas entre las nalgas, provo-
cando rapidamente un dolor insoportable, que podia inclusive ser com-
plementado con el uso simultaneo de picana, golpes 0 movimiento del
caballete. Te desgarraba los genitales.

Palizas, golpes de todo tipo, infligidos por una o por varias personas a
la vez. Colgadas, mantenimiento del prisionero durante horas suspendido
de sus brazos provocando un sufrimiento indescriptible, desgarros.

Plantones prolongados: piernas separadas, brazos extendidos a la al-
tura de los hombros, sin agua ni alimento horas, dias, semanas hasta
caer exhaustos. O plantones dentro de una piscina, con el agua por la
cintura, desnudo, exposado y encapuchado.

El detenido pasaba semanas o meses encapuchado o vendado, pri-
vado de su vision, atado, esposado, incomunicado, aislado, por lo gene-
ral desnudo, humillado, castigado, herido fisica y psicoldgicamente.

Era la metodologia habitual, rutinaria, la estandarizacion de la tortura
tal como se aplicd en nuestro pais. Por cierto que no pocos comparneros
sufrieron la sofisticacion, el refinamiento o la prolongacién de estos méto-
dos hasta niveles de crueldad dificiles de imaginar.

Se multiplicé la humillacién y el tormento cuando eran mujeres; sometidas
no sélo al sadismo del torturador sino a la mentalidad machista. Muchas
comparferas fueron manoseadas y violadas, asi también companeros.

Esto es mucho mas grave, ya que por lo general eran hombres los tor-
turadores y por una cuestion de género es mayor el sadismo y la violencia.

Muchos murieron en cuarteles y carceles de la dictadura, a muchos otros
los seguimos buscando hasta el dia de hoy, y los seguiremos buscando.

Desde 1972 la tortura se generalizd a lo ancho y a lo largo del pais.
Las fuerzas armadas torturaron en todas sus dependencias. Las diferen-
cias entre un lugar y otro fueron de estilo, de intensidad, hasta de expe-
riencia o de aptitud para aplicar los métodos que fueron perfeccionando.

Cada cuartel, tenia su S2, su cuerpo de inteligencia. A las carceles de
Libertad, de Paso de los Toros y Punta de Rieles llegaron compafieros de
todos los cuarteles del pais: todos ellos habian sido torturados. Existie-
ron muchos otros lugares de detencién como la carcel de cabildo, Carlos
Nery, Jefatura, Fusna, etc.

Los procedimientos se fueron modificando, perfeccionando diriamos.
En los primeros anos la politica seguida por los mandos fue involucrar a
todo el personal en la represién y en la tortura, oficiales y personal subal-
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terno. Hubo gente, oficiales o soldados, que seguramente no participaron
directamente en la practica de la tortura, pero fue practicamente imposi-
ble que alguien que cumpliera servicios en una unidad militar en aquellos
tiempos pudiera no saber lo que alli pasaba con los prisioneros politicos
detenidos. Quienes se opusieron fueron separados o dados de baja.

A medida que se fueron especializando, la tarea del interrogatorio y
la tortura quedd localizada en determinados lugares (unidades militares
o centros clandestinos) quedo a cargo de “los especialistas”: la OCOA,
como equipo coordinador. (Gavazzo, Cordero, Silveira, Tréccoli, Arab,
Ferro, Medina, Dolcey Britos, Marsicano, Marabotto,etc.). No fueron sola-
mente los conocidos; estuvo toda la fuerza involucrada.

Nunca hubo una “guerra interna” que justificara la barbarie de la dic-
tadura. Lo que existié fueron enfrentamientos entre militares y organiza-
ciones guerrilleras entre abril y setiembre de 1972. Luego fue contra el
pueblo y todas sus expresiones de lucha para recuperar las libertades.
No es cierto lo de la teoria de los dos demonios.

El golpe de estado de 1973, enfrentado con 14 dias de huelga general
por los trabajadores y los sectores populares, cumplié directivas geopo-
liticas muy precisas de terminar con todas las organizaciones populares
y de izquierda existentes en la region. Directivas venidas de EEUU con
la Doctrina de la Seguridad Nacional. Tarea a la que se abocaron con
ejemplar abnegacion las fuerzas armadas uruguayas, conducidas desde
entonces por sectores avidos de un protagonismo politico e ideoldgico
que echo por tierra la tradicién civilista y constitucional que histéricamen-
te las caracterizaba.

No es facil ni cémodo hablar de uno mismo, al menos a mi me pasa.
Esta dedicado a todos los compareros que compartieron conmigo la es-
tadia; a los que estan y a los que ya no estan.

Fui detenido el 3 de mayo de 1974, en plena dictadura, herido de bala
en un enfrentamiento, junto a mi comparera que estaba embarazada.
Permaneci desaparecido por cuatro meses y medio.

Del momento de la detencion a la tortura, a pesar de estar herido, el
médico y el enfermero sélo se preocuparon de que no ensuciara. y que
me pudieran seguir “interrogando”, digamos, torturando.

Recién a las 24 horas me llevan al Hospital Militar ya que al decir del
médico de la base “estaba quedando verde”, con posible gangrena.

El enfermero del Hospital Militar, mientras me afeitaba la pierna, iba
comentando “afeitamos hasta acé porque te cortaran hasta aca, quizas
por arriba de la rodilla”, y seguia afeitindome. También ahi continuaba
la tortura.
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Estando en una de las celdas del Hospital Militar luego de ser operado,
traen al compafiero Eduardo Pérez, para nosotros el “gordo Marcos”, a
la celda de al lado, esa noche fallece, victima de las torturas recibidas.

A la vuelta del Hospital continuaron las torturas. Nada les importé que
estuviera recién operado. Siguieron los golpes, submarino, picana, caba-
llete, plantones, etc.

Comienzan haciéndote creer que no sos nada, que no tenés nada de
que agarrarte, que como persona no tenés valor.

Ellos disponen de tu vida y pueden hacer lo que quieren, tienen el de-
recho de dejarte con vida o no, de desaparecerte.

Estas desnudo, no sélo de ropa, encapuchado siempre. Dominan los
gritos y los golpes. Sin agua, y mucho menos comida.

Ademas del dolor te quieren lievar al miedo. Te marcan que disponen
de todo el tiempo para torturarte.

El médico y el enfermero siempre estan a la orden para controlar y
muchas veces recomendar que podian seguir.

El submarino hasta casi la asfixia; tenian una mesa y sobre una punta
el tanque de agua, sucia, con huella de otros comparieros.

La picana era otra de las formas de tortura, en los testiculos, los dien-
tes y en mi caso la herida; era donde menos la sentia porque tenia la pier-
na adormecida. Te mojaban con una toalla supongo, para que te hiciera
mas efecto.

También estaba el caballete, era de madera, te esposaban las manos
arriba, en un travesafno que tenia y estabas apoyado en una madera con
cantos filosos que se te incrustaba entre las piernas y las nalgas, los pies
no llegaban al piso, siempre desnudo. Cuando te golpeaban se movia y
te lastimaba mas entre las piernas. Te dejaban horas y a veces dias.

Una noche de tortura desenfrenada, con muchos golpes hasta el des-
mayo; cuando recobro el conocimiento, estaba acostado, con los pies
levantados, en la misma sala de tortura, o sea, la perrera. Vino el médico
militar a revisarme, tenia el pecho como la camiseta de defensor, violeta.
El médico dijo: “fue grande la tormenta, pero no llegé a levantar las cha-
pas de zinc”.

La piscina fue otro lugar donde se nos ponia de plantén con el agua
por la cintura, desnudo, en meses como mayo y junio; luego me enteré
que era para los perros.

Una noche me pusieron de plantdn dentro de la casilla del perro y el
perro suelto afuera lanzandose contra la puerta de chapa; la casilla era
justo de mi altura.

Otra noche me sacaron a un descampado para un simulacro de fusila-
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miento, me empujaban para que corriera y comentaban “ intento de fuga
y lo matamos”, estaba esposado y encapuchado; hicieron un disparo muy
cerca de mi oido, por lo que quedé por un tiempo con problemas.

Plantones y patadas en la pierna herida era también parte de la tortu-
ra. Una noche pateaban a otro compafiero creyendo que era yo, le debo
aun esa.

También un dia empezaron a jugar al blanco conmigo y soy baleado
nuevamente en las piernas, aun tengo las esquirlas en ambas piernas;
hecho que vine a enterarme 37 aios después en una tomografia. Siempre
pensé que era solo en una pierna. Al estar encapuchado y esposado cuan-
do me balean y seguir asi, cicatrizaron las heridas sin que me enterara.

Algun momento, estuve en los calabozos. Por las noches cuando sen-
tiamos el ruido del portdon nos aprontabamos y esperabamos para ver a
quien sacarian esa noche. Estando ahi me tengo que curar la pierna, ya
que no me daban atencién médica; las veces que nos dejaban ir al bafo,
aprovechaba para lavarme la pierna y cubrirla con papel higiénico, cuan-
do tenia. Secuelas que se mantienen hasta estos dias.

También estuve en la camara, ahi te hacian “volar’. Era para prueba
de pilotos. Se te tapaban los oidos entre otras cosas.

Posteriormente soy enviado al Penal de Libertad al primer piso y luego
al segundo de donde salgo en libertad, el ultimo dia del penal de presos
politicos. Ahi hubieron personajes tétricos como Dolcey Britos, el sicélo-
go que estuvo todo el tiempo en el penal llevando adelante la politica de
represion sicolégica.

Hoy soy uno de los denunciantes de tortura, desaparicién, asesinato
y genocidio en la base Boiso Lanza.

Por todos aquellos que tienen las secuelas de la dictadura aunque
alguno quiera dar vuelta la pagina, no es posible porque esté escrita con
sangre.

Apelemos a la memoria para no repetir, buscando la verdad y algun
dia, quizas, la justicia.
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De la resistencia al infierno

Ivonne Klingler
Crysol

Asociacion de ex pres@s politic@s de Uruguay

Voy a referirme inicialmente a lo
que fueron los afnos de resistencia
del pueblo uruguayo contra la dic-
tadura. En junio del 73 cuando dan
el golpe de estado yo pertenecia
como estudiante a la facultad de
Medicina, y por lo tanto —tal como
ya lo habiamos resuelto- la FEUU y
la CNT, ocupabamos los centros de
estudio y las fabricas, comenzando
la huelga general que duré 15 dias.
Desde el techo de la facultad veia-
mos a los companeros de la facul-
tad de Quimica, a los obreros de
Alpargatas, y la llama de ANCAP
que se apago, también veiamos los
tanques rodeando el Palacio Legislativo.

Después comienza la etapa de persecuciones, desapariciones, muer-
tes, y miedo. Pero junto con el miedo se iba gestando la solidaridad del
pueblo, gente andénima que te avisaba, si habia una “pinza”, o que te
escondian, aun sabiendo a lo que se exponian ocultando a un "clandes-
tino”, y fueron miles de uruguayos que ayudaron con la reproduccién de
un volante en hectografo , con una noticia escuchada de madrugada por
radios internacionales. Asi fue gestandose el triunfo del NO en 1980. Yo
en esa época militaba clandestinamente en la UJC.

En enero del 82 caminando por la calle me detienen dos autos con
personas de particular, me piden documentos y me encapuchan y llevan
donde posteriormente pude confirmar era el centro de la OCOA (Organis-
mo Coord. de Operac. Antisubversivas) “La Tablada”. En ese momento
paso a ser una persona “desaparecida”, ya que mi familia me buscé du-
rante varios meses y se le informaba que yo no estaba detenida. En ese
centro de desaparicion comenzaron las torturas, siempre aislados (cada
uno en un calabozo individual), siempre encapuchados, y éramos inte-
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rrogados por personal del ejército que después pudimos comprobar, que
habian hecho mas o menos en la misma fecha (1971-72) el curso en la
Escuela de las Américas en Panama, donde se dedicaron a perfeccionar
sus técnicas de tortura. Se preocupaban especialmente por intentar des-
truir no solo fisica sino siquicamente a su detenido -por eso su expresion
de alegria cuando encuentran una foto de un bebé en mi cartera.- En-
tonces uno dice “jtiene un hijo!”, la idea seguramente era hacerme saber
gue mi hijo seria torturado si yo no daba nombres de companeros. (la foto
pertenecia a mi sobrina y ya tenia algun tiempo, por lo que no pudieron
utilizarla).

El infierno comienza y todo se vuelve siniestro y de una perversidad
terrible, inimaginable. Entonces lo bueno pasa a ser malo, la musica es-
tridente es el dolor, la oscuridad el dia, la muerte motivo de diversién, el
género —mujer -un agravante por salirse de su rol. Permanentemente re-
petian en medio de los insultos mas soeces, que ya no existias, que ellos
podian hacer con tu cuerpo lo que quisieran y... lo hacian.

Ya mis compafieros se refirieron al grado de perversidad que impe-
raba , hacian “competencias” entre ellos sobre las diferentes técnicas a
utilizar, recuerdo -los gritos ...

- “¢ Quién colgéb a esa detenida asi? jjAhora me toca a mi!!” entonces
te bajaban con la roldana y vuelta a subir en otra posicion mas acorde a
los picanazos del recién llegado ... Un tiempo después, me cambian a
una celda del fondo donde un compafero que estaba al lado comienza a
golpear la pared. Primero el miedo no me deja pensar, con el paso de los
dias comienzo a entender, cada golpecito era — por orden- una letra del
alfabeto, alli oigo que me dice : “buscé en el bano”. Después de muchos
intentos logro descubrir un papelito en el marco de la puerta del bafio con
el nombre de todos los que estabamos detenidos alli. Ese compafiero era
Hugo Couto, que pudo saber lo que significaron esos golpecitos cuando
nos reencontramos después...un abrazo gigante!

Estuve 5 meses en aislamiento, primero en la Tablada, luego en el
4to. de caballeria, en un calabozo “negro” de dos metros y sin ventila-
cioén, donde de noche me llevaban al casino de oficiales a “ducharme” y
ellos utilizaban la imagen de una mujer deshecha, sucia, lastimada para
hacer bromas, abusos y amenazas. Es asi que comienzo a delirar y me
contaron algunos comparneros que liegaron después al celdario, que yo
hablaba sola todo el tiempo. Finaimente cambia el oficial a cargo, y el que
llega se “compadece” de mi y ordena mi traslado a un vagén de ferrocarril
en medio del campo, y recibo, por primera vez desde mi detencidn — tres
meses después -ropa limpia que pidieron a mis familiares. Alli, realizan
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algunos simulacros de fusilamiento y vuelta a La Tablada después de
pasar por el juez militar. Cuando oigo el portén del infierno, pienso que no
sobreviviria, y cuando ya me llevan a “interrogatorio” pensé que termi-
naba ahi mi historia, pero no, al otro dia me llevan al Penal de Punta de
Rieles y me reencuentro con seres humanos, mis companeras ...

Quiero denunciar que tres compafieros que estaban en La Tablada :
Félix Ortiz, Osmar Paitta y Miguel Mato nunca aparecieron, los seguimos
buscando. El olvido no puede imponerse, tampoco el perddn, cuando se-
pamos la verdad, y llegue la justicia, los jévenes, mis hijos y los de todos
buscaran el mejor camino para que estos hechos atroces no vuelvan a
repetirse.
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fuera de la dimensién de lo-humano. Al tratar de mostrar al prisionero
como una nada, un despojo sometido a la voluntad de sus torturadores,
se introdujo lo siniestro en la vida cotidiana de la poblacién. Porque el
objetivo ultimo de la tortura, esto no hay que olvidarlo, fue utilizar el te-
rror para afectar la potencia y la voluntad de lucha de la sociedad en su
conjunto. Cuando a 38 anos del golpe, el estado y parte de la sociedad
siguen desconociendo, o lo que es aun peor, ocultando o minimizando
estos hechos, los sentimientos de humanidad se resienten y los lazos
de pertenencia a los distintos colectivos que integran esa sociedad se
atenuan y desvanecen. La afectacion aparece restringida y cristalizada
meramente en el plano de lo individual. Asi, el sufrimiento -como otras
tantas cosas- se “privatiza” y se escinde del sufrimiento colectivo que
queda de esta manera omitido.

Aqui es que aparece la importancia que tiene la impunidad como ele-
mento productor de dafio social a través del tiempo. Porque la ausencia
de sancién por parte del Estado a los autores de actos tan crueles man-
tiene y moviliza periédicamente sentimientos de desproteccién y desam-
paro no soélo en los directamente afectados sino en los distintos agencia-
mientos sociales.

Por ello es que sostenemos que “la impunidad no es solamente un
problema juridico ni del pasado. La impunidad tiene sobre todo una di-
mension politica, mas aun, es un problema de sociedad, de relaciones
y formas del ejercicio del poder, de construccion de una cultura politica,
uno de cuyos elementos es la memoria histérica”. !

Podriamos afirmar que las situaciones de impunidad de las que gozan
quienes cometieron tortura y asesinatos -que incluso reivindican sus cri-
menes sin hacerse responsables ni social ni juridicamente de estos actos
de barbarie- operan hoy como apoyaturas silenciosas sobre las que se
sostienen las vivencias colectivas de inseguridad actual.

La impunidad y el falseamiento de los hechos integran el paquete de
estrategias utilizadas desde el poder del Estado para silenciar heridas
que duelen aun hoy. Los delitos de lesa humanidad, entre ellos la tortura
y la violacién, deberdn aceptarse, de acuerdo a esta visién, Unicamente
como las indeseadas pero entendibles consecuencias de los episodios
de violencia vividos en el pasado.

Sin animo de herir la sensibilidad de ninguno de los presentes, debo
manifestarles que en mi opinion, el naufragio en el Parlamento del pro-
yecto interpretativo de la ley de caducidad por intervencion directa del

1 F. Andréu-Guzman, 1996. www.revistarevuelta.org/.../la-impunidad-y-sus-efectos-en-la-
sociedad
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presidente y el posterior discurso de éste el 18 de mayo entre las fan-
farrias de los festejos por el “dia del Ejército” configuran un grave retro-
ceso de la lucha contra la impunidad y parecerian reinstalar en el pais
una “democracia civico-militar” que, usando la reiterada excusa de mirar
hacia el futuro, tolera y deja intactas las estructuras y actitudes que han
hecho posible tales crimenes, eludiendo ademas la responsabilidad de
privilegiar la justicia como uno de los valores basicos de una convivencia
realmente civilizada. 2

2) Una segunda reflexion trata de ese dafio del que hablabamos. Acla-
ro que prefiero este término en vez del de secuela, porque este alude
generalmente a un organismo biolégico y se refiere a los “trastornos o
lesiones que persisten tras la curacién de un traumatismo o enfermedad,
produciendo cierta disminucién de la capacidad funcional”. (Diccionario
Enciclopédica Vox 1. © 2009).

Obviamente, por lo que acabamos de exponer, si bien esto esta pre-
sente, no se trata solamente de eso. Y esto es lo que tratamos de plan-
tear desde una clinica implicada o como mejor dirian nuestros comparnie-
ros del GTNM/RJ, desde una clinica como practica politica.

“Cuando trabajamos las subjetividades como un proceso y no como
un producto, cuando consideramos los modos de subjetivacion y no los
sujetos...también estamos trabajando en la deconstruccion de la interio-
rizacion del dafio provocado por la violencia del estado”.?

En el marco de una investigacion realizada en SERSOC * que vio la
luz en el ano 2009, ano del cierre de la institucion, sosteniamos que el
dano, por terrible que fuera, no estaba solamente en el cuerpo y la mente
de los que fueron presos sino que se habia difuminado hacia distintos
ambitos afectando lo familiar, lo relacional y lo social. Lo definimos enton-

2 Enrelacion a eso: “la construccion institucional del olvido sobre la historia reciente del pais
0, si se prefiere, la institucionalizacién de una memoria publica monopolizada por la interpretacion
del Eslado y su clase politica (el pensamiento udnico sobre la historia reciente) asi como la
privatizacion de la memoria social antidictatorial, es decir, la dispersion de su capacidad de
representacion colectiva y su relegamiento a la esfera privada bajo la forma de relatos, cuentos,
experiencias personales y grupales sobre el periodo, devenidas asi inofensivos actos intimos de
los protagonistas con sus familias y amigos, constituyen una garantia de la estabilidad del orden
politico-estatal en el presente’. Aivaro Rico: Las Razones Ciudadanas De La “Obediencia Debida’.
3 GTNM/RJ: “Aproximaciones clinico-politicas’ :Dafio Transgeneracional, Chile 2009

4 SERSOC: “Efectos transgeneracionales del dafio psicosocial ocasionado por el terrorismo de
estado’. Dafio Transgeneracional, Chile 2009.
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ces como daino psicosocial ® y colocamos en esta nocidén no solamente
las resultantes de situaciones traumaticas en las relaciones de lo indivi-
dual con lo colectivo o las articulaciones entre lo psiquico y lo social, sino
también el efecto sostenido en el tiempo de las politicas de estado, la
continuidad del pasado en el presente (impunidad, silencio, olvido) y sus
impactos en la subjetividad. En pocas palabras: no se trata de lo que “ya
fue” sino de “lo que continda siendo”.

La investigacion se centré en lo que denominamos efectos transge-
neracionales ocasionados por el terrorismo de estado y abordo la pro-
blematica de los hijos de detenidos desaparecidos, asesinados, presos
politicos y desexiliados y por extension, la de los integrantes de la lla-
mada segunda generacion, los “hijos de la dictadura”. Antes que nada,
lo que daba sentido a la investigacion era el poder eludir las “logicas de
captura” inherentes a los distintos planos de produccion de subjetividad,
que territorializan y circunscriben a determinados ambitos (el individuo, la
familia, los grupos de afectados) las expresiones del dano, escondiendo,
invisibilizando, su dimension colectiva.

En esa investigacion quienes relatan sus experiencias, quienes pre-
sentan sus testimonios, son los jévenes y en ellos también se aprecian las
situaciones de dolor vividas, sus sentimientos frente a las mismas y las
dificultades que encuentran para su elaboracion. Pero también permiten
conocer sus caminos para escapar de la estigmatizacion, sus transitos
hacia la busqueda de nuevos sentidos, los procesos singulares mediante
los cuales tratan de construir y re-construir sus vidas.

No voy a extenderme sobre la investigacién. Puntualizaria apenas,
algunas cosas sobre ella, que resumo de la siguiente manera:

- Entendimos que esta no deberia quedar en una descripcion de como
se vivieron, internalizaron y reprodujeron las ldgicas de la violencia de Es-
tado en el grupo familiar, ni en un relevamiento de lo que los hijos sienten
en relacién a su propia historia. Por otra parte, sabemos que el ambito
familiar no es, como se pretende muchas veces, un espacio cerrado, li-
mitado a la formacidn de “sujetos psiquicos”, sino un campo marcado por
dimensiones socio-histéricas, atravesado por un conjunto de violencias
instituidas y naturalizadas que trabajan en la produccién de determinadas
formas de subjetividad.

- Lo transgeneracional no esta integrado solamente por inconscien-

5  M.Scapusio: “Transgeneracionalidad del dafio” Revista Reflexion, Chile,2006.
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tes individuales o grupales con su circulacion fantasmatica a través de
distintas generaciones sino por un funcionamiento maquinico en el que
se acoplan modos de produccion, entramados institucionales y produc-
cion de subjetividad. Aqui se aprecia el poder de determinacién de los
dispositivos de estado (sistemas de poder y sus aparatos ideoldgicos,
violencia terrorista estatal, impunidad, tecnologias comunicacionales) en
la produccion del dano psicosocial.

- La Memoria, en sus distintas vertientes cobra un papel fundamental
como elemento reparador en la medida que la memoria permite configu-
rar “interacciones y campos de negociacion grupales y colectivos no sélo
formales y de demanda, sino también como espacios de sétira, drama o
humor, de re-creacién cultural, de copamientos y apropiaciones silencio-
sas, de presencias visibles o escondidas” ®

- La primera generacion es tal vez la que ha soportado el mayor peso,
no solo por las situaciones padecidas sino por la ausencia de politicas de
verdadera reparacion, esto es, las que incluyan en primer lugar la elimi-
nacioén de la impunidad.

- “Cuando la generacioén anterior es vivida como atrapada por el su-
frimiento, ya sea bajo la forma de héroes o de victimas, los jévenes se
sienten llevando el peso de los mayores, a quienes el dolor les ha im-
pedido el didlogo y la mirada sobre lo que viven sus hijos. Cada uno
entonces, se encierra en el silencio para “proteger” al otro. Al no poderse
hablar sobre la ausencia de justicia y de reparacion del dafo, el silencio
se instala en las familias generando el repliegue sobre si mismo, la tris-
teza y fundamentalmente la imposibilidad de hablar de otra manera so-
bre lo que pasd. La ausencia de politicas de reparacién social hace que
estas situaciones se encapsulen en lo “privado” de la situacion familiar y
produzcan un cumulo de efectos: pena, dolor, lastima, culpa, con lo que
se cierra el “pacto de silencio” que en realidad proviene de un mandato
estatal. Por otra parte, como contar el horror de la tortura, lo inhumano
de las violencias y las humillaciones sufridas, como poner palabras a lo
“‘indecible” cuando se estuvo al limite de la muerte? Y ;como escuchar
sin conmoverse, sin sentirse invadidos por el dolor, sin quedar reducidos
a la impotencia frente a lo que se escucha?

En esos didlogos interferidos entre padres e hijos, -como sefnala Jelin-
“queda planteado un tema central: la transmision entre quienes vivieron
una experiencia y quienes no la vivieron, porque todavia no habian na-

6 Mario Rodriguez: “La construccion colectiva del conocimiento en la educacién popular.
Procep, La Paz 1997
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cido, o porque no estaban en el lugar de los acontecimientos, o porque
aunque estaban alli, por la diferente ubicacién etaria o social, la experi-
mentaron de otra manera” (Jelin, E.: 2002, 124). Cuando el didlogo logra
escapar de esta territorializacion, podemos ver que entre los integrantes
de la segunda generacioén y sus padres, entre estos jévenes y el mundo
adulto se pueden “negociar sentidos y significados, visiones del mundo y
verdades construidas y a deconstruir, configurando un juego de verdade-
ras relaciones de poder”. (José E. Rojas: “Genealogando” La Paz, 2006).
(SERSOC, ob. cit.)

- A manera de sintesis sobre este segundo punto de mi exposicion
quiero leerles un fragmento de una historia de vida que creo que ilustra
claramente sobre la magnitud, presencia y actualidad del dafio:

“Lo que mi abuela me cuenta es que yo naci y a mi padre enseguida lo
llevaron preso. Al mes que yo naci. A mi padre fue al primero que se lle-
varon. Y estuvo cuatro afnos preso. A los 4 afnos él salié pero estaba muy
enfermo. En esos cuatro afos, yo me quedé con mi abuela porque a mi
madre también la llevaron presa enseguida. Mi madre fue la que estuvo
mas tiempo presa. Mi padre cuando sale se va para Suecia porque otra
vez como que lo buscaban, se fue para Suecia y fallecié all4. Antes del
ano de estar alla, fallecid. Un dia, le mandan un telegrama a mi abuela
para decirle que habia fallecido. Y si, de eso me acuerdo porque estaba-
mos yo y mi abuela nada mas. Y mi abuela se sentdé y empezé a llorar, a
llorar, a llorar. Yo, recuerdos con mi padre no tengo, no tengo recuerdos
de estar con él. Lo que tengo son las cartas de él...cartas que me escri-
bia. Mi padre era el que militaba. Era el que militaba y era el delegado de
la fabrica. Y mi madre no, mi madre una estudiante nomas. Tenia diecio-
cho afios, 0 sea que era bastante chiquilina. Pero mi madre se involucré
y empezé a militar. A los meses se casaron. Y después pasé un tiempo y
naci yo... la historia de mi madre es jodida porque de ella abusaron cuan-
do estuvo presa y tuvo una historia muy fea. Pero mi madre...eh...Ah,
tengo lagunas mentales, no sé que estaba diciendo... A ella la soltaron
antes del 80. Cuando la liberaron psiquiatricamente estaba mal, muy mal,
loca, sufrié mucho castigo, muchos abusos, los milicos la enloquecieron.
Ella vivié muchos episodios asi, de violencia dentro de la carcel. incluso
una mujer que yo me encontré, que conocié a mi madre en el penal, me
dijo: “tu madre estaba muy mal, la afecté mucho, era la mas chica de to-
das nosotras”. Cuando mi madre estuvo presa, me acuerdo que yo iba a
visitarla los domingos. Ella hacia muchas artesanias y como que yo me
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manera.de

acuerdo de los juguetes y de las mufecas de trapo y las carteritas que me
hacia, que me regalaba, de eso me acuerdo. Yo iba todos los domingos.
Pero en la semana, el dia a dia, no la tenia...lo senti mucho eso”.

A partir de la clinica puede afirmarse que la singularidad de los reco-
rridos individuales debe incluirse en la busqueda de pertenencia a una
sociedad que problematice y cuestione su presente. “La nocion de Sujeto
Socio- Histdrico toma alli todo su sentido. Cuando la persona esta atrave-
sada por la historia de su pais. Cuando es ocupada por las contradiccio-
nes de esa historia. Cuando el trabajo de desanudar lo psiquico depende
de reanudar el vinculo con lo socio-politico” (SERSOC, ob.cit.).

3) Ahora si, una ultima reflexién sobre los testimonios que acaban
de presentar los companeros. Me apoyaré en los aportes que desde la
filosofia y el arte hacen Girgio Agamben y Eugenia Bekeris -a quienes ci-
taré extensamente- para esbozar lo que creo una necesaria, insoslayable
toma de posicion.

A) E! testimonio como verdad

Segun Agamben 7 “el testigo testimonia de ordinario a favor de la ver-
dad y de la justicia, que son las que prestan a sus palabras consistencia
y plenitud. El superviviente tiene la vocacion de la memoria, no puede no
recordar”. Y cita a P. Levi:

“Los recuerdos de mi reclusién son mucho mas vividos y detallados
respecto de cualquier otra cosa acaecida antes o después”

Bekeris & cuenta su propia experiencia: “No puedo pensar mi obra si
no es en una relacién fuerte con la verdad. Pero, §como salir de la alter-
nativa de hierro entre una verdad subjetiva -y por tanto personal y rela-
tiva- y una verdad insostenible en una época pos-metafisica?” Y aporta
que “esa verdad descansa en la nocion de testimonio”... “la produccién
de verdad no depende de los contenidos del testimonio sino del mismo
acto de testimoniar y por ello puede universalizar experiencias particula-
res. El testimonio es esa verdad no cientifica, no l6gica, que no responde
a la concordancia entre las palabras y las cosas, sino a la verdad de la
experiencia”. Y agrega: “el testimonio instituye el régimen de una verdad
particular que puede devenir colectiva”.

7 G. Agamben: “Lo que queda de Auschwitz’ Ed. Pre-Textos, 2000)
8 E.Bekeris: "Antimuro. Habra Testigos” Ramona, revista de artes visuales N°® 40, Bs As. ,
2004.)
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En el mismo sentido, Agamben sefala “la dificultad que nos asalta
cada vez que tratamos de comunicar a los demas nuestras experien-
cias mas intimas. Esa divergencia pertenece a la estructura misma del
testimonio. Por una parte, en efecto, lo que tuvo lugar en los campos
les parece a los supervivientes, lo unico verdadero y como tal, absoluta-
mente inolvidable; por otra, esta verdad es, en la misma medida, inima-
ginable, es decir, irreductible a los elementos reales que la constituyen.
Unos hechos tan reales que, en comparacién con ellos, nada es igual de
verdadero; una realidad tal que excede necesariamente sus elementos
factuales”. (ob. cit.)

Para el mismo Agamben, “la verdad tiene una consistencia no juridica,
en virtud de la cual la questio facti no puede ser confundida con la questio
iuris’. Pero sefala también que al posicionarse en relacion a la verdad: “la
asuncion de una responsabilidad moral tiene algun valor sélo en el caso
de que se esté dispuesto a sufrir las consecuencias juridicas de ella”...
“la aceptacion de una responsabilidad politica 0 moral sin consecuencias
juridicas ha sido una caracteristica permanente de la arrogancia de los
poderosos”.

Acoto por mi parte que lo que esta pasando en nuestro pais con los
delitos de lesa humanidad me hacen tener muy presentes estas afirma-
ciones de Agamben.

B) El testigo.-

“Un solo testigo y no podran desaparecer la historia” (E. Bekeres,
ob.cit).

“En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, tes-
tis, de la que deriva nuestro término “testigo”, significa etimolégicamente
aquel que se sitia como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre
dos contendientes. La segunda, superstes, hace referencia al que ha vi-
vido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un aconteci-
miento y esta, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre

él”. (Agamben, ob. cit).

Sin duda que estos testimonios que escuchamos corresponden a la
segunda acepcion, sobre todo porque en ellos no sélo se cuenta lo sufri-
do personalmente sino porque las palabras estan al servicio de quienes
ya no pueden darla, de aquellos a los que el estado ha silenciado y cuyo
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testimonio seria el fundamental..

Mecanismos perversos del andamiaje del Estado: al sostenido oculta-
miento de informacion sobre los desaparecidos por los autores de esos
actos (militares), se suman, por decisiones del Poder Ejecutivo (civil), la
no apertura de los archivos militares y ahora, el mantenimiento de la im-
punidad y, nuevamente, el pedido de “dejar atras el pasado”.

C) Nosotros

Para terminar quiero contarles que la semana pasada tuve con los
tres integrantes de Crysol que integran esta mesa, una breve reunion
de coordinacion. Alli pude constatar la conmocién que ellos y yo experi-
mentamos cuando intercambidbamos sobre 1o que cada uno de nosotros
pensaba decir en esta mesa.

Ese mismo afecto me vuelve hoy al escucharlos, ya que quienes pre-
sentaron sus testimonios han expuesto ante todos nosotros su persona
y su intimidad. Nos han hablado de sus dolores mas secretos, han dado
cuenta de sus momentos limite, pero también nos han mostrado que pu-
dieron trascender y superar las humillaciones sufridas, las violencias que
forman parte de un drama que es personal pero que se convierte en so-
cial en tanto toque nuestra sensibilidad como integrantes de la especie
humana.

Sin duda que habra una parte que permanecerd des-conocida para
quienes no experimentamos experiencias tan desgarradoras. Pero cada
relato podra tal vez movilizarnos en el rechazo de estas practicas terro-
ristas efectuadas por agentes del estado y padecidas en el pasado por
tantas y tantos compatriotas. Y ademas, advertir que en la actualidad las
politicas genocidas del capitalismo globalizado - a las que nuestro pais
no escapa- (pobreza, exclusién, hacinamiento vy prision para amplios
sectores de poblacion) y otras formas de violencia funcionales al modelo
(mafias econdmicas transnacionales, bandas organizadas para el delito,
redes de narcotréfico y de explotacién sexual) forman parte de la maqui-
naria para la continuacion de las antiguas guerras terroristas contra los
sectores populares, pero por otros medios. En el mundo de hoy, el “esta-
do de excepcion’ se ha vuelto permanente sin necesidad de dictaduras.
Un Premio Nobel de la Paz mira por televisidén como sus tropas asesinan
a su enemigo, la Naciones Unidas ordenan una guerra jpor razones hu-
manitarias! Y un “candidato socialista”, ademas de corrupto y abusador
de mujeres, es el gerente de la agencia internacional de créditos mas
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emblematica del capitalismo.

En esa “democracia”’ y en nombre de los derechos humanos, se mata,
se extermina, se tortura y junto a todo esto se trata de convencer a la
poblacion de que el pasado es una “pagina cerrada” y que las violaciones
a los derechos humanos de aquel periodo nada tienen que ver con las
de hoy.

De manera que estos testimonios tienen una notable vigencia, hacen
a nuestra historia y a nuestro presente. Y son como tales, un acto de
confianza e incluso de carifio hacia todos nosotros ya que recordar es
construir memoria para que ella nos alerte de los riegos que estan hoy en
nuestro horizonte..

Para cerrar, citaré nuevamente a Bekeris; “Dejar una huella es firmar
un contrato con el espectador ( en este caso, nosotros) que lo obliga a
reconocer la existencia de aquellos cuyas vidas -despojadas de traba-
jo y salud- se encuentran amenazadas de ser reducidas a nada... eso
constituye hoy para mi, el contenido de mi testimonio. La continuidad no
descansa en el contenido, sino en el testimoniar’.

De manera que, a todos nosotros nos toca hoy, testimoniar por
los testigos.
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En busca de reinsertarse

Sara Waitman
Asociacion de ex presos politicos
Cérdoba, Argentina.

Quiero agradecerle a los com-
pafieros de Crysol, al 22 Encuentro |
Latinoamericano, que hace unos
meses nos pudimos reunir en un
campo de concentracién en Bue-
nos Aires, que fue el mayor campo
de concentracién, La Esma, que es
hoy el archivo nacional de la memo-
ria, y alli nos juntamos compafieros
de Uruguay, de Chile, de Argentina,
y comparneros de Brasil. i

Fue la primera experiencia de ‘
unirnos y de juntarnos, después de ’
lo que nos toco vivir. Y uno habla :
con un compafero y dice “hemos
vivido lo mismo, hemos sentido lo
mismo y estamos viviendo lo mismo, y la lucha es la misma.”

Y para empezar mi relato quisiera traer una cita, de un luchador, de
un revolucionario intelectual, de un trabajador como fue Agustin Tosco,
que murié en la clandestinidad en el afio 75. “A las injusticias no sélo las
combate el que las padece, sino el que las comprende”. Con esto quiero
resaltar la importancia que tiene la memoria colectiva, que es una cons-
truccidn diaria, permanente, de todos para todos.

En realidad a mi me toc caer detenida en el afio 76, en la terminal
de édmnibus, un camién militar,... habia varios camiones militares. Yo iba
con mi novio (los dos profesores de educacion fisica). Y en realidad creo
que lo marcan a él, y nos detienen. Y en el momento que nos suben al
camion me dice - me vas a esperar? Y yo le dije -toda la vida. Como una
palabra de afecto, de amor en'ese momento, sin imaginar que seria para
toda la vida, porque él es uno de los 30.000 comparieros desaparecidos
de nuestra patria, de nuestro pueblo.

Yo tenia 20 afos y él tenia 21; empezdbamos a sonar una vida, un
proyecto de vida en comun, y bueno... Yo creo que esas son las secuelas
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han muerto muchos companeros en el transcurso de estos afios. Por
ahi cuando nosotros contamos esto mucha gente no nos creeria. Porque
hacemos listas de todos los compaiieros fallecidos después que recupe-
raron la libertad, y en un mes, hemos llegado en Cérdoba a 93 compa-
fieros, 5 que estan muy graves, muchos tienen cancer. Y yo digo -Ojala
que les toque que puedan llegar al juicio, porque es la duda que uno tiene
¢ Llegaremos? porque el promedio de vida nuestra es entre 55 y 62 afios.

Y yo pregunto, y les preguntamos a los gobernantes, justedes se han
preguntado qué pasé con los que quedamos vivos, de los campos de
concentracién? ;de las carceles de nuestro pais? Porque muchos de no-
sotros trabajamos hoy en los sitios de memoria recuperados para la vida,
porque los recuperamos para la vida, para la memoria, para la justicia y
para un futuro. Y nos miran sorprendidos, porque claro, en nuestra socie-
dad se habla mucho de comparfieros desaparecidos, que también fueron
presos politicos, y empezar a recuperar la historia de estos companeros
desaparecidos también es nuestra tarea, porque eran militares, estaban
organizados; en los gremios, en los partidos politicos.

Pero también hay que hablar del ex preso politico. Porque en nuestras
sociedades no se habla. ; Por qué? preguntamos nosotros. Y en realidad
seguimos militando, seguimos siendo militantes, y seguimos hablando de
lo que nos paso, y de quiénes éramos. Muchos comparneros estuvieron
en la lucha armada. ¢ Qué dicen de la lucha armada? ;Se habla de la lu-
cha armada? por ejemplo. Parece que fuese una cosa terrible, y cuando
un Estado Terrorista que obligd a nuestros companeros a defenderse,
ahi nos compararon con los terroristas de ellos. Era la teoria de los dos
demonios.

Ahora, ellos hoy tienen todas las posibilidades de enfrentar a la justi-
cia, y negar los crimenes que han cometido, a nosotros nunca nos dieron
esa posibilidad. Yo estuve 2 aios y medio detenida y nunca me llamé un
juez para decirme porqué estaba detenida. Y cuando me detienen me
dicen -Ya vamos a averiguar quién sos vos. Por supuesto que desde el
primer dia ya sabian quién era. Yo era militante de la Federacion Juve-
nit Comunista en ese momento. Mis companeros pertenecian al ejército
revolucionario del pueblo, otra organizacién politica. Teniamos el mismo
proyecto de pais, la forma era diferente.

Hoy se acercan muchos jovenes a la asociacién, porque tenemos una
casa que hemos conseguido en apoyo del Estado provincial, que nos al-
quila una casa de la legislatura porque hay una ley de la memoria que he-
mos conseguido. Y tenemos fondos, y con eso hemos podido alquilar una
casa, y se acercan muchos estudiantes, de ciencias sociales, de ciencias
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politicas, de psicologia. Y hacen tesis con nosotros. Y en realidad buscan
material, y dicen -;,Ddnde podemos conseguir material? porque nos he-
mos cansado de buscar material sobre los ex presos politicos, no existen.
Hay todo sobre los desaparecidos. ;Qué pasé con los ex presos politi-
cos? Es una pregunta que yo quiero que quede flotando en todos, porque
trataron de invisibilizarnos, trataron de que no existiéramos. Hoy somos
sobrevivientes. No nos dicen presos politicos, nos quitan la categoria de
presos politicos.

Los milicos nos decian que éramos presos especiales. Eramos presos
especiales, entonces nos negaron todo derecho que tenia cualquier pre-
SO a tener visitas, no teniamos. Una sola vez al afio teniamos visita en
la carcel de Cérdoba. No teniamos patio por 3 afos, o sea, no saliamos
al sol, viviamos en la oscuridad. Entonces cuando nosotros hablamos
de que nuestros comparneros nos ayudaron a sobrevivir, no es mentira.
Porque en esas condiciones, cuando no teniamos noticias, no teniamos
diarios, no teniamos patio; no podiamos hacer absolutamente nada, te-
niamos todo prohibido. Nos ingeniabamos para sobrevivir. Creamos los
lazos humanos, y en la carcel de Cdérdoba no hubo partido politico que
nos diferenciara.

Hubo otra carcel del pais donde si habia diferencias por organizacion
y por partido. Yo creo que la situacion de la carcel de Cérdoba nos permi-
tié unirnos, abroquelarnos, juntarnos, y crear encuentro entre los mismos
compaferos, que nos permitié sobrevivir.

En esa carcel de Cérdoba fusilaron 29 companeros, eran presos le-
gales, presos detenidos antes de la dictadura militar, del 24 de marzo del
76. Y todos los 24 de marzo en Cérdoba y en el pais se hacen marchas,
porque es el dia de la Memoria, la Verdad y la Justicia. Ese dia fue puesto
por este gobierno Nacional, lo que permite que en las escuelas se trabaje
el dia de la memoria, en todos los colegios, es obligacién. Entonces no-
sotros visitamos las escuelas. Los docentes tienen obligacion de trabajar
la memoria de lo ocurrido a nuestro pueblo, a nuestro pais, y es la unica
garantia que nos va a permitir el Nunca mas.

Yo de pronto a nivel personal, en la primera visita del afio 76, que fue
a los pocos dias que yo cai detenida. Estuve un tiempo ilegal, hasta que
me reconocen en la carcel. Pero el 24 de Diciembre fue la unica visita del
ano para los familiares, y yo le pedi una clave a mi familia, que si el Nona,
mi compafero aparecia, me mandaran una bombacha amarilla, lo que
iba a ser irreconocible, claro, nadie tiene una bombacha amarilla. Yo les
dije -Busquenla, y me mandan una bombacha amarilla. Los dias que los
familiares podian entregar paquete eran martes y viernes. Y uno espera-
ba el paquete para ver si llegaba la sefal de que estaba el Nona con vida.
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Fueron dos afos de incomunicacion esperando la bombacha amarilla.

Uno queda con la figura del desaparecido, es la figura mas terrible,
porque pasa a veces, que pasa una persona que es muy parecido y uno
se queda mirandola, mirandola, mirdndola, ¢no sera el Nona? O le ha
pasado a la mama de mi compafnero que habia un chico que trabajaba
en un banco y era igual a su hijo, y ella iba al Banco y lo miraba, y lo mi-
raba. En la televisién habia un sefior que era muy parecido al Nona y mi
hermana me dice -Sara, fijate en la television. -La estoy mirando, la estoy
mirando me decia. La figura del desaparecido como quedé presente para
toda la vida, ¢no? Nuestros amores, nuestros suefos, y entonces deci-
mos: A nosotros nos cambiaron sobre todo, proyectos de vida. Eramos
jovenes, la mayoria adolescentes. Y a muchos comparneros les cambia-
ron también el proyecto laboral, no pudieron reinsertarse laboralmente.
Las fabricas cerraron, las empresas cerraron. Los seguian los milicos, los
policias y le decian -No los tomen porque son subversivos. Uno en esa
edad formaba familia, o tenia familia; y la mayoria de nuestros compa-
fieros que salieron en libertad y estuvieron detenidos juntos, se separa-
ron como pareja. Eso hemos hecho un registro nosotros y son pocas las
parejas que han seguido conviviendo después de la céarcel. Digo que las
secuelas fueron muy fuertes.
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Tortura: crimen de lesa humanidad
imprescriptible
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conjunto.De

bles por cualquier tribunal de justicia del lugar en que sea encontrado el
transgresor, con independenca del territorio en que se hubiere cometido
el delito, y de su nacionalidad.

Otros tribunales internacionales siguieron porque el horror siguié en
otras regiones: el Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia (1993),
en Rwanda (1994), en Cambodia, en la Republica del Congo, en Sierra
Leona, y finalmente la creacion en Roma en 1998, de la Corte Penal In-
ternacional, aceptada por mas de 150 Estados.

Y volvemos al tema concreto de este Seminario : la Tortura. Ella ha
estado presente en todos los tribunales internacionales que hemos men-
cionado.: es claramente un crimen de Lesa Humanidad.

Es una enfermedad del ser humano, un verdadero flagelo contra el que
hay que desarrollar anticuerpos. Se tortura para obtener informaciones,
confesiones y condenas; también para castigar a infractores reales o pre-
suntos. En situaciones de graves crisis politicas se tortura para intimidar
al entorno del detenido y a eventuales opositores al régimen en el poder.
En general se la practica en funcién de una inmoral ilusion de eficacia.

En la historia de la humanidad la tortura ha estado desdichadamen-
te presente en muchos periodos. Sélo por citar algunos ejemplos: lo ha
estado en el imperio Faradnico, en el Persa, en el Romano, en la Euro-
pa Medieval. Se ha utilizado contra los denunciados como « brujas » 0
brujos y cuando no podian obtener su confesién, los quemaban en la
hoguera.

La Iglesia la ha utilizado para convertir a los no catdlicos en catdlicos
cuando confesaban sus « herejias » ; si no terminaban en la hoguera ;
esa es la historia de la Santa Inquisicidn. Volvimos a encontrarla en las
exacciones del Ku Klux Klan en los Estados Unidos de América.

En tiempos mas recientes conocimos con horror su utilizacién masiva
cuando la guerra y el Holocausto. Y la aplicaron gobiernos coloniales
cuando las luchas de sus pueblos por la liberacién y la independencia. Y
la siguen aplicando tiranos y dictadores. Lamentablemente en Uruguay
conocimos bien el tema, y lo padecieron miles de compatriotas. La misma
traumatica experiencia la sufrieron sectores del pueblo argentino, del
paraguayo, del brasilefo, el chileno, el guatemalteco, el nicaragiiense?
y otros.

Pero también miles de personas en todos lados se han levantado con-
tra la tortura; han luchado y siguen luchando contra esta « enfermedad»
del ser humano. Organizaciones sociales, como las ONGs, sindicatos,
periodistas, dirigentes politicos y revolucionarios.

En el campo del derecho, Abogados, Juristas y Jueces han ayudado

78 LA TORTURA



con sus conocimientos a convencer a nuestros gobiernos, a que apro-
baran legislacién pertinente y a que participaran con otros gobiernos,
a tejer internacionalmente una red de acuerdos y tratados que ayuden
a perseguir a nivel mundial crimenes como el genocidio, la desaparicion
forzada, la tortura.

Ciertamente estos acuerdos y tratados son solamente una herramien-
ta mas para cerrar la trayectoria de los torturadores, perseguirlos y cas-
tigarlos. Pero sin perjuicio del valor e importancia de Leyes y Tratados,
se precisa y se seguira precisando de militantes convencidos y compro-
metidos con la causa de los derechos humanos. Sélo asi se derrotard la
impunidad.

En este marco juridico desearia mencionar tratados acordados por
nuestros paises, a nivel americano y a nivel universal.

A nivel Americano

La tortura viola : la Convencién Americana sobre Derechos Humanos,
de noviembre de 1969; la Convencidn Interamericana para Prevenir y
Sancionar la Tortura, de diciembre de1985.

A nivel universal

El hecho de torturar viola la Declaracion Universal de Derechos Hu-
manos, de diciembre de 1948 ; el Pacto Internacional de Derechos Civi-
les y Politicos, de 1966 ; la Convencion Universal contra la Tortura, de
diciembre 1984.

La ley uruguaya 18.026 del 25 de Setiembre de 2006 define la Tortura

-como «todo acto por el cual se inflijan a una persona dolores o sufri-
mientos graves, fisicos, mentales,o morales» «con fines indagatoros, de
castigo, o intimidacion» (art.22 y 23).

También es bueno recordar las Convenios de Ginebra de 1949 sobre
derecho internacional humanitario en casos de conflictos armados inter-
nos, que prohiben la tortura y los asesinatos de prisioneros o detenidos.

Por los mencionados Tratados que son multilaterales, los Estados se
obligaron a prohibir todo acto de tortura, y también:

a) llevar a cabo una investigacién imparcial, ante toda denuncia de
tortura;

b) al enjuiciamiento de los culpables y si correspondiere, aplicarles
“penas adecuadas en las que se tenga en cuenta la gravedad” del delito ;

c) acordar reparacion, rehabilitaciéon y/o indemnizacion a las victimas,
o a sus familiares en caso de muerte de aquellas.

Por ultimo y como si ya no bastara, el Estatuto de Roma , de 1998,
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creando la Corte Penal Internacional, ratificado por Uruguay por Ley
17.510 de 27 Junio 2002, que contiene expresas normas para castigar la
Tortura, y la Desaparicion Forzada, normas que ya fueron incorporadas
al Cdodigo Penal uruguayo, por ley 18.026 de Setiembre del 2006 y 18.420
de noviembre de 2008.

Por haber ratificado dichos tratados, Uruguay los ha incorporado a su
sistema juridico; quiere decir que tienen la misma fuerza de una ley uru-
guaya o del Codigo Penal.

Una de las virtudes de estos tratados es que clarifican aspectos como
el rechazo a la llamada “obediencia debida”. Dichos textos establecen
que no podran invocarse circunstancias excepcionales como inestabili-
dad politica interna, como justificativo de la tortura. Tampoco esta justifi-
cada la tortura en cumplimiento de una orden superior ; en otras palabras
que nadie esta obligado a cumplir una orden que es en si misma delictiva.
Quien la cumpla estara delinquiendo, igual que quien dio la orden.

Problema de la prescripcion de la acciéon penal.

Ciertas personas han sostenido que ya no es posible juzgar ni castigar
a los torturadores de la dictadura, debido a que ha pasado el tiempo y ha
operado la prescripcion legal.

A nuestro entender no es valido tal argumento. Los actos de tortura
cometidos con anterioridad al 25 de Setiembre de 2006, fecha en que
se incorpord a nuestro Cédigo Penal la penalidad por un delito con este
nombre, pueden ser juzgados por la Justicia en la actualidad.

En efecto, desde hace unos cuantos decenios existen figuras pena-
les que alcanzan a los torturadores (homicidio, lesiones, privacion de
libertad, rigores no permitidos a un detenido, violacion sexual). No era
necesario esperar al ano 2006.

Ciertamente fue un avance importante tipificar la Tortura como delito
autdbnomo, aunque mas no fuere para castigar aquellos casos en que la
tortura no dejare dafos visibles o lesiones a la victima.

Tampoco aceptamos el argumento de que no puede castigarse una
desaparicion forzada que haya tenido inicio antes del 21 de Noviembre
de 2008, fecha en que se aprobd la Ley 18.420, que tipifica el delito de
Desaparicion Forzada.

Y ello porque por su naturaleza, el crimen de Desaparicion Forzada es
una conducta continuada o permanente.

Esto tiene sustento en la propia naturaleza del crimen, como lo es
el caso de un secuestro 0 privacion de libertad, pero también ha sido
regulado en el derecho internacional. Diferentes Tratados, que son ley
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nacional en Uruguay, confirman lo que es de la esencia de las cosas :
que la desaparicion forzada configura un delito continuado y permanente,
hasta tanto no se establezca con certeza el destino o paradero del des-
aparecido.

Asi lo declara la Convencién Internacional (Universal) contra las Des-
apariciones Forzadas, ratificada por Uruguay por Ley 18.420 de Noviem-
bre 2008. Ella reitera que para los Estados «que apliquen un régimen de
prescripcion» el «tiempo (de ésta) se contara a partir del momento en
que cesa la desaparicion forzada, habida cuenta del caracter continuo o
permanente de este delito» (art.8). A nuestro juicio, en este aspecto, el
tratado no hace mas que reiterar la naturaleza de las cosas.

Un ultimo comentario: cuando se trate de torturas aplicadas en forma
sistematica o masiva, adquieren una gravedad extrema y se los califica
de crimenes de Lesa Humanidad. No sucede ésto cuando se trata de uno
o varios casos aislados de tortura; ellos se castigan como ya sefialamos.

Tal calificacion (de crimen de Lesa Humanidad) importa por cuanto
en esos casos el crimen de tortura, asi como el de desaparicion forzada,
pasan a ser :

- imprescriptibles

- no amnistiables

- sus culpables no se podran beneficiar de indultos o perdén

Y estas caracteristicas constituyen factores extremadamente impor-
tantes en el dia de hoy, a fin de combatir la impunidad y reafirmando que
nuestro reclamo es por VERDAD y JUSTICIA.

Muchas gracias
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Como la tortura llegé a los cuarteles

Jair Krischke
Movimiento Justicia y DDHH
Brasil

e

Mis amigas y amigos uruguayos,
que saben que siempre es una in-
mensa satisfaccion estar entre Uds.
Siempre que puedo digo, porque es
una verdad, que nosotros los brasi- .
leros tenemos una deuda muy gran- i
de con Uds. los uruguayos. Que
cuando el golpe militar en Brasil,
nos recibieron de brazos abiertos.
Para aca se vino el entonces Pre-
sidente de la Republica, Dr. Jodo
Goulart, ademas de Leonel Brizola,
ex Gobernador de Rio Grande do
Sul y Rio de Janeiro, en aquel mo-
mento diputado federal nacional),
militantes sindicales, estudiantiles,
y Uds. los recibieron muy bien. Esto para nosotros es importantisimo.

Quiero saludar amigos uruguayos muy queridos, que no voy a nom-
brar pero ellos saben a quienes me refiero, y también la presencia de dos
brasileros, mi compafiero del Movimiento Justicia y Derechos Humanos,
periodista y abogado el Dr. Afonso Licks, y mi compafiero del Movimiento
de ExPresos y Perseguidos Politicos, Capitan retirado del ejército brasi-
lero, José Wilson que cuando el golpe de Estado en Brasil, era un joven
teniente y lo llamaban el “Teniente Rojo”. Que también se vino para el
Uruguay y Uds. lo recibieron con mucho carifo.

Quiero decirles antes de comenzar el tema, que mafana 26 de junio
es el dia Internacional de apoyo a las victimas de la Tortura, y les pido
gque no sea apenas una fecha, sino algo que nos lleve a la reflexién, por-
que la tortura fue y sigue siendo un flagelo, en nuestros paises y en varias
partes del mundo. Las dictaduras fueron terminando en nuestra region,
pero la tortura sigue. Bueno, quiero pedir a Ariel por favor que cuide el
tiempo, porque estar frente a uruguayos, y me dan la palabra, probable-
mente me entusiasmo y sigo hablando indefinidamente.
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Me propongo examinar este tema de la tortura desde otra dptica, pues
después que habld el Dr. Artucio, no hay nada mas que decir desde el
punto de vista técnico y juridico. Como se decia hace mucho afios “Roma
locuta, causa finita est”.

Quiero hablar sobre la tortura desde la Optica de un brasilero y de
nuestra experiencia. Intentar reflexionar cémo la tortura llego a los
cuarteles, porque no era absolutamente una practica usual entre los mili-
tares de nuestros paises. Nuestros militares tenian una formacion clasica
de la escuela militar francesa y la convencién de Ginebra que Don Artucio
refiere dice que hasta la guerra, que es algo terrible, tiene reglas claras,
donde no se admite la tortura. Y aca en nuestros paises cuentan los se-
fores militares que hubo una guerra sucia. En verdad, fue algo muy sucio
pero no fue una guerra, porque hay una exigencia previa en la referida
Convencién; que se tiene que declarar formalmente la guerra. Que nunca
fue declarada y ademas dice la Convencion de Ginebra que los ejércitos
beligerantes no pueden jamas utilizar la tortura.

iY como la utilizaron!

Pero en los cuarteles, la practica de la tortura se transformo en una
politica de Estado. En Brasil ustedes saben que existe una larga y fea his-
toria en este ambito de la tortura, que viene desde los tiempos de la escla-
vitud, y no es por otra razén que fue el ultimo pais del mundo en terminar
con esta practica. Y claro, para bien funcionar, explotando el trabajo del
negro y del indio, se hacia siempre necesario, la utilizacién de la tortura de
manera que se fue introduciendo en la cultura brasilera como una préactica
comun. No causando ningun tipo de rechazo en la opinién publica.

Avanza el tiempo y la policia, las policias de nuestros paises en su
quehacer cotidiano la utilizan invariablemente hasta en los dias de hoy.
Ayer a la noche se escucharon algunas referencias sobre torturas que
tuvieron que ver con la policia, y no con los cuarteles.

En Brasil se usé y se sigue usando largamente la tortura en el ambito
policial. Hoy por la mafiana hablaba nuestro compafiero el periodista Luiz
Claudio Cunha sobre el tipo de tortura que en Brasil llamamos “pau de
arara” y que en el mundo hispanico la llamamn “periquera”. Se trata de
una invencion brasilera, y es una lamentable contribucion de Brasil a los
paises de la region. La forma de torturar terrible que es la “periquera”, una
practica cotidiana en la policia de Brasil.

Pero cuando llega el golpe a Brasil en el afio 64, y que fue el primer
golpe en nuestra region, bajo la inspiracion de la doctrina de seguridad
nacional, acabé por sorprendernos a todos nosotros. Por la sencilla razén
gue nosotros imaginabamos que era otro golpe mas de los tantos que
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pasaron en nuestro pais. Pero de repente nos dimos cuenta que no, que
esta dictadura tenia caracteristicas distintas.

Y se empieza a torturar en Brasil por un tema politico, pero ¢nunca
antes se habia torturado por temas politicos?, jclaro que si! porque en
la estructura de la policia brasilera hay policias provinciales que tenian
un sector que se llamaba DOPS (Departamento de Orden Politico y So-
cial) que fue creado durante la dictadura de Vargas para ser utilizado
en contra del movimiento obrero-sindical, en contra de los anarquistas y
en contra de los comunistas. Esto se utilizé mucho durante la dictadura
Vargas, tanto que una de las victimas mas emblematicas fue Luiz Carlos
Prestes, el gran lider del Partido Comunista de Brasil. Luiz Carlos Pres-
tes, que fue tan torturado, pero tan brutalmente torturado que su abogado
el Dr. Eraclito Sobral Pinto, un catdlico practicante que iba a la misa
todos los dias, planted frente al tribunal el beneficio de la declaracion de
los derechos de los animales. No pidid la declaracién de los derechos del
hombre, porque la brutalidad con que era torturado Prestes y sus con-
diciones carcelarias eran tan terribles que ni siquiera a los animales se
permite de esa manera.

Esta es la historia del DOPS, una policia politica. Esta policia ya exis-
tia y los militares brasileros inmediatamente la utilizan, pues no quieren
ensuciar sus manos, entonces los mandan a ellos. En Porto Alegre in-
mediatamente se crea un organismo absolutamente clandestino, en una
casona en un barrio importante de Porto Alegre que se llamaba “DOPIN-
HO”, el pequefio DOPS clandestino, bajo el mando de militares vy utilizan-
do policias y civiles cooptados que ahi actuaban. Funcioné desde el afio
64 hasta el afo 66, cuando matan a un sargento del ejército brasilero,
Manoel Raimundo Soares, que era un Sargento que estaba en contra del
golpe. Lo agarran en una volanteada que hacian contra a visita del “pre-
sidente” general Humberto de Alencar Castelo Branco a Porto Alegre,
lo atrapan, lo torturan, el DOPS, lo llevan a una isla que esta en frente a
Porto Alegre, Isla Presidio, pasa unos meses ahi, lo sacan, lo llevan al
DOPS, lo sacan de ahi y lo llevan a “DOPINHA”, lo torturan brutalmente
y lo matan ahogado y su cuerpo aparece en el rio, con las manos espo-
sadas en la espalda. La prensa registra esto, afo 66, agosto del 66, e
inmediatamente se cierra este sector clandestino.

Pero ellos sienten que estan necesitando tener un sector que practi-
que la tortura. Entonces mas o0 menos en el afio 69 se crean dos organis-
mos: uno en San Pablo, “Operacién Bandeirantes”, llama la atencion que
sea en el afio 69, porque cuando en Brasil la gente se da cuenta que esta
dictadura no es como las anteriores, se empieza a organizar la resisten-
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cia pero por la lucha armada, resistencia politica normal y oposicién pero
también la lucha armada. Esto preocupa a los militares que en diciembre
del afio 68 bajan el acto institucional niumero 5, que permite detener a una
persona, llevarla a la cércel, sin derecho a comunicarse con su abogado,
con su familia, por tiempo indeterminado y sin ninguna fundamentacion.
Esto es en diciembre del 68, o0 que nosotros llamamos un golpe, dentro
del golpe. La linea dura de los militares, de todo el poder, diciendo -No
Sefores, ahora no. Es dura la cosa-

Entonces en el 69 se crea en San Pablo la operacion Bandeirantes y
en Rio Grande del Sur se crea el DCI (Division Central de Informacidn).
En San Pablo, militares bajo el comando de un entonces Mayor Carlos
Alberto Brilhante Ustra, con varios oficiales y policias provinciales y mili-
tares, comienzan una caceria de comunistas y a los que llevan a la carcel
los torturan brutalmente. Fue una operacion absolutamente clandestina y
que funcionaba bajo la financiacion de las grandes empresas transnacio-
nales. Yo quise referir y nombrar a este sefior coronel porque, este sefor
fue agregado militar de Brasil aca en Uruguay en el gobierno de José
Sarney, hoy importante miembro de la base politica del gobierno actual,
incomprensible pero es verdad.

Sarney viene a Uruguay en una visita oficial, trae en su comitiva di-
putados y aigunos senadores y entre los diputados la diputada nacional
Betty Mendez, tal vez ustedes ubiquen una actriz famosa de la red Globo
de las telenovelas, era diputada nacional por el PT, viene la comitiva,
bajan en el Aeropuerto de Carrasco y hay un grupo de la Embajada Brasi-
lera aguardando al Presidente y su comitiva para saludarlos. Y pasa Betty
Mendez y comienza a gritar “jjEste Sefor me torturd!!”, él era Carlos Al-
berto Brilhante Ustram entonces Coronel. A raiz de este hecho vuelve a
Brasil, se retira y muy enojado escribe un libro: “Rompiendo el silencio”,
es un libro desde el punto de vista literario un desastre, pero muy intere-
sante lo que nos cuenta, lo que nos dice. Claro que el libro intenta probar
que nunca torturé a nadie, que al contrario cuidé mucho de la diputada
porque era una mujer, entonces merecia toda su atencién. Entonces es-
cribe este sefor en su libro, comienza hablando del DCI:

El comandante de OBAN, era un oficial del ejército. El director de DCI
también. En relacion a los agentes: en la OBAN el gjército, con sus ofi-
ciales, ejercian las funciones de mando,; en DCI, estas funciones eran
gjercidas por oficiales de policia y policias militares del Estado/Provincia.
Los demds agentes de OBAN, eran militares del ejército, de las policias
civil y militar.

En el DCI no existian militares del ejército en funciones subalternas.
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OBAN era una organizacion de analisis de informaciones, de interro-
gatorios y de combate. EI DCI solo hacia analisis de informaciones. Los
interrogatorios y acciones de combate eran ejecutados por el DOPS.

Con la nueva estructura nacional para combatir al “terrorismo”, fueron
creados los DOI y la OBAN fue extinta pero, en Porto Alegre, la DCI si-
guié con su trabajo y el DOI/CODI del 1lI° Ejército solamente fue creado
en 1974.

El primer director de la DCI fue el entonces mayor Atilla Rohrsetzer,
mi amigo y compariero, desde los tiempos de la “Escola de Cadetes” de
Porto Alegre.

El trabajo en Rio Grande do Sul fue facilitado por una gran armonia
entre el ll1° Ejército, los Secretarios de Seguridad, el Director de DCl y el
Director del DOPS.

Todo lo que pasaba llegaba inmediatamente al conocimiento del 1II°
Ejército. En el sector operativo, el Oficial de policia Pedro Carlos Seelig,
responsable por las detenciones y por los interrogatorios, era el dirigente
de un grupo quer trabajaba con gran eficiencia, siempre en sintonia con
las directrices del llI° Ejército.

Por lo tanto, mientras DCI y el DOPS, oficialmente se subordinaban
al Secretario de Seguridad, en la prdctica, lo eran al “Comandante militar
de Area”. *

Coronel(R) Carlos Alberto Brilhante Ustra, en “Rompendo o Siléncio
-pag. 128/129- Editerra Editorial Ltda. - 1987

Esto va hasta el afio 70 cuando en Brasil se crea una reorganizacion
del aparato represivo, creando un Consejo de Defensa Interna, bajo la
directiva de la Presidencia de la Nacion. Entonces existia el Centro de
Operaciones de Defensa Interna (CODI), el Destacamento de Operacio-
nes de Informacién. Hay una descripcion de cémo funcionaba todo esto,
creo que en este momento no es interesante detallarlo (VEA ABAJO),
pero decirles si que esto funciond tan bien que en Rio Grande del Sur son
creadas estas divisiones en el afo 1974.

Este aparato represivo brasilero con la experiencia de la tortura, pero
¢, de dénde sacaron estas ideas?

¢Un dia el General Dictador se despertd enojado con la vida? jno!

Esto viene de los franceses. Nosotros siempre hablamos de los ameri-
canos, pero antes de los americanos fueron los franceses. Los franceses
que fueron derrotados en Indochina y se fueron para Argelia.

En Argelia la figura interesantisima del General Paul Aussaresses,
empieza a crear junto con otros compafieros, una doctrina, un pensa-

”
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miento y se da cuenta que como militares en ejercicio, para lo cual fueron
entrenados en una guerra convencional, no les alcanzaba y que necesi-
taban de la policia para meter la mano, sacar a la gente y torturar. Enton-
ces en el seno del ejército francés, se empieza a crear un pensamiento
que funciona bajo el titulo “LA CONTRA INSURGENCIA” - “guerra contra
revolucionaria” o “antisubversiva”, que es una creacion de los franceses.
afnos 55, 56, 57 y van trabajando en esta tesis.

Lo que pasé aca en cuanto a tortura, desaparicion, tirar gente al mar,
lo hacian en Argelia exactamente igual.

LA CONTRA INSURGENCIA

La doctrina francesa se impone en toda Américas

Los especialistas franceses de la “guerra psicoldgica”, de regreso de
Argelia, pusieron sus siniestros talentos al servicio de las peores dictadu-
ras sudamericanas. Especialmente el Cnel. Charles Lacheroy, el creador
de la teoria “Guerra Contra Revolucionaria”.

Argelia > “Trinquier-la cabeza-y-Aussaresses-las piernas”

En 1957, Teniente Coronel Roger Trinquier y el Gen. Paul Aussares-
ses son auxiliares del General Jacques Massu, que obtuvo plenos po-
deres en Argel. Trinquier teorizd sobre la represién en zonas urbanas :
divisién de la ciudad en zonas, fichaje, allanamientos, extorsién para la
obtencién de informacion incluidas las torturas. Se inaugura la practica
de la desaparicién de personas destinada a aterrorizar a la poblacién.
Aussaresses la aplica.

jLos policias me hicieron comprender pronto que la mejor forma de
hacer hablar a un terrorista que se niega a hacerlo es torturado”

Llega a Argentina en el afio 60 y empieza a trabajar con los militares
argentinos. Sale de Argentina y se va a Estados Unidos donde fue ins-
tructor incluso en la famosa escuela de las Américas. Es asi que lo que
se pasoé a ensefiar en la Escuela de las Américas es lo que se aprendié
con los franceses. Y este hombre llega a Brasil del 73 y hasta el 75 fue
el agregado militar de Francia en Brasil y fue profesor de la Escuela de
la Guerra en la Selva que es una escuela importantisima de los militares
brasileros. Estd en la Amazonia y fue creada para el combate. Podria
hablarles bastante sobre esto, tengo una lista de los militares uruguayos
que frecuentaban la Escuela. Es muy interesante.

Para redondear quiero decirles lo siguiente: Brasil tuvo el primer golpe,
doctrina de seguridad nacional, una influencia enorme aca en Uruguay,
el golpe uruguayo bajo el patrocinio de Brasil. Operacion treinta horas, se
podria hablar de una cantidad de cosas que hicieron acd, hay documentos.
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Reunidn del general Medici con Nixon y Kissinger para tratar las elec-
ciones en Uruguay, esta documentado. La presencia de Brasil en el golpe
de Chile fue tremenda. El embajador estaba al tanto fue el quinto hombre
de la Junta y hoy yo hablaba con el Companero Hugo, chileno y diciendo
qgue en el estado nacional los torturadores eran brasileros y estaban en-
sefando la técnica de la interrogacién y la tortura en pleno Santiago de
Chile en el Estadio Nacional.

Hablaban portugués, ensefiaban la tortura y a veces los incompeten-
tes terminaban por matar, no entendian bien la técnica y mataban. En-
tonces, la presencia brasilera aca en Uruguay, en Chile, en Bolivia, en el
golpe de Bolivia, esta presencia para ademas del golpe ensenar la tortu-
ra. Una politica de Estado, si Gavazzo fue torturador, Pajarito Silveira, si
claro que si, Cordero y otro y otro, jsi! pero actuaban bajo el Estado, eran
las personas que representaban al Estado. No podemos olvidar jamas
que era una politica de Estado.

EN 1970 SE RE ORGANIZA EL APARATO REPRESIVO

En la primera quinzena de septiembre de 1970, el presidente de la
Republica expedié un documento llamado “Directriz Presidencial de Se-
guridad Interna”, creando en cada “Comando de Ejército”, que hoy se
denominan “Comando Militar de Area”, un “Consejo de Defensa Interna”
= CONDI; un “Centro de Operaciones de Defensa Interna” = CODI; un
“Destacamento de Operaciones de Informaciones” = DOI; todos bajo la
coordinaciéon del proprio Comandante de cada “Ejército” (ejemplo:
I° Ejército — Rio de Janeiro, Minas Gerais y Espirito Santo, II° Ejército
-Sao Paulo, llI? Ejército (Rio Grande do Sul, Santa Catarina y Parana).
Cada uno de esos grandes Comandantes Militares cuando se desempa-
fAaban en misiones de “Defensa Interna”, denominaranse “Comandante
de Zona de Defensa Interna” = ZD\.

Los CONDI

Los CONDI tenian por finalidad facilitar a los Comandantes de ZDI en
la tarea de coordinacion de acciones buscando la cooperacion y cola-
boracion necesaria de los altos mandos civiles y militares en la area de
actuacion.

Los CODI

Los CODI tenian la tarea de garantizar la necesaria coordinacion y
ejecucion del planeamiento de las medidas de “Defensa Interna”, en los
diversos escalafones de Comando. Tenian también la finalidad de faci-
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litar la conjugacion de esfuerzos de la Marina, Aviacién, Servicio Nacio-
nal de Informaciones = SNI, Departamento de Policia Federal = DPF,
Secretaria de Seguridad Publica/Secretaria de Seguridad Publica de los
Estados(Provincias) .

Las Secretarias de Seguridad, tenian en aquel entonces, y siguen te-
niendo el mando de las Policia Civil y Policia Militar. Dicen los militares
que, “El combate al terrorismo y a la subversion sélo obtuvo éxito a par-
tir del cumplimiento de la “Directriz Presidencial de Seguridad Interna”,
cuando los Comandantes Militares de Area dictaron normas centralizan-
do las “Informaciones de Defensa Interna” y, determinaron que todos los
operativos de informaciones se realizaran bajo un unico “Comando”, que
era el Comandante del DOL.

Los DOI

Los DOI tenian la misiéon de combatir directamente las “Organizacio-
nes Subversivas” y, todas sus estructuras, en lo personal y en o mate-
rial, ademas de impedir su reorganizacion. Los DOl eran eminentemente
operacionales y ejecutivos, adaptados a las condiciones peculiares de la
“Contra-Insurgencia”.

En cumplimiento a la “Directriz Presidencial de la Seguridad Interna”,
el ejercito brasilefio cred los siguientes

DOI, en el segundo semestre del afo 1970
DOI/CODI/ 12 Ejército — Rio de Janeiro
DOI/CODI/  1I° Ejército — Sao Paulo
DOI/CODI/ 1Ve Ejército — Recife
DOI/CODI/Comando Militar do Planalto - Brasilia

En el ano 1971 fueran creados:

DOI/CODI/ 52 Regiao Militar — Curitiba/PR

DOI/CODI/ 42 Divisao de Ejército — Belo Horizonte/MG
DOI/CODI/ 62 Regiao Militar — Salvador/BA

DOV/CODI/ 82 Regiao Militar — Belém/PA

DOI/CODI/ 102 Regiao Militar — Fortaleza/CE

En 1974 fue creado
DOI/CODI/ I° Ejército — Porto Alegre/RS
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El derecho internacional vigente

Liliana Tojo
CEJIL

Muchas gracias, buenas tardes
a todos los presentes. Agradezco |
a los organizadores la invitacion.
Estoy aqui en nombre de la orga- |
nizacion para la que trabajo, que
es una organizacion de derechos
humanos que trabaja en todos los |
paises del continente, basicamente |
denunciando, llevando adelante jui-
cios y causas sobre violaciones pa-
radigmaticas de derechos humanos
protegidos en convenciones inter-
nacionales de derechos humanos.

Cuando me convocaron para
participar de esta mesa me pidieron
especialmente que compartiera con
Uds. algunas pinceladas gruesas respecto de lo que Ia Corte Interameri-
cana decidio hace pocos meses en una causa contra Uruguay, la causa
Gelman, que es una causa que la corte Interamericana fallé en febrero
de este aio.

Las dos elocuciones que me antecedieron, tanto la del Dr. Artucio como
la de Jair ya tocaron algunos puntos que efectivamente yo pensaba abordar.

El primer caso Io vinculado a cuéles son los antecedentes del Derecho
Internacional que estan vigentes en el Uruguay, igual que otros paises de
la regidn y que protegen a las personas frente a la tortura, que prohiben
expresamente a los Estados estas practicas.

Y luego Jair hablé con muchisima autoridad de estas cooperaciones en-
tre los Estados a los efectos de la represion en las décadas del 60 y el 70.
Ambos temas son justamente los temas que estan desarrollados en esta
sentencia, que la Corte Interamericana dict6 contra el Uruguay este afo.

No es la primera sentencia que existe en la Corte Interamericana res-
pecto a un pais del continente que pone en papel lo que es la coopera-
cién de los ejércitos y de las fuerzas de seguridad de los distintos paises.
Hay sentencias similares contra Paraguay y contra Brasil, sobre todo
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contra paises que no han permitido que la justicia de cada uno de estos
paises estableciera claramente qué era lo que habia pasado y asumiera
responsabilidad por esos hechos.

Entonces en el menor tiempo que pueda para dar lugar a las pregun-
tas posteriores voy a destacar algunos elementos de esta sentencia que
considero estan directamente relacionados con el tema de tortura.

Va a ser una oportunidad también para poder explicar algunas cues-
tiones de la sentencia por quienes hemos estado acompanando en los
ultimos meses las repercusiones que ha habido en Uruguay a propdsito
del impacto en relacién con la Ley de Caducidad y la orden que la Corte
Interamericana le da al Estado uruguayo de que la Ley de Caducidad
cese sus efectos y deje de operar como un obstaculo para la Justicia.

Hemos escuchado con sorpresa las versiones recortadas y las hipo-
tesis leidas en forma fragmentaria respecto a lo que la Sentencia dice,
con lo cual ésta va ser una oportunidad para mi de expresar claramente
cuales son esas ideas principales y a qué esta hoy en dia obligado el
Estado uruguayo en relaciéon con la justicia frente a éstos crimenes. De
las ideas centrales de la sentencia que me parecen son mas pertinentes
para el tema que nos convoca aqui, la primera es cémo la Corte tipifica
los hechos que se sometieron a su consideracion.

En el caso Gelman lo que se denuncid es la desaparicion forzada de
Maria Claudia Garcia Irureta Goyena y de Macarena Gelman quien nacié
en cautiverio porque su mama estaba embarazada cuando fue secues-
trada. Ella fue secuestrada en Argentina, fue trasladada en el marco de
la Operacioén Condor aqui a Uruguay. Aqui se la retuvo en un centro de
detencién donde nacié Macarena, Maria Claudia esta desparecida al dia
de hoy y Macarena fue entregada, fue sustraida su identidad y entregada
a otra familia sin que quedara registro de su verdadero origen.

Lo importante del fallo de la Corte Interamericana en relacién con estos
casos es que la Corte tipifica los mismos como de desaparicién forzada,
en ambas historias. Tanto en el caso de Maria Claudia que al dia de hoy
permanece desaparecida, cuanto a la desaparicion forzada de Macarena
a la que conceden permanecié en tal situacidn desde su nacimiento en
cautiverio hasta el momento en que su abuelo sanguineo, su abuelo de
origen, la encuentra y la comunican con su verdadera historia.

El hecho de que sea un delito de desaparicidon forzada tiene algunas
consecuencias juridicas bien interesantes y bien importantes a los efec-
tos de impulsar la justicia en el pais. Las desapariciones forzadas son
tipificadas como delitos muiltiples, delitos complejos. y ¢por qué es un
delito complejo? porque el delito de desaparicion forzada atenta contra
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una cantidad importantes de bienes de derechos que estan protegidos
publicamente. La desaparicion forzada es una violacién a la integridad
personal, es una violacién a la personalidad juridica, se les niega a las
personas su personalidad y por tanto entonces es un delito de los mas
graves que existen de las construcciones juridicas de los delitos, porque
afecta muchisimos “bienes”, como se dice en el derecho, juridicamente
protegidos. Pero ademas es un delito continuado, dice la doctrina, reco-
gida por los auditores internacionales, y también por la jurisprudencia
nacional. Esto significa que el delito se sigue cometiendo en la medida en
gue la persona desaparecida no aparece, no se sabe claramente cual ha
sido su paradero.

Este tipo de particularidades que plantea este delito, lo que permite es
establecer parametros en la persecucién y castigo a los responsables del
delito bien particulares, que son los que se han debatido en los ultimos
tiempos. El delito que se ha cometido contra Maria Claudia es un delito
que hoy se sigue cometiendo. Pese a que ella esta desaparecida hace
mas de 30 anos, sin embargo cada dia que pase, dénde no sabemos qué
ha ocurrido con ella, donde esta, cudl ha sido su paradero, el delito se
sigue cometiendo. En la medida en que el delito se siga cometiendo el
mismo es susceptible de ser perseguido penalmente y éste es el punto
que abre la posibilidad de establecer procesos de justicia que puedan
establecer responsabilidades sobre este tema.

Pero ademas la Corte Interamericana ha dicho que el delito de des-
aparicion forzada es un delito de los que violentan los presupuestos ba-
sicos de la humanidad. Porque son delitos que afectan la vida, afectan
la integridad y que por eso mismo la prohibiciéon de cometer tales con-
ductas, es una prohibicién que en el derecho internacional se llama de
ius cogens, es una prohibicién de lo mas basico, nace de la costumbre
del derecho internacional, o sea que no es necesario que esté escrito en
un texto legal para que exista un consenso ya aceptado respecto de que
estas conductas no pueden cometerse y que de cometerse son pasibles
de ser perseguidas.

Como si esto no fuera suficiente para darle gravedad a la accion, la
Corte Interamericana ha considerado que éstas conductas en el caso de
Uruguay, no fueron conductas aisladas, sino que formaron parte de un
patron sistematico de respuesta del Estado, o sea fue un plan disefiado,
una politica estatal, como decia el compariero Jair, dentro de las cuales
la desaparicion forzada era un elemento y esta consideracién que la Cor-
te Interamericana hace, que se ha considerado probada en la causa, es
importante mencionar que estamos hablando de una sentencia que como
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cualquier sentencia de un juicio, cuando partes se presentan ante un tri-
bunal y aceptaron voluntariamente que van a dirimir las controversias, no
es un tribunal impuesto por nadie, sino que es un tribunal que el Estado
acepta que si viola alguno de los derechos protegidos por ese instrumen-
to internacional, ese tribunal va a dirimir la controversia.

Esto fue lo que ocurrié. Hubo personas que consideraron que sus de-
rechos habian sido violentados, acudieron a ese tribunal, las partes tu-
vieron derecho a defensa absolutamente protegido y después de haber
ofrecido todos sus argumentos y todas sus pruebas, la Corte considerd
que si habia un error sistematico de esas caracteristicas y que por estos
delitos por el contexto en el que se habian dado, eran delitos que llega-
ban a la categoria de crimen de lesa humanidad. ;Y qué significa que un
delito sea un crimen de lesa humanidad? Y aqui aparece un segundo o
tercer elemento que me parece importante destacar y es que cuando un
crimen se constituye en crimen de lesa humanidad las obligaciones de
los Estados, que como bien dijo Jair, que cometieron estas conductas
fueron agentes del Estado, por eso se habla de una politica sistematica,
de una practica sistematica que el Estado cometia.

Cuando un crimen es calificado de lesa humanidad las obligaciones
de los Estados en materia de investigacién y sancién son irrenunciables.
Entonces no existe la posibilidad de ampararse en ninguna legislacion
que se traduzca en un impedimento para que la justicia avance. Esto es,
no es posible frente a un crimen de lesa humanidad invocar una ley de
amnistia o una ley de caducidad de la pretension punitiva del Estado que
a los efectos de cdmo opera signifique un obstaculo para el avance de la
justicia.

Ustedes saben que hay muchas causas a las que se les aplico esto y
son causas que no se abrieron, es decir que nos quedamos sin saber lo
que pasoé y eventualmente quiénes fueron los responsables. Los crime-
nes de lesa humanidad no son susceptibles de ser ubicados bajo ninguna
de estos artilugios legales pero ademas tampoco es posible respecto a
estos crimenes ampararse en el titulo que esconde la prescripcion, esto
quiere decir que no es posible decir mas alla de que hay una serie de
cuestiones que tienen que ver con este tema de la inprescriptibilidad de
la tortura.

Si la tortura es un crimen de lesa humanidad, no es una tortura ais-
lada, sino que forma parte de un patrén sistematico de respuesta del
Estado. Entonces la tortura adquiere esa categoria de crimen de lesa
humanidad, no es posible decir que el crimen esta prescripto; porque no
son prescriptibles. Abren un paraguas de proteccion frente a los institutos
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que limitan la prescripcion y queda todo el tiempo abierta esa posibilidad
de que prescriba. Y esas caracteristicas especificas, no se tratan, y a
mi junto con otras personas nos sorprendia bastante de cémo olvidan
estos elementos, no estamos hablando de abrir investigaciones frente
a cualquier delito, estamos hablando de crimenes de lesa humanidad y
de practicas sistematicas del Estado. Estamos hablando de crimenes de
desaparicién forzada aunque el derecho interno pretenda llamarlos homi-
cidios. No son homicidios, no se sabe que ha pasado con esas personas,
y en la medida en que no se sepa, las personas siguen desaparecidas y
sentencias internacionales como ésta que se apoyan en todo el mapa del
derecho que explico la ponencia del Profesor Artucio. Lo que brindan es
la posibilidad de dictar sentencias que son de caracter obligatorio para los
Estados que se sometieron voluntariamente con sus sistemas politicos
y lo que nos da es la posibilidad de volver a abrir investigaciones en los
paises, volver a perseguir la justicia para que se establezca claramente
qué fue lo que pasd, y para que si corresponde con todas las garantias
del debido proceso, se establezca quiénes son los responsables y se es-
tablezcan las penas si es que corresponde, a quien le quepan.
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Uruguay sanciond una ley que todos Uds. conocen. La ley de caducidad
de la pretensién punitiva del Estado y sin embargo, moralmente, politica-
mente, pero juridicamente también, estaba inhibido de hacerlo.

El Estado uruguayo tenia prohibido sancionar una ley que implicara
el no castigo en casos de tortura. Por qué? Porque formaba parte de
la comunidad internacional, porque habia ratificado un pacto de dere-
chos civiles y politicos, porque en diciembre de 1985 habia ratificado la
convencion contra la tortura, otros tratos o penas crueles, inhumanos o
degradantes. Porque en marzo de 1985 habia ratificado la Convencién
Americana de Derechos Humanos, de modo que pocos meses después
lo que hizo al sancionar la Ley de Caducidad, fue violar todos los compro-
misos internacionales.

El Parlamento en marzo en vez de votar por la afirmacion del derecho
Internacional y los Derechos Humanos, opté por legalizar el desacato
militar, y por eso se verificé el transcurso de tiempo que llevé a que hoy,
los violadores de los derechos humanos argumenten la prescripcion de
los delitos, y especificamente la prescripcion del delito de tortura en su
propio beneficio.

Pero tener claro que lo que el Uruguay hizo en 1986 no podia hacerlo,
es fundamental para analizar luego, si el paso del tiempo constituye un
derecho como pretenden los torturadores o constituye un inmoral, ilegi-
timo y antijuridico fendmeno factico del que intentan beneficiarse. Suele
decir que la prescripcidn es ese piso de legalidad para darle a la impu-
nidad, es ese disfraz aparente para consolidar la situacién de no castigo
que crimenes que deben ser castigados a pesar del paso del tiempo.

Entonces, la sentencia de la Corte Interamericana que declara que la
ley de Caducidad carece de efecto juridico por ser incompatible con la
Convencidon Americana de Derechos Humanos, es toda una definicion
que pone al Estado Uruguayo en una posicion de reaccionar y responder
de acuerdo a esta definicién. Lo que estamos viendo en estos dias es
que el Estado uruguayo no esta respondiendo debidamente a lo que la
sentencia ha declarado.

Ustedes ya saben cual ha sido el tramite en el Parlamento ante una
Ley que intentd dejar sin efectos o interpretar la Constitucién de modo
qgue no se aplicara la ley de caducidad. Ustedes ya saben en qué térmi-
nos se verificd politicamente esa discusién y qué resultado tuvo. El Par-
lamento aun después del fallo de la sentencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos en el caso Gelman, no estuvo a la altura de la
circunstancia, no escuchd la orden del organismo internacional, a pesar
de que el Estado uruguayo tiene que hacerlo, esta obligado a hacerlo,
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porque precisamente en el afo 1985 admitid la competencia de la Corte
en casos de violaciones de los Derechos Humanos.

Al dia de hoy no sabemos cual es la reaccidn del Parlamento, no hay
una agenda parlamentaria, peor aun, hay algunos proyectos o intentos
legislativos que tampoco implican un cabal cumplimiento de la Corte In-
teramericana en cuanto admitirian, y quiero poner el centro en ésto en
términos de alerta o de advertencia, que algunos delitos calificados como
crimenes de lesa humanidad habrian prescripto y que otros delitos, tam-
bién calificados como crimenes de lesa humanidad podrian haber pres-
cripto y entonces la prescripcién extenderse.

Esta distincion entre crimenes de lesa humanidad es inadmisible e
implicaria un retroceso conceptual. El Estado uruguayo, no estaria ya de-
tenido, sino, peor aun daria pasos atras en la medida que desconoceria
el histérico y trascendente fallo de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos claramente. La tortura fue tipificada como delito auténomo en
el 2006, eso es cierto, pero pudo perseguirse con los tipos que la Ley
nacional prevé, preveia antes en el momento de su comision, sea lesio-
nes, amenazas, induccién al suicidio y todas esas figuras que podrian
ser utilizadas, que debieron ser utilizadas en su momento para castigar y
sancionar estos crimenes de lesa humanidad.

Sea con la tipificacién de autonoma de tortura o sea por el tipo esta-
blecido en la legislacién doméstica, lo que tenemos que afirmar es que
ese delito, el de tortura sistematica, el de tortura metédica aplicada sin
ninguna duda en la dictadura uruguaya son delitos imprescriptibles. Es
inadmisible desde la sociedad civil afirmar que el paso del tiempo supuso
dar al torturador la adquisicion de un derecho. Los derechos no se ad-
quieren contra la ley, los derechos no se adquieren contra el derecho in-
ternacional; y lo que el derecho internacional dice es que el trascurso del
tiempo no es un perjurio para los violadores de los derechos humanos. El
trascurso del tiempo no es un refugio para los torturadores porque la co-
munidad internacional hace décadas que ha rechazado que el trascurso
del tiempo beneficie a conductas tan aberrantes como las de la tortura.

La Justicia uruguaya ha elaborado algunos principios generales a partir
de los principios generales del derecho, la nocidn de que la prescripcion
no correria sino a partir de1° de marzo de 1985 basado en el argumento
de que al injustamente impedido no le corresponde el plazo. La Justicia
Civil primero y la Justicia Penal luego sostuvo que ciertas causas no po-
dian denunciarse durante la dictadura, por razén de que el propio Estado
era el que cometia el crimen. Siendo asi hay algunos fallos en la Justicia
uruguaya que implican el corrimiento de ese plazo de prescripcion en 20
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anos a partir del 1° de marzo de 1985 con la elevacién en un tercio por la
peligrosidad de la gente, que llevaria si este criterio se mantiene a que los
delitos de homicidio o desaparicion forzada calificados como homicidio
prescribirian en noviembre.

Esta posicidn de la Justicia en la medida en que nos lleva a deducir
que habria una fecha de prescripcion en algunos casos y en otros ca-
s0s ya habria habido prescripcidn, también supone un incumplimiento del
caso de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gel-
man, que especialmente obliga a los jueces uruguayos a hacer control de
convencionalidad toda vez que se presenta un caso de tortura, homicidio
y desaparicion forzada. Es decir obliga a la Justicia uruguaya a desaplicar
las normas de cosa juzgada y prescripcion para aplicar la Convencion
Americana de Derechos Humanos para investigar y eventualmente san-
cionar a los responsables de estos crimenes.

Tenemos entonces un panorama a cuestionar desde el punto de vis-
ta del Poder Legislativo porque no reacciona frente a la sentencia de la
Corte Interamericana, un panorama judicial con algunas sefales conser-
vadoras, retrogradas en esta materia en tanto no aplica todavia y con
la debida intensidad en todos los ambitos, tanto Jueces Letrados, como
Tribunal de Apelaciones como Suprema Corte de Justicia, la nocién de
ius cogens, la nocion de crimen de lesa humanidad y consecuentemente
la nocion de imprescriptibilidad y también tenemos un panorama a cues-
tionar y a criticar en el Poder Ejecutivo, en tanto tampoco reacciona con
sefales claras de cumplimiento de la sentencia de la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos.

En virtud de la perversa ingenieria que implicé la Ley de Caducidad
ustedes saben que el Poder Ejecutivo interviene en los casos de denun-
cias penales, con una funcién cuasi jurisdiccional que ya fue reconocida
como inconstitucional por la Suprema Corte de Justicia en el caso Nibya
Zabalzagaray, el Poder Ejecutivo toda vez que un Juez frente a una de-
nuncia de un caso de violacion de los Derechos Humanos debia sostener
si lo entendia comprendido o no en la Ley de no castigo, y ha habido
innumerable cantidad de actos administrativos ordenando el archivo de
las causas.

Pues bien, el Poder Ejecutivo tiene la obligacion de revisar todas esas
precisiones de oficio, sin necesidad de que las victimas se presenten
a reclamar nada, porque una ley que carece de efecto juridico como la
Ley de Caducidad, tal como lo dice la Corte Interamericana no puede
derivarse ningun acto administrativo que mantenga ninguna validez, por
lo tanto el Poder Ejecutivo hoy, y ya desde febrero, esta en la obligacion
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de revisar todos sus actos administrativos y revocarlos retroactivamente,
esto es: dejarlos sin ningun valor y sin ninguna validez.

Todos los poderes del Estado uruguayo, todos los érganos del Estado
uruguayo tienen que reaccionar adecuadamente frente a la sentencia de
la Corte Interamericana de modo de lograr un resultado, que es que todas
las graves violaciones a los derechos humanos sean investigadas, que
todos los responsables en el marco del debido proceso comparezcan
ante los Tribunales y eventualmente sus responsabilidades tengan en
castigo consecuente.

En Uruguay no hay ningun torturador procesado todavia, y el paso
del tiempo lo va a utilizar, corresponde a la sociedad civil reclamarle al
Estado uruguayo, el estricto, el cabal cumplimiento de la sentencia de
la Corte Interamericana. Reclamarlo del legislador, reclamarlo del Juez,
reclamarlo de la Suprema Corte, del Fiscal de Corte, del Ministro, del
Presidente de la Republica. La debilidad conceptual, la confusion entre
crimen de lesa humanidad y delito ordinario en situaciones como ésta
implica un severo problema desde el punto de vista cultural, implica que
todos esos dolores provocados por el terrorismo de Estado no permitan
a las sociedades el analisis adecuado como para garantizar que en el
futuro no vuelvan a ocurrir.

La confusién conceptual, o al confusién ideoldgica respecto a los que
pasd en nuestros paises en el Plan Céndor, supondria no garantizarle
a las generaciones futuras la ocurrencia de éstos crimenes. De ahi que
nuestras generaciones tienen la obligacion de legarle a las generaciones
venideras la afirmacion de éstos conceptos para que claramente creen
distintivo el delito ordinario y el crimen de lesa humanidad y para que
claramente se establezca que el paso del tiempo no puede operar en
amparo de los violadores de los derechos humanos.

Estamos, como decia Real de Azua, entre el impulso y su freno. Por
un lado viendo desde el sistema politico el freno que se produjo en virtud
de la forma en que se debatié en el Parlamento respecto a la Ley inter-
pretativa; y por otro lado tenemos la oportunidad de dar impulso a las
causas de derechos humanos, ha habido un fallo histérico de la Corte
Interamericana que es un instrumento que tenemos que utilizar. Entre el
impulso y su freno creo que desde la sociedad civil no puede alentarse
ninguna respuesta que implique ponerse un paso atras de lo que el fallo
de la Corte Interamericana estd ordenando y es muy clara la orden. No
pueden aplicarse normas de prescripcion, no pueden aplicarse normas
que revelen cosa juzgada, no puede aplicarse ninguna norma nacional
que implique no investigar y no castigar.
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Para terminar lo que podria ser el estado de situacion frente a la sen-
tencia de la Corte Interamericana y lo que es la obligacién del Estado
uruguayo, digo que hay cosas que no tienen estrictamente que ver con
las normas de no castigo o de obstruccién juridica a las investigaciones
judiciales, pero si tienen que ver con la posibilidad real de hacer justicia.
Aun cuando cayera el modelo legal de impunidad, aun cuando se reabrie-
ran las causas, tenemos que ser conscientes que en Uruguay la justicia
no cuenta con las herramientas adecuadas para analizar debidamente el
complejo aparato terrorista del Estado, especialmente cuando ha pasado
mucho tiempo y mucha prueba se ha perdido, precisamente cuando la
sancion de la invalida Ley de Caducidad, el transcurso del tiempo opera
a favor de los violadores de los Derechos Humanos.

Tenemos que denunciar que los jueces, aquellos jueces mas intere-
sados en la aplicacidn cabal, completa del Derecho Internacional, de los
Derechos Humanos, se encuentran con una dificultad material importan-
te, no hay colaboracion del poder administrador, en especial no hay cola-
boracion del Ministerio de Defensa Nacional, los archivos siguen siendo
ocultos, siguen siendo cerrados para el Estado democratico de derecho,
los jueces no entran a cierta informacién, los fiscales no acceden a cierta
informacién. Hay archivos hoy en el 2011 que aparecen como un secreto
reservado para un poder militar que aparece como intocable.

Si cae el modelo legal de impunidad finalmente y los expedientes se
abren, corremos el riesgo de que el expediente esté abierto inutiimente
y que las responsabilidades no puedan analizarse debidamente porque
la prueba sea dificil de reconectar. De ahi que la sentencia de la Corte
Interamericana sea tan valiosa, en el sentido de ordenarle al Estado uru-
guayo de que provea a los actores judiciales de la informacién adecuada
que emana de sus archivos.

No solamente tienen que estar abiertos esos archivos, sino que tie-
nen que ser legibles, de modo de darle la interpretacidon adecuada para
analizar las responsabilidades del aparato estatal. La afirmacién de es-
tas cuestiones, me parece que es una obligacién generacional respecto
del futuro, porque la conciencia juridica universal y la conciencia juridica
en el Uruguay tiene que revelarse frente a la circunstancia de paso del
tiempo, ese tiempo que controla el propio violador de los derechos huma-
nos. Porque comete el crimen desde el poder, y porque luego presiona
al poder para obtener leyes de amnistia 0 de pseudo-amnistia, ese paso
del tiempo no constituya una injusticia tan flagrante, tan evidente que
repugno a la comunidad internacional y produjo justamente la imprescrip-
tibilidad como definicién conceptual basica.
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Termino diciendo, el Uruguay ratific la Convencién Internacional so-
bre Imprescriptibilidad de los crimenes de lesa Humanidad y la conven-
cion afirma la imprescriptibilidad, el verbo que la convencion utilizé, fue
afirmar, no fue enunciar, porque pretendia con esto separar el dafio de
1968 que se limitaba a ratificar a reconocer algo que ya era propio del
derecho consuetudinario.

La imprescriptibilidad era anterior a 1968, las Naciones Unidas lo que
hizo fue reconocer algo ya existente, algo preexistente, cuando Uruguay
ratifica esa Convencion entonces también se pone en la misma sintonia
que la Comunidad internacional y ratifica que el crimen de tortura cometi-
do en cualquier momento que fuere es imprescriptible. Esta afirmacion la
tenemos que hacer también en Uruguay, porque de otra manera Uruguay
se proscribiria del conjunto de las naciones civilizadas ocupando un lugar
de par en el contexto internacional, y porque se aplican normas de pres-
cripcion el Uruguay desacata la sentencia de la Corte Interamericana en
el caso Gelman. Es lo que queria decir, gracias.
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Educar en memoria, fortalecer los Derechos
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dogmatismo y la tirania. Saber vs. ignorancia; valores vs. contravalores;
el bien vs. el mal. El que educa contribuye a construir una personalidad,
el que tortura tiene el propésito de destruir la personalidad de la victima.
Educadores y torturadores estamos situados en las antipodas, sin posi-
bilidad alguna de conciliar dos posiciones definitivamente antagénicas.

La Universidad, sus docentes y sus estudiantes son considerados los
peores enemigos. El pensamiento libre no tolera el autoritarismo. Y vi-
ceversa. Marcelo Vifar habla de “la fabricacién del enemigo”. Para toda
dictadura el hombre culto es el mayor enemigo. De la persecucién a la
tortura no hay mas que un paso.

La larga y extendida secuencia de dictaduras en América Latina de los
setenta y los ochenta, inspiradas por la doctrina de la seguridad nacional
y el trabajo formador de la Escuela de las Américas, es decir resultante
de la injerencia econémica, politica y militar de los sucesivos gobiernos
de los Estados Unidos, se ensafio principalmente contra maestros, pro-
fesores y estudiantes.

Las dictaduras latinoamericanas realizaron una doble accion: impreg-
nar el sistema educativo de autoritarismo, arbitrariedad, terrorismo, fas-
cismo ideolégico, (el caso del Coronel Soto en Uruguay) y aterrorizar a la
comunidad educativa con crimenes que incluyeron la tortura en Paraguay,
en El Salvador, en Guatemala, en Chile, en Argentina, en Uruguay y en
otros paises. Se practicé el descabezamiento de los sindicatos, la prohi-
bicidon de investigar y de publicar, la sustitucion de la cultura por el terror.

Segundo relacionamiento - La comunidad educativa y la forma-
cion de los torturadores

Por definicién un torturador es un ser ignorante. Si poseyera algunos
saberes basicos no podria torturar.

Pero aunque no sea un hombre educado, es un hombre instruido o por
lo menos parcialmente instruido, o en todo caso adiestrado. Ha pasado
por las aulas. No me refiero a la instruccidn profesional en tanto militares,
policias o profesionales de la represién sino en cuanto a su formacién
general. Seguramente la totalidad de ellos (me refiero al caso uruguayo)
cursaron primaria y un buen numero algunos afos de la educacion se-
cundaria o superior.

El Art. 71 de la Constitucién dice: “En todas las instituciones docentes
se atendera especialmente la formacién del caracter moral y civico de los
alumnos”. Si es asi, el caracter de todo egresado del sistema educativo
nacional ha sido formado conforme a valores morales y civicos. En el
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momento que esa persona practica la tortura se produce por |0 menos
un interrogante respecto a la educacién que el Estado le ofrecié cuando
nifio y adolescente.

Atencién: no culpabilizo a la educacién publica nacional de formar tor-
turadores. Ni a la privada. Pero me pregunto si como educador pude
dejar en mis alumnos raices axioldgicas suficientemente fuertes y ética-
mente orientadas como para no hacerme reproches. A esta herencia éti-
ca que el sistema educativo pudo o debié dejar en el egresado se referia
Zaira Gamundi, en carta del 26 de setiembre de 1977 al Gral. Gregorio
Alvarez, diciendo: “Mi esposo es Julio Castro, el que fuera su maestro en
la escuela Sanguinetti. Estoy segura que usted tiene que recordarlo por
su excepcional calidad docente, su gran bondad, su sensibilidad humana,
asi como Julio Castro tenia presente en usted al pequefio escolar. Hay
relaciones que nunca se destruyen y una es la que se establece entre
maestro y alumno”. Vean ustedes esta tragedia instalada en una relacién
educacional: la maestra ha perdido el contacto con su marido, maestro,
y menciona al “pequeno escolar’ convertido en general, invocando “re-
laciones que nunca se destruyen”, el nombre de su maestro, cuyas cali-
dades le recuerda. Solo pide ser recibida. El ex alumno guarda silencio,
no recibe a la esposa/maestra desesperada ni le manda decir nada. Hoy
paga sus delitos en la carcel. Cudles son sus actuales recuerdos de su
maestro de la Escuela Sanguinetti?

Surge de este ejemplo, una leccién de grandeza y a la vez de hu-
mildad. No hay area del quehacer humano, por modesta o sérdida que
sea, que no tenga un trasfondo educativo, que en cierto grado no guarde
algun parentesco con esa etapa de la vida en que la educacion pretende
contribuir a la construccion de nuestra personalidad. Atencion, maestros
y profesores (lamentablemente, tan pocos en sala): siempre quedamos
presentes, por Io menos potenciaimente, tanto con nuestras palabras
como con nuestros silencios. Es la grandeza de nuestro oficio: perdurar,
convertirnos en memoria. Y una leccion de humildad, decia yo. Tal vez
lo que legamos sea siempre poco porque la otra gran educadora, tal vez
la mayor educadora, es la sociedad, con todos sus recursos, intereses,
valores, ideas fuerza, con sus medios de comunicacién que, salvo ex-
cepciones, estan consagrados a la tarea de neutralizar la conciencia del
pueblo.

En definitiva, mal que nos pese, en determinadas circunstancias de la
vida personal y colectiva de los uruguayos, la Escuela de las Américas a
cargo de los Estados Unidos en territorio panamefo pudo resultar mas
importante que nuestra Escuela Sanguinetti en el barrio de la Unién.
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Tercero - La educacion y la prevencion de la tortura

La Humanidad fue estableciendo a lo largo de los siglos muy distin-
tos canales actuantes, nacionales e internacionales a favor de objetivos
como la adopcion de pautas reguladoras de la guerra, premios Nobel
de la Paz, cédigos de conducta para la proteccion de la poblacién civil,
en especial de los nifios, creacion de tribunales especiales para el juicio
de criminales de guerra, definicién de los crimenes de lesa humanidad,
pactos internacionales que prohiben formas extremas de violencia, y
mas concretamente, adopcién de instrumentos internacionales, conver-
tidos por ratificacion en nacionales, prohibiendo y castigando la practica
de la tortura. En esta lenta acumulacién de principios e instrumentos,
en forma implicita o explicita la educacion esta presente. Hoy hablamos
abiertamente de una educacion para la paz en el marco de una cultura de
paz. El Compromiso de Buenos Aires dice: “Nos comprometemos con la
Memoria, para que nuestros pueblos convivan en una cultura de respeto
a los derechos humanos, incorporada a la ensefianza para la educacion
de todos y todas los integrantes de una sociedad que pueda ejercer sus
derechos civiles y culturales, en equidad, y pueda tener una convivencia
internacional sin miedo a la opresion de ningun poder del mundo”.

Repasemos algunos hitos en esta secuencia:

La Declaracion Universal de Derechos Humanos de 1948 pide en su
preambulo a los individuos y a las instituciones que: “promuevan median-
te la ensefianza y la educacion, el respeto a estos derechos y libertades,
... Art. 3: “Todo individuo tiene derecho a la vida” Art. 5: “Nadie sera
sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradan-

. El art. 26 dice que “toda persona tiene derecho a la educacién”, la

tes”.
cual “tendra por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y
el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades
fundamentales”. Hay una apelacion a la accion del sistema educativo y
el enunciado de un concepto avanzado de la educacién que incluye “el
fortalecimiento de los derechos humanos”.

Otro ejemplo, mas cercano. La Comisién para la Paz creada por el
Presidente Batlle entregd su informe el 10 de abril de 2003, que incluye
sugerencias generales, entre otras la de que: “se promueva y fomente,
a todo nivel, con especial énfasis en los planes de estudio en general y
en los procesos de formacién de docentes y educadores en particular,
un analisis objetivo y global de la triste realidad que vivio el pais desde la
década de los afnos sesenta, ...."”.

El Presidente hizo suyo inmediatamente el informe de la Comision,
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pero no se pronuncié sobre las sugerencias generales; no tomé medida
alguna a su respecto. Las autoridades de la ensefianza no se dieron por
aludidas.

La posdictadura a partir de 1985 habia ocultado a los alumnos de pri-
maria la ensefanza de la historia reciente. El programa para las escuelas
urbanas regia desde 1986 y para historia de sexto curso indicaba: “Evo-
lucién de nuestro pais en el siglo XX hasta 1967”. El de escuelas rurales
era de 1987 y establecia lo mismo, ensenar la historia nacional hasta
1967. He calculado que entre los afos 1985 y 2005, en los que rigieron
gobiernos democraticos, un milidén de nifios uruguayos egresaron de la
ensefianza primaria ignorando la historia del pais del ultimo tercio del
siglo.

Fue el CODICEN progresista el que en octubre de 2005 resolvié en-
comendar a todos los consejos docentes “proponer, en el menor plazo
posible, la adecuacién de los planes y programas de estudio a fin de que
los docentes dicten el analisis de la Historia de la segunda mitad del siglo
XX”, por considerar “que el conocimiento de la segunda mitad del siglo
XX es esencial para que los educandos comprendan los cambios ocurri-
dos en la sociedad, la economia, la politica y la cultura, que vertebran el
mundo actual al grado que omitirlos es volver incomprensible |a realidad”.
Hubo un intenso trabajo de actualizacién de los docentes, la reaccién
retrégrada de los partidos de la oposicion, pero hoy la ensefnanza de la
historia reciente se viene realizando normalmente en todos los centros
de ensenanza.

En efecto, para las escuelas primarias el programa vigente desde
2008 senala conocimientos y actividades desde los tres afos de edad
hasta sexto curso primario en el area “construccion de ciudadania”. Asi,
el programa de Historia del sexto grado incluye el conocimiento del Uru-
guay en el Siglo XX y en el Siglo XXI, mencionando en lo internacional
las grandes guerras, las grandes revoluciones, los genocidios, la accion
de NN UU, la guerra fria, “la revolucién cubana y su impacto en Ameérica
Latina”, la caida del muro de Berlin. En lo nacional, se ha de tratar “el gol-
pe de Estado de 1973, la interrelacién de dictaduras en América Latina.
La construccién de un nuevo orden institucional. La ruptura del Estado de
Derecho. La supresion de garantias individuales y colectivas. La repre-
sién y violacion de los derechos humanos”. Y luego avanza hacia “la
transicién politica y la recuperaciéon democratica en América Latina”. El
tratamiento de “El Uruguay en el siglo XXI” supone la supresion de toda
fecha tope como lo habia sido la de 1967.

Etica, 6° curso: “Las diferentes concepciones sobre la Paz, los DD HH
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como conquista, la violencia que genera la exclusion social”, etc.

Derecho, 62 curso: entre otros temas: “Los Estados y su compromiso
con el cumplimiento de los derechos, la construccion de una cultura de
paz como alternativa a diferentes formas de autoritarismo. Los crimenes
de lesa humanidad, la solidaridad entre paises, |a resolucién pacifica de
conflictos: la mediacién”.

Movimiento de Educadores por la Paz

Surgido a fines del siglo pasado, este Movimiento - dice uno de sus
documentos - ha adoptado su nombre haciendo referencia a que mas
que educar para la paz, es necesario educar por la paz, lo que significa
“educar a través de la vivencia de la paz, educar en pos del logro de la
paz, como proceso inacabado, como proyecto a desarrollar, como desa-
rrollo continuo en espiral ascendente”.

Dotado ahora de personeria juridica, este Movimiento - que integro en
forma activa - viene cumpliendo un trabajo de reflexion, de formacion de
educadores, de difusién de conceptos y practicas relativas a la construc-
cién en la sociedad de una cultura de la paz a través de una educacion
por la paz. Una realizacién importante fue el Congreso Internacional de
Educacién por la Paz y Cultura de la Paz, realizado en Maldonado en se-
tiembre de 2009, con pleno apoyo de las autoridades de la educacion de
la época y de las autoridades locales educacionales y municipales, con
mas de 500 participantes de varios paises de América Latina. El lema del
Congreso fue: “desaprender la violencia para construir la paz”.

Las actividades del Movimiento siguen y seguiran, a nivel nacional
e internacional, porque la necesidad de una educacién por la paz (que
incluye la informacion y la formacion acerca de los crimenes de lesa hu-
manidad, entre ellos la tortura) crece a medida que crecen |os recursos y
medios de todo tipo puestos a disposicion de la violencia entre personas,
entre grupos humanos, entre sociedades.

Los educadores lo tenemos claro: es forzoso incluir la teméatica de los
Derechos Humanos en la construccion y autoconstruccion de la persona-
lidad desde la primera infancia, siempre en funcion de la edad y de las
caracteristicas contextuales, es decir, eludiendo los curriculos estanda-
rizados, el simple discurso, y estimulando la participacion de los propios
estudiantes, hasta el nivel universitario y la educacién de los adultos. No
proponemos aterrorizar a los alumnos, sobre todo a los mas pequefios,
con la descripcién de las infinitas formas de tortura. Si aspiramos a crear
en ellos los baluartes que resistan la tentacién de quebrar la fraternidad,
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el respeto por el otro, el mandato de los valores conscientemente asumi-
dos a favor de una civilizacion sin violencia, sin guerras, sin crueldades.

La gran herramienta de la educacion es la creacién de estados de
conciencia critica y responsable ante la realidad humana. No se trata
de un discurso, repito, sino de multiples vivencias, en el aqui y el ahora,
en la memoria, y en sus proyecciones histéricas y planetarias. En este
sentido, la educacién por la paz, la educacién por el fortalecimiento de la
memoria, la educacién a favor de la construccion de un futuro, la educa-
cion diferente, es una de las grandes areas de pensamiento y accién de
los educadores de hoy y de mafana. Es uno de los componentes de la
vanguardia pedagégica, uno de los factores de renovacién en procura de
otra educacién. Lo que supone, y concluyo, que debamos redefinir, entre
tantas otras cosas, el perfil del educador que necesitamos, como trabaja-
dor, como profesional y sobre todo como militante.

Como ven, mas preguntas que respuestas.

Muchas gracias.
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gue sentido tiene 0 queremos darle a lo que nos queda por delante, indi-
vidual y colectivamente.

Para esto entonces queremos comenzar compartiendo algunas de
nuestras reflexiones nacidas a partir de pensar en la tortura, pero en esta
oportunidad no la tortura fisica que sufrieron nuestros padres y su ge-
neracion de companeros, sino enfocandonos mas en cuales han sido
las repercusiones, las ramificaciones que posterior y continuadamente
siguieron padeciendo los familiares, los afectos cercanos de la persona
desaparecida, centrandonos especificamente en esta ocasion en la vi-
venciada por nosotros los hijos al dia de hoy e imbricados en este entra-
mado social.

Pero para esto sera necesario no rotular a priori el contenido de nues-
tro relato bajo el término “tortura” ya que en esta ocasién dejaremos fuera
lo vivenciado por los hijos en las circunstancias de la desaparicién de sus
familiares o la suya propia, y nos referiremos a las circunstancias actua-
les del problema, teniendo cada una de ellas su distinto grado de inciden-
cia, gravedad o peso. Sin querer ademas, ser nosotros los que tengamos
que definir qué puede o debe quedar englobado dentro del concepto tor-
tura o no, sobre todo porque nuestro racconto, nuestro testimonio no es
un discurso de victimizacion y de diferenciacidn sino que por el contrario
pretende ser de dialogo y reflexién colectiva.

También decimos que hoy apenas estaremos esbozando una primera
aproximacion al tema que en algun sentido es inagotable o por lo menos
extenso como nuestras vidas mismas. Agradecemos entonces la excu-
sa de este encuentro para obligarnos a reflexionar en conjunto mirando
para adentro y hacia el costado, y ensayar un intento de plasmarlo en
palabras.

No pretendemos realizar una ponderacién que siga una légica progre-
siva de mas a menos grave, ni nada que se le parezca.

Asi que por lo pronto comenzaremos por una de las ideas mas recu-
rrentes y que seguramente nos transversaliza a todos los hijos e hijas,
que es el de la convivencia con la o las ausencia/s. Ausencia que no sélo
se expresa negativamente, es decir unicamente “no estando” sino que
tiene una paraddjica persistencia como “presencia’.

Esto ultimo sin dudas se debe a muchas cosas, de las cuales algunas
podemos distinguir. La primer razdn sin dudas es atribuible a lo que impli-
ca en si el delito de desaparicion forzada. En las caracteristicas del delito
hay dos fuertes componentes: el primero es la incambiada incertidumbre
respecto a qué fue lo que sucedié materiaimente con la persona desapa-
recida y el segundo es que el autor del delito es el mismo Estado que nos
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contiene y del cual en algun sentido formamos parte. Estado que es (vale
remarcarlo) doblemente autor, autor en su ejecucién material y autor de
la prosecucién del crimen manteniendo a la victima desparecida.

Esta presencia ausente o ausencia presente que persiste en acompa-
fnarnos durante todo el transcurso de nuestras vidas por diversas razo-
nes: algunas alevosamente evidentes y otras apenas perceptibles o de-
tectables, convierten a esta problematica en algo un poco mas complejo
que el de una pérdida generada a partir de un fallecimiento generado por
otras causas.

Una de las mas fuertes es seguramente, como ya adelantamos, el
hecho de que la autoria del delito o complejo de delitos le corresponde al
mismisimo Estado.

Es decir la omnipresencia politica, socio-institucional y simbdlica del
“criminal” mas alla de los mecanismos individuales o colectivos que ela-
boremos o las distintas lecturas que hagamos para “sobrellevarlo” es un
hecho constatable. A esto alguien podra decir, en un intento de minimizar
o rebatir el tenor de esta aseveracion, que si bien es cierto que el delito
fue cometido por el Estado, que el Estado en el sentido en que lo estamos
definiendo es una entelequia, una figura abstracta, pero que al Estado
lo componen instituciones y por ende personas, y que las personas que
quebrando la institucionalidad ejecutaron los delitos no son las personas
gue hoy integran las instituciones vueltas otra vez democraticas.

A lo que nosotros responderiamos que este tipo de medias verdades
son las mentiras mas perversas de todas.

En primer lugar porque el Estado abstracto y el constituido con perso-
nas no sélo secuestro, torturd y presumiblemente asesind, sino que luego
se ocupd de diluir su responsabilidad desapareciendo la verdad de los
hechos y a sus victimas, delito éste que continia cometiendo al dia de
hoy el Estado abstracto y el hecho con personas.

La muerte de nuestros padres no fue un accidente, un error de calculo,
una excepcion, un dato histérico, porque aun dando por valida semejante
locura, no podria nunca asumirse que si lo son su sistematico, continua-
do, hermético y aun vigente ocultamiento.

Si quisiéramos los hijos emplear una metafora que exprese cual es
nuestro sentimiento frente a este hecho, podriamos decir que el Estado
es el camidén que sabemos atropelld, que luego trasladé y oculté a nues-
tros padres, y que cada dia al salir de nuestras casas vemos estacionado
enfrente inerte y amenazante, que aunque no lo miremos sabemos que
siempre esta ahi.

Camién que comprobamos cada dia mantiene casi intactas todas sus
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partes, y con su motor funcionando.

Quizéas en este punto la misma persona que sostenia la tesis del “Es-
tado renovado” nos gritaria: pero no es el mismo chofer!!!

Pues le diriamos: no lo sabemos, no nos o permiten saber.

Pero ademas de no poder saber, la omnipresencia del “criminal’ y la
ejecucion permanente de la desaparicion forzada se manifiesta en nues-
tras vidas, en nuestra cotidianeidad de infinitas maneras. Como por ejem-
plo a través del permanente desdibujamiento del limite entre lo publico y
lo privado.

La desaparicion es un hecho desgraciado en nuestra entorno afectivo
familiar pero asimismo un suceso histdrico y actual con profundas raices
en razones politicas.

Esta doble dimensién o condicion humano-politica de lo que es pre-
sentado como el tema de “los desaparecidos” lo convierte en materia de
manipulacién y negociacién del sistema politico y en una triste mercancia
mediatica.

En este sentido el rol de los medios masivos de comunicacién ha sido
a lo largo de esta historia de una funesta incidencia, sin embargo por lo
general se pasa por alto, tal vez porque los medios de prensa sean un
mal necesario al que precisamos cuando denunciamos o tenemos algo
para decir. Pero claro esta que los medios como formadores de opinién
han sido un puntal clave en el periodo del terrorismo de estado propi-
ciando la estigmatizacion de aquellos que el régimen luego iba a castigar
con toda su furia. Luego recuperada la democracia hasta no hace tanto
tiempo fueron fieles silenciadores del tema acompasando asi la instaura-
cién y el enquistamiento de la impunidad y su cultura, y hoy en tiempos
de mayor diversidad y libertad de prensa, vemos a los grandes medios de
comunicacion las mas de las veces colaborando con las estrategias poli-
ticas que buscan abrumar o desgastar a la sociedad en general a través
de un manejo y un tratamiento frivolo del tema.

Desde el contubernio medios masivos-sistema politico se ha gestado
una idea nada inocente de que el tiempo que la sociedad le dedica a
tratar este tema es tiempo que se le quita a las cuestiones mas urgentes
y generales presentando asi falsas oposiciones que contraponen y en-
frentan las reivindicaciones, presentando por un lado a estas como “un
legitimo interés particular’ aunque lo que esté en juego sean derechos
universales, y por otro a las del “verdadero” interés general.

Este discurso aunque a distintos niveles vemos como permea incons-
cientemente a la opinion publica a través de un machaque mediatico que
ex profeso deja de lado los aspectos mas sustanciales propiciando inter-
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pretaciones sesgadas, confusién o incomprensién de la naturaleza de la
informacion.

Otro de los aspectos en que la prensa es premeditadamente irrespe-
tuosa es cuando se avoca a indagar en las dimensiones mas intimas o
privadas de la “noticia” no con el objetivo de clarificar sino de fomentar
animosidades sociales presentando a la victima que denuncia como al-
guien que no busca justicia sino lisa y llanamente lucro, por ejemplo.

Podriamos seguir mencionando ejemplos, pero no es nuestra inten-
cion enumerar todas las situaciones ni agotar el tema, ya que ésta es sdlo
una de las dimensiones que queremos esbozar, no obstante la conside-
ramos como una de las mas presentes y palpables, y que merece seguir
siendo discutida y pensada en profundidad.

Sobre todo este andamiaje ideoldgico del Estado criminal es que cir-
culamos, intentamos desarrollarnos y proyectarnos. La falta de verdad
y de justicia en nuestras vidas es justificada con doctrinas juridicas, ins-
trumentos legales, instituciones estatales y fantasmagdricas voluntades
populares.

Desde todos los lugares posibles se intenta neutralizar lo medular de
nuestra busqueda, que va incluso mas alla de querer encontrar los restos
de nuestros padres, y que es no querer vivir mas con el asesino, y muchi-
simo menos que nuestros hijos deban seguir haciéndolo.

Porque convivir con el asesino nos enferma a todos, nos asfixia el
constatar cotidianamente que el discurso que se pavonea con los valores
pilares de la democracia se cimente en la justificacién del Estado asesino.

Es por todo esto que cuando pensamos en nuestros desaparecidos
no lo hacemos desde lo que ya no estd, lo que no se puede ya recuperar
y que quedo alla lejos en el tiempo, no pensamos en lo muerto. No pen-
samos en ellos sino desde ellos. No es el pasado lo que nos sugestiona,
nos sugestiona este presente y lo que le sigue a éste.

Es por esto que no podemos hablar de cdmo se educa, nuestra condi-
cién de afectados nos dificulta asumir el rol de educadores, y quizés esto
no nos suceda sélo a nosotros como hijos y sea ésta una ineludible pre-
gunta que debamos hacernos como sociedad que permanece afectada.

No obstante, llegar a esta conclusién no deberia consagrarnos en el
estatus de victimas y paralizarnos sino por el contrario permitir que asu-
mamos desde un lugar menos ficticio nuestros problemas.

Seguramente entonces no encontremos mejor forma de fortalecer los
derechos de las futuras generaciones que la de no dejar de luchar por
nuestros y sus derechos.

Y que la unica forma de asegurar continuidad y crecimiento en el de-
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venir histérico de nuestras busquedas es la de asumir la responsabili-
dad y obligacion de ser transmisores e interconectores generacionales
de lo que tenemos para decir y de lo que no sabemos cémo decir. Es
aqui donde la memoria se convierte en un instrumento de conocimiento y
crecimiento permanente individual y colectivo, porque quien desarrolla la
conciencia de que siempre hay mas que lo que él mismo ve o le tocd vivir
seguramente concluira que los caminos a transitar son en clave colectiva,
con los de al lado, y en términos de generaciones con los que quedaron
atras y con los que esperan adelante.

Forjemos entonces una memoria colectiva llena de particularidades,
critica y activa que se niegue a quedar empozada o muerta en un libro,
porque de ella no rescataremos tan sélo datos sino sentidos, pistas, pre-
guntas aun no respondidas.

Dejando abiertas las preguntas entonces y sin mas palabras termina-
mos compartiendo lo que una comparnera escribio:

Un manana mi padre se fue a trabajar y no volvié mas. Seguramente
ese dia se levanté como siempre, se tomé un par de mates, se fue co-
rriendo a la parada, conversé con los vecinos, que como él, a esa misma
hora tomaban el 6mnibus para ir a sus trabajos. Era verano. Quizas fan-
tasearon con las merecidas vacaciones. O conversaron sobre el clima, el
futbol, el carnaval. Quizas rieron. Quién sabe. De lo que seguramente no
hablaron fue de politica.

Al otro dia estaban los mismos vecinos siguiendo la misma rutina se-
manal. Quizas conversaron de los mismos temas. Quizas fantasearon
con las vacaciones. Quizas pensaron en temas politicos...pero no habla-
ron. Mi padre no estaba. Nunca mas estuvo. Que pasé con esos hom-
bres y mujeres, qué comentaron, qué pensaron, qué imaginaron de ese
compariero de rutina, de ese vecino, con quien quizas compartieron un
mate en una tarde de domingo o comieron un asado. Tal vez sus hijos
eran amigos.

Luego, fue sélo rumor y no palabra. Luego silencio. Nadie preguntd
nadie hablé nadie tendié su mano nadie abrazé nadie sonrid. Quizas el
miedo los paraliz6. Cémo saberlo...

Desde esa mafnana la lepra de soledad estallé en mi casa. Las venta-
nas de los otros nunca volvieron a abrirse.

Sélo fue rutina. Solo, sobrevivir.
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segunda instancia, se busca un agrupamiento de jévenes que no fueran
victimas, ni tuvieran un vinculacion directa en sus familias con presos,
desaparecidos, exiliados, clandestinos, etc., este se constituye con estu-
diantes universitarios. Finalmente se busca un agrupamiento de jévenes
que su forma de comunicacion no sea predominantemente verbal, sino a
través de la expresion artistica. Lo que permite observar otras modalida-
des de pensar la tematica y la afectacion generacional. Para ello se esta-
blece un didlogo con la cuerda de tambores, Los Chinchin. En el 2010
se trabaja con Memoria en Libertad?, hijos de ex-presos politicos. Con
esta organizacion realizamos actividades de investigacion y extensién,
con un equipo interdisciplinario e interfacultades, integrado por el CEIU-
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion y el actual Instituto
de Psicologia Social de la Facultad de Psicologia, ambos de la UdelaR.

Realizo un breve desvio para volver al punto. Lo presentado, por los
compaieros que han expuesto en esta mesa, me reenvia a lecturas y
conversaciones mantenidas con Miguel Scapusio y Daniel Gil, sobre
¢,cOmMo se piensa que se realiza el pasaje del cuerpo del torturado/a, del
desaparecido/a, del asesinado/a, del exiliado/a, del cuerpo individual a
la afectacion social? Es comun escuchar dentro del ambito académico y
también fuera de este, que las repercusiones de la dictadura son sociales
o psicosociales. O diferentes formas de aludir a la idea de que impactan
a la sociedad, con nociones que guardarian cierta relacién de sinonimia,
pero no se desarrolla como es su materializacién.

Vuelvo al punto. ;De qué manera se produce una afectacién social
en aquellos que denominamos “no victimas”? No todo proceso individual
tiene una afectacion social, pero si toda efectuacién, corporizacion, for-
malizacién social tiene una afectacién individual. Y todo proceso colectivo
tiene una efectuacién individuante, singularizante.

“Colectivo” no se lo entiende aqui, como un agrupamiento, una seria-
lizacién social. Lo colectivo implica una secuencia de objetos de distintos
ordenes, técnicos, flujos materiales y energéticos, elementos no corpora-
les y de idealidades matematicas, estéticas, etc (Guattari, 1989).

Lo colectivo no es el agrupamiento de personas, sino ciertas compo-
siciones productivas de algo, y sobre todo de algo intempestivo, revulsi-
vo, creativo, posiblemente revolucionario. Una conformacion de colectivo
toma estos tipos de acoplamientos heterogéneos de modos de ser, de

2 Memoria en Libertad es una agrupacién de hijos de ex-presos/as politicos de la dltima
dictadura uruguaya, quienes eran nifios y adolescentes en ese periodo. Sufrieron la detencién y
encarcelamiento prolongado de sus padres. Expuestos al vejamen de las autoridades penitenciarias
y de ofras instituciones en dictadura.
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estar, de pensar, que producen lineas inesperadas, intempestivas, di-
rruptivas, cuerpos, actos societales.

La afectacién social de la dictadura es del orden de la “masificacién”,
como pérdidad de singularidad y la posibilidad de su transformacion re-
side en la formacién “colectiva”. En ambos casos (masificacion o forma-
cién colectiva) lo social efectua su trabajo en lo individual. Por lo tanto
es radicalmente diferente sostener, que se realiza un pasaje del cuerpo
torturado individual a la afectacion social, que sefalar que lo que se pro-
duce es un proceso de efectuacién en lo social que se direcciona hacia
la constitucion del impacto en los cuerpos individuales de los torturados y
de toda la sociedad. No obstante lo colectivo es entendido también, como
el espacio de todas las posibles fugas, de grieta, de ruptura, de creacién
de positividades.

¢ Como pensar este pasaje de la efectuacién en lo social a los cuer-
pos? La institucion familiar es una instancia que nos permite pensar esta
“inversién”. Tenemos que diferenciar LA Familia como instalacion norma-
tiva institucional y las familias singulares, que se producen de maneras
diferentes. LA Familia como lugar institucionalizado, imperativo de con-
diciones de vida y las familias como organizaciones donde se tramitan
tales imperativos que inician la socializacion. Las familias entonces como
heterogeneidades en su forma, composicidon y dindmicas, sostienen en
general imperativos colocados como instituciones. Las familias como
forma organizativa han cumplido diferentes roles en la historia (repro-
duccion, produccion, educacion, proteccion, preservacion, cuidados, au-
toridad), estas practicas inmanentes definen una heterogeneidad en su
forma y funcionamiento en la actualidad. LA Familia nuclear burguesa, la
pareja, reguladora, es una composicion posible mas, pero no es natural,
sino histérico-concreta. Hoy en Uruguay, las formas organizacionales
familiares son sumamente diversas. LA Familia como institucion funciona
en realidad, como emplazamiento de poder y relevo de Estado. Es en las
familias, donde estan jugados los mandatos a seguir en torno a diferentes
problematicas.

Alli tenemos, desde el comienzo del derrotero vital de un sujeto, la
dimension socio-histérica actuando en multiples plegamientos que fun-
cionan molar y molecularmente en su vida. Molar: LA Familia como man-
dato. Molecular: las familias como tramitacién, como conformacién orga-
nizativa y organizadora del mandato o de las rupturas creativas de este.

Por lo tanto decir, que no todo proceso individual, no toda afectacién
traumatica individual tiene una efectuacién social, es decir que no hay
un traslado directo, como intercambio de instancias de igual calidad, del
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mismo registro o en su defecto polarizadas vis a vis. Las experiencias
individuales no son lo contrario a lo social, pero tampoco son lo social.
Tienen su singularidad (no particularidad; tienen su propio signo, su pro-
pia marca, su intensidad, su devenir), su diferencia, su cristalizaciéon he-
terocliticas.

La trasmision transgeneracional, la memoria y la familia.

En el desarrollo de la investigacion sobre la afectacion en la segunda
generacion, con jévenes universitarios que pertenecen a familias que no
tienen en su seno “victimas directas”, se comprueba la reiteracién de la
afirmacion de que no conocen los hechos de la dictadura y que tienen la
certeza de que no podran aportar nada a la investigacion. Sin embargo la
experiencia arroja otros resultados.

En las entrevistas grupales, una joven universitaria perteneciente a
un familia de origen judio dice: “Yo estoy en el gueto. Vivi en Pocitos
toda mi vida. Mis amigos, la escuela, el preescolar, el liceo, los bailes, mi
socializacién eran en el gueto. Cuando sali hacia la Universidad publica,
descubri otro mundo. En mi familia nunca se hablé de la dictadura, nunca
se sintié que la dictadura tuviera que ver con mi familia”.

Continua con el relato de una escena familiar. El padre de esta estu-
diante era un empresario que es detenido en la dictadura, porque liberd
cheques sin fondo. Mientras dura el procedimiento es alojado en la car-
cel central de Jefatura de Montevideo. La abuela judia va a visitar a su
hijo. En la visita, el hijo le pide a su madre: “...decile a Enrique que en
el segundo cajén del escritorio esta el papel...”. La abuela escucha. Se
va. Interpreta que su hijo le estaba trasmitiendo un mensaje en clave,
porque estaba ante la presencia del policia vigilante, en medio de una
dictadura. Durante un tiempo repetia la frase para poder decodificarlo.
Afos después en la familia, este acontecimiento se volvid una referencia.
Se tomé la frase “decile a Enrique”, como una sefia familiar, una forma
jocosa de dirigirse a un integrante cuando no entiende algo. El padre de
la estudiante, le habia dicho a su madre que en el cajon del escritorio es-
taba un documento que permitiria que lo liberaran. Ese documento tenia
que ser entregado a Enrique, quien era el contador de la empresa, él que
realizaria las gestiones pertinentes para demostrar la solvencia del em-
presario y hacer el depdsito necesario para pagar esos cheques. Pero la
abuela “lo retuvo en prisién” mientras trataba de traducir el “mensaje en
clave”. Cuando la estudiante finaliza este relato dice, “pero en realidad

3 No se ajusta a un patrén en su naturaleza o en su comportamiento: irregular, raro.
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entonces la dictadura me afectdé a mi también”. Se da cuenta de esto al
producirse una nueva reterritorializaciéon de su vida. Conecta varias his-
torias familiares. Plano 1. La segunda Guerra Mundial. La historia de la
abuela, transportada en un tren con otros judios, que se detenia en las
estaciones de los pueblitos alemanes, donde los esperaban con bandas
militares. Asi era el procedimiento para llevarlos, a ella y a sus familiares
a un campo de concentracién nazi. Plano 2. Uruguay. La dictadura. Su
abuela intenta descifrar un mensaje en cédigo que no estaba codificado.
Plano 3. La economia. El quiebre de “la tablita” en 1982, esta directamen-
te relacionada con la detenciéon de su padre. Expresion econémica de
la dictadura. La dictadura tiene todo que ver con quienes sostienen que
nada tiene que ver.

Transmisién transgeneracional, la importancia de la proliferaciéon
discursiva sobre el silencio

Una importante produccion de reflexiones e investigaciones sobre “las
repercusiones” de las dictaduras en el cono sur, destacan como efecto
central el silencio sobre los hechos. Comparto, que el silencio juega un
papel en la afectacién de la dictadura, pero compruebo también el impac-
to, la determinabilidad de la enorme proliferacion de discursos cotidianos
de Verdad (Foucault, 1992), como textualizaciones, verbalizaciones de
un orden no conciente, no cuestionables. Imposibilidad de acceso a la
critica de esta Verdad.

Hay una proliferacién de discursiva que se instalan mediante proce-
sos de naturalizacién. Estos relatos devienen enunciados, con su carga
de instantaneidad y axiomatica. Entre la expresion y la consumacion no
media el tiempo. Enunciados que provienen del futuro y legitiman un solo
sentido del pasado. Se produce un pliegue, se emite una sancién desde
el futuro de los acontecimientos de la dictadura, que es nuestro presente.
Se dispara esa Verdad hacia el pasado dictactorial y retorna dandole un
orden, una nueva hechura. Ese enunciado de orden politico, histdrico,
masmediatico, sufre otro plegamiento, donde ese exterior, desde donde
se emite la Verdad es plegado hacia un adentro que se vuelve intimo.
Constituyendo el si mismo. Esto es lo podemos ver a través de “la funcién
enunciativa Sanguinetti”. Julio Maria Sanguinetti posicionado en su rol
de ex presidente de la Republica, articulador de sectores conservadores,
disertante de la historia reciente, coloca la “Teoria de los Dos Demonios”
como explicacién omnimoda del Terrorismo de Estado (Demasi, 2004).
Este enunciado tiene caracteristicas particulares que posiblemente sean
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las que le den esa potencia de diagramacion de sentidos: 1. Es una afir-
macion realizada por un civil no por un militar. 2. Se realiza en el periodo
posterior a la dictadura. 3. Funciona legitimando hacia el pasado. Esa es
una molarizacion que construye el pasado y lo legitima, materializandose
en la proliferaciéon recursiva de los relatos intimos, familiares, en el ho-
gar. No se da el plano del Estado como Estado, sino en las formas que
se emplaza el Estado en las familias y en las consignas imperativas que
éstas traslada de una manera mucho mas porosa, mucho mas suave,
mucho mas penetrante, permanente. (Irrazabal, 2005, 2010).

Globales e individuales

Retomamos. Expresar que toda efectuacion social es también indivi-
dual, no es ninguna contradiccion inmovilizante, sino que significa que los
procesos vitales, o si se quiere, los modos predominantes de produccién
de subjetividad son disciplinares y biopoliticos, institucionales, molares,
duros, estratificados, congelados; son tramados por practicas globales,
totales e individuales. Lo que se produce es una estatalizacion de la vida
en periodos democraticos o en periodos dictatoriales. El estado como tal
perdura o tiende a perdurar, a mantenerse. ¢ El capitalismo, la acumu-
lacidon de capital en el terrorismo de Estado en Uruguay, en el cono sur,
en el genocidio del nazi-fascismo, en qué varié sustancialmente?. ;Los
modos de produccion, los procesos de acumulacion de riquezas, en qué
se transformaron con Hitler o sin Hitler? Hay diferencias enormes entre la
presencia del autoritarismo, la tortura, las persecuciones, el asesinato y
una democracia. La peor democracia es preferible a cualquier dictadura.
Me refiero a que ¢ el Estado como tal, como representante, posibilitador
de ciertas formas de produccién de la vida y del capital, en qué se mo-
difica en dictadura? Tomemos una situacion-persona para ejemplificar:
Vegh Villegas es el Ministro de Economia y Finanzas en democracia y
luego lo es en la primera época de la dictadura. En dictadura anuncia,
gue esta es la situacion que puede permitir las transformaciones econé-
micas necesarias que no se podrian implementar en democracia. Este
no es un ejemplo menor, tampoco es una casualidad, ni una evidencia
dadas su opciones politicas, es “la economia por otros medios™. Esta es
la trama misma de un ejercicio de poder sobre la vida en toda su exten-
sion. El biopoder necesita unas fuerzas productivas sanas, eficientes y

4  «La guerra es la continuacién de la politica por otros medios» Clausewitz, Karl von. De la
Guerra. Ediciones del Ministerio de Defensa de Espafa, dos volimenes, 1999. Edicién dirigida y
traducida por Michael Howard y Peter Paret.
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que se prolonguen en el tiempo vital de la poblacion. Ademas requiere
del menor gasto posible y eso se logra cuando la poblacién toma a su
cargo practicas estatales fundamentales. Pero, cuando se procesa una
transformacion del viejo sistema capitalista de produccién al de consumo,
cuando aumentan la tensién social, los niveles de pobreza, la organi-
zacion social y las estrategias resistenciales-productivas, se desnuda la
mecanica de la biopolitica, su faceta autoritaria. Esta se puede ejercer
como “medidas prontas de seguridad” ° (Constitucion de la Republica,
1967) en una democracia debilitada o con el fascismo puro y duro. No es
lo mismo un periodo democratico que una dictadura, pero es ineludible
decir que hay cierta estatalizacion de la vida en periodos democraticos
y/o en periodos dictatoriales, mediante el predominio de estrategias po-
liticas o estrategias vitales, o tensores de subjetividad constitutivos del
terrorismo estatal.

Spinoza plantea que cuando un cuerpo (0 varios) se encuentra con
otro cuerpo distinto, o una idea (0 muchas) con otra idea distinta, sucede
gue estas relaciones se componen formando una entidad mas poderosa
o una de ellas descompone la otra y destruye la cohesién entre las par-
tes. No hay una técnica y préactica de tortura primero como causa y un
efecto después en el cuerpo social. Hay una afectacion como composi-
cidn en el cuerpo social, una composicion del terrorismo de Estado que
trabaja en varias dimensiones, en el plano del socius y en el plano de la
individualidad. ;Como era posible qué en Uruguay de la dictadura, se
supieran los procedimientos tecnoldgicos de la tortura? No era fortuito.
Era indispensable para el terrorismo de Estado, que a nivel social se co-
nociera qué era “la capucha”, “la maquina”, “la colgada”, “el submarino”,
“la picana”. Era imprescindible, porque la estrategia de reclusién prolon-
gada con aplicacién de tortura sistematica, tenia como objetivo el “con-
centracionismo” (Feierstein, 2008) a cielo abierto. El cuerpo individual
torturado esta compuesto y compone el “cuerpo” social y alli es donde se
cristaliza el entramado, se empieza a responder la interrogante de como
se instala en el “cuerpo social” de quienes denominamos victimas y de
quienes denominamos “no victimas”. Afectaciéon que no se produce de
la misma manera, intensidad, masividad, dolor, anestesiamiento, terror,

5 Lasmedidas prontas de seguridad son poderes de emergencia que habilitan al Poder Ejecutivo
de Uruguay a suspender de manera transitoriamente algunas garantias constitucionales ante
casos graves e imprevistos de ataque exterior o conmocién interior. Estas se encuentran previstas
en la Constitucidn de la Republica. Pacheco Areco, en la presidencia, las aplico reiteradamente,
conformando un gobierno autoritario. Fue calificado en la época como ‘la dictadura que no osa
decir su nombre”.
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pero si constituye de manera heterogénea un vector social subjetivante.
En el libro Dafno transgeneracional, publicado en el 2009, hay dos tra-
bajos formidables que ilustran al respecto, uno del Grupo Tortura Nunca
Més de Rio de Janeiro y el otro del Servicio de Rehabilitacion Social de
Uruguay, donde aparecen desarrolios en esta linea. (EATIP. CINTRAS.
GTNM/RJ. SERSOC, 2009).

Transgeneracionalidad, escucha social y continum

Reitero y resiumo. Hay una afectacién, como composicién en el cuer-
po social del terrorismo de Estado que trabaja en varias dimensiones
en el plano de lo social y en el plano individual. Individualidad entendida
como lo UNO, como Verdad (Foucault, 1992, 2006) y en el sentido de “de-
rrumbe” (Gil, 1990) (Kolker, 2009)(Scapusio, 2009).

Hijos® y Memoria en Libertad’, hijos de desaparecidos y de ex-presos
politicos, victimas directas, realizan un planteo muy similar : ;Por qué
la sociedad no resuelve la impunidad? ¢ Por qué no la hace caer? Estas
preguntas surgen a instancia de los diferentes acontecimientos sucedi-
dos en la lucha por verdad y justicia: “voto verde”; “voto rosado”; ley Inter-
pretativa. Las palabras no alcanzan para expresar y lo expresado vivido
no encuentra escucha. Gil plantea que era (es) inenarrable el horror de
la tortura, no habia (hay) palabras para decir lo que acontecia (acon-
tece). Esta segunda generacion plantea que pueden nominar algunas
experiencias, pero las palabras no alcanzan para expresar. Sobretodo
lo que se plasma, es que expresar lo vivido no encuentra escucha (lrra-
zabal, Sapriza, Montealegre, Peirano, 2009-2010). Es muy distinto tener
dificultades para encontrar palabras que puedan expresar, que estas al-
cancen, a que no exista escucha histérico—social a lo que se puede decir.
Esta es la medida del desafio, el “carozo” de la transmision transgene-
racional, la memoria y la efectuacién social de la dictadura hoy. Sefala
las dificultades o las carencias actuales del Estado en la asuncién de la
responsabilidad del Terrorismo de Estado, manteniendo la impunidad y
la ley de amnistia. También se evidencia la aun insuficiente produccion
conceptual sobre las dictaduras y las capacidades de afectacién como
continum transgeneracional.

6 Ainstancias de encuentros para una investigacion realizada en 1997.
7  Durante el desarrollo de un proyecto de extension en 2011, citado en este trabajo.
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pasado. Hay que no tenerle miedo a la confrontacion, yo creo que lamen-
tablemente nuestras elites politicas quieren eludir eso, y es nuestro deber
confrontarlos. Confrontarlos y a veces con dureza, con harta fuerza, con
fortaleza, porque no va a haber una democracia completa mientras no
haya verdad y justicia.

Creo que no sélo desde un punto de vista democratico, sino también
de darle valor, de darle ética a lo que hacemos. Creo que olvidar a todos
esos compaferos que hoy dia no estan con nosotros, de no clamar por
verdad y justicia por ellos, y sélo decirles que ahora el problema es de
gobernabilidad y no es un problema de que aquellos que construyeron o
ayudaron a construir lo que tenemos dejaron en el pasado, no resulta ser
lo correcto a mi entender.

Por eso creo que los que estamos aqui y asumimos este compromiso,
el Compromiso de Montevideo, lo asumimos como algo que nosotros te-
nemos que llevar a la calle, llevarlo a nuestros paises, desarrollarlo. Este
Compromiso, es eso, es lo que hacemos permanentemente cuando va-
mos a nuestros memoriales, y recordamos a nuestros caidos y hacemos
este Compromiso de verdad vy justicia. Este Compromiso no puede ser
palabrerio, retérica y discurso, tiene que ser gestos, activismo, y acciones
concretas, para que en nuestros paises no haya impunidad y para que las
democracias que estamos construyendo no sean como digo yo, de carton
piedra, sino que tengan un verdadero contenido, un contenido de verdad,
justicia y de que esos companferos que hoy dia no estan, esos compa-
feros y companeras que no estan con nosotros, se hagan concretos, se
hagan tangibles, se hagan visibles y que todo ese sufrimiento que dimos,
que se dio no sea un sufrimiento en vano.

Yo creo que es posible construir una América Latina distinta y eso
en gran medida depende de los esfuerzos que hagamos cada uno de
nosotros. Hay mucho por construir, esta democracia a demostrado sus
insuficiencias, son democracias que responden justamente también a los
modelos de impunidad y hay que ensanchar los caminos, y en nuestro
ualtimo aliento construir los caminos teniendo en la memoria a todos aque-
llos que hoy dia no estan con nosotros y que sin duda ellos aportaron
en su tiempo para que haya un sociedad, mas justa, mas igualitaria, mas
libertaria y que haya un verdadero continente emancipado que es lo que
todos queremos.

Me voy muy agradecido de la invitacién que se me ha hecho, de haber
participado de estas reflexiones, de haber compartido experiencias de
paises. Creo que hay mucho que compartir todavia, aqui aprendi cosas
muy particulares de Brasil que no tenia conocimiento, igual del Uruguay,
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pero siempre tenemos ese ausente permanente que es este Paraguay
que siempre se nos queda detras de la cortina, afuera del salén y que
es un pais que lo he visitado en varias oportunidades y el sufrimiento
acumulado es a raudales. Siempre hubo que hacer un esfuerzo para que
esté presente en nuestras actividades igual que los bolivianos, peruanos
que tuvieron una serie de sufrimientos como nosotros los tuvimos.

Hay que unificar més el Cono Sur en la lucha contra la impunidad.
Esperamos que esta posta que estamos iniciando, porque este es el se-
gundo paso que hemos dado en este Encuentro Latinoamericano que
esperamos seguir desarrollando, que se inicié en Buenos Aires, siguio
aca en Montevideo y esperamos seguirlo nosotros en Santiago de Chile,
espero que estemos a la altura de la expectativa que ustedes siembran
en nosotros, haremos nuestro mejor esfuerzo, ese es nuestro compromi-
so, y también de divulgar el Compromiso de Montevideo. Muchas gracias
a todos por haber estado aqui el dia de hoy y sigamos luchando por de-
rrotar la impunidad y por construir un continente mucho mas emancipado,
mucho mas libre, mucho mas justo. Gracias.
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Compromiso de Montevideo

“Los participantes del 2° Encuentro Latinoamericano por la Memoria,
la Verdad y la Justicia, celebrado en la ciudad de Montevideo entre el 24
y 26 de junio de 2011, a 38 anos del golpe de Estado en Uruguay y en el
Dia Internacional contra la Tortura, coincidimos en que en nuestros pai-
ses se debe investigar, juzgar, penalizar, reparar y no olvidar los casos
de tortura sufridos por nuestros pueblos, que indignan a nuestro senti-
miento y condicidon humana, y constituye un crimen de lesa humanidad,
es decir, imprescriptible, no amnistiable y pasible de persecucién por la
justicia internacional, cuando y donde fuera que se cometiere el delito, ya
sea cuando las dictaduras del cono sur o por cualquier autoritarismo del
presente.

Nos comprometemos contra la impunidad. Porque los impunes y los
impunidores, militares o civiles, no deben continuar sin castigo, ya que la
aplicacién de la tortura en la region implico un plan supranacional, practi-
cado en forma sistematica, con idéntica metodologia y desde los mismos
manuales, para imponer desde las dictaduras un modelo politico y social,
que requeria la eliminacién de toda resistencia popular y la instauracién
del terrorismo de Estado, con sus muertes y desapariciones, antes que
el autoritarismo permitiera una reinstitucionalizacién condicionada por la
aceptacion de distintos tipos de leyes de amnistia, punto final o autoperdén.

Nos comprometemos con los reclamos de las victimas y sus familia-
res. Porque con la tortura se buscé la cosificaciéon del ser humano, su
deshumanizacién y su destruccion fisica y moral, para danar no sélo el
cuerpo de la carne y el hueso, torturado con el golpe, la picana, el tacho,
la colgadura, el plantén o la violacion y llegar hasta a la pérdida de em-
barazos, sino también al cuerpo social, cultural y ético de convivencia,
entretejido por la comprension y la solidaridad, para generar el miedo y
la desproteccidn de la sociedad, provocandole un dafio transgeneracio-
nal con la interrupcién de la continuidad del relato no oficial de su propia
historia.

Nos comprometemos con la reparacion a quienes padecieron la tortu-

ra. Porque la tortura no es un tema del pasado, sino que su dano, secue-
las fisicas o morales, se siguen viviendo en forma constante por quienes
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la sufrieron y su entorno, transformandola en un crimen permanente, por-
gue es tan cruel el tormento como la posterior ausencia de politicas de
reparacion social a sus victimas, quienes deben convivir con los impunes
victimarios, y porque también es necesario repensar, desde una mirada
de género y otras Opticas, las politicas de memoria, justicia y reparacion,
ante las caracteristicas que la violencia represiva tuvo sobre hombres y
mujeres.

Nos comprometemos con los juicios contra la tortura a nivel local € in-
ternacional. Porque las victimas tienen el derecho de realizar las denun-
cias ante un sistema judicial independiente, que no debe estar sometido
por el poder politico, porque es un crimen imprescriptible que en cada
pais impone la justicia universal establecida por los convenios y tratados
acordados desde la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de
1948 hasta las normas que lo tipifican en el tratado de Roma.

Nos comprometemos a impulsar una cultura y una educacion que, ba-
sadas en los derechos humanos, sostengan la memoria. Porque es la
cultura la que produce conceptos a partir de sus propias practicas y he-
rramientas, porque es la educacion la que forja el aprendizaje y el cono-
cimiento, porque ambas trasmiten y construyen la memoria colectiva que
permitira recordar y comprender lo ocurrido, para asegurar el nunca méas
al terrorismo de Estado. Un Estado que debera ser vigilado por la socie-
dad, alerta en su conjunto, y a través de 6rganos auténomos de contralor.
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