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El habla de los muros: 
investigación que genera identidad

PÁGINAS 10-11

Trabajadores sindicalizados 
confeccionando afiches 
en planograf. Respuesta, 
Montevideo, 
28 de junio de 1973.

L
a Biblioteca Nacional de Uruguay tiene su origen en la primera 
biblioteca pública del país, que se inauguró el 26 de mayo de 
1816, antes de la independencia, antes de la existencia del Estado, 
antes de que surgiera la idea de «país» soberano, catorce años antes 

de que Uruguay tuviera Constitución. La Biblioteca Nacional cumple 
funciones como biblioteca pública, como espacio de difusión cultural 
y como centro de investigación científica y creación de conocimiento. 
Podría dejar de cumplir las dos primeras funciones y seguiría siendo 
Biblioteca Nacional. Esto, que no va a ocurrir, quiere destacar la 
importancia primordial que para la institución tiene la investigación 
científica y la creación de conocimiento, tarea que compete a toda la 
Biblioteca, pero en particular al Departamento de Investigaciones. En 
cumplimiento de su responsabilidad, el Departamento de Investigaciones 
trabajó para recoger, ordenar y dar a conocer los afiches callejeros de la 
resistencia al autoritarismo y la dictadura en el país y en el exterior.

Como institución estatal dedicada a la preservación de la memoria de 
la sociedad, la Biblioteca Nacional colabora con, y recibe apoyo de, 
instituciones públicas y privadas. Es por ese motivo que, en el desarrollo 
del proyecto «Afiches callejeros», la Biblioteca Nacional entendió 
necesario trabajar en común con la central de trabajadores pit-cnt, 
institución que simboliza la resistencia de todas las organizaciones 
sociales que enfrentaron el autoritarismo y la dictadura. Para mejor 
cumplir con la tarea de investigar, y dar a conocer los afiches de la 
resistencia, ambas instituciones firmaron un acuerdo que estableció que,
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una vez finalizado el trabajo, sus resultados se mostrarían a través de 
una exposición en la Biblioteca Nacional, que luego sería itinerante, y la 
publicación de parte del material recogido. Este libro es el resultado del 
cumplimiento de ese acuerdo y la reafirmación de lo dicho más arriba: 
la Biblioteca Nacional es una institución consagrada a la investigación 
científica y a la creación de conocimiento, a la preservación de la 
memoria de la sociedad y, al cumplir con esas dos obligaciones, participa 
en la generación de la identidad cultural de los uruguayos.

Muchos han trabajado para que este libro exista, empezando por 
aquellos que, en su momento, hicieron «hablar» a los muros. De 
la inmensa mayoría no sabemos el nombre. Esta publicación es un 
reconocimiento a quienes guardaron durante decenios los documentos y, 
de ese modo, preservaron parte de la memoria de la sociedad; a quienes 
informaron a los investigadores acerca de dónde se podía encontrar un 
afiche; a quienes en su momento los diseñaron; a quienes los produjeron; 
a quienes estando lejos de casa siguieron comprometidos con las 
luchas sin pausa por la libertad que se daban dentro del país; a quienes 
arriesgaron su libertad y hasta su vida para ponerlos en el espacio 
público. A todos ellos gracias por tanto esfuerzo dedicado a decir en el 
silencio de los muros que el autoritarismo debía ser enfrentado e iba a 
ser derrotado. Así fue.

Por último, este es el resultado de años de trabajo realizado en el ámbito 
del Departamento de Investigaciones por Silvia Visconti y Universindo 
Rodríguez. Sin su disciplina intelectual, sin su sensibilidad y su tesón, 
esta investigación no habría dado el resultado que está a la vista. A 
ambos el especial reconocimiento de la Biblioteca Nacional. El trabajo 
que han hecho nos permite conocer mejor quiénes somos. No es poco.

Carlos Liscano
Director de la Biblioteca Nacional 
Julio de 2012
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Los afiches en los muros hablaron por miles

JUAN CASTILLO*
FERNANDO PEREIRA**

A
lo largo de nuestras vidas militantes, los afiches en los muros han signifi­
cado un aporte significativo a la comunicación de las organizaciones con 
el pueblo uruguayo. La imposibilidad de acceder a los grandes medios de 
comunicación monopolizados por pocas familias, agudizó el ingenio de creativos 

para que a través de los muros, en sus múltiples posibilidades, los afiches fueran 
una de las formas preferidas de los movimientos sociales y culturales para expre­
sar, invitar, denunciar, consignar y hasta festejar.

Durante la dictadura, afiches ingeniosos, creativos y hasta poco creativos, fue­
ron sustento para que miles de uruguayos supieran que otros, en diferentes ámbi­
tos, también estaban resistiendo; y para saber que en el Uruguay silenciado por el 
terrorismo de Estado, los muros podían hablar por nosotros.

Es así que los afiches, entre tantas otras formas de expresión, plasmaron el 
grito de rebeldía de nuestro pueblo. El grito colectivo que la barbarie quiso amor­
dazar y que la vocación de libertad de los uruguayos supo mantener en la cárcel, 
en la clandestinidad, en el exilio y en cualquier circunstancia en la que solamente 
decir lo que se pensaba ponía en riesgo la vida, el trabajo, la seguridad personal, 
la de la familia, de los amigos, de los compañeros.

Fueron muy valientes quienes los diseñaron, quienes los imprimieron, los 
reprodujeron, los distribuyeron, los guardaron. Y qué valentía gigantesca, que 
siempre nos enorgullece, la de aquellos pegatineros que sobre los muros multipli­
caban consignas, a sabiendas de que el riesgo era enorme.

Quien recuerde la participación en pegatinas o en pintadas, en esos oscuros 
años, podrá rememorar lo que significó. Organizar todo con el máximo sigilo; 

* Coordinador del PIT-CNT.

** Coordinador del pit-cnt.

Detalle de Uruguay: unidad, 
organización, solidaridad 
y lucha.
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repartir tareas, responsabilidades y materiales; concurrir a la hora fijada, nervio­
so por el peligro inminente, pero contento por el compromiso; pegatinear, pintar, 
crayolear o hacer de campana y, si todo salía bien, la profunda alegría del deber 
cumplido. Aun sabiendo que rápidamente iban a desaparecer tras una mano de 
pintura o una limpieza destructiva. Pero principalmente sabiendo que íbamos a 
volver a salir otra noche, otra madrugada, con persistencia, con terquedad, por­
que el mensaje era importante en la lucha contra la dictadura.

Ese mensaje que también se expresaba en afiches fuera del país. Sin los riesgos 
urgentes que recién mencionamos, pero sí desafiando otras circunstancias que, 
lejos de generar distancia del paisito, hacían redoblar el compromiso con esa 
misma lucha colectiva. Es así que el grito de rebeldía y de solidaridad se tradujo a 
todos los idiomas donde hubiera un uruguayo preocupado por la patria.

Por eso, ¡qué mejor nombre para darle a esta muestra de afiches callejeros que 
«La memoria en los muros». No son solo lo que dicen, que ya de por sí es muy 
profundo y fundamental, como la exigencia de libertad y democracia. No son 
solo una pieza acertada en el delicado arte de la comunicación. Lo cual también 
los convierte en sumamente valiosos. Junto con eso, cada uno de ellos está nutri­
do de Historia e historias. Es decir, los nutrientes por excelencia para la memoria 
colectiva. Más aún en estos días en los que volvemos a redoblar nuestro home­
naje al querido maestro Julio Castro al confirmar, con rabia y dolor, datos sobre 
su asesinato en 1977. Pero también esa memoria que entrelaza los ojos claros 
de Mariana siendo una niña pequeña con sus ojos claros de hoy y la lucha por 
Verdad y Justicia que seguimos y seguiremos llevando adelante.

Por eso saludamos fervientemente esta idea, que actualmente alumbra el salón 
principal de la sede del pit-cnt. Lo hacemos con la convicción de que una mira­
da atenta a los muros del pasado, nos va a dar pistas para la construcción de un 
futuro cargado de esperanza en la construcción de un país productivo con justicia 
social y profundización democrática.

Felicitamos a quienes tuvieron la iniciativa y el rigor para buscar aquellos 
afiches que fueron haciendo historia, que fueron marcando caminos, que fueron 
llenando las calles de amor por los compañeros/as, porque cada afiche pegado era 
un mensaje para el compañero. Muchas veces se convirtió en la construcción de 
una mínima esperanza para quien desde el ómnibus de forma disimulada lo veía 
y así vislumbraba una pequeña luz para seguir luchando.

También saludamos a los militantes que tan celosamente hacían un recorrido por 
cada barrio para tener claramente definidos dónde estaba cada muro, la importancia 
de los mismos, es decir un inventario completo de los muros de las ciudades, buscan­
do la mejor forma de que los afiches rindieran lo máximo. Cuánto orgullo sentimos
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como militantes cuando vemos que un esfuerzo mancomunado da un hermoso re­
sultado y que una tarea que tenemos por delante efectivamente se puede concretar.

Estos muros fueron los mismos que pelearon por la libertad, por la amnistía, 
por el cogobierno universitario, por la cultura. Los muros que se llenaron de 
siluetas buscando los desaparecidos, los mismos que claman Verdad, Justicia y 
Nunca Más, nos invitan a sumarnos a la lucha por una mejor sociedad. Son los 
mismos que clamaron por la defensa de la enseñanza pública, que reclamaron 
por salud para todos los uruguayos, que manifestaron las reivindicaciones de los 
trabajadores. Son esos miles de muros que nos estimulan a seguir construyendo 
nuestra memoria colectiva, nuestra Historia, a forjar nuestro futuro.

Esta muestra se ha transformado, queriendo o sin querer, en un toque de aten­
ción a los compañeros, para que juntos miremos lo que otros militantes han 
hecho y pensemos en nuestro quehacer cotidiano, en una forma de mirar hacia 
atrás para poder proyectar de la mejor forma posible hacia adelante. También 
ha ayudado a revalorizar el papel que el afiche ha jugado en nuestras luchas y a 
fortalecer el rol militante de los artistas, de los estudiantes, de los jubilados, de las 
organizaciones de derechos humanos, de la cultura, de la sociedad, de los trabaja­
dores y de todos aquellos que algún día sintieron que vale la pena comprometerse 
en la construcción de una sociedad más justa y solidaria y pusieron su granito de 
arena a través de su tarea militante.

Sabemos que la selección de los afiches escogidos fue muy compleja, debido a 
la existencia de miles de afiches que a lo largo de la historia marcaron identidad, 
decenas de profesionales plásticos, decenas de militantes que diagramaron afiches 
en las peores condiciones y en todos ellos primó la creatividad, el buen gusto, el 
saber que, con una imagen y pocas palabras, tenía que plasmarse una idea. Por 
lo tanto, estos afiches seleccionados son una síntesis muy compleja de lograr que 
permite revivir el desarrollo de la historia de nuestras organizaciones populares.

Por último, queremos reconocer fervientemente a quienes tuvieron esta idea, a 
quienes han trabajado con entusiasmo para que esto fuera posible, a quienes han 
contribuido a la misma, a los que guardaron celosamente los afiches, a los artistas 
plásticos siempre tan solidarios con nosotros y muy especialmente a los miles de 
militantes que a lo largo de muchas décadas se han encargado de dejar grabados 
en los muros de la memoria tanto coraje, amor y esperanza.

17



W
K



De gritos en la pared y recuerdos 
cargados de futuro

SILVIA VISCONTI*
UNIVERSINDO RODRÍGUEZ **

L
as calles constituyen un espacio público por definición y casi como deli­
neándolas, las paredes de las ciudades se erigen como límite entre lo co­
munitario y lo privado. Allí, precisamente allí, en ese territorio ambiguo, 
fronterizo, mensajes, palabras, imágenes, símbolos, encuentran su lugar.

Afiches, fajas, pintadas, grafitis, fijados o estampados en los muros o desde las 
carteleras de sindicatos, teatros, facultades, organizaciones sociales, siempre de cara 
a la calle, dicen, anuncian, informan, denuncian, convocan, emocionan, muestran, 
marcan. Algunos cuidadosamente diseñados; otros, hechos con urgencia, se apro­
pian de las miradas, comunican, inscriben en el paisaje urbano una señal.

Sintéticos, explícitos, accesibles por naturaleza, buscan tender puentes de comu­
nicación masivos porque sus códigos están enraizados en la sociedad que puede 
entonces decodificarlos fácilmente. Más allá de su forma, de su estilo, de las técni­
cas usadas que nos hablan de un tiempo, estas expresiones reflejan y registran en 
sus contenidos un momento histórico determinado, un estado de ánimo colectivo 
particular, manifiestan lo que acontece en la sociedad «diciéndolo» en voz alta, con­
vocando la atención de todos, actuando —se ha dicho— como gritos en la pared.

Afiches y grafitis, fajas y pintadas, pese a que pueden ser encuadrados como 
tipos diferentes de expresión sobre los muros, nos acercan a un lenguaje gráfico 
que compone una manifestación de nuestra identidad. Forman parte irreductible 
de las tradiciones de lucha de nuestro pueblo, constituyen un instrumento político 
y estético de nuestro pasado reciente. Son parte de ese lenguaje sintético, frágil y 
explícito que expresó el deseo y las necesidades populares usando los muros urba­
nos como soporte.

* Historiadora.

** Historiador.

Detalle de>4 ganar la calle. 
Io de mayo. Todos al Palacio. 
Salario, trabajo, libertad, 
amnistía.
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Papel, engrudo, pintura y crayola

En las décadas de 1960 a 1980, años de autoritarismo y dictadura, los urugua­
yos dentro y fuera del país utilizaron diversos instrumentos para manifestar sus 
opiniones, reclamos, protestas y denuncias. La diagramación de afiches para las 
pegatinas o para su exhibición en espacios públicos, las pintadas, grafitis y fajas 
de papel adheridas a las paredes por manos comprometidas constituyeron expre­
siones de creatividad, formas a las que recurrieron preferentemente las diversas 
organizaciones sociales y culturales en su lucha permanente por una sociedad soli­
daria, con libertades y justicia social. Aunque su presencia es permanente, su esti­
lo, su número, sus características testimonian los cambios de la situación política e 
institucional del país. Así en la década del sesenta y a comienzos de la del setenta, 
en un contexto de movilización popular, estos mensajes en los muros se multipli­
caron sintetizando esas mismas ideas, luchas y percepciones de la realidad que se 
concretaban en las calles. La dictadura cívico-militar, que se instaló en junio de 
1973, al proscribir el ejercicio de los derechos y las libertades hizo más difícil, más 
clandestina y «urgente» estas expresiones de lo social, que fueron testimonio de 
la resistencia a la tiranía, a las injusticias y a los agobios a la libertad, en aquellas 
décadas, tanto dentro del Uruguay como en el exilio. Tiempos en los que los muros 
siguieron reflejando los gritos de la sociedad. En esos años infinidad de pintadas 
quedaron inconclusas ante la aparición de los «tiras» de inteligencia, los «came­
llos», «chanchitas», «roperos» o patrulleros de la represión y muchos militantes 
perdieron la libertad y algunos —como el joven Walter Medina— incluso la vida, 
por escribir esas ideas colectivas, reclamando durante la huelga general de 1973, 
por ejemplo, «consulta popular».

Esta primera muestra itinerante pretendió ser un aporte más a las diversas jor­
nadas de reflexión que se desarrollaron durante el Bicentenario de los hechos de 
18*11. A través de esas expresiones gráficas que se estamparon en los muros de 
nuestro país, casi doscientos años después del comienzo de la gesta libertadora 
artiguista, procuramos hacer visible ese hilo conductor que une estos hechos se­
parados en el tiempo: la lucha popular permanente y consecuente por la libertad 
y la justicia social. Este trabajo incluyó afiches (callejeros y de carteleras) y grafi­
tis, provenientes de los sindicatos, las cooperativas, los teatros, las organizaciones 
defensoras de los derechos humanos, los gremios estudiantiles, las organizaciones 
culturales y sociales que representan una pequeña pero significativa parte de aque­
llas que miraron, leyeron y emocionaron a hombres y mujeres uruguayos entre 
1960 y 1989. El corte cronológico se inicia en los sesenta acercándonos a los pro­
cesos de unificación del movimiento sindical uruguayo, a la unidad en la lucha de 
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obreros y estudiantes, al compromiso de los intelectuales y artistas con las causas 
populares, al creciente sentimiento latinoamericanista. Recorre los tiempos de la 
dictadura (1973-1985) con su impronta de resistencia y solidaridad frente a la 
opresión dentro y fuera del país rescatando en imágenes y palabras impresas aque­
llas que pretendían ser ahogadas en el silencio. Concluye con la recuperación de 
las libertades en una etapa preñada de ilusiones, de entusiasmo, de reencuentros y 
de nuevas luchas para reconquistar el espacio de la memoria. En ese sentido, 1989 
marca el ciclo de la búsqueda de recuperar espacios de justicia con la campaña 
por el voto verde para eliminar la ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado, conocida popularmente como ley de impunidad, que generó una inmensa 
movilización de la que formaron parte fundamental los jóvenes que recogían y 
transformaban con su entusiasmo, la continuidad de una larga historia de luchas 
populares.

Esta publicación y la muestra buscan ser precisamente un espacio de recupe­
ración de esa memoria social perdida o escondida, rescatar desde otra mirada ese 
trozo de historia que se adhirió a las paredes de las ciudades, validar esas voces 
que hablaron de nosotros estampadas en los muros, hacer visible parte de ese 
patrimonio colectivo que se materializó a través del papel escrito o impreso, el en­
grudo, la pintura y la crayola. Fruto de lo colectivo, sus expresiones son diversas y 
es esa multiplicidad la que intentamos reflejar aun sabiendo que la mayoría de los 
originales se perdieron pero con la esperanza de que la visión de éstas convoque 
a la memoria sensitiva del recuerdo hacedor de identidades. También, a la recu­
peración de afiches que pueden estar extraviados o mezclados con otros papeles 
en algún altillo o «berretín» utilizado para impedir que cayeran en manos de las 
Fuerzas Conjuntas durante los allanamientos a los domicilios y sedes sindicales.

Entre los afiches seleccionados hay piezas de arte y diseño producto del trabajo 
de artistas comprometidos con su tiempo como: Ayax Barnes, Manuel Espinóla 
Gómez, Yenia Dumnova, Nicolás «Cholo» Loureiro, Carmen Prieto, Jorge 
Carrozino, Carlos Palleiro, Diana Mines, Walter Crivocapich, Alberto Varalli, 
Osvaldo Guayasamin, Luis Arbondo, Héctor Vilches, Francisco «Paco» Laurenzo, 
Silvestre Peciar, Marta Restuccia, Juan Angel Urruzola, René Portocarrero, Jorge 
Errandonea, Jean Rubok, Mauricio Gatti, Carlos Calleros, Pierre Brossard, 
Bernard Bistes, Isabel Serrahimas, Antonio Tapies, Oscar Ferrando, Pablo Escobar, 
Horacio Buscaglia, Eduardo Collins, Domingo «Mingo» Ferreira, Alberto Corch, 
Juan Muresanu, Fernando Zabala, Juan Carballo, Amílcar Persichetti, Daniel 
Christoff, Ricardo Pisano Capdevilla, Pilar González. O del trabajo de colecti­
vos de diseñadores como la Escuela Nacional de Bellas Artes de la udelar, la 
Imprenta As, el Grupo Perfil. Otros son la expresión urgente de manos anóni­
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mas y brazos solidarios. Todos crearon un lenguaje, eligieron diseños e impresión. 
Algunos fueron cuidadosamente definidos, algunos hechos con prisa. Algunos re­
clamaban desde los muros la atención de quienes transitaban por la calle a paso 
ligero o desde el ómnibus con sus textos breves, grandes letras y en pocos colores, 
o con aquel dibujo convertido en código; algunos lo hicieron desde las carteleras 
conminando a detenerse y leer. Muchos los crearon, muchas manos los fijaron a 
los muros, paredes y carteleras y muchos, recibieron los mensajes haciéndolos su 
voz, rompiendo los silencios.

El legado

Efímeros por naturaleza, en su mayoría cumplieron su función urgente y se bo­
rraron con el paso del tiempo, en especial los grafitis —genéricamente clandesti­
nos— se esfumaron tras nuevas capas de pinturas. Pero algunos de aquellos y de 
estos sobrevivieron, fotografiados o guardados con pasión por sindicatos, gremios 
estudiantiles, cooperativas de viviendas, asociaciones de derechos humanos, ins­
tituciones culturales y de enseñanza, hombres y mujeres de nuestro pueblo. No 
siempre se fue consciente de su valor plástico e histórico pero hubo sin duda en 
ese guardar una valoración emocional, el sentimiento de que aquello que se guar­
daba era un legado. Como la hubo durante el rastreo de estos materiales cuando 
se fueron tejiendo redes de información que nos permitieron rescatar estas marcas 
del pasado que hoy compartimos. De eso se trata, de compartir un legado. Fruto 
de un trabajo colectivo que aúna el esfuerzo de instituciones y ciudadanos, busca 
devolverle a la sociedad —que creó aquellos afiches y grafitis— su propio retrato 
y abrirla a otros pueblos, porque su idioma hecho de imágenes, palabras y símbo­
los condensa lo propio y lo universal, habla el lenguaje de los pueblos y por eso, 
tiende puentes de comunicación e integración. Esta investigación también quiere 
ser un disparador que genere nuevos aportes que permitan rescatar otros afiches 
guardados y otras experiencias de comunicación, crear conciencia colectiva de la 
importancia de estas expresiones, sencillas y a la vez simbólicas y mostrar la creati­
vidad, la resistencia, las esperanzas, las luchas, las realizaciones de nuestro pueblo.
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Cuando los carteles ondeaban en las veredas: 
los tiempos del planograf

María Julia Alcoba (1940), estuvo exiliada durante la última dictadura en Buenos 
Aires y luego en Barcelona donde estableció amistad con Isabel Serrahimas y 
Antonio Tapies, artistas españoles que diseñaron afiches de solidaridad con la lu­
cha del pueblo uruguayo. Siendo una adolescente, Alcoba trabajó en una fábrica 
textil en el Cerro de Montevideo —‘Lana Uruguaya’, de Pedro Sanz—, se afilió a la 
Unión Obrera Textil y se incorporó a las tareas de prensa y propaganda. «En esa 
época —dice— los sindicatos eran muy pobres, no teníamos plata para hacer los 
carteles en imprenta, los hacíamos en forma artesanal. Organizábamos campañas de 
recolección de hojas de periódico en el barrio. Las vecinas nos traían diarios viejos 
y nosotros elegíamos las hojas que tuvieran pocas fotos. Encima dibujábamos, o 
escribíamos las consignas de la huelga. Durante el día, el sindicato se volvía taller. 
Tendíamos cuerdas y sujetábamos los afiches con palillos. Como la ropa que tendía­
mos en casa, así ondeaban los carteles puestos a secar en la vereda, de árbol a árbol. 
Nosotras pintábamos los carteles y los muchachos hacían la pegatina por las noches 
con baldes de engrudo hecho con harina, agua y soda caústica. Cuando la huelga 
se puso difícil, ya llevábamos casi dos meses, la patronal llamó a trabajar. Muchos 
se asustaron y entraron a carnerear. Entonces los afiches cambiaron: los volvimos 
más agresivos, los pegamos en la esquinas de la propia casa de los carneros, con un 
dibujo llamativo, una oveja de grandes cuernos y el número de la casa. Escribíamos 
con grandes letras: «viva la huelga». Cuando desgraciadamente no entraban las 
palabras, entraban los hechos y esa persona no volvía a entrar a la fábrica en huel­
ga. Fue muy duro para todos. Después, terminada la huelga, nos modernizamos un 
poco. Los estudiantes de la feuu vinieron a preguntar qué precisábamos y nosotros 
les pedimos un planograf. Un día llegaron tres jóvenes de Arquitectura a enseñarnos 
el nuevo método para hacer los carteles. Con un marco de madera rectangular y una 
tela de organza bien estirada construyeron una plancha sobre la que se pegaba una 
matriz de papel en la que se recortaban letras formando un texto. Luego deslizába­
mos sobre la matriz un lampazo con tintas preparadas por nosotros. Con una sola 
matriz sacábamos muchos carteles. Eso facilitó el trabajo, ¡fue genial!»

Aquel nuevo instrumento tenía su receta: «Se hacía un bastidor de madera, que 
quedara sólido. Se lo claveteaba con tachuelas y un cartoncito para que la cabeza 
no rompiera la tela, una organza de nylon de trama bien finita. Copiabas, en ne­
gativo sobre la tela ya tensada, el diseño que quisieras, y lo cubrías con goma laca 
con un pincel para no dejar pasar la tinta y retocabas bien el dibujo para que los 
bordes quedaran perfectos. En una mesa grande el papel ya cortado —los restos 
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de bobina de las rotativas eran muy apreciados— la tinta y el bastidor ya prontos. 
Con una espátula colocabas la tinta sobre la tela y la extendías suave pero firme 
con un lampazo de goma bien recto cosa que entintara parejo. En una cuerda o en 
un alambre se iban colgando con palillos de ropa los murales impresos. Y si la tinta 
tenía un acelerante, la rotación era más rápida».

Las manos de los pegatineros

Memoria sensitiva con olor a planograf, a pintura y a thinner, con jóvenes y no 
tanto haciendo rollitos con papeles impresos, con baldes con engrudo «cocido» y 
brochas amontonadas en un rincón. En camión o a pie, trillando las calles, con el 
pianito que alguien hizo relevando los muros disponibles, con otros oficiando de 
«campana» en la esquina del barrio... Noches de trabajo en equipo: unos exten­
diendo el engrudo, otros adhiriendo el afiche, desarmando el rollito, rápido y or­
denado, sin que se arrugue y después la capa de engrudo por encima con la presión 
justa para no romper la hoja de papel.

Enrique «Toto» Núñez (1954), se vinculó a la industria de la construcción en una 
empresa de prefabricados en la época de la dictadura. Entró como cooperativista en 
Covisunca y se relacionó con el gremio en la clandestinidad. En 1978 fue detenido 
por los Fusileros Navales junto a otros sindicalistas de la zona y estuvo preso en el 
penal de Libertad hasta 1983. Al salir, y estando bajo el régimen de «libertad vigila­
da», se empleó como herrero en una obra y se vinculó a las actividades del pro-suNCA 
que funcionaba entonces, junto a los trabajadores de cutcsa, en un local en Daniel 
Muñoz casi Acevedo Díaz. En diciembre de 1984 el sunca recuperó su local central 
de Yi 1538, utilizado en dictadura como comisaría y cárcel. Muy pronto Núñez asu­
mió la secretaría de propaganda. «Entonces la propaganda del sindicato —dice— se 
realizaba de diferentes formas. Materiales impresos en mimeógrafos con una matriz 
‘picada’ a máquina, se ponía tinta y se tiraban volantes, mariposas y boletines. Había 
compañeros que tenían ‘arte’ para diseñar y colocar el logo del sindicato. A estos 
materiales les agregábamos otras formas de propaganda para pegar en los muros, 
especialmente los tradicionales afiches (pequeños y con una consigna central) y las 
fajas (de mayor tamaño y con más escritura). Las pegatinas eran la forma de poner la 
propaganda en la calle para informar al gremio y también a la población de los por 
qué de nuestros reclamos y movilizaciones. Siempre nos preocupó la opinión de la 
gente y también recibir la solidaridad de los gremios de trabajadores. Cuando arran­
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camos con las pegatinas nos pasábamos dos o tres días haciendo afiches en planograf 
y los colgábamos con palillos en el patio para que se secaran. Luego se hacían rollos 
y se los acondicionaba para estamparlos en los muros y paredes de las cercanías de 
las obras y en las avenidas. Para las pegatinas se armaban brigadas de agitación de 
25030 compañeros que tenían un responsable, que generalmente disponía del carné 
de pegatinero y la autorización de la Policía y la Intendencia. Muchas veces salíamos 
sin autorización y los riesgos de ir en cana eran mayores cada vez que nos paraban 
los patrulleros o nos denunciaban algunos propietarios de muros. Nos reuníamos en 
el sindicato en las tardecitas y mientras unos acondicionaban los afiches y las fajas en 
el camión, otros se encargaban del engrudo, los baldes y las brochas. Las pegatinas 
duraban dos o tres horas. Luego, si no se producían incidentes, retornábamos al sin­
dicato para limpiar y guardar los materiales. A veces, antes de irnos, nos hacíamos un 
guiso con mucha carne, verduras, arroz o fideos que gustosos disfrutábamos y luego 
cada uno marchaba a descansar para temprano estar en la obra. Cada jornada de 
pegatina significaba un esfuerzo del compañero que se sumaba a la jornada de duro 
trabajo muchas veces en lugares lejanos y en deficitarias condiciones de seguridad. 
Pero los pegatineros del sunca sentían orgullo de ser convocados a participar en es­
tas tareas militantes conscientes de que era una forma más de apoyar las luchas por 
libertades y mejores condiciones de vida».

Mauricio Otero era un muchacho de 17 años allá por los finales de la década del 
ochenta. Como muchos otros jóvenes se incorporó a la lucha por el voto verde. «Yo 
militaba por entonces en un club e hicimos una comisión de propaganda por derechos 
humanos y salíamos a pegatinear por las noches. Me acuerdo que preparábamos la 
goma con la que se pega con soda caústica, harina y un poco de agua, salíamos con 
las latas grandes, una o dos brochas. Ibamos a pegatinear por las noches tres o cuatro 
horas con los compañeros, la mayoría adolescentes o jóvenes aunque algunos tenían 
un poco más de edad. Pasábamos una capa de goma por abajo, poníamos el afiche y 
otra capa de goma por arriba. Fueron años muy lindos donde hice amigos, aprendí, 
me formé. A través de gente que era más grande que nosotros, que por ahí tenía la 
misma edad que yo tengo ahora pero que en ese entonces para mí eran veteranos, 
pudimos enterarnos de las cosas que habían pasado en el país, pudimos reconstruir 
la memoria, hacer el camino de la conciencia colectiva del ser humano. Salíamos de 
Camino Carrasco y Gallinal o de Camino Carrasco y Veracierto, por ahí, por las cua­
dras del barrio, de noche, generalmente a pata. Formábamos parte de la comisión de 
derechos humanos de Malvín Norte. A veces había algún vehículo que nos arrimaba 
un poquito más acá o más allá. No pedíamos autorización para pegar. Se suponía que 
en ese momento el país había pasado la dictadura y que había libertad para hacer ese 
tipo de cosas. De todas formas alguna vez paraba un patrullero miraban qué estába­
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mos haciendo, te revisaba, te preguntaba, jodían un poco porque si bien ya estábamos 
en democracia era un poco una seudodemocracia porque la primera presidencia real­
mente no fue una democracia real porque ellos entregaron el mando pero no el poder. 
Eramos unos 150 20, que salíamos a pegar afiches dos o tres veces a la semana, a veces 
todos juntos, a veces nos separábamos en dos grupos para cubrir diferentes partes del 
barrio. Varones y mujeres, más o menos parejo, un 50% de cada uno. Manteníamos 
una especie de «guerra» por los espacios. Cuando pasábamos al otro día o a los dos 
días y había alguna frase insultante o habían cubierto los afiches con otros, íbamos 
de nuevo a pegar. Era una zona con muchos muros y muchas viviendas y sentíamos 
que allí debía estar nuestra palabra. Quizás una de las cosas que más recuerdo de esas 
pegatinas es la alegría, la alegría que sentíamos, que sentía la gente porque hacía las 
cosas, el entusiasmo que teníamos. Creo que eso vale la pena rescatarlo a pesar del 
tiempo porque para mí es el capital que ha quedado, que nos ha quedado a todos los 
que participamos. Eso nos moldeó y hoy por hoy forma parte de nosotros.»

Ejercicios de la memoria

Durante el rastreo de estos materiales se fueron tejiendo redes que nos permitieron 
rescatar estas marcas del pasado. Redes que implicaron el boca a boca para decir­
nos quién tenía guardado un afiche, la llamada de alguien para ofrecer lo que había 
atesorado, el paquetito dejado anónimamente o con una cartita en una radio, en 
la Central de Trabajadores, en el sindicato, con afiches amarilleados por el tiempo. 
Redes para ubicar quién lo hizo, dónde, cuándo, para recordar aquella historia, 
aquella receta con la que se hacía el pegamento, la forma en que se imprimía, la 
anécdota de aquel hecho, ejercicios de la memoria, hitos de un No al olvido.

Allí surgieron las recetas. «Un tanque de 200 litros si era para una pegatina 
grande o para varias, porque duraba algunos días sin descomponerse, agua hasta 
no llenarlo del todo, harina a ojo revolviendo para evitar la formación de grumos 
y cuidar que quedara liso, ni muy chirlo ni muy espeso. Así se hacía. En algún 
momento alguien se dio cuenta de que había que cocinarlo porque se pudre y se 
despega muy rápido si se deja crudo —eso lo aprendimos de chicos haciendo come­
tas— y luego aprendimos que se cocinaba de adentro, como hoy en el microondas, 
poniéndole soda cáustica, de la que se compra en escamas, en cantidad suficiente 
para que quedara liso, transparente. Y después a darle a la brocha, a enrollar los 
afiches para que queden prolijos y salga rápido la pegatina y listo.»
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Y si de crayolear se trataba entonces «parafina, sebo y tierra de colores. 
Probabas la mezcla hasta que quedara durito —pero no quebradizo— cuando se 
secaba después de calentarlo en la lata. Cuando estaba líquido lo ponías en tubos 
de cartón (los de papel higiénico eran buenos porque los podías ir despuntando y 
no te ensuciaban las manos). Cuando los tiempos vinieron muy difíciles los guar­
dábamos en los envases del desodorante en barra o en el de los lápices de labios. El 
color a gusto, pero los mejores: el rojo y el negro».

«A veces se usaba brea y alquitrán que se diluía con kerosén o gas oil. Cuando 
se podía se blanqueaba antes la superficie con cal para poder resaltar los textos que 
iban encima. Todo tenía que ser rápido. En la esquina del barrio a veces una pareja 
se besaba en la noche, así no despertaban sospechas. Eran parejas de compañeros 
oficiando de campana. Amores y compromiso juntos en aquellos tiempos urgentes 
de denuncia. Después, cuando amanecía, pasábamos y mirábamos como al descui­
do las gruesas letras en las paredes blancas y sentíamos alegría».

Aquella alegría de la palabra-grito en una ciudad que padecía los silencios.

Rescatar lo vivido

A través de los 50 afiches seleccionados hemos intentado rescatar el espíritu de esos 
años, dar cuenta de esa diversidad en el espacio de las luchas. El ordenamiento 
responde a un criterio que prioriza cronológicamente algunos hechos destacados de 
la resistencia en el marco temporal elegido. Como un apunte de estos acontecimien­
tos se insertan en la década del sesenta el que anuncia la Primera Feria Nacional 
de Libros y Grabados en 1962, el que conmemora el i° de Mayo de 1967, los de 
dos obras teatrales que marcaron la época, Libertad Libertad (1968) y Malcom X 
(1969) y el que recuerda el asesinato del obrero municipal Arturo Recalde en 1969. 
Diferentes entre sí, tienen en común ese espíritu de propuesta, de proyectos, de lu­
cha que circulaba en una sociedad que se permitía prácticas sociales movilizadoras 
y esperanzadas, en una etapa de gran conflictividad social, fuerte confrontación 
ideológica y masiva participación.

De la década de los setenta se recogen el de Heber Nieto, estudiante de la 
Escuela de la Construcción de la utu asesinado en 1971; el que llamaba con gran­
des caracteres a reafiliarse a los sindicatos clasistas después del golpe de Estado de 
1973 y la ilegalización de la central de trabajadores; el que convoca a una asamblea 
general de trabajadores de cutcsa; el de la Escuela Nacional de Bellas Artes de la 
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Universidad de la República con la consigna La Universidad sirve al país, antes de 
que la misma fuera intervenida y esa escuela cerrada durante la dictadura. También 
hemos incluido algunos realizados en el exterior, fruto del esfuerzo de los miles de 
exiliados denunciando desapariciones forzadas, torturas, situación de los deteni­
dos políticos, que dejaron testimonio de la solidaridad con las mujeres en lucha y 
reclamando amnistía para los presos y verdad y justicia. Son referentes de un pe­
ríodo donde toda expresión de libertad en el país se volvió clandestina, peligrosa, 
subversiva y también una victoria anónima y colectiva frente al miedo. Fue la etapa 
de los afiches de denuncia fuera de fronteras, despertando solidaridades, uniendo 
el inxilio y el exilio con otros pueblos, presentes en cada lugar donde los uruguayos 
cargaban y compartían su equipaje de memoria.

Los de la década de los ochenta reflejan dos aspectos: el avance de la resistencia 
a la dictadura dentro y fuera de fronteras en el período 1980-1985 y las luchas por 
hacer efectivas las libertades, la verdad y la justicia entre 1985 y 1989. La primera 
acerca las movilizaciones del i° de Mayo y la Semana del Estudiante (1983); la huel­
ga de hambre por amnistía para los presos políticos del militante y rehén de la dicta­
dura Adolfo Wasem; la lucha de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos; 
las movilizaciones de los cooperativistas de vivienda por ayuda mutua; la lucha por 
la libertad de prensa a través de ex 30 La Radio; las expresiones de un teatro inde­
pendiente y de músicos comprometidos; y la solidaridad y denuncia en el exterior. La 
segunda hace hincapié en la reorganización sindical y la reunificación en una única 
central, el pit-cnt; en el rescate de la continuidad histórica de los sindicatos clasis­
tas y las organizaciones sociales y sus luchas; y en el combate por verdad y justicia, 
en especial por la recuperación de los niños desaparecidos y apropiados durante la 
dictadura cívico-militar. Las fotografías de las pintadas, fajas y grafitis del voto verde 
que incluimos son parte del aporte de Margarita Chao, arquitecta y docente, mujer 
de nuestro pueblo, que registró en 1989 aquellos muros que volvían a decir, estam­
pando mensajes en el cuerpo de la ciudad, con ironía a veces, con pasión siempre. 
«El llamado de Sara Méndez en la puerta del liceo Zorrilla, donde entonces yo daba 
clases, me esperaba a diario. En determinado momento aquel mensaje despertó en mí 
el deseo de acercarme a los muchos que cubrían los muros de la ciudad a fines de los 
ochenta. En esos muros de Montevideo, potenciales mensajeros de y para el pueblo, 
encontré indignación, urgente esperanza, llamado, denuncia».

El resto de los afiches y las fotos de grafitis del voto verde que no están incluidos 
en esta publicación pero que formaron parte de la muestra a través de su proyec­
ción, constituyen testimonios porfiados de estas décadas. Unos y otros nos de­
vuelven parte de un hacer colectivo que rescata para la memoria y para la historia 
fragmentos de un pasado conservado en palabras y metáforas visuales.
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«El color del pasado y del futuro»

Hubo un tiempo donde las demandas sociales se estamparon en los muros. Donde el 
afiche, la pintada, la crayola, la faja, el grafiti, dejaron sus marcas sobre las paredes. 
Fue un tiempo de lucha de la palabra contra el silencio del que hablaba el poema de 
Marcos Velázquez:

Los muros blancos dicen muchas cosas 
son las bocas del pueblo y su lectura. 
Quien las conoce sabe que hay un grito 
tras su mordaza blanca de pintura. 
Los camaradas salen por las noches 
a dibujarles sueños y verdades 
y con las mañanas el poder del miedo 
los pinta de silencios y soledades.
Los muros blancos son como un archivo 
secreto y público según la hora 
y guardan entre capa y capa blanca 
el color del pasado y del futuro 
y a veces sangre, sangre de mi pueblo 
fusilado contra ese mismo muro.
Los muros blancos no aman ese blanco 
esa limpieza hipócrita ilusoria 
pero son optimistas porque saben 
que su mordaza blanca es transitoria. 
Acumulando amor durante el día 
los muros blancos son bocas calladas 
que abrirán en la noche clandestina 
sus amantes pintores camaradas.1

1. Los moros blancos, del poeta y cantautor uruguayo Marcos Velázquez.

Aquí están algunos de esos gritos en la pared, nos dicen que vencieron el olvido, nos 
convocan a un tiempo cargado de futuro.
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Sobre el ajiche en la Escuela Nacional 
de Bellas Artes

SILVESTRE PECIAR BASIACO*

A
ntes de la Reforma de 1959 la Escuela de Bellas Artes solo entendía el arte del 
caballete, el cuadro, como exponente máximo de manifestación artística. El 
cuadro era esa pieza única, autografiada por el artista, irrepetible; objeto de 
lujo para coleccionista, cuyo destino era el museo. La Reforma revisó este concepto.

Estudiando a Toulouse-Lautrec se constata que un artista consagrado a la pintu­
ra, también realiza afiches con destino a la calle. En lugar del clásico óleo sobre tela, 
la litografía reproduce en serie sobre papel. Al mismo tiempo que cuadros, Toulouse- 
Lautrec realiza afiches para ser pegados en los muros de París. En la misma época, 
alrededor de 1890, otros artistas (Jules Chéret, Alfons Mucha, Theophile Steinlen, 
Auguste Roedel, Maurice Biais, Eugéne Grasset) popularizaron sus afiches en las ca­
lles. Van directamente al público común, anunciando un producto o un evento, con 
una imagen que la serie difunde en gran escala. Es la Revolución Industrial.

Imágenes y palabras impresas cumplen la función de informar y atraen la mi­
rada, con la originalidad de la imagen y la calidad estética. En manos de Toulouse- 
Lautrec el afiche supera la calidad de «arte menor» encarado con la misma pasión 
de sus dibujos y pinturas en el nivel más alto de su arte. Esta forma de expresión 
que tiene la enorme ventaja de la difusión masiva también tiene sus limitaciones: 
la síntesis del dibujo y del color. En sus afiches, las limitaciones del medio técnico, 
la simplificación de grandes zonas de color plano, lo enriquecieron en su lenguaje 
expresivo. El dibujo llega a la esencia para presentar las figuras; los detalles son 
reducidos al mínimo. El claroscuro va desapareciendo y surge otra cosa: un nuevo 
lenguaje de síntesis, de planos de color, de frontalidad, donde la profundidad va 
dejando lugar a la plenitud del rectángulo.

Docente de la Escuela Nacional de Bellas Artes-UDELAR.
Detal le de 1789-1989. A 200 años 
de la Revolución Francesa.
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Lectura de impacto de grandes formas: «decirlo» todo con lo mínimo; para 
informar al ojo que pasa apurado; rememoración del arte japonés donde la repre­
sentación va acompañada de un texto poético.

Las litografías permiten a Toulouse-Lautrec realizar una obra que revoluciona 
su pintura e influye para hallar un nuevo lenguaje. En los resultados expresivos, 
es tan valioso su afiche como su pintura. El afiche tiene como ventaja entender de 
un modo más moderno, acorde con una sociedad de masas y con el agregado de 
la socialización del arte en la calle, fuera del espacio del museo.

El objetivo socio-cultural de Bellas Artes estaba por el arte en la vida cotidia­
na: el artista reclamando la estética de lo visual en todo lo que se ve. La tiranía 
de los intereses comerciales impuso la polución visual con imágenes aberrantes, 
reduciendo el arte al ámbito cerrado del museo elitista y dedicando la basura 
visual para los consumidores de todos los días.

Estas reflexiones llevaron a la Escuela de Bellas Artes la práctica de la serigra- 
fía: una técnica utilizada en la propaganda. Pero esta vez los afiches no vendían 
nada ni promocionaban personajes. Su función principal fue la popularización de 
una imagen gratuita, estética, que sirve solo para ver y contemplar.

Seguíamos haciendo pinturas como laboratorio de estudio de la forma y el 
color, que rara vez se mostraban, pero lo que importaba era la difusión masiva: 
alcanzar réplicas o reproducciones con calidad de original y ponerlas al alcance 
popular con un precio de feria. Se vendían en la Venta Popular Piloto hacia el fin 
del año en diversos puntos de Montevideo.

Para la Escuela de Bellas Artes los afiches significaban «ganar la calle» y «en­
trar en la casa» de quienes nunca podrían comprar un cuadro. Eso, a diferencia 
del arte de los salones, intentaba ganar un público nuevo, renovar el gusto, y 
educar para otro mundo de formas. Por los años sesenta creíamos que el arte era 
«abstracto», en el sentido de no-figurativo. La imagen pura de la abstracción, que 
no vende producto alguno ni promueve personalidades, nos parecía el símbolo de 
otro mundo «más libre, más justo y más armónico» al decir de Kandinsky.

Aun así, la abstracción nunca fue una norma establecida en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes, donde se realizaron muchas obras dibujando figuras. La 
Escuela se autoproclamaba «ecléctica», «que florezcan las mil flores diferentes» 
de la libertad de expresión. Y que el público nuevo, se autoeducara en la elección, 
siguiendo su propio instinto sumergido, sin explicaciones teóricas, sin discursos 
profesorales: por la sensibilidad.

. Facilitar esta tendencia de «ir a la gente» pasaba por la seriación de la máqui­
na: del dibujo al grabado y de la pintura a la serigrafía. El afiche en la Escuela de 
Bellas Artes de la Reforma tuvo entonces una importancia capital en lo estético y 
en lo político-social.
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Como se verá, este tema no es exclusivamente técnico o cultural, tiene im­
plicaciones político-sociales. Y si necesariamente hay que posicionarse, algunas 
opiniones se tiñen de pasión.

Cuando el capitalismo en expansión percibió que «el buen diseño vende más», 
el entorno visual comenzó a cambiar estéticamente su producción para el con­
sumo. El objetivo siguió siendo el mismo, pero el mercado comenzó a modificar 
su apariencia y a estetizarse. La utilización del arte para el lujo y para la popu­
larización aumentaron las ganancias. Dueños de los medios de producción, se 
apoderaron también de la estética, porque con la Revolución Industrial nunca el 
mundo había sido tan feo, tan sucio, tan inhóspito. Y había que «embellecerlo».

Si para mantener los privilegios hay que hacer alguna concesión, el sistema las 
hace, desde las ocho horas hasta la estética: «algo debe cambiar, para que todo 
quede como está», pensamiento elocuente de la derecha del Gatopardo. Y si la 
mejoría visual servía para lucrar más, ¿por qué no? Desde entonces, las grandes 
empresas hacen su propaganda engañosa con cuidada presentación artística, re­
cogiendo soluciones creativas. El mundo se «estetizó».

El artista, «último sobreviviente del Humanismo», alzó su voz. Lo dramático, 
lo terrible, lo «feo», se hizo presencia en el arte: el crudo realismo, la deformación 
expresionista, la locura surrealista, la destrucción dadaísta, la desaparición de la 
representación de la naturaleza idealizada. El arte se convirtió en la exaltación 
del subjetivismo más individualista. Un arte que no sirve para decorar la torta 
de la sociedad que esconde la podredumbre de la miseria. El arte «moderno» fue 
protestatario.

Y aun así, el sistema absorbe las bombas que se hicieron contra el sistema mis­
mo. Un ejemplo: en octubre de 1967 mataron al Che Guevara, símbolo de la re­
sistencia; en diciembre del mismo año, aumenta la lista de los millonarios con uno 
nuevo, producto de haber vendido camisetas estampadas con la efigie del Che.

En la «contemporaneidad», el arte oficial del poder y la libre empresa auspicia 
la «protesta permitida»: el orinal de Duchamp y la mierda de elefante de Damien 
Hirst, para una sociedad alienante de entretenimiento y diversión.

Hoy por hoy, a cincuenta años de la Reforma, ¿tienen sentido las imágenes de 
armonía, socializadas por la serie a contracorriente del sistema? ¿Tiene vigencia 
aquel sueño utópico?
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Un afiche, una copla

RICARDO «SANOPI» PISANO *

Procura tú que tus coplas 
vayan al pueblo a parar 
aunque dejen de ser tuyas 
para ser de los demás
Manuel Machado

D
esde el principio la idea era hacer un afiche duradero, que se adaptara al 
particular momento histórico que se estaba viviendo. Distinto a los afiches de 
denuncia callejeros de entonces en su estilo y su función. Un diseño que fuera 
seductor, con color, en un papel con brillo. Que la gente se lo apropiara, que quisiera 

tenerlo dentro de sus casas, sus lugares de reunión, en sus ambientes de trabajo. Se 
haría, además, un adhesivo con el mismo diseño para los objetos personales, agendas, 
materas, cuadernos...

La causa de Familiares por Verdad y Justicia debería comenzar una nueva etapa 
de lucha por la permanencia, por persistir luego de asumir el primer gobierno de­
mocrático desde el golpe de Estado de 1973. Los niños desaparecidos, como tema, 
desnudaban un horror persistente que cada vez hacía más cuesta arriba elaborar un 
mensaje reclamando por su aparición y restitución a sus legítimas familias, que tuvie­
ra buena acogida, logrando despegarse de algún modo de la saturación y el desgaste 
que ya venía sufriendo. Vaya cuenta pendiente como para compartir un espacio co­
tidiano con un cartel de estas características que funciona inevitablemente como una 
cachetada a la alegría por haber salido finalmente de una dictadura militar.

Los Familiares de Detenidos Desaparecidos, en los primeros momentos de la de­
mocracia, sentían que sus mensajes fundamentales podrían estar sufriendo un des­
gaste que había que revertir. Sus hijos y nietos aún seguían desaparecidos y ya habían 
tapizado varias veces con sus imágenes las paredes de Montevideo como una denun­
cia más de las tantas atrocidades que trajo consigo el régimen dictatorial. Pero la 
dictadura había caído al fin y al cabo y muchos parecían querer conformarse con eso 
por un buen tiempo.

Diseñador gráfico.
Detalle de Hay historias de niños 
qye aún no tienen un final feliz...
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La imagen de Mariana Zaffaroni era la más representativa de esta cuenta 
pendiente por el impacto que esos ojos de bebé producían en todo el mundo. Una 
imagen ineludible, una causa difícil, un momento distinto, un estado de ánimo 
generalizado en el común de la gente que pedía una tregua al dolor. Había que 
generar con estos ingredientes un mensaje acorde para ese momento.

María Esther iba a venir hasta cema1 para ver qué teníamos para presentarle. 
Nunca sentí una sensación de peso, de responsabilidad tan grande como en esa ins­
tancia. Llegué a cema con 20 años como ilustrador y aprendí el oficio del diseño 
gráfico junto a Laura Canoura, mi maestra, quien buscaba poder delegarme lo antes 
posible las responsabilidades del departamento de arte para poder pasar ella al área 
de edición de video, donde cema fue una de las instituciones pioneras allá por los 
ochenta.

1. Centro de Medios Audiovisuales.

Dos años más tarde yo estaba coordinando este desafío con el aporte de mu­
chos compañeros, en varias sesiones de mesa redonda pensando frases, imágenes, 
ideas, volcándolas al fondo común de la creación con el entusiasmo que la misión 
concitaba. Así llegamos a Chaplin, a la referencia de la película memorable que 
planteaba la lucha desesperada de Garlitos contra la autoridad por recuperar a 
ese niño y que tenía un final feliz al coronar el esfuerzo con el reencuentro defini­
tivo en circunstancias que resultaban muy parecidas a las historias que los fami­
liares debían imaginar. Pero sus historias aún no tenían un final feliz.

La expectativa por la visita de María Esther me mantuvo muchos días con gran 
ansiedad. La sensación de encontrarme cara a cara con esta señora, una de las abue­
las admirables, que se armaba de una invisible coraza de combate preparándose cada 
día para dar una batalla que nadie está preparado para dar, la de desafiar a la más 
injusta y dolorosa adversidad, a la mentira y el ocultamiento como ofensa principal y 
donde no se puede avizorar claramente cuánto queda por batallar ni qué final tendrá 
semejante empresa, donde las pérdidas más dolorosas ocurrieron al principio.

Qué mensaje, qué imagen puede conmover a esta mujer que debió prepararse 
para transitar las calles con sus seres queridos subidos a carteles en alto entre co­
rridas represivas, gases y garrotazos, así como transitó cuarteles y despachos in­
deseables soportando peores cosas aún de los verdugos responsables de su pena.

El encuentro fue inolvidable. Su coraza estaba allí, sentada con ella. Pero a 
medida que la conversación fue pasando por cosas humanas, mundanas, de abue­
las y de nietos, fuimos lentamente llegando al afiche de una manera gradual y a 
destapar oportunamente su sensibilidad verdadera. ¿Cuántas expectativas pon­
dría en este nuevo intento de comunicación concientizadora? ¿Se podrían satisfa­
cer esas expectativas? No dejaba de aclarar que no estaba allí porque ese fuera su
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caso sino en representación de todos los familiares y que hablaría desde ese rol. 
Luz de Recagno, que la acompañó, asentía con su cabeza.

Lo que parecía ser un criterio que complicaría las cosas, finalmente no lo fue. Le 
mostramos el boceto y el milagro de la sonrisa finalmente se dio. Su agradecimien­
to, de pocas palabras pero profundo como su mirada, la de esos ojos que se rehun­
dían en un valle de pómulos angulosos bordeando las hondas cuencas que se han 
socavado de enjugar lágrimas durante demasiadas horas de su vida, fue la máxi­
ma recompensa que haya tenido como diseñador gráfico. Laura, Daniel, Pincho, 
Rodrigo, Oscar, Miguel Angel, Cheico, Esteban, todos los que pasaron a dejar su 
aporte por la mesa de trabajo, deben haber sentido algo similar porque allí también 
estaban ellos y la forma de hacer y crear que reinaba en cema en aquel entonces.

Y así salió el afiche hacia la imprenta, a encontrar luego las paredes dispuestas 
a sujetarlo, las personas dispuestas a adoptarlo, a propagarlo, a hacer su incierto 
derrotero con una misión difícil de mensurar en sus posibilidades reales, pero 
enorme en las expectativas por la forma de haberlo concebido. Su vida, como 
siempre, ahora dependería de otros. La ilusión más utópica era suponer que iba a 
perdurar, por lo menos hasta el día en que esa historia hallara su final feliz.

Tuve la satisfacción, al pasar algunos años, de encontrarlo pegado eventual­
mente en distintos lugares como premio de reconocimiento de algunos al objeto 
logrado demostrando haber conseguido una larga supervivencia para lo efímero 
de su propia condición de cartel político. Ya habían encontrado a Mariana, pero 
la nieta y su abuela aún no se habían reencontrado.

Veinticinco años después me vuelvo a parar frente a él en esta exposición de 
la Biblioteca Nacional. Y el reencuentro es mío, con viejos compañeros de la vida 
y de historias comunes de aquel Uruguay que nos marcó a fuego y nos puso fre­
cuentemente en el mismo camino tras similares objetivos.

Luis Bianchi, que fue uno de los responsables de plasmarlo en el papel —como 
integrante de la ahora desaparecida Imprenta Valgraf— me regala una anécdota en 
el marco de reconstrucción de la memoria invocado en esa muestra que cierra mi 
historia con este afiche de una manera inmejorable. Un amigo suyo, dueño de una 
imprenta, cuando Mariana Zaffaroni estuvo en Montevideo ya recuperada por su 
abuela y tratando de reencontrarse a su modo con su propia historia arrebatada, le 
mostró este afiche que él conservaba desde hacía más de dos décadas. Mariana, me 
cuenta Luis, leyó la frase al pie: «Hay historias de niños que aún no tienen un final 
feliz» y con un marcador blanco completó con su mano: «Pero esta sí». La foto 
capturando ese momento se transformó a su vez en un nuevo afiche para reiniciar 
mágicamente una segunda vida, una suerte de reencarnación dentro de otro cartel 
que desde que sé de su existencia, no hago otra cosa que procurar conseguirlo.
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Mis muros

ROBERTO SABAN *

D
e niño, mientras me perdía por las calles del Barrio Sur o del Centro de 
Montevideo, solía jugar un juego de placer y miedo. Se trataba de arrancar 
la solapa suelta de los afiches de publicidad pegados en las paredes, una 
práctica que me llenaba de gozo y se combinaba con el temor a que el pegatinero me 

descubriera. Algo oculto y prohibido en ese juego se volvió una práctica casi obsesi­
va y diaria cincuenta años después, durante las revueltas populares en Buenos Aires.

Cuando en el verano de 2001/2002 la gente salió a la calle a protestar contra 
un régimen corrupto e ineficiente y la ciudad se tapizó de afiches que iban super­
poniéndose y desapareciendo unos debajo de los otros, comencé a juntar retazos 
de esa cartelería. Pronto los fragmentos se transformaron en montañas de papel 
sobre los pisos de mi taller. Allí volvía a mirar los textos entrecortados. La media 
cara del político que no queríamos ver más, la palabra «hambre» herida al medio, 
la tipografía de «huelga» en gigantes letras, iban armando en mi imaginación un 
nuevo texto que urgía poner por escrito.

Apenas había sido un simpatizante de la militancia en los años duros. Sin 
embargo, los carteles que pegaban los estudiantes y obreros en París del 68 y 
también en Montevideo me impactaron en la adolescencia. Eran imágenes claras, 
originales, expresivas y diáfanas que permitían algo así como una lectura emocio­
nal universal y que sin duda deben de haber sembrado en mí la semilla del artista 
en que me convertiría mucho después. Ahora, con el instrumento del arte en la 
mano, comencé a experimentar la certeza de que tenía algo que decir y de que 
además podía darle forma. Las imágenes en los muros me habían impactado a tal 
punto que habían revelado a mi sensibilidad artística la expresión que podía darle 
a mi grito de indignado ciudadano.

Artista plástico

Detalle de Solidaridad 
con la mujer uruguaya 
invencible como su pueblo.
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Cada día, por momentos a cada hora, había un nuevo grafiti o un nuevo cartel 
de protesta que se superponía al anterior. Capa sobre capa se iban acumulando 
como los intereses de los intereses endeudados, afiches caseros y espontáneos 
pegados sobre paredes, muros y portones. Rotos el uno sobre el otro iban con­
formando para mí un nuevo mensaje polifónico hecho de las voces de cientos 
de personas, solo era cuestión de invertir su gestación, hasta recobrar el rugido 
primordial que ocultaban: el del pueblo.

Comencé a llevarme jirones de esos afiches que el azar iba poniendo en mi 
camino como si quisiera rescatarlos de su vida efímera. En mi taller los fotogra­
fiaba y los recreaba en nuevos espacios visuales para devolverles el dinamismo 
que habían tenido en su medio original. De este montaje surgió mi primera serie 
«Muros», que expuse en el bar El Hacha en el año 2003. Sobre el fondo hecho 
de papel iba agregando nuevas tipografías con brochazos de pintura y personajes 
superpuestos en óleo, en general mirando el muro, de espaldas al espectador, tre­
pando las letras, abrazándose a los afiches, como si fuera necesario aprehender 
ese nuevo espacio, asegurarse en él.

Esta experiencia me retrotrajo a los años de pegatina en las décadas adoles­
centes de mi Montevideo natal y soñé con una muestra de los carteles originales, 
aquellos que costaron cárcel, tortura y muerte a cientos de uruguayos. Así, con 
ese sueño, llegué a través de la central sindical, el pit-cnt, al Departamento de 
Investigadores de la Biblioteca Nacional y conseguí buenos apoyos para desarro­
llar y potenciar la idea. Muy pronto se sumaron otros esfuerzos y conformamos 
un equipo que seleccionó y organizó esta muestra.

Creo que todo comenzó con un recuerdo. De adolescente había sido socio del 
Club de Grabado de Montevideo que mensualmente nos regalaba en los años se­
senta un almanaque con xilografías o alguna litografía. Colgábamos en nuestros 
dormitorios aquellos poemas ilustrados o afiches alusivos a los años de estallido 
político. Los plásticos anarquistas y sus grabados nos fueron marcando y, tal vez, 
nos hicieron un poco artistas a todos los uruguayos jóvenes que por entonces 
descubríamos la fiesta que significaba participar cada año de la Feria de Libros y 
Grabados. Recuerdo con la misma intensidad la venta anual popular de cerámi­
cas hechas por los alumnos de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Parece que to­
davía los veo cuando en los sesenta pintaban los exteriores de las casas del Barrio 
Sur y yo tenía unas ganas enormes de meterme con ellos a elegir colores. Fueron 
todos estos sin duda hitos imborrables de aquella formación hacia la sensibilidad.

Años más tarde vi una entrevista a Julio Cortázar en París, filmada para un 
canal de televisión europeo. Allí se ve al escritor recostado sobre una pared con 
restos de cartelería de una calle cualquiera. El autor de Rayuela habla en esa
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ocasión del nuevo mensaje que en su visión se creaba gracias a la superposición 
de los restos de esos afiches, como si fuera una nueva lectura capaz de resignificar 
aquellos discursos. No volví a ver esa entrevista, pero me quedó grabada en la 
retina por siempre. Desde ese día supe que en el futuro miraría las paredes de las 
ciudades desde otra perspectiva, como si mi ojo fuera una cámara que eligiera un 
nuevo recorte para enfocar la realidad.

Otra fuente de inspiración fueron los filmes mudos, especialmente los de 
George Melies. En uno de 1907, Les afiches animées^ los personajes cobran vida 
y se rebelan contra los policías que vienen a despegarlos. Toda una simbología de 
contestación que encastraba perfectamente con la imaginación de rompecabezas 
que quería darle a mis telas. Sin proponérselo, aquellos afiches portaban una ética 
que corría pareja con una intención estética, es decir, tenían un doble programa: 
la belleza iba de la mano con la trinchera popular.

A estos primeros impulsos se sumó una curiosa investigación histórica. Sabía 
que la Revolución Rusa y la Guerra Civil Española habían dado ejemplos de 
escuelas de plástica popular en afiches políticos callejeros. Me sumergí en ellos 
para encontrar los paralelismos, los maestros, las posibles asociaciones. Descubrí 
entonces que el Uruguay, con modestia, también los había dado. A diferencia de 
la elaboración minuciosa de imprenta de aquellos rusos o españoles, los diseños 
uruguayos eran apurados y clandestinos. Se trataba de abstracciones populares 
y austeras, tal vez herederas de una identidad oriental que supo transmitirnos 
Torres García. Se trataba de constructivistas obreros y estudiantes, geómetras 
que, sin saberlo, fueron creando toda una escuela estética al mismo tiempo que 
luchaban por la libertad y la justicia.

Marcas de una iconografía contestataria y colectiva se plasman en una obra de 
arte que no tuvo la intención de serlo, pero que nuestra mirada presente legitima 
como tal. Mi rol en este equipo tuvo precisamente esa modesta función: mostrar 
que junto al valor histórico del material es posible descubrir una mirada desde la 
belleza.

El mensaje del papel contra los ladrillos de ayer nos decía por entonces que las 
utopías eran posibles a través de una acción política del arte. Si bien efímero, el 
mensaje parece redoblar su fuerza hoy, cuando las pantallas y la virtualidad nos 
han privado del tacto del engrudo. Prisioneros del tiempo, esos afiches se leen en­
tonces descoloridos por el paso de las décadas. Hoy, sin embargo, los rescatamos 
de la cárcel del pasado con cierta nostalgia y también, por qué no, con un espíritu 
que quiere volver a dar rienda suelta al expresionismo y a la gestualidad popular 
que todavía perviven.
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El asesinato de Malcolm X

FERNANDO ZABALA*
DOMINGO «MINGO» FERREIRA**

A
 principios del año 1969, provenientes de diversas áreas de la cultura y 
de la militancia política, tres estudiantes de la Facultad de Arquitectura 
(Carballo, Muresanu y Zabala), un estudiante de la Facultad de 
Ingeniería (Corchs) y un exestudiante de la Escuela de Bellas Artes (Ferreira), 

conformamos un grupo de trabajo. Todos habíamos realizado anteriormente 
trabajos, en equipo e individualmente, de diseño gráfico. Nos pareció inte­
resante la multiplicidad de puntos de vista que podíamos aportar de nuestra 
experiencia anterior.

Por ese entonces en Montevideo había una intensa actividad política, cultural 
y sindical que se manifestaba en la proliferación de publicaciones periódicas y 
semanarios, en una importantísima actividad teatral y cineclubística, en la emer­
gencia de nuevos géneros en la música popular (canto de protesta, el rock y sus 
derivados, entre otros).

Los muros de la ciudad eran el espacio donde se mostraban piezas gráficas 
que iban desde el estreno de un vaudeville en el Teatro Circular, pasando por 
un nuevo disco de Los Olimareños, hasta la convocatoria para una marcha en 
defensa de la joven Revolución Cubana. Las cosas que ocurrían en la arena po­
lítica del mundo se reflejaban de inmediato en las calles de Montevideo, en las 
discusiones en torno a una mesa de café o frente a los pizarrones de los diarios 
de la avenida 18 de Julio. Bahía Cochinos, el Mayo Francés, el Cordobazo, 
Allende... En aquellos tiempos las manifestaciones obrero-estudiantiles atrona­
ban el centro de la capital.

* Diseñador gráfico.

** Diseñador gráfico.

Detalle de El asesinato 
de Malcolm X, Teatro 
El Galpón.
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Pegatina en la ciudad del afiche de 
la obra teatral Malcolm X;

Constituyente y Carlos Roxlo.

Y también fueron los años de las primeras ediciones de la Feria de Libros y 
Grabados, de la emergencia de una nueva industria editorial uruguaya apun­
talada por las editoriales Alfa, Arca, Banda Oriental, y otras, efímeras pero 
combativas.

Eran los tiempos en que los que trabajábamos en la gráfica, tanto editorial 
como institucional, estábamos en estado de alerta ante las novedades que pro­
venían de otros lugares del mundo. Así, comenzamos a intercambiarnos infor­
mación sobre los afichistas polacos, checos y cubanos. No nos perdíamos un 
solo número de la revista Polonia, tratábamos de conseguir algún ejemplar de 
Graphis y de Gebrauchtgrafik. Y no podemos olvidarnos de la maravillosa psi- 
codelia de El Submarino Amarillo, film de los Beatles, cuya animación se basó 
en el proyecto del maestro alemán Heinz Edelman.

También es remarcable la función de la notable experiencia del grupo forma­
do en torno a la imprenta As, donde entre otros trabajaron —en la elaboración 
de afiches vinculados sobre todo al teatro— Jorge Carrozzino, Hermenegildo 
Sábat, Ayax Barnes y el Cholo Loureiro, quien además era titiritero en el teatro 
El Galpón. Otra imprenta que reprodujo una línea de trabajo con similar nivel 
de calidad fue Artegraf.

Eran también épocas de incorporación de nuevas técnicas: difusión del uso 
de la impresión offset, un mayor uso de la fotografía y el empleo de las letras 
transferibles para la resolución de la tipografía, incorporando al medio nuevos 
diseños en ese aspecto.

La realización del afiche para El asesinato de Malcolm X, de Híber Conteris, 
se produce en medio del contexto antes señalado. La obra era además el es­
treno como autor teatral de Conteris. La figura de Malcolm X formaba parte 
de un amplio grupo contestatario al sistema fuertemente discriminatorio en la 
Norteamérica sajona de entonces, como Martin Luther King y los Black Panters. 
Su muerte, su asesinato, estaba aún en el foco de la noticia.
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El proyecto del afiche fue realizado en forma colectiva. Llegamos a la conclu­
sión de que visualmente tendría que ser un mensaje muy escueto, incluyendo en 
esa economía el uso del color. Finalmente ejecutamos una pieza monocromática, 
donde el único elemento resaltado es el símbolo de la mira telescópica sobre la 
imagen de Malcolm X. Luego, impreso, su destino fueron los grises muros de la 
ciudad, junto con otros mensajes visuales de combate político y cultural que el 
vértigo de los tiempos cambiaba inexorablemente todas las madrugadas, al paso 
de las cuadrillas de pegatineros.

El grupo, como equipo de trabajo tuvo corta y agitada existencia. Teníamos, 
todos, que atender actividades paralelas que nos exigían esfuerzo y compro­
miso, al margen del trabajo diario para sobrevivir económicamente. Así fue 
que en el transcurso de pocos años, distintos avatares hicieron que algunos 
tuviéramos que tomar la vía obligada del exilio político, en algunos casos, de 
forma urgente. Otros prefirieron el autoexilio antes de que los vinieran a bus­
car. Elegimos caminos distintos, entonces, y los que hoy recordamos esa etapa, 
sobrevivientes de ella, dispersos todavía por el mundo, en actividades diver­
sas, con suertes varias, tenemos que detenernos ante la memoria de Alberto 
(Corchs), secuestrado y desaparecido en una siniestra noche en el Buenos Aires 
de la Junta Militar, en 1977.
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AFICHES SELECCIONADOS





3s feria nacional 

de libros
y grabadosexplanada municipal

3aferia nacional de libros 
y grabados.

1962

36x45 cm

AYAX BARNES
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El Io de mayo es de todos 
los trabajadores. 

Todos los trabajadores 
al Io de mayo. CNT

1967

64 x 100 cm

MANUEL ESPINOLA GÓMEZ

el 19 de mayo es de 
todos los trabajadores 
todos los trabajadores 
al 1Q de mayo!

cnt departamento publicitario
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Libertad, libertad.
Teatro El Galpón.

1968

32x42 cm

YENIA DUMNOVA
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teatro el galpón sala 18
EL ASESINATO

DE MALCOLM X
El asesinato de Malcolm X.

Teatro El Galpón.
1969

40x58,5 cm

DOMINGO «MINGO» FERREIRA, ALBERTO 
CORCHS, JUAN MURESANU, FERNANDO 

ZABALA, JUAN CARBALLO

de HIBER CONTERIS 
dirección JUVER SALCEDO

temporada 1969
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LA UNIVERSIDAD 
SIRVE AL PAIS

mari-
tima

•«ib«

SERVICIOS DE ASESORAMIENTO 
TECNICO-CIENTIFICOS

PRODUCCION
•estudios para 
mejorarla produo 
dónde carnes y 
lanas.

de la pesca.

ENERGIA 
•prospección de 
uranto y combus­
tibles.
•estudios de 
BAYGORRIA 
PALMAR Y 
SALTO GRANDE.
TRANSPORTE 
•asesoramiento 
sobre durmien­
tes a AFE.
•estudios sobre 
^resistencia de 
materiales 
(puentes, etc»

La Universidad sirve al país. 
Servicios de Asesoramiento 
Técnico-Científicos.

1973

58x81cm

ESCUELA NACIONAL 
DE BELLAS ARTES
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¡REAFILIATE!
POR:
• Más recursos para el Hospital
• Aumento de Salarios

Unidad, Solidaridad j Lucha

¡Reafiliate!
Asociación de Funcionarios 

Hospital de Clínicas.

1973

58x81 cm

ix füncionírios
HOSPITAL DE CLIDIEÍS
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TRABAJADORES DE 
CUTCSA 
Asamblea General 

Viernes 23 - S 
-------  Larrañaga 3597 -------- 

■ Aumento Inmediato de Salarios 
* Adjudicación de Viviendas
Unidad. Solidaridad y Lucha

Organización Obrera del Omnibus
Asamblea general.
Trabajadores de cotcsa.
Década de 1970

59x81 cm
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sean los orientales tan ilustrados como valientes
JOSE ARTICAS

Jornadas de la cultura uruguaya 
en el exilio. México.

1977

44x70 cm

CARLOS PALLEIRO

1977
¡ornadas de la cultura 
uruguaya en el exilio 
22*28« agosto « tnéxico
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SOLIDARITE AVEC LA FEMME URUGUAYENNE 
INVINCIBLE COMME SON PEUPLE

Solidaridad con la mujer uruguaya 
invencible como su pueblo.

1977

45x64cm

RENÉ PORTOCARRERO
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URUGUAY
4 YEARS OF TORTURE

JUNE 27,1973

Uruguay: 4 años de tortura. 
¡Liberar a todos los presos políticos! 

¡Basta de tortura!

1977

28x43 cm

TES*
FREE ALL POLITICAL PRISONERS!

ss STOP TORTURE NOW!
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liberté pour tous les 
prisonniers politiques 
c.d.p.p.u.

Uruguay. Libertad para todos 
los presos políticos.
Comité de Defensa de los Presos 
Políticos en Uruguay (CDPPU), 
París, Francia.

1978

29x43 cm

HÉCTOR VILCHES
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Un pueblo en lucha 
contra el fascismo.

1979

24x35 cm

LUISARBONDO
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Muertos por la dictadura ...............   109

Muertos por torturas__ __________ ___________ 27
Muertos por secuelas de la tortura_____________ 13
Muertos en prisión ............. ........................... 53
Muertos por acciones paramilitares __ __ „ 16

Desparecidos.................................  163

Desaparecidos en Uruguay _____ ..___________ 32
Desaparecidos en Argentina.._____ __________ _ 117
Niños desaparecidos----------------------  12
Desaparecidos en Paraguay____________„_____ _ 2

•Fu*ntw, SURPAJ, loríenlo tftíS-T .

Muertos en dictadura.
Desaparecidos.

Década de 1980

58x81cm

parlo escobar, horacio boscaglia
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Amnistía Uruguay.

1980

60x80 cm

ANTONIO TAPIES

AMNISTIA URUGUAY
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SOLIDARIDAD CON EL PUEBLO 
DE URUGUAY

CONTRIBUCION DEL ARTISTA OSWALDO GUAYASAMIN A LA LUCHA DEL PUÍBIO URUGUAYO

AMN|STIA - LIBERTAD - DEMOCRACIA
JORNADAS ECUATORIANAS DE SOLIDARIDAD CON EL PUEBLO URUGUAYO ABRIL 1980

Solidaridad con el pueblo 
de Uruguay. Jornadas ecuatorianas, 
amnistía-libertad-democracia.

1980

42x62 cm

OSWALDO GUAYASAMÍN
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Esto es cultura ¡animal! 
Sala «T», Tablas Teatro

1980

22x35cm

PIERRE BROSSARD, BERNARD BlSTES

“ESTO ES 
CULTURA. 
¡ANIMAL!”

Tablas Teatro ■
IBICUY 1287 Montevideo
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SKANSTULL GYMNASIUM lördagen den 15 mars, kl. 17

EVA MÖLLER

NANNIE PORRES
*•*•■**

IV vW Stockholms Unterstet

Por un Uruguay libre canta Daniel 
Viglietti, Èva Moller y Nannie Porres. 
Organiza Comité Uruguay-Suecia.

1980

46x64 cm

FERNANDO ZABALA
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Uruguay: unidad, organización, 
solidaridad y lucha. Convención 

Nacional de Trabajadores.

Década de 1980

54x70 cm

URUGUAY
UNITÀ E ORGANIZZAZIONE 
SOLIDARIETÀ E LOTTA

CONVENCIÓN NACIONAL DE TRABAJADORES
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EN SOLIDARHAT
AMB LES DONES URUGUAIANES

14*1546*Mayo1981<PakKÍo  de los Congresos

Encuentro Internacional, 
en solidaridad con las mujeres 
uruguayas. Barcelona, España.

1981

48x67 cm

ISABEL SERRAHIMAS
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srauariEPi
POR LA LIBERTAD Y LA AMNISTIA 

CONVENCION NACIONAL DE TRABAJADORES • URUGUAY

Uruguay.
Por la libertady la amnistía. 

Convención Nacional 
de Trabajadores.

Década de 1980

48x69 cm
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URUGUAY

DEMOCRACIA AHORA
CONVENCION NACIONAL DE 
TRABAJADORES DEL URUGUAY

ccoo UGT

Uruguay. Democracia ahora. 
Convención Nacional 
de Trabajadores del Uruguay. 
Comisiones Obreras, Unión 
General de Trabajadores.

1980

49x69 cm
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Contra la Desaparición 
Forzada

Contra la desaparición forzada. 
Por laViday la Justicia. 
Madres y Familiares de 

Detenidos Desaparecidos.

Década de 1980

29x41cm
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las promesas y la represión 
no tienen fronteras, 

la otra historia tampoco...

MARTES 21 -19 hs« MARCHAMOS
desde escollera Sarandí hasta la Plaza LIBERTAD

JUEVES 23-17hs. FESTIVAL ______
cor !a participación de Juan Carias Baglietto, León Gieco, Memphis Leblosere, I 

do Arsentina; y Cuarteto de Nos, Antimurga B.C.G., Eduardo Oarnauchans »
Convocan:

por Uruguay: Madres y Familiar»« de deternidos-desaparecidos, Coordinadora Antírazzi», Coordinadora de desainados. ADEMU
por Argentina: Madres de Plaza de Mayo. SERPAJ-Atgwttina, Liga por ios derechos del nombre. Comisión contra el indulto. Comisión de familiares de presos «ocíate«, 

Comisión de derechos humano» dai Fren» do Trabajadores de Prensa de Bs, As.. Ccntortoración trabajadores do la enseñanza do la Rop. Arg., Movimientos 
de Juventudes Políticas, Revista Cerdos y Peces y Diario Sur da Bs. As■■■■■■■■■■■■■■■■■■I

Las promesas y la represión 
no tienen fronteras, 
la otra historia tampoco...

Década 1980

37x58 cm
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Mujeres uruguayas en lucha 
contra el fascismo.

1981

27x40 cm
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EL HERRERO Y LA MUERTE

Teatro circular
MONTEVIDEO URUGUAY

El herreroy la muerte. 
Teatro Circular.

1981

36x51 cm

AMÍLCAR PERSICHETTI
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_____________ ® INSTITUCION TEATRAL EL GALPON URUGUAY________________

ARTIGAS
_ GENERAL DEL PUEBLO________

DIRECCION: ATAHUALPA DEL CIOPPO Y CESAR CAMPODONICO
TEATRO JUAN RUIZ DE ALARCON

Artigas, General del Pueblo. 
Teatro Juan Ruiz de Alarcón, 

México.

1982

47x68 cm

CARLOS PALLEIRO
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teatro astral durazno 1476 y javier barrios amorío

Sacco y Vanzetti.
Teatro Astral.

1983

22x36 cm

DIANA MINES, WALTER CRIVOCAPICH, 
ALBERTO VARALLI
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Semana del estudiante. 
Una puerta abierta al diálogo, 

la discusión y el cambio. 
ASCEEP

1983 

31x43 cm 

DANIEL CHRISTOFF
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* 1 :DE MAYO
TODpS^PMJiap

F X/J8£ÍÍTAD^
AMNISTXk A ganar la calle. 1° de mayo.

Todos al Palacio.
Salario, trabajo, libertad, amnistía.

1983

44x52 cm
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Heber Nieto 
¿Dónde están los asesinos? 

AFUTU-PIT-CNT

1984

30x40 cm

CARLOS CALLEROS

Lo MKTAROrt WWTRaS 
CONSTRUIA AULAS. LE 
DISPARARON ttSDE 
DISTANCIA Y UTILIZAN 
VN ARM DE 

PRECISION.
HO DEJARON ATENDER- 
LO A TIEMPO. SIN 
EMBARGO VIVE EH 
NOSOTROS

FUE um DE JULIO 
DE 1971

EL MIERKES 2H 
TWtSVAWSAU 
ESCUELADELACOXSTRUC- 
CIUIIECIALASIRhs.

¿DONDE ESTAN LWASESIHWfg
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Pedro y el Capitán
basada en Ja obra de mario bennedetti

Realización, juan e. garcía 
con la participación del teatro el galpón de Uruguay en el exilio: 

rubén yáñez / hunibolt ribeiro
productores, juan e. garcía y pedro torres ( astilla 

asistente de realización, rnaripí / fotografía, cuco villarias 
sonido, cato y penélope estrada /edición, gcrda gatterer / música, gerardo bátiz. 

una producción decine imagen, s. a. de c.v. derechos reset vados mxmlxxxiv.

Pedro y el capitán. 

1984 

58x88 cm 

CAPDEVILLA
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Firme por el NO de FUCVAM.
1984

29x40 cm

EL 26 DE FEBRERO 

LLEVE SU CREDENCIAL
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1o DE MAYO

ADHESION DE LOS TRABA|ADORES DEL DIARIO “5 DIAS" (CLAUSURADO EL 1 3/4/84)

1° de mayo.
Amnistía, salario, trabajo y libertad. 
Adhesión de los trabajadores 
de «5 días».
Unidad Solidaridady Lucha.

1984

36x46cm
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Muestra por las libertades, 
AEBU.

1984

30x42 cm

OSCAR FERRANDO
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Amnistía general e irrestricta ya.
Aparición con vida de los desaparecidos. 
Comisión por el Reencuentro de los 
Uruguayos.

1984

57x38 cm

FRANCISCO «PACO» LAURENZO
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EXIGE
AUMENTO DE N$ 2500 

PARA TODOS

RECONOCIMIENTO 
DEL SINDICATO 

sunca exige aumento.

1984

35x35 cm
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Iglesia San Antonio y Santa Clara 
(Canelones y Minas)

HUELGA DE HAMBRE 
de ADOLFO WASEM

| Convocamos a las concentraciones frente al local. Ayunan por amnistía general 
e irrestricta ya. En apoyo 
a la huelga de hambre 
de Adolfo Wasem.

1984

32x46 cm
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3er congreso 
«un solo movimiento sindical».

PIT-CNT

1985

58x82 cm

PABLO ESCOBAR, EDUARDO COLLINS
del 27 al 30 de noviembre/1985
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Mártir de los
Trabajadores

QARTURO 
»RECADE

Municipal asesinado el 
21 de enero de 1969 

en Cuareim y 18 de Julio 

no fl LA IMPUNIDAD 
Afirmar y profundizar 

la Democracia 
ADEOM FNM PIT-CNT

Mártir de los trabajadores, 
Arturo Recalde.
ADEOM-FNM-PIT-CNT

1985

50x70 cm
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Ier plenario de delegados 
de Canelones, pit-cnt.

1986

35x50 cm

f MAIO DE 
I DELEGADOS

de CANELONES 

PIT-CNT 
111 6 DE Al 

CENTRO SOCIAL 
-in paz-

U. L. nn/H - T..a. VAKOVMtDM
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19 S 2-SETIEMBRE-I98 6.

34 AÑOS DE LUCHA 
34 AÑOS SUMANDO 
ESFUERZOS EN 
DEFENSA DE LOS 
MAS CAROS PRINCIPIOS 
DE LA CLASE OBRERA

■apxiaci-ciwTr
Arriba los que luchan.
Sindicato de Funsa, PIT-CNT

1986

41x59 cm
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Que los niños 
secuestrados 

vuelvan, 
depende también 

de usted.

Que los niños secuestrados vuelvan 
depende también de usted. 

Su firma decide. 
Comisión Nacional 

pro-Referéndum

1988

58x81cm

PABLO ESCOBAR, HORACIO BOSCAGLIA
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Demuéstreles quien es Ud. 
concurra a ratificar su firma 

el 17 y 18 de diciembre

Aquí también la alegríaya viene. 
Demuéstreles quien es Ud. 
Concurra a ratificar su firma 
el 17 y 18 de diciembre.
Comisión Nacional 
pro-Referéndum

1988

58x80 cm
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El coronel no tiene quien le escriba
El coronel no tiene quien le escriba. 

Teatro Circular.
1988

34x48 cm

PILAR GONZÁLEZ

de Gabriel García Márquez

TEATRO CIRCULAR DE MONTEVIDEO
URUGUAY
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Escuela Nacional de Bellas Artes. A 200 años de la Revolución Francesa.

1789-1989. A 200 años 
de la Revolución Francesa.

1989

38x52 cm

ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES
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Todos iguales ante la ley. 
El 16 de abril voto verde. 

Comisión Nacional pro-Referéndum.

1989

58x80 cm

PABLO ESCOBAR, HORACIO BUSCAGLIA
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Mesa 2,15° aniversario, 
vivienda emergencia nacional. 
FUCVAM.

1989

24x35cm

95



No mires para otro lado. 
Simón está cerca.

1989

43x65 cm

RICARDO «SANOPI» PISANO, 
MAURICIO GATTI

LADO
Urte Junio de 198$.

después de 13 ms de Olisqueas
Sara Mendaz y Mauricio Gatti se presentan ante la justicia. 
Tódpmdlayqueelmño
que te arrancaron a Sata cuando tenia 20 dias 
reside en Montevideo y puede ser Simón.
Sastana una prueba de sangre
para añil merlo
pero el Fiscal Lengón pretende
pcner'c en marni de Sangui netti. _

fc./f II1L linuifí LS,

SOLO FALTA RESCATARLO DE LA IMPUNIDAD

SIMON
ESTA CERCA.

NO MIRES 
PARA OTRO

96



Una paloma levanta vuelo: 
audaz, ampliay plural.
CX 30 La Radio

Década de 1980

57x81cm
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VERDAD*

Hay historias de niño 
que aún no tienen 

un final feliz... t
Hay historias de niños que aún 
no tienen un final feliz...

Década de 1980

39x61cm

RICARDO «SANOPI» PlSANO
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Constituyente y Magallanes

103



Frente al túnel de 8 de octubre

Limay Minas
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Sin datos
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Joaquín de Saiterain y Rivera
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PARAQUE LOSNÏÏÎÔS I

VOTE VERDE
h' .... if*’* '•’^
r . .......................à,.. -JK***^^

1

26 de marzo y Buxareo
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Ramblay Rio Branco
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Tristan Narvaja y Uruguay
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llruguayanay Capurro

Instituto Alfredo Vázquez Acevedo (IAVA), José Enrique Rodó
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Magallanes y Rodó

111







PIT - CNT

.VAWAW


