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INTRODUCCION
En el verano de 1975, un grupo de jóvenes -hombres y mujeres- 

aprovecha las horas de la noche, para estamparen una pared del centro 
de Montevideo, una significativa leyenda: “¡Abajo la Dictadural ¡Viva la 
CNT”.

El Primero de Mayo de 1977 un grupo reducido de trabajadores con 
sus respectivas familias se reúne en una modesta casa, en el barrio La 
Teja, para comer un asado y uno de ellos, dirigiéndose a los presentes, 
dice en el brindis: “Hoy es un día muy especial para todos nosotros. Este 
presente no es nuestro... pero el futuro será de nuestros hijos y nietos. 
¡Mantengamos viva la esperanzar

El 1o. de diciembre de 1980 dos veteranos empleados de un Banco 
de plaza se saludan efusivamente y uno de ellos grita bien fuerte: 
“¡Peñarol pa’ todo el mundo I" y luego, ambos ríen a carcajadas. Estos 
mismos hombres el Primero de Mayo de 1983 se encontrarán casualmen­
te, se volverán a abrazar v llorarán.

Todos estos hechos, que pueden parecer triviales, no fueron protago­
nizados por héroes, ni por hombres y mujeres con atributos excepciona­
les; fueron uruguayos comunes y corrientes, “ciudadanos de a pie", como 
dice Benedetti. Y esos episodios, en nada espectaculares, encierran su 
cuota de grandeza. Son la fiel imagen de un pueblo, de una clase 
trabajadora, que cauta y serenamente se enfrentaba a un régimen que 
había implantado el Terror -con mayúscula-, sin freno.

Fueron once años sin democracia. Con una Dictadura cívico-militar 
que no vaciló en arrasar las organizaciones populares. Fue la hora de la 
prisión, la tortura, la muerte, el silencio obligado, la censura, el exilio y el 
inxilio, cuyas huellas aún están grabadas en todos los niveles de la 
sociedad. Fue, sin duda, el tiempo de las tinieblas.

Y este libro pretende, fundamentalmente, rescatar hechos, grandes y 
pequeños, que jalonaron una época particularmente difícil para el movi­
miento sindical. Para trataras! de comprender cómo la clase trabajadora 
dentro y fuera de fronteras supo mantener viva la llama de la unidad y la 
resistencia, lo que le permitió sobrevivir, tener esperanzas, avanzar y 
superar horas dramáticas.

Pero, bueno es aclararlo, no desfilará por estas páginas una historia 
triunfalista. En un tiempo histórico tan particular, con un repliegue enorme 
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de las fuerzas populares, hubo aciertos y errores, temores y heroísmos, 
claudicaciones y firmezas, consensos y controversias, autocríticas y 
cerradas negativas a formularlas...

En esta crónica fundamentalmente periodística, acaso algo desorde­
nada, veremos la caída de las instituciones, el golpe de Estado, los 
hechos no conocidos de la Huelga General que duró quince días, la etapa 
posterior con las discusiones que se dieron en la CNT clandestina, las 
conversaciones entre la Tendencia Combativa y los militares, los conflic­
tos sindicales que estallaron durante la Dictadura, la gran represión de 
1975-1976, los baluartes de la resistencia en las épocas más negras, la 
“historia olvidada” de la central patrocinada por la Marina, el zigzagueante 
y contradictorio camino del resurgimiento de la vida sindical, la formación 
del PIT... Y puede que al terminar de leer este libro se llegue a la 
conclusión de que aún queda mucho por saber, ahondar, aclarar de 
aquellos años de oscurantismo.

Hay muchos protagonistas anónimos que trabajaron en silencio por el 
movimiento sindical con las espadas sobre sus cabezas prontas a caer, 
pero siempre con una fe inquebrantable en el destino de la clase obrera, 
a pesar de los riesgos y acechanzas. Hemos procurado recoger su 
testimonio para que no se pierda en el olvido aunque quedan muchas 
incógnitas que futuras investigaciones, tal vez, ayuden a despejar.

La división que hemos hecho en cada capítulo entre el proceso 
político-social y económico, y los acontecimientos sindicales es arbitraria; 
obedece a que resultaba más cómodo para la metodología de trabajo 
utilizada en la investigación. Pero es indudable, que la interrelación entre 
ambos fenómenos es una realidad indiscutible.

Un problema al cual nos debimos enfrentares la falta de documenta­
ción sobre ciertos acontecimientos particularmente relevantes, ocurridos 
en un lapso prolongado, cuyas causas son más que obvias.

Mucho se extravió, otro fue incautado por la represión y su destino es 
incierto, otra debió destruirse por motivos de seguridad. Así es que 
abundan en este libro los testimonios orales y en el caso de la reproduc­
ción de los diálogos mantenidos entre dirigentes de la CNTy los jerarcas 
militares, nos hemos atenido principalmente a las fuentes sindicales, 
dada la imposibilidad de consultar a la otra parte. Hay una excepción: el 
caso de la “central de la Marina”, donde fueron consultados oficiales en 
retiro o en actividad, pues estos últimos accedieron a conversaren forma 
reservada dadas las disposiciones que existen al respecto.

Y este libro es, a pesar de sus limitaciones, un modesto homenaje a 
todos los luchadores sociales -sin distinción de ningún tipo- que contribu-
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yeron en el país o en el exilio, con mil batallas diarias, al amanecer del 
movimiento sindical.

Sirva también de enseñanza a las nuevas generaciones que tienen 
ante sí el enorme desafío de crear una sociedad más justa.

Los autores





CAPITULO I

"NO ES DICTADURA...”
“No vacilo en expresar mi convicción de que ese no es 

camino, de que la vieja democracia liberal no es ya garantía 
contra el marxismo, y más aún, de que su propia concepción de 
libertad descarta la posibilidad de introducir en ella retoques que 
la protejan, puesto que se desnaturalizaría (...) ¿Por qué no es 
garantía contra el marxismo? En mi opinión por cuatro razones: 
por su concepción particular de la libertad, por su concepción de 
la autoridad, por la ausencia de unidad social que nace de su 
mismo fundamento filosófico y finalmente, por la corrupción y la 
demagogia, aunque sean palabras un poco duras, que el sistema 
político trae consigo.” Juan María Bordaberry (de su libro “Las 
Opciones")

“El propio poder militar muestra el camino. O se le enfrenta, 
pase lo que pase. O es la dilución, aunque las formas pervivan 
vacías (...) Lo que se ha de empeñar que se funda, enseña la 
sabiduría popular. Es mejor, si no puede detenérsele, que el 
proceso obediente a su dinámica y lógica internas, llegue a sus 
últimas consecuencias. Que la tormenta estalle de una buena vez 
y que cada uno asuma sus responsabilidades y que dejemos, por 
el bien del país, que no empieza ni termina con nosotros, de jugar 
a las escondidas y a los equívocos, de vivir bajo la amenaza y en 
la confusa subversión". Carlos Quijano (del semanario Marcha, 
1973)





AQUELLA MADRUGADA DEL DIA 27

Los acontecimientos que se sucedieron el martes 26 de junio de 1973 
quedaron grabados en la mente de todos los uruguayos de acuerdo al 
grado de participación que cada uno tuvo en ellos.

El país vivía un particular clima de expectativa y tensión. El día 27 la 
incertidumbre tendría un final abrupto: el entonces Presidente de la 
República, Juan María Bordaberry, con apoyo de las Fuerzas Armadas 
disolvía el Parlamento. Aquella madrugada -fría y gris- las radios trans­
mitían música y marchas militares y, poco a poco, comenzaban a leerse 
los decretos de disolución de las Cámaras y las limitaciones consiguien­
tes.

No había duda. Era el fin de una larga agonía de las instituciones 
democráticas que se había iniciado hacía mucho tiempo atrás. Acaso el 
gobierno de Jorge Pacheco Areco (un oscuro político, con veleidades de 
boxeador, ex director del ultraconservador diario El Día y callado diputado 
en legislaturas anteriores), había dado un impulso final al derrumbe de la 
democracia liberal con su "dictadura constitucional”. (1)

De ahí en adelante el autoritarismo y la represión fueron crecientes. 
Los acontecimientos de aquella madrugada del miércoles 27 eran en 
cierta forma el resultado -anunciado, esperado, temido por unos, desea­
do por otros- de una crisis que afectaba todos los órdenes de la sociedad 
uruguaya. Era el principio de los tiempos oscuros, de miedos, silencios y 
terror cuya extensión y consecuencias fueron, en esos momentos, 
impredecibles. Tal vez una breve cronología de ciertos hechos funda­
mentalmente políticos sucedidos en los años 1972 y 1973, hasta que se 
produce el golpe de Estado, sea bastante ilustrativa de la escalada 
golpista.

1972: AL BORDE DEL ABISMO

El año 72 "pasó a la memoria de todos los uruguayos como el del terror 
represivo desatado contra el movimiento armado, represión que intenta 
además cundir sobre todo el movimiento popular. La situación de la 
guerra interna tiñe todos los acontecimientos del período e incluso 
preside los alineamientos de fuerzas en el campo político: es el año más 
crítico; no hubo, entonces, actores que no hayan tenido vacilaciones y 
fuerzas que no se hayan visto impelidas a modificar su rumbo ante el 
impacto de los acontecimientos.” (2)
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1o. DE MARZO. Asume el sucesor de Pacheco. Juan María Borda- 
berry, un poderoso terrateniente, con antecedentes ruralistas (3), católico 
preconciliar y fervoroso anticomunista. Ya en la ceremonia de asunción 
hubo una serie de incidentes. Pacheco Areco, presidente saliente, ataca 
en su discurso a la Suprema Corte de Justicia. Aún flotaban en el aire las 
acusaciones del Partido Nacional de fraude electoral.

10 DE MARZO: El Parlamento deroga las "Medidas Prontas de 
Seguridad” que habían imperado durante tres años para facilitar el 
combate contra la guerrilla.

14 DE ABRIL: Una ola de violencia desatada por el MLN en Montevi­
deo y Las Piedras deja como resultado, doce muertos y ocho heridos. "En 
las primeras horas de la mañana se produce una emboscada contra un 
coche policial, caen abatidos los funcionarios: Carlos Alberto Leites, 
integrante de la Dirección de Información e Inteligencia; el subcomisario 
Oscar Delega Luzardo, del mismo departamento y resulta herido el 
agente segundo Goñi. En la ciudad de Las Piedras el Capitán de Corbeta 
Ernesto Motto Benvenutto muere ametrallado. El profesor Armando 
Acosta y Lara ex interventor de Secundaria, ex subsecretario del Minis­
terio de Interior, fallece rumbo al Hospital Militar a causa de los disparos 
producidos por un comando tupamaro. Delega, Motto y Acosta y Lara 
serían acusados esa misma mañana, a través de volantes, de pertenecer 
a diferentes grupos del Escuadrón de la Muerte.” (4)

15 DE ABRIL: El Parlamento autoriza al Poder Ejecutivo a decretar el 
"estado de guerra interno” y suspender las garantías constitucionales por 
treinta días. (Habrá sucesivas prórrogas de esta suspensión hasta 
ampliar su vigencia al 15 de febrero de 1973).

17 DE ABRIL: Ocho comunistas -Luis Mendiola, José Sena, Héctor 
Cervelli, Rubén López, Ricardo González, Raúl Gancio, Elman Fernán­
dez y José Abreu- son abatidos por efectivos militares. Un oficial resulta 
herido. (5)

18 DE MAYO: Cuatro soldados son asesinados mientras montan 
guardia en la residencia del Comandante en Jefe del Ejército, General 
Florencio Gravina.

27 DE MAYO: Las autoridades descubren la "cárcel del pueblo” de los 
tupamaros de donde rescatan, sanos y salvos, al ex presidente de las 
usinas estatales, Ulises Pereyra Reverbel, secuestrado el 12 de enero de 
1971, y al ex ministro de Ganadería y Agricultura, Carlos Frick Davie, 
cautivo desde el 14 de mayo de 1971.

4 DE JULIO: Pese a la desautorización del Comandante en Jefe del 
Arma, 500 oficiales del Ejército se reúnen en el Centro Militar y expiden 
un pronunciamiento político en respuesta al fallo de la Cámara de 
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Diputados sobre la muerte de un detenido en una unidad militar (Luis 
Batalla, militante sindical demócratacristiano). El manifiesto decía: “Toda 
acción o manifestación corporativa o individual que tienda a menoscabar 
u objetar maliciosamente los procedimientos de los integrantes de las 
FFAA, en la lucha contra la subversión o, lo que es lo mismo, traición a 
la patria, constituye una complicidad embozada con los enemigos del 
régimen republicano-democrático”.

10 DE JULIO: El Poder Ejecutivo promulga la nueva "Ley de Seguri­
dad del Estado”, que concede amplias facultades a las tres armas, y 
queda abolido el Estado de Guerra Interno.

19 DE JULIO: Renuncia el Ministro de Defensa, General (R) Enrique 
Magnani, y es sustituido por el doctor Augusto Legnani.

25 DE JULIO: El Coronel Artigas Alvarez (hermano del Jefe del 
Comando de las Fuerzas Conjuntas, General Gregorio Alvarez), es 
ultimado a tiros por el MLN.

5 DE AGOSTO: Una deliberación de oficiales de la Marina en el Club 
Naval, expide un comunicado con esta tesis: la “sedición” es solo parte 
de la "subversión”, aquella que toma las armas y asesina, porque también 
son subversivos “los funcionarios corruptos, los usureros, los expoliado­
res del pueblo y los entregadores de la economía nacional”.

1o. DE SETIEMBRE: Raúl Sendic, principal dirigente del MLN, es 
capturado; un año antes había escapado de la cárcel.

6 DE OCTUBRE: El senador Amílcar Vasconcellos (batllista) fustiga 
determinados procedimientos de las Fuerzas Armadas. "Porque este 
país no está hecho para que gobiernen los militares.”

19 DE OCTUBRE: Renuncia Legnani y pide el relevo el comandante 
Gravina, ante el incumplimiento de excarcelar a cuatro médicos deteni­
dos en una unidad militar.EI General Esteban Cristi (un militar fuertemen­
te nacionalista, ultraderechista, con mucho arraigo en la tropa), se negó 
a cumplir la orden y contestó al Ministro Legnani en el expediente: "el 
suscripto ha dipuesto que los sediciosos continúen privados de su 
libertad.”

20 DE OCTUBRE: El presidente designa Ministro Interino de Defensa 
al titular de Ganadería y Agricultura, Benito Medero, y Comandante en 
Jefe del Ejército, al general César Augusto Martínez.

25 DE OCTUBRE: Discurso por radio y televisión de Jorge Batlie, alto 
dirigente del oficialista Partido Colorado, con críticas a las FFAA por su 
actitud en la investigación de delitos económicos (ilícitos).

27 DE OCTUBRE: Las FFAA, contra la opinión del Presidente de la 
República, arrestan a Jorge Batlle y lo procesan por "ataque a la moral de 
las instituciones castrenses” en su discurso del 25. El Ministro Interino 
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Medero y el Comandante Martínez, que habían dimitido por la actitud del 
Presidente reasumen sus cargos.

28 DE OCTUBRE: Renuncian los tres ministros batllistas del gabine­
te, (Francisco Forteza de Economía, Julio María Sanguinetti de Cultura 
y Walter Pintos Risso de Obras Públicas).

31 DE OCTUBRE: Bordaberry reestructura el Ministerio.
1o. DE NOVIEMBRE: Armando Malet asume la cartera de Defensa.
3 DE NOVIEMBRE: El Senador Vasconcellos lee en la Cámara una 

nota del ex Ministro Legnani con censuras a un documento militar de 
circulación restringida, en que se diseñan planes para lograr una mayor 
intervención en los asuntos de gobierno.

16 DE NOVIEMBRE: El senador Wilson Ferreira Aldunate (caudillo 
indiscutido del partido Nacional), revela documentos secretos de la 
Armada con instrucciones de la Cancillería, que él juzga lesivos para la 
soberanía uruguaya. Los documentos son de la época del pachecato.

20 DE NOVIEMBRE: Batlle sale en libertad provisional.
23 DE NOVIEMBRE: El senado entiende que los documentos secre­

tos de la Marina no son lesivos a la soberanía uruguaya.
25 DE NOVIEMBRE: El diputado y ex ministro Sanguinetti lanza un 

virulento ataque contra el ejército.
30 DE NOVIEMBRE: El Parlamento prorroga hasta el 15 de febrero 

de 1973 la suspensión de las garantías individuales, aunque restituye la 
inviolabilidad de domicilio y correspondencia. El Senador Enrique Erro 
(parlamentario del Frente Amplio, líder de la Unión Popular, y uno de los 
fundadores de la Corriente), expresaba: "En un momento determinado, 
se produjo un diálogo entre quienes estaban con su uniforme y los que 
habían sido detenidos por ellos. Fue un diálogo no de simple intercambio 
de ideas sobre temas balad íes sino sobre soluciones de fondo para la 
crisis del país (...). La historia del país siguió, desde aquel 15 de abril 
penoso en que, como quién aprieta un botón se puso en funcionamiento 
la fuerza. (6)

1973: EL FINAL DE UNA DEMOCRACIA JAQUEADA

"En un verdadero proceso de interacción con la realidad de la lucha 
antisubversiva que encuentra en el año 1972 su punto más alto, van 
emergiendo zonas de condensación en la institución armada que cobra 
nueva corporeidad en la medida en que el proceso exige de ella una 
centralidad mayor; del intento de ser utilizada como instrumento de poder, 
pasa a convertirse en elemento del mismo. Pero antes, debe cobrar 
confianza en sí misma -superar el complejo de "identidad difusa"-, 



19

aprender a definir en sí misma nuevos roles y objetivos, dibujar sus 
contornos ideológicos, delimitar su zona autónoma de acción respecto a 
otros elementos de poder, cobrar conciencia -hasta por sus propias 
bases- de sus contornos institucionales (...). Todo ello se realizó induda­
blemente, en medio de una cruda lucha en que quedaron por el camino 
los elementos que respondían a las tendencias progresistas y menos 
reaccionarias dentro de las FFAA.” (7)

24 DE ENERO 1973: Los Comandantes en jefe de las tres armas 
plantean su posición acerca de las irregularidades cometidas en la Junta 
Departamental de Montevideo, y exigen la adopción de "medidas excep- 
c ion a les "contra los culpables, en un enérgico comunicado. El documento 
recuerda que los tres Comandantes fijaron esta posición el 19 de enero, 
en una entrevista con el Presidente, sin que desde entonces el Poder 
Ejecutivo dictara resoluciones sobre el caso. Renuncia el Ministro de 
Defensa.

26 DE ENERO: Bordaberry rechaza la dimisión de Malet.
2 DE FEBRERO: El senador Vasconcellos declara a los diarios que 

Uruguay está entrando "en un período militarista’'. "Nadie salvo por 
cobardía, por comodidad o por ceguera histórica, tiene el derecho de 
ignorar que hay en marcha en este, nuestro Uruguay, más allá de las 
declaraciones que se hayan hecho y que se puedan hacer, un movimiento 
que busca desplazar las instituciones legales para sustituirlas por la 
omnímoda voluntad de los que pasarían a ser integrantes de la Interna­
cional de las Espadas”. Ese mismo día Bordaberry contesta a Vasconce­
llos con una misiva en la que afirma: "No puedo aceptar bajo ningún 
concepto su afirmación en cuanto a la existencia de un movimiento que 
quisiera desplazar la legalidad y que contará para ello con la pasividad y 
complicidad de las Fuerzas Armadas o del Presidente de la República”.

5 DE FEBRERO: El Procurador General de la Nación promueve juicio 
por las irregularidades en la Junta Departamental.

6 DE FEBRERO: Extensa reunión del Presidente con los titulares de 
las tres armas y altos oficiales, por el caso Vasconcellos. A la medianoche 
Bordaberry aleja a Malet y designa al General (R) Antonio Francese 
ministro de Defensa.

7 DE FEBRERO: Tres horas después de la asunción de Francese, y 
no obstante la negativa del Presidente, los titulares del Ejército, General 
Martínez, y de la Aeronáutica Brigadier José Pérez Caldas, expiden un 
com unicado en respuesta al Senador Vasconcellos y a sus "tendenciosos 
y gratuitos agravios”. "Las Fuerzas Armadas (dice la nota que, sin 
embargo, no lleva la firma del Comandante de la Marina, Contraalmirante 
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Juan Zorrilla), no son, ni serán, el brazo armado de grupos económicos 
y/o políticos, cuyos personeros, habiéndolo advertido y para satisfacer 
sus intereses sectoriales, pretenden apartarlas del camino que ellas 
deben recorrer”. “Las Fuerzas Armadas han tenido y tendrán solamente 
una aspiración: la felicidad y el bienestar del pueblo al que pertenecen, 
dentro del marco de la ley y la segundad”. “Por posibles efectos negativos 
sobre intereses sectoriales, teme el senador las declaraciones y publica­
ciones de los mandos militares, los cuales han marcado la corrupción 
donde se ha encontrado y continuarán denunciando todas las que lleguen 
a su conocimiento, sean cuales sean la ubicación y jerarquía de los 
corruptos”, agregaba el texto.

8 DE FEBRERO: A las 23 horas, el Ejército y la Fuerza Aérea se alzan 
contra el Gobierno propalando por radio y televisión un comunicado en el 
que anuncian que: "han decidido desconocer las órdenes del Ministro de 
Defensa Nacional, General Francese, al mismo tiempo que sugerir al 
señor Presidente de la República, la conveniencia de su relevo.” El 
documento señala que Francese, de 73 años, manifestó estar dispuesto 
a cambiar los objetivos y conductas de las Fuerzas Armadas, “lo que en 
consecuencia las retrotraerían a la superada época de ser el brazo 
armado de intereses económicos y políticos”. Denuncia que el alejamien­
to del Comandante del Ejército y el de la Aeronáutica fueron provocados 
por el Ministro. Dos horas y media más tarde, en un discurso por cadena 
nacional de radio y televisión, el Presidente rechaza por "inadmisible” la 
exigencia de las armas sublevadas. La Marina expide una declaración 
sentenciando que "mantendrá hasta sus últimos extremos la defensa de 
las instituciones”.

9 DE FEBRERO: Renuncia en pleno el gabinete, Bordaberry solo 
acepta una dimisión, la de Francese. Se inician negociaciones entre el 
Ejecutivo y las fuerzas amotinadas. Tropas de la Marina guardan la 
"Ciudad Vieja” de Montevideo. (8) El Ejército, cuyo mando asume el 
General Hugo Chiappe Posse (ignorando así al reemplazante del Gene­
ral Martínez nombrado por Francese), y la Aeronáutica, a cuyo frente 
sigue el Brigadier Pérez Caldas, toman el control de la cadena nacional 
de radios y televisión. Por medio de ella expiden un manifiesto que incluye 
19 objetivos y que es un plan de gobierno. Una parte de la izquierda da 
su "apoyo crítico” a estos comunicados. Otros se oponen tajantemente.

10 DE FEBRERO: El gobierno y la Aeronáutica lanzan un nuevo 
manifiesto con el agregado de nuevos objetivos ya anunciados.

11 DE FEBRERO: El Almirante Zorrilla abandona el Comando de la 
Marina y lo sustituye el Capitán de Navio Conrado Olazábal.

12 DE FEBRERO: El Presidente y la Junta de Comandantes deliberan 
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durante 100 minutos en la base aeronáutica de Boiso Lanza. A las 12 
horas, la cadena de radio y televisión propala un escueto comunicado 
anunciando que “se ha coincidido en las bases fundamentales que 
aseguran la concreción de un previsor acuerdo total”. Nunca se divulga­
ron tales bases, pero trasciende una de ellas: la creación de un “Consejo 
Nacional de Seguridad” (CONASE), suerte de gobierno paralelo militar. 
Ferreira Aldunate pide nuevas elecciones y sostiene que las Fuerzas 
Armadas han inferido "un grave daño al país". También condena "la 
abdicación de la dignidad y las competencias constitucionales del Jefe de 
Estado”, por parte de Bordaberry.

16 DE FEBRERO: La Legislatura prorroga hasta el 31 de marzo la 
suspensión parcial de las garantías constitucionales.

19 DE FEBRERO: La justicia requiere el procesamiento de tres ex 
presidentes, diez ediles y dos altos funcionarios de la Junta Departamen­
tal de Montevideo. Dos de los ex presidentes, ahora diputados naciona­
les, renuncian a sus bancas.

23 DE FEBRERO: Bordaberry crea el Consejo de Seguridad Nacional 
(COSENA) por decreto, violando así la Constitución según los partidos 
opositores. El Consejo "asesor del Poder Ejecutivo”, es encabezado por 
el Presidente y lo integran los tres Comandantes de las armas, así como 
los ministros de Interior, Relaciones Exteriores, Defensa y Economía. El 
secretario permanente es el Jefe del Estado Mayor Conjunto, general 
Gregorio Alvarez.

1o. DE MARZO: Primer aniversario del Gobierno de Bordaberry y 
primera sesión formal del COSENA, cuyos debates serán secretos. 
"Nuestra tarea y la tarea de las Fuerzas Armadas es ahora constante 
vigilancia para evitar que alguien quiera hacer renacer la sedición 
tupamara”, dice el Presidente. La Justicia Militar solicita el desafuero del 
senador Vasconcellos para someterlo a proceso.

14 DE MARZO: El Ministro de Economía y Finanzas revela que en 
abril de 1972 el Gobierno vendió un millón de onzas de oro (la quinta parte 
de su reserva en ese metal), para afrontar vencimientos de la deuda 
externa.

15 DE MARZO: El Partido Nacional pide se formalice juicio político a 
Bordaberry por la venta del oro.

23 DE MARZO: La Junta de Comandantes expide un vigoroso 
comunicado acusando al Parlamento y a sectores políticos de obstacu­
lizar el proceso de desarrollo diseñado en febrero.

31 DE MARZO: El Poder Ejecutivo con anuencia del Parlamento 
prorroga por dos meses la suspensión parcial de las garantías individua­
les.
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2 DE ABRIL: La Justicia Militar envía al Poder Ejecutivo un abultado 
expediente por el que solicita el desafuero del senador Enrique Erro. Lo 
acusa de “delitos de Lesa Nación”, por supuestas vinculaciones y 
complicidades con los guerrilleros tupamaros.

25 DE ABRIL: El pedido de la Justicia Militar entra en el Senado; se 
enciende la chispa que terminará en el golpe de Estado.

30 DE ABRIL: La Comisión de Constitución del Senado inicia el 
estudio del expediente Erro, quien niega los cargos acumulados contra él 
por las Fuerzas Armadas.

4 DE MAYO: Ferreira Aldunate, en un discurso, anuncia que en 
reuniones celebradas tiempo atrás por oficiales del Ejército y guerrilleros 
se acordó "el orden en que se ¡rían haciendo las denuncias del caso a 
efectos de obtener, progresivamente, la destrucción del régimen civil para 
sustituirlo por una dictadura militar progresista, con o sin el mantenimien­
to del Presidente de la República”. Ferreira Aldunate agrega que dio 
cuenta de dichos planes al general Martínez, entonces Comandante en 
Jefe del Ejército, y cita al tupamaro Héctor Amodio Pérez -en cuyas 
declaraciones se basa la acusación contra Erro-, como uno de los 
asistentes a tales cónclaves.

7 DE MAYO: El Presidente autoriza a la Comisión de Constitución del 
Senado a entrevistar a Amodio Pérez, a pesar del dictamen negativo del 
Supremo Tribunal Militar. La entrevista se realiza en la unidad castrense 
en donde está alojado el "guerrillero” y allí se produce un tenso incidente 
entre el senador Dardo Ortíz y el Coronel Ramón Trabal, luego del cual 
el Coronel expresa: "Tengo plena conciencia de que estoy violando la 
Constitución, las Leyes y sus fueros de Senador, pero obedezco órdenes 
superiores”. Los senadores se declararon insatisfechos, tras la entrevis­
ta.

11 DE MAYO: La Comisión recomienda al plenario del Senado que 
sancione el desafuero, por cuatro votos afirmativos (tres colorados y un 
blanco), y tres negativos (dos blancos y uno frentista). Se refuerzan las 
guardias policiales ante las embajadas de Chile y Perú previendo que 
Erro, sometido a estrecha vigilancia, pida asilo.

14 DE MAYO: El Senado empieza a considerar el desafuero de Erro. 
Se da por seguro que no habrá los dos tercios de votos necesarios 
(veintiuno) para destituirlo. "Soy un prisionero del Poder Ejecutivo. El 
aparato represivo me vigila y está donde hoy estoy”, expresa Erro en la 
Cámara.

15 DE MAYO: Ferreira Aldunate denuncia que el Presidente ordenará 
la detención de Erro, si el Senado no lo expulsa, y solicita la presencia del 
nuevo Ministro de Defensa (Ravenna), para que aclare la situación. Erro 
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emplaza al Presidente a contestar: "si quiere apresarme, si quiere 
hacerme torturar o si quiere asesinarme”. El clima político uruguayo se 
pone al rojo vivo.

16 DE MAYO: El Presidente oficia al Senado para "urgir el correspon­
diente pronunciamiento” sobre el caso Erro, anunciando además que el 
Ministro de Defensa no irá a la Cámara.

17 DE MAYO: Renuncia el Ministro de Industria y Comercio, Luis 
Balparda Blengio, una pieza clave en las negociaciones de febrero con los 
militares. "Las instituciones están tambaleando”, declara.

17-18 DE MAYO: Se encuentra una salida a la espinosa cuestión, el 
diputado Carlos Fleitas presenta en su Cámara una solicitud de juicio 
político a Erro. El Senado declina entonces su competencia en el 
desafuero, para aguardar la resolución de la otra sala legislativa. De este 
modo, también, el expediente de la Justicia Militar pierde valor. Borda- 
berry y las Fuerzas Armadas han perdido esta batalla.

25 DE MAYO: El senador Erro asiste en Buenos Aires a la asunción 
del Gobierno de Héctor Cámpora.

1o. DE JUNIO: El Parlamento se niega a extender la suspensión 
parcial de las garantías individuales y Bordaberry decreta "Medidas 
Prontas de Seguridad”.

5 DE JUNIO: Vasconcellos lanza un nuevo ataque contra el "grupo de 
ambiciosos comandantes que se han llevado la Constitución y la ley por 
delante”.

6 DE JUNIO: El Senado decide interpelar a ñavenna.
12 DE JUNIO: La Comisión de Constitución de la Cámara de Diputa­

dos rechaza el juicio político del senador Erro por 3 a 2 votos. El asunto 
es trasladado al Plenario del cuerpo.

21 DE JUNIO: La Cámara de Diputados rechaza el juicio político al 
senador Erro, por 49 a 48 votos.

26 DE JUNIO: En tanto el Parlamento se disponía a abordar un pedido 
de investigación sobre torturas en una guarnición militar del interior, 
renuncian los ministros de Cultura y Educación, José Robaina Ansó, y de 
Salud Pública, Pablo Purriel. Se señala que lo hacen en desacuerdo con 
una importante medida que está por adoptar el Presidente. Bordaberry 
delibera con los tres Comandantes en jefe y el Vicepresidente de la 
República, Jorge Sapelli, Presidente titular de la Asamblea Legislativa 
(reunión de ambas Cámaras). Hacia las 23 horas locales, fuentes 
parlamentarias anuncian que las Cámaras serán disueltas de un momen­
to a otro.

27 DE JUNIO: A las 8:15 horas entran en cadena las radios que 
trasmiten música militar. Minutos después, el Secretario de la Presiden- 
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cía, Alvaro Pacheco Seré, anuncia en la casa de Gobierno que Borda­
berry, en acuerdo con los ministros de Defensa Nacional (Ravenna), e 
Interior (Bolentini), habían disuelto la Legislatura. Poco más tarde se dan 
a conocer los decretos respectivos y una orden de captura expedida 
contra Erro, quien se encuentra en Buenos Aires desde el 19 de junio. En 
los considerandos del decreto se lee:

uLa acción delictiva de la conspiración contra la Patria coaligada con la 
complacencia de grupos políticos sin sentido nacional, se halla inserta en las 
propias instituciones y adherida muchas veces a ella, para así presentarse 
encubierta como una actividad formalmente legal. En rigor, este proceso ha 
conducido, bajo la apariencia de legalidad, a frenar la legítima acción de los 
Poderes representativos y a desvirtuar el legítimo ejercicio de derechos individua­
les.

ATENTO: a lo expuesto precedentemente,

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, DECRETA:

1o. Declárense disueltas la Cámara de Senadores y la Cámara de Represen­
tantes.

2o. Créase un Consejo de Estado, integrado por los miembros que oportuna­
mente se designarán, con las siguientes atribuciones:

a) Desempeñar independientemente las funciones específicas de la Asam­
blea General:

b) Controlar la gestión del Poder Ejecutivo relacionada con el respeto de los 
derechos individuales de la persona humana y con la sumisión de dicho Poder a 
las normas constitucionales y legales;

c) Elaborar un anteproyecto de Reforma Constitucional que reafirme los 
fundamentales principios democráticos y representativos, a ser oportunamente 
plebiscitado por el Cuerpo Electoral.

3o. Prohíbese la divulgación por la prensa oral, escrita o televisada de todo 
tipo de información, comentario o grabación que, directa o indirectamente, 
mencione o se refiera a lo dispuesto por el presente Decreto, atribuyendo 
propósitos dictatoriales al Poder Ejecutivo, o pueda perturbar la tranquilidad y el 
orden público.

4o. Facúltese a las Fuerzas Armadas y Policiales a adoptar las medidas 
necesarias para asegurar la prestación ininterrumpida de los servicios públicos 
esenciales."

Ese mismo día -27 de junio de 1973- el movimiento sindical uruguayo 
a través de su central única, la CNT, se aprestó a dar una de las batallas 
más dramáticas y heroicas de toda su historia. Se iniciaba la huelga 
general con ocupación de los lugares de trabajo que duraría quince días. 
Pero, ¿cómo llegó la CNT a tomar esa decisión tan trascendental? El 
movimiento sindical uruguayo había atravesado por todo un proceso de 
unificación, que además le permitió analizar la realidad nacional e 
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internacional, y preparar una respuesta en caso de producirse un golpe 
de Estado.

II

EL GOLPE EN EL HORIZONTE

Un conjunto de episodios políticos ocurridos en América Latina, en los 
años 1961 a 1964, golpearon con mucha fuerza la conciencia de los 
trabajadores uruguayos. A su vez en nuestro país desde 1955 se 
acentuaba la crisis socio-económica y la dinámica de la lucha social y 
política.

“En este contexto internacional y en esa situación nacional, en 1964, 
luego del golpe de Estado en Brasil y del fracaso de una declaración de 
huelga general realizada por los sindicatos en ese país, el movimiento 
obrero uruguayo comenzó a estudiar qué medidas de resistencia se 
podían tomar en caso de una tentativa golpista.”(9)

Aquí hay varios detalles a tener en cuenta: el golpe militar en Brasil 
(que contó con el apoyo confeso de los EEUU), derribó al gobierno 
populista de Joao Gulart. Por su parte, como solución a la crisis, el 
movimiento sindical uruguayo sustentaba la necesidad de un programa 
de reformas y de cambios en el país.

La posibilidad de que se produjera un golpe militar que destruyese la 
acción de los sindicatos bloqueando todo su programa de transformacio­
nes, y además, sustituyera el régimen democrático, pasó a ser una 
posibilidad cierta. Esto generó en el seno del movimiento sindical urugua­
yo una profunda preocupación.

Es entonces cuando comienza un largo debate: "¿qué medidas 
eficaces de resistencia se podían tomar si se producía un golpe de 
Estado?” Hubo diversidad en el análisis de la realidad, y diferentes 
proposiciones. Pero, poco a poco, se afirmará en el pensamiento de los 
trabajadores (año 1964), una ¡dea fundamental: enfrentar cualquier 
tentativa de golpe de Estado con la huelga general y la ocupación de los 
lugares de trabajo.

"Como es evidente, no se esperaba, en general, que esa medidafuera 
un elemento de contención absolutamente seguro contra el embate de la 
fuerza militar. La huelga y la ocupación jugaban como un factor central en 
una lucha global, en la cual, para definir favorablemente la confrontación, 
se requerían formas complementarias de acción. En esa lucha, a su vez, 
V ante un movimiento huelguístico de enorme volumen, los sectores 
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constitucionalistas de las Fuerzas Armadas, haciendo pie en la resisten­
cia popular, podían incidir para revertir el curso de los acontecimientos. 
Debe tenerse en cuenta que, desde el punto de vista ideológico y político, 
las Fuerzas Armadas no eran en 1964 las mismas que en 1973 (...). En 
ellas había notorias personalidades de definición constitucionalista” (10). 
Lo ocurrido en años posteriores, con la consolidación de las dictaduras 
militares en el área -a Brasil, se le suma Argentina (es el 28 de junio de 
1966 cuando el general Juan Carlos Onganía derroca al presidente 
constitucional Arturo lllia, quién planteará posteriormente la tesis de las 
“fronteras ideológicas”)-, y el ahondamiento en nuestro país de la esca­
lada fondomonetarista y autoritaria, reafirmará la decisión de la CNT.

“En el estatuto elaborado por la central al constituirse como organismo 
coordinador (1964), se establece expresamente que la declaración de 
paro o huelga general debía ser remitida a los sindicatos con 15 días de 
anticipación, para que éstos pudieran considerar la propuesta en sus 
asambleas. Sin embargo, a título de excepción, se estipuló que, en caso 
de ataques graves a las libertades públicas, las autoridades de la 
Convención quedaban facultadas para declarar paros automáticamente, 
e incluso la huelga general (...). Esta norma estatutaria fue considerada 
en todas las asambleas de trabajadores y, al ser refrendada, dio un poder 
de decisión de suma importancia a la dirección del movimiento sindical” 
(11).

TIEMPOS DE LUCHA, UNIDAD Y POLEMICAS

La profundización de la crisis socio-económica (donde juegan facto­
res externos e internos, en lo que hace a la economía internacional y a las 
propias estructuras subdesarrolladas del Uruguay), tuvo como conse­
cuencia inevitable “el aumento de las tensiones sociales reflejadas 
particularmente en la actividad sindical. La reiteración de huelgas y la 
frecuencia de las medidas de lucha consideradas especialmente graves 
(movilizaciones masivas, enfrentamiento con fuerzas policiales, ocupa­
ciones de fábricas, etc.) tuvo, como veremos, la consecuencia directa de 
facilitar la unificación del movimiento obrero. A corto plazo (...) el efecto 
visible fue la transformación de la convivencia social, agregándole un 
clima de enfrentamiento social que no era frecuente en el país”. (12)

Así el movimiento sindical se ve inmerso en una realidad compleja y 
cambiante, donde lo social, lo económico, lo político, lo gremial, e incluso 
lo ideológico, están íntimamente relacionados entre sí. Y por momentos 
la escalada autoritaria y golpista aparece como incontenible. Una marcha 
dramática hacia las tinieblas.
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La CNT había nacido en setiembre de 1964 (año de "los ruidos de 
botas y sables”) como un órgano coordinador, entre la Central de 
Trabajadores del Uruguay (CTU) y los sindicatos autónomos, de las 
luchas de todo el movimiento sindical. (13)

El 6 de abril de 1965 se realiza un gigantesco paro general convocado 
por la CNT en reclamo de soluciones de fondo para la crisis del país, 
contra la inflación, la carestía, la bancarrota y por soluciones radicales 
que atacasen a los privilegiados, por fuentes de trabajo y libertades 
públicas y sindicales. Este es un hecho trascendental. Por primera vez en 
su historia el movimiento sindical uruguayo realizaba un paro general por 
razones programáticas y no meramente reivindicativas o economicistas. 
Era un cambio cualitativo considerable.

Y el 12 de agosto de ese mismo año, auspiciado por la CNT, da inicio 
el Congreso del Pueblo. "En nuestra historia como pueblo, hay hitos o 
mojones que concentran en su entorno el valor simbólico y la experiencia 
histórica acumulada de todo un período de lucha, permaneciendo sin 
embargo por décadas en el olvido. El proceso artiguista y sus hitos 
fundamentales -el Congreso de Abril, el Reglamento de Tierras de 1815- 
es un ejemplo dramático de esta constatación (...). De esta manera, un 
proceso como el que condujo al Congreso del Pueblo, ha sido también 
relegado al olvido.” (14)

Participan en él un total de mil trescientos setenta y seis delegados de 
todos los rincones del país en representación de organizaciones sindica­
les, barriales, cooperativas, estudiantiles, docentes, profesionales, rura­
les y jubilados. Durante cuatro días, y tras sopesar una ofensiva publici­
taria desatada por la derecha para desprestigiar el evento, se debaten los 
grandes problemas del país y se elabora un "Programa de Soluciones a 
la Crisis." (15)

Ya a principios de 1966 se desarrolla -convocado por la CNT- un 
Plenario de Sindicatos y ahí se acuerda realizar un Congreso de Unifica­
ción Sindical. Entre el 28 de setiembre y el 1o. de octubre se efectúa el 
mencionado Congreso y se resuelve que la CNT pase a ser definitivamen­
te de organismo coordinador a central única y puede decirse que, si bien 
la historia de la CNT empieza en el crítico año 1964, es a partir de 1966 
que se formalizará su estructura organizativa y adoptará como plataforma 
de lucha el Programa de Soluciones a la Crisis elaborado por el Congreso 
del Pueblo.

Los años que van desde 1967 a 1971 serían para el movimiento 
sindical, ya unificado, de enfrentamiento con el gobierno de Jorge 
Pacheco Areco. “Bajo el Pachecato, y en el marco de una orquestada 
campaña de terrorismo ideológico, se procedería a la detención y 
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acuartelamiento de miles de trabajadores, se militarizarían funcionarios 
públicos, se destituiría a centenares de ellos, se apalearía a los estudian­
tes universitarios y secundarios, llegándose a la muerte de varios de 
ellos.” (16). Proyecto autoritario y conservador, donde la aplicación de las 
Medidas Prontas de Seguridad fueron el preámbulo para la Congelación 
Salarial dándose “un paso sustancial en favor de la interpretación 
fondomonetarista de la inflación, que vinculaba este fenómeno al exceso 
de demanda provocado por la expansión del crédito, el déficit fiscal y 
principalmente los salarios”. (17)

Prominentes representantes de los grupos económicos más podero­
sos pasan a integrar el gabinete y comandan directamente la política 
económica del país. Es la muerte del Estado conciliador. Es la hora de la 
fuerza. “Es precisamente bajo el gobierno de Jorge Pacheco (...), que 
cobra auge la acción guerrillera, en una interrelación de sucesos enmar­
cados por una mutua declaración de guerra. Pero también cobra vigor 
bajo el Pachecato la lucha de las masas populares, visceralmente 
opuestas a la congelación de ingresos y a la pérdida de su nivel de vida. 
Y en el marco global de esta estrategia de masas, seguida por el conjunto 
de las organizaciones populares no definidas por la lucha armada, 
también se acentúa la diferenciación de dos concepciones bien marca­
das: la protagonizada por el Partido Comunista, fuerza hegemónica del 
movimiento popular, y aquella impulsada por lo que se denominaba 
Tendencia Combativa que nucleaba a la mayoría de las organizaciones 
de izquierda no comunistas (...)” (18).

Son los “años duros”, donde los enfrentamientos son cada vez más 
violentos, signados por la muerte de estudiantes y obreros. (19)

Por un lado, la corriente sindical de orientación comunista trazaba una 
estrategia que podría caracterizarse, genéricamente, como de lucha 
prolongada en la búsqueda permanente de contactos con otras fuerzas 
sociales y políticas para la elaboración de un plan nacional frente a la 
crisis. (20)

A su vez, la estrategia impulsada por la Tendencia Combativa 
(también se le llamó “Renovadora”), preconizaba un enfrentamiento más 
decidido con las patronales y el gobierno y reclamaba a la CNT medidas 
más concretas y globales para enfrentar el ‘Pachecato”. (21)

Los días 15, 16 y 17 de mayo de 1969 se realizaba el I Congreso 
Ordinario de la CNT (22). Allí se cotejarían las dos líneas que imperaban 
en el movimiento sindical. En ese año ocurrirán dos huelgas cargadas de 
dramatismo: la de los funcionarios de Usinas y Teléfonos del Estado 
(UTE) y la de los empleados de la banca privada. Habrá militarizaciones, 
sanciones, despidos, procesamientos por la Justicia Militar, internamien-
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tos masivos en los cuarteles, en un intento descarado por destruir las 
herramientas sindicales.

Cuando ya en 1970 el gobierno decreta la intervención de la Enseñan­
za Secundaria y la Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU), Víctor 
Semproni -por ese entonces vicepresidente de la CNT- no vacilaba en 
afirmar que ese hecho era “un nuevo eslabón de la cadena de ataques del 
Poder Ejecutivo contra el pueblo. No se debe mirar en una perspectiva 
aislada; es la misma política que fue aplicada en UTE (...). En definitiva, 
es una nueva demostración de la existencia de la dictadura.” (23)

Y en el medio de un clima social convulsionado y altamente explosivo 
surge el Frente Amplio como “una respuesta política unitaria del movi­
miento popular uruguayo ante la crisis que vivía el país. Se creó primero 
en las calles, en el crisol de las luchas populares; y en el Parlamento, en 
la dura lucha por frenar la acción inconstitucional del Pachecato; en las 
aulas, combatiendo por la autonomía universitaria (...) y contra el ataque 
de las bandas fascistas; en los sindicatos, en el combate diario contra la 
congelación salarial y la reglamentación sindical; en fin, se creó también 
en las cárceles y cuarteles, adonde iban a parar casi invariablemente los 
militantes políticos y sociales. Estaba ya vivo, antes mismo de su 
fundación, en el común sentimiento de rabia y congoja, de los largos y 
múltiples cortejos que acompañaron entonces a los mártires del pueblo”. 
(24)

La fundación del Frente Amplio -5 de febrero de 1971 - iba a repercutir 
en el seno del movimiento sindical. Dos de los grupos integrantes de la 
Tendencia Combativa: la Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE) y el 
Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR), se marginan del mismo. (25)

1971 será el año de las elecciones generales y toda la vida social, 
política y aún económica del país pareció girar vertiginosamente sobre 
este ejemplo. Sin embargo, la lucha sindical no se detuvo.

Los días 24, 25 y 26 de junio se efectúa el II Congreso Ordinario de 
la CNT y nuevamente aflorarán las diferencias históricas en el análisis de 
la realidad y trazado de perspectivas entre la corriente sindical comunista 
y la Tendencia Combativa (26).

Ya a principios de 1972, tras el triunfo del Partido Colorado en las 
elecciones nacionales y la asunción de Juan María Bordaberry, José 
D’Elía (Presidente de la CNT) fija su posición respecto a la orientación 
pol ítica del nuevo gobierno. “Los lineam ¡entos de orientación del gobierno 
instalado (...) en sus aspectos fundamentales -económicos, políticos y 
sociales- no permiten apreciar diferencias marcadas con el anterior del 
señor Pacheco Areco. Las primeras medidas económicas, por otra parte 
ya previsibles, contribuirán aún más a una inflación de precios. En materia
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de Medidas de Seguridad y de libertades públicas y todo lo que ello 
implica en cuanto a sus limitaciones para el libre desenvolvimiento de las 
organizaciones sindicales y el cercenamiento de las libertades de expre* 
sión, etc., la defensa hecha en la Asamblea General Legislativa por 
legisladores oficialistas y su propósito de que se mantengan vigentes, 
indican que el gobierno mantiene el propósito de seguir manejándose con 
medidas represivas que alcanzan de lleno al movimiento sindicar. (27)

Durante todo el año 1972 la CNT se enfrentará duramente con el 
gobierno de Juan María Bordaberry, al tiempo que las tensiones entre los 
militares y la clase política van en aumento. La crisis es permanente, y los 
hechos se suceden uno tras otro con pasmosa rapidez. El 14 de marzo 
hay un paro convocado por la CNT en reclamo del restablecimiento de las 
libertades, la restitución de los destituidos y aumento salarial.

Se realiza también un Encuentro Nacional de Unidad Sindical, donde 
se acuerdan acciones de lucha que incluyen movilizaciones con vistas al 
Primero de Mayo. El 13 de abril se produce otro paro general -acaso el 
más grande de la historia del país hasta entonces- contra las medidas 
económicas del gobierno y al día siguiente se producen las acciones del 
MLN contra personas sindicadas como pertenecientes al Escuadrón de 
la Muerte.

En los días siguientes se desata una dura represión, caen varios 
luchadores sociales, se aprueba la Ley de Seguridad del Estado; el 20 de 
julio hay otro paro general y la CNT lanza a la calle la consigna “Paz con 
Soluciones”.

Todo se desarrolla velozmente, arrecian los allanamientos, las deten­
ciones, las torturas, las muertes; las Fuerzas Armadas ganan terreno, la 
guerrilla derrotada militarmente y todo el país parece sumergido en un 
tembladeral.

El 4 de agosto se realiza una gran marcha de trabajadores organizada 
por la Central y el 12 de setiembre hay un nuevo paro general. Poco le 
queda ya a la agonizante democracia. (28)

El 28 de octubre la CNT convoca a un Encuentro Nacional por 
Soluciones, y ya en las postrimerías del año se cumple otro paro general. 
El fin se acercaba.

UN FINAL ANUNCIADO

El 7 de febrero de 1973 se conocía una Declaración del Secretariado 
Ejecutivo de la CNT donde reafirmaba el combate por "las reivindicacio­
nes económicas y sociales, por las libertades sindicales y democráticas, 
unidas a un programa para los cambios estructurales que terminen con 
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la explotación, la corrupción y los negociados de la rosca, de banqueros, 
latifundistas, intermediarios, exportadores e imperialistas extranjeros (...) 
reafirmando en la práctica la disposición asumida desde 1964 y reafirma­
da por tos congresos, de ocupar las fábricas y lugares de trabajo, 
organizando desde allí la salida a la calle, para propugnar que prevalez­
can las soluciones favorables al pueblo y oponerse a todo designio 
antidemocrático”. (29)

Esta declaración tenía su razón de ser. Como telón de fondo estaba 
la rebelión del Ejército y la Fuerza Aérea contra el Presidente Bordaberry. 
Será un 'Verano caliente” donde tos rumores irán de la mano con la 
tensión y el nerviosismo reinante.

El 9 de febrero otro comunicado de la CNT reitera la Declaración del 
día 7 sobre la ocupación de tos lugares de trabajo. Y el 15, la Mesa 
Representativa Ampliada con el Plenario de Comisiones Directivas emite 
otra Declaración donde reafirma todo lo expresado anteriormente, se 
rechaza la política económica del gobierno y la nueva suspensión de 
garantías, se hace un llamado a la unidad del pueblo y se recuerda la 
eventual decisión de huelga general con ocupación de tos lugares de 
trabajo.

El 26 de marzo (la “crisis de febrero” ya había sido superada y las 
Fuerzas Armadas tenían un rol protagónico y decisivo en la vida nacio­
nal), la CNT rechaza públicamente el proyecto de “Consolidación de la 
Paz” (Ley de Estado Peligroso) que el Poder Ejecutivo había remitido a 
la Asamblea General.

Dos días más tarde, el 28, una delegación de la CNT se reúne con la 
Junta de Comandantes en Jefe. Dicha reunión se realiza a solicitud de la 
Central obrera, para explicitar el sentido y la plataforma del paro y la 
movilización programadas para el día 29. Participaron el general Chiappe 
Pose, el brigadier Pérez Caldas, el vicealmirante Olazábal y el general 
Gregorio Alvarez, por los mandos; por la CNT lo hacen Gerardo Cuesta, 
Wladimir Turiansky, y José D’Elía. (30)

Ese mismo día, Juan María Bordaberry pronuncia un discurso contra 
la CNT. Acusa a la Central y sus dirigentes de moverse por directivas 
político-ideológicas y no por motivaciones sindicales.

La respuesta de la CNT no tardó en llegar. El 29 hay ocupaciones en 
todas las fábricas desde la mañana, asambleas informativas, mítines en 
varios barrios de Montevideo y paralización en todos tos entes. Al 
atardecer se realiza un gran acto de masas, donde se analiza la platafor­
ma de reivindicaciones y se redama la renuncia del presidente Borda­
berry.
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El 9 de abril la Junta de Comandantes en Jefe emite un comunicado 
público en el cual da su versión de la entrevista mantenida con los 
dirigentes de la CNT:"(...) los caminos preconizados por ambas institu­
ciones son irreconciliables, ya que, mientras la CNT recurre para lograr 
sus conquistas al arbirio de paros y huelgas -con o sin ocupación de 
fábricas- que solo conseguirán comprometer aún más la delicada situa­
ción económica y social del país, las Fuerzas Armadas se empeñan para 
sus fines, en forjar la comunidad de todos los orientales en el trabajo, 
sacrificio y honestidad tanto más comprometidos cuanto más elevado sea 
el nivel de responsabilidad de cada ciudadano”. Y agregaban su intención 
de reglamentar el derecho de huelga.

Al otro día, la CNT daba a conocer un comunicado en relación con el 
emitido el día anterior por la Junta de Comandantes en Jefe. Se reafirma 
la plataforma reivindicativa de la Central y se hacen algunas precisiones: 
"no son los paros y huelgas de los trabajadores los que afectan la 
economía nacional, sino que es la obra de la oligarquía la que ha llevado 
al país a la actual situación”. Asimismo, la CNT rechazaba enérgicamente 
la intención de reglamentar el derecho de huelga.

El acto del Primero de Mayo de 1973 es considerado uno de los 
mítines más numerosos de los realizados en Uruguay con motivo del Día 
de los Trabajadores. La situación política era de extrema tirantez, el 
ambiente estaba cargado de amenazas golpistas, el desenlace era 
cuestión de tiempo y las instituciones pendían de un hilo muy delgado que 
no tardaría en romperse. Pasarían diez años antes que la clase trabaja­
dora uruguaya pudiera volver a festejar públicamente esta fecha. (31)

El 21 de junio se realiza un nuevo paro general activo. Seis días más 
tarde se produce el golpe de Estado. Las cartas ya están echadas. La 
CNT, ante los decretos dictatoriales, pone en práctica las resoluciones 
adoptadas desde tiempo atrás: declara la Huelga General y tanto en 
Montevideo como en el interior son ocupados los lugares de trabajo.

(1) “Desde el punto de vista de la ofensiva de los sectores dominantes, la gestión 
de Pacheco fue exitosa; no solamente porque los sacó de la impasse crítica, sino 
porque logró reducir los salarios reales y crear una fuerza política en torno a su 
figura y su política de gobierno; para ello aglutinó a los más conspicuos represen­
tantes del proyecto en ejercicio -que había defendido en todo momento- y a 
sectores significativos de masas no organizadas, principalmente lampen proleta­
riado montevideano; el análisis de la oratoria pachequista (hizo uso hasta por 
demás frecuente de los medios de comunicación), arroia curiosas similitudes con 
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el discurso de los decembristas del pequeño Napoleón." (López Chirico, Selva. 
Estado y Fuerzas Armadas en el Uruguay del Siglo XX. EBO. 1985. pags. 147- 
148).

(2) López Chirico, Selva, ob. cit. pag. 164.

(3) El ruralismo fue un caso atípico en la historia política del Uruguay: desde fines 
de la década del cuarenta este movimiento -en principio gremial- toma fuerza bajo 
el nombre de la Liga Federal de Acción Ruralista. Liderada por un locutor radial, 
Benito Nardone, que adopta el seudónimo de “Chicotazo" (golpe seco de 
rebenque) y pretendió defender los intereses de los arrendatarios y pequeños 
productores del campo. Portador de un proyecto ganadero opuesto al industria- 
lizador (representado por el líder colorado Luis Batlle Berres), antiestatista, 
policlasista, de lenguaje arcaizante y visceralmente anticomunista.

El padre de Juan María Bordaberry -Domingo Bordaberry- sería uno de los 
principales (si no “el principal") mentor político e ideológico oe “Chicotazo".

Sin duda alguna fue un movimiento que se identificó con el conservadorismo 
aunque en su forma y sus postulados tuvo un carácter eminentemente innovador" 
(Jacob, Raúl. Benito Nardone. El Ruralismo hacia el poder. 1945-1958. EBO. 
1981. pag. 168).

En la historia del Ruralismo hay un hecho poco conocido en el aspecto 
sindical. "Nardone no logró la formación de una Liga Federal de Acción Obrera 
paralela y con mayor profundidad de programa que le hubiera permitido, quizás, 
darle una gravitación diferente y muy superior a su gremio, o a la confederación 
de gremios urbanos y rurales (...) Esta limitación también sería muy importante 
para impedirle a Nardone el operativo que varias veces señalara en conversacio­
nes con sus amigos y colaboradores, de obrar en el Partido Nacional, en forma 
un poco similar, a como actuaba el Partido Laborista en Inglaterra, con las 'Trade 
Unions’ de base sustancialmente sindical y con la suficiente autonomía respecto 
del brazo político del partido propiamente dicho, interpretando en el terreno 
parlamentario y en la gestión del Estado las reivindicaciones básicas del progra­
ma común." Reyes Abadie, Washington. “Como conocí a Nardone". Revista “Hoy 
es Historia". 198 No. 3 Pag. 12).

Hacia mediados de los años 60 este movimiento político ya tendría un giro 
francamente reaccionario (en el año 1958 había ganado el gobierno, aliado al 
viejo caudillo blanco Luis Alberto de Herrera) y fascistizante, aliado sin tapujos a 
la órbita norteamericana. (Ver Machado, Carlos. “Historia de los Orientales". 
Tomo III, 4a. Edición. EBO, 1985, pag. 158). Sin duda alguna, la “herencia" política 
de Juan María Bordaberry, era bastante ajena a las prácticas democráticas si se 
tiene en cuenta, además que Nardone había tenido amigos golpistas, al llamar 
"cocoliche" al gobierno colegiado en 1961 por su inacción y pedir a los militares 
que tomasen el poder (ver Alonso Eloy, Rosa y Demasi, Carlos. “Uruguay 1958- 
1968. Crisis y estancamiento". EBO 1986. pag. 20).

(4) Los sucesos del 14 de abril de 1972 son un tema polémico -aún hoy- dentro 
de la izquierda. "Durante todos estos años la opinión publica se formó el concepto 
de que fueron los tupamaros los que tiraron el primer tiro que desembocó en esta 
crisis, sin embargo, para el MLN ese disparo se efectuó con anterioridad al 14 de 
abril (...) Raúl Sendic, su máxima autoridad nos dijo: 'Se dio el asesinato de varios 
compañeros, por el Escuadrón de la Muerte, luego de quebrarles varios huesos. 
Nosotros obtuvimos una pista que nos condujo a Bardesio (un fotógrafo policial), 
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sabíamos que era un hombre clave. Mientras él estaba prisionero, el Escuadrón 
mató a Ibero Gutiérrez (un joven poeta) y entonces, Bardesio, interpretando 
correctamente que buscaban que lo ajusticiaran, se decidió a hablar (...). El había 
sido chofer en alguna de las operaciones y denunció como organizadores del 
Escuadrón a algunos de los muertos del 14 de abril (...). Cuántas muertes se 
ahorraron con esa acción del 14 de abril, se puede calcular por las que hicieron 
los sobrevivientes (...) en automotores Orletti y otros lados”. (Caula, Nelson y 
Silva, Alberto. “Alto el Fuego. FF.AA. y Tupamaros”. Monte Sexto. 1986. 3a. 
Edición pag. 35).

“(...) Se afirma que los hechos (del 14 de abril de 1972) agudizaron las 
contradicciones político-sociales y por lo tanto, son positivos desde el punto de 
vista del avance de la revolución (...). La agudización de las contradicciones 
político sociales conllevan a un cambio en la correlación de fuerzas y este puede 
desenvolverse en favor de la revolución o de la reacción (...). No toda agudización 
de las contradicciones político -sociales favorece a las organizaciones revolucio­
narias. En el instante de la 'marcha sobre Roma*, las contradicciones se 
agudizaban en Italia, pero en favor del fascismo. El día que Hitler fue llamado para 
ocupar la Cancillería en Alemania, se agudizaban allí las contradicciones, pero en 
favor del nazismo". (Trías, Vivián. Uruguay Hoy. Crisis Económica. Crisis Política. 
EBO. 1973, pag. 45). Asimismo, Trías distinguía a los “mercenarios de la 
oligarquía", -como era el caso del Escuadrón- de la "oligarquía misma" y sostuvo 
que con esa acción (“del terror rojo versus el terror blanco") “poco se obtiene en 
favor de las fuerzas populares ya que la oligarquía intocada puede contratar una 
y otra vez cuántos mercenarios necesite", (ver ob. cit. ídem).

(5) "Por muchas veces, la gente que entonces vivió los acontecimientos, no sabe 
hasta el fin la barbaridad que ocurrió. En la Asamblea General (Parlamento), 
frente al informe del Gral. Magnani a quien le habían dado una información 
trucada de que (...) había armas, bombas, rifles, y (que) habían disparado contra 
fuerzas especiales, yo lo que hice fue leer, entre muchas otras cosas, (...) la 
autopsia de los asesinados. Ella de por sí muestra la magnitud del crimen, la 
crueldad de los asesinos, la fría premeditación del atentado que se iba a librar 
contra la patria y contra la libertad y que comenzó una noche del 16 al 17 de abril 
(...)" (Arismendi, Rodney. “Un pueblo dispuesto a combatir es capaz de frustrar 
todas las conspiraciones". Folleto del P.C.U. 1987, pag. 3).

(6) Caula, Nelson y Silva, Alberto: ob. cit. pao. 131. El tema de la tregua en el año 
1972 entre las FF.AA y los tupamaros también aparece documentado en otro 
libro, que sería la versión más oficial de la organización guerrillera: “Nuestro error 
en 1972 fue haber creído que era posible influir sobre un sector grande del ejército 
(...) Nos equivocamos. La experiencia enseñó que si bien era necesaria y debe 
ser permanente la labor política e ideológica en el seno de las FF.AA., las tuerzas 
populares no debemos hacernos ilusiones en cuanto a lograr, en base a ello, 
ganar para el pueblo a sectores importantes y orgánicos de las FF.AA. (...) Estas 
están concebidas y montadas de tal modo que la rosca dominante nunca va a 
perder su control" (Fernández Huidobro, Eleuterio. “La Tregua Armada”. TAE. 
1987 pags. 176-177)

(7) López Chirico, Selva: ob. cit. pag. 172

(8) “En otro plano, cuando se repite que la oposición no es la única y que, en 
ocasiones, no es la previa. (....) Lo que tenemos que empezar por preguntarnos
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es si el poder militar pueden confundirse y ser ejercido sólo por éste (...). No hay 
“pueblo en armas" como en los tiempos de la Patria Vieja; ahora el pueblo esta 
desarmado y las armas las poseen únicamente aquellos a quienes el país las ha 
confiado." (Óuijano, Carlos. Marcha 9.2.73). "Hay quienes aplauden el programa 
político de los militares, aunque la Constitución les prohibe actuar en política (...). 
Siempre hay quienes aplauden programas políticos y siempre ha habido en todas 
las circunstancias -especialmente cuando se busca decorar situaciones al 
margen de la Constitución- quienes han preparado programas políticos. (...) No 
ignoramos que hay mucha gente que tiene miedo. Miedo de hablar, miedo de 
actuar, miedo de lo que pueda sobrevenir (...). Toda esa pequeña cosa y ese 
cálculo mezquino no salvará al país. (Vasconcelos, Amilcar, “Febrero Amargo” 
Editorial Vanguardia. 1973. 3a. Edición pag. 149). “ (...) Me dejaron solo. (...) no 
tuve ningún respaldo, más allá de saludos oe solidaridad de algunos compañeros 
de armas o amigos. No hubo ningún apoyo orgánico en el momento en que era 
necesario (...) El Poder Legislativo está en receso, es cierto; pero no se justifica 
la falta de respaldo. Después, el 27 de junio, cuando se disolvían las Cámaras, 
yo sentí que lo que en ese momento le pasaba al Parlamento era lo que a mí me 
había sucedido cuatro meses antes". (Zorrilla, Juan José. “Antes y después de 
Febrero Amargo”. Semanario Jaque. Reportaje concedido por el ex jefe de la 
Marina publicado el 21.11.85. pag. 14 y 15).

(9) Documentos de la Huelga General. Centro Uruguay Independiente. (CUI). 
1985.4ta. Edición pag. 5. Pero hay un hecho clave por este tiempo en el Uruguay 
que no se puede soslayar: "En el 64 se produce el conocido episodio de la buseca 
subversiva, aquella reunión de militares y algunos políticos de la época, en la que 
participan los generales Aguerrondo, Balíestrino, Ribas, el industrial Pedro 
Ferrés, entre otros. El episodio trasciende y se sabe que el motivo de la reunión 
era analizar el proceso político del momento y concluir que en el Uruguay lo que 
hacía falta era mano dura militar que 'encauzara* al movimiento sindical que iba 
tomando auge. El proceso de unidad había avanzado a niveles casi óptimos (...) 
frente al 'ruido de botas* del año 64, a propuesta del Congreso Obrero Textil (...) 
se plantea que si hay golpe la respuesta que debe dar el movimiento sindical es 
la huelga general con ocupación de los lugares de trabajo. El Secretario de la CTU 
aprueba la propuesta y la remite a las filiales para procesar la discusión de esa 
medida de fuerza. El tema llega al Congreso Constituyente de la CNT como 
central en el año 66". (Frente político-sindical del COT. Testimonio brindado a los 
autores el 13.10.87).

10) Documentos... ob. cit. pag. 6

11) Ibid.

12) Alonso Roy, Rosa y Demasi, Carlos, ob. cit. pag. 15

(13)"(...)  El movimiento sindical venía de un proceso de desarrollo y expansión 
muy importante, se encontraba muy atomizado desde el punto de vista político y 
organizativo. Para decirlo en forma breve y directa, carecía del instrumento 
fundamental, la central única (...)**. (CNT Programas y Estatutos. CUI 1985. pag.
8. Extractado de la Introducción redactada por Enrique Rubio).
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(14) Sin, Ingrid; Ponce de León, Martha y Schelotto, Salvador. “El Pueblo 
Delibera. El Congreso del Pueblo veinte años después". CUL 1985. pag. 7)

(15) El diario El País vociferaba: “He aquí un claro ejemplo del fenómeno de la 
infiltración comunista. La historia suministra ejemplos sobre cómo la incapacidad 
para obrar a cara descubierta en ciertos medios, lleva al comunismo a disimularse 
metiéndose como un caballo de Troya entre las fuerzas que deben ser sus 
enemigos naturales”. (Del artículo “¿Copados por el Comunismo?" publicado el 
15.8.65). Por su parte, encargado de Relaciones Pública de la organización de 
extrema derecha, Organización de Padres Democráticos (ORPADE), sostenía 
ante cámaras de televisión que el Congreso del Pueblo era “un monstruo gestado 
por el comunismo" (Cana! 12 del Programa Sala de Audiencias. 22.09.65). Y esto 
dio lugar a un intenso debate que abarcó diarios, radios y televisión. A todo esto, 
en su finalización, el Congreso daba a conocer una serie de resoluciones que 
abarcaban diferentes áreas -industrial, agro, enseñanza, banca, estado y Entes 
Autónomos- de la problemática nacional.

(16) u1967-1986: Veinte años de Luchas Populares en el Uruguay". 1987

(17) Melgar, Alicia y Cancela, Walter. “Economía: La hora del balance. 1958- 
79o3.”CLAEH pag. 11).

(18) 1967-1986: Veinte años... Ob. dt. pag.5. “A pesar del carácter ‘unitario’ de la 
CNT, su estructura y estatutos reconocían implícitamente la lucha de tendencias 
que caracterizaba al sindicalismo (...) Dentro de la dinámica interna del propio 
movimiento sindical, esta lucha de tendencias adquirió hada fines de los sesenta 
un nuevo sesgo, al constituirse una corriente radical y crítica de lo que a su juicio 
era una estrategia cortoplacista y moderada, impuesta por la mayoría comunista. 
Esta nueva corriente (la Tendencia Combativa) llegó a controlar tres importantes 
federaciones integrantes de la CNT como lo eran la Federación Uruguay de la 
Salud (FUS), la Federadón de Obreros y Empleados de la Bebida (FOEB) y la de 
los trabajadores del caucho; asimismo, alcanzó a ser la primera mayoría en la 
poderosa Asociación de Bancarios (AEBU), estando representada en forma 
minoritaria en la mayoría de los otros sindicatos.” (Gargiulo, Martín “El desafío de 
la democracia". La izquierda política y sindical en el Uruguay postautoritario. 
Cuadernos del CLAEH, Nos. 38 pag. 26). La experiencia cubana y la conferencia 
de la OLAS inspiró su accionar. La Tendencia estuvo compuesta principalmente 
por militantes sindicales socialistas, demócratacristianos (hasta el año 1971), de 
la Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE), del Movimiento 26 de Marzo, maoístas, 
del Grupo Acción Unificadora (GAU), de la Federación Anarquista Uruguaya 
(FAU) e independientes. La ROE en particular llegó a tener una considerable 
influencia en el plano sindical y estudiantil. “Surgió en la época de Pacheco y su 
nombre responde a que en esos momentos nosotros caracterizamos al periodo 
como de ofensiva de las clases dominantes a la que había que oponerle una 
resistencia organizada. Sin duda, estuvo imbuida de concepciones ideológicas 
anarco-sindicales" (Charlo, José Pedro, ex dirigente de la ROE, militante del 
Partido por la Victoria del Pueblo, ex-preso político. Testimonio brindado a los 
autores el 22.9.87).

(19) Mueren los estudiantes Líber Arce, Hugo de los Santos, Susana Pintos, Julio 
Spósito, Heber Nieto, Santiago Rodríguez, el obrero municipal Arturo Recalde.
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(20) Para comprender más cabalmente la estrategia que desarrolla por estos 
años la corriente sindical comunista no se puede pasar por alto que al ilegalizar 
-el 12 de diciembre de 1967- el presidente Pacheco Areco a varios grupos 
políticos de izquierda (Partido Socialista, Movimiento Revolucionario Oriental, 
FAU, MIR y MAPU) y clausurar diarios y semanarios que respondían a ellos, el 
Partido Comunista pasó a ser la única fuerza legal de izquierda. Esto lo 
condicionará en gran medida, como también será mayor la responsabilidad por 
ser la “fuerza hegemónica" dentro del movimiento popular. Esto explicaría, en 
parte, su actitud “dialoguista” buscando principalmente una “salida política" a la 
situación.

(21) “La discusión en el seno de ese movimiento sindical, se convierte en uno de 
los ejes de la vida política. Los temas como luchar por programa, del plan de lucha, 
de la unidad del pueblo, y del potencial de los sindicatos son, por entonces, los 
ejes de la polémica”. (Lucha y Polémica Sindical. Tomos I y II. Documentos 
Sindicales. CU11985). Habrá dos polémicas porosos años que reflejarán las dos 
concepciones existentes en la CNT. La primera, años 1969-1970, tendrá como 
protagonistas a Héctor Rodríguez, dirigente textil y a Mario Acosta, dirigente 
comunista de la construcción. La segunda, años 1972-1973, tendrá nuevamente 
a Héctor Rodríguez como participe y, César Reyes Daglio y Wladimir Turiansky 
(periodista de El Popular y dirigente de la Agrupación AUiE respectivamente), 
serán sus contendores. Esta segunda polémica terminará en una fecha dramá­
tica: febrero de 1973.

(22) En ese I Congreso Ordinario de la Central “se cotejaron dos líneas claramente 
delimitadas en el campo sindical, que venían confrontando en un tono a la vez 
subido y fraterno, no exento de la pasión natural que se da en medio de la lucha 
ideológica". (Bottaro, José R. “25 Años del Movimiento Sindical Uruguayo. La vida 
de ASU". ASU. 1983 pag. 63).

(23) Machado Reffer, Martha y Fagundez Ramos, Carlos: ob. cit. pag. 101.

(24) 1967-1986: Veinte años... ob. át. pag. 9

(25) Al formarse el Frente Amplio dos grupos integrantes de la Tendencia, la ROÉ 
y el MIR, anarcos y chinos, se marginan de él, por razones de principios. La actitud 
de la ROE, por su peso dentro del movimiento sindical, tiene una importancia que 
no se puede despreciar. Pagaban tributo a sus concepciones anarquistas. 
Descreían del acto electoral fieles a su ideología, “toda la mentira del sistema 
representativo descansa en la ficción, según la cual todo poder y toda cámara 
legislativa surgidos de una elección popular deben y hasta pueden representar la 
real voluntad del pueblo (...). En todas partes, por igualitarias que sean nuestras 
constituciones políticas, es la burguesía quien gobierna; el pueblo de los traba­
jadores, incluidos los campesinos, obedece sus leyes" (Bakunin, Miguel, Escritos 
Públicos. Folleto “Recortes" No. 6 y 7 pag. 14). En el caso de los maoístas había 
dos tipos de razones: “por no participaren elecciones burguesas y por no concebir 
alianzas con el “reformismo" -o sea el comunismo- (...)" (1967-1986 Veinte años... 
ob. cit).

(26) En el II Congreso Ordinario de la CNT la Mesa Representativa hegemonizada 
por la corriente sindical comunista, informaba que “se podía decir que ía oligarquía 
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fue por lana y volvió trasquilada, pues el resultado de estos tres años ha sido de 
logro de una nueva correlación de fuerzas a nivel nacional. Las acciones que 
fuimos capaces de cumplir, los triunfos que alcanzamos, la unidad lograda, han 
sido los factores que han permitido que hoy el pueblo sea una expresión política 
antioligárquica y antiimperialista y que su acceso al poder sea una alternativa 
concreta y próxima." Extractado de los Documentos del II Congreso Ordinario de 
la CNT 1971). Obviamente había una referencia concreta al Frente Amplio de 
reciente creación.

En el informe de la minoría quedó plasmada la crítica a este análisis: 
“debemos tener claro que la lucha sindical no tiene de ninguna manera el límite 
en el acto electoral, el cual está encuadrado en una lucha política partidista de la 
cual los sindicatos permanecen independientes para que la CNT sea así una 
auténtica organización de clase" (Ídem). Finalmente se impondría el informe de 
la mayoría oe la central sindical. “(...) En ese Congreso se excluyó a UTAA (la 
organización sindical de los trabajadores rurales de la caña de azúcar, fundada 
por Raúl Sendic) y esa fue la gran polémica con FUNSA. El argumento que se 
planteó era real en ese momento y era que UTAA de hecho había pasado a ser 
una organización inexistente, que no había cotizado en todo el período, lo cual 
puede ser perfectamente secundario, subsanable, pero que además no había 
participado en ninguna de las reuniones de la Mesa Representativa, durante todo 
el período y que de hecho no tenía actividad conocida Í..J. Estas consideraciones 
llevaron a que si bien se le admitió a la delegación de UTAA, entrar al Congreso, 
participar y tener voz y voto, no se le incluyó en la Mesa Representativa. Eso 
motiva la reacción de una serie de organizaciones de la Tendencia (...) (Huguet, 
Ignacio. Testimonio cit.). "En el II Congreso de la CNT, FUNSA se retiró de la Mesa 
Representativa porque no se dejó entrar a UTAA como miembro pleno. En el año 
1971 toda la discusión giró sobre el tema electoral, en todos estos hechos influye 
la formación del Frente Amplio. “(Charlo, José Pedro. Testimonio cit.)

(27) Machado Ferrer, Martha y Fagundez Ramos, Carlos: ob. cit. pag. 132).

(28) “Durante el año 1972 el tema de las libertades políticas y sindicales fue el eje 
principal de la discusión. Para la Tendencia la plataforma de lucha tenía dos 
puntos principales: salario y la defensa de los perseguidos políticos. El P. C. en 
cambio sostenía que la movilización debía darse con el conjunto del pueblo no 
priorizando el tema de las libertades. (Charlo, José Pedro. Testimonio cit.)

Los sindicatos orientados por la Tendencia llevaron a cabo acciones de lucha 
donde el tema de las libertades de los presos políticos estuvo en primer plano. 
FUNSA fue ocupada cuando Washington “Perro" Pérez y León Duarte (dos de sus 
legendarios dirigentes) caen presos. La FUS incorpora a su plataforma el pago de 
los jornales a Tos presos, la consideración de los mismos eran “presos del 
sindicato" y la reivindicación del luchador social perseguido. La FOEB también 
toma similares posturas.

No puede pasar inadvertida la estrecha relación existente entre la Tendencia 
(ya sin los socialistas y los democratacristianos) y la organización guerrillera 
"Organización Popular Armada Treinta y Tres Orientales" (OPR 33) que duscó ser 
la síntesis entre la lucha armada foquista y la acción de masas. Todas sus 
acciones tuvieron como objetivo central el apoyo con las armas a conflictos 
sindicales específicos. Aquí pagaban tributo, también, a sus concepciones 
anarcosindicalistas.

Las relaciones entre la Tendencia v la corriente sindical comunista en todo 
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este período fueron particularmente tensas. El 4 de agosto de 1972 durante una 
manifestación por la libertad de los presos políticos se producen serios incidentes. 
El Secretariado de la CNT en una resolución culpa al ROE, los acusa de 
'•provocadores” y pide su “expulsión del movimiento sindical".

(29) Machado Ferrer, Martha y Fagundez Ramos, Carlos: ob. cit. pag. 169. 
"Siempre quedará la duda sobre las posibilidades reales que tenía el pueblo 
organizado para modificar el desenlace, fortaleciendo a los militares patriotas. 
Tres tesis combatieron ideológicamente en el seno de la izquierda en aquellas 
semanas claves donde se deadió la hegemonía regresiva en el instituto armado. 
El local sindical de los municipales -ADEOM- fue el epicentro de la polémica. El 
apoyo meramente propagandístico al cuatrosietismo, la guerra antidiferenciada 
al'milicaje' y finalmente, la propuesta nunca aplicada de lanzar las masas a la 
calle aislando a los sectores motineros de la derecha (...). Y si bien es cierto que 
los redactores del 'evangelio febrerista* se inspiraron en los manuales yanquis de 
contrainsurgencia (...) también es cierto que los polémicos comunicados respon­
dieron no a corrientes ficticias sino a corrientes reales en el seno castrense (...)" 
(Fasano Mertens, Federico. “Después de la derrota. Un eslabón débil llamado 
Uruguay". Editorial Nueva Imagen. 1980, pags. 152-153).

“Los mismos oficiales que negociaban y ‘confundían’ (...) serían los que 
impulsarían más adelante los comunicados 4 y 7, y posteriormente la represión 
contra la Huelga General, el desmantelamiento de los partidos de izquierda, el 
cierre de la CNT y la intervención en la Universidad". (Partido Por la Victoria del 
Pueblo. “Uruguay: análisis y propuestas". Ediciones Conosur. 1979, pag. 96).

“Este fue uno de los episodios más críticos de los vividos entonces por el país, 
y visto desde la óptica de la izquierda, el de más difícil encuadre (...) ¿Cuál fue la 
actitud de la izquierda ante esa situación? Las posiciones de la izquierda, 
oscilaron entre dos actitudes extremas: por un lado, la del ‘apoyo crítico* a los 
comunicados 4 y 7; por otra la del rechazo y condena a la actitud militar." (1967- 
1986 Veinte años... ob. cit. pag. 130). Esto repercutió obviamente hacia el interior 
del movimiento sindical.

(30) Machado Ferrer, Martha y Fagundez Ramos, Carlos: ob. cit. pag. 178.

(31) "El Primero de Mayo del 73, en medio de discrepancias y desacuerdos 
masivamente, los trabajadores se ubicaron detrás de los que proclamaban la 
solidaridad con los presos políticos de ese momento; con los que habían 
elaborado una pancarta (...) en la que se notaba claramente la presencia de un 
preso y la columna de trabajadores caminando hacia él estrechando las manos 
del preso a través de la reja" (Rodríguez, Héctor, “Unidad Sindical y Huelga 
General". CUI 1985, pags. 71-72).

NOTA: La cronología fue extractada en gran parte, del semanario Aquí No. 58, 
del 26.6.84.





CAPITULO II
UNA RESPUESTA ASOMBROSA

“(...) Las Constituciones, que no contenían previsiones para 
enfrentar este nuevo tipo de guerra, eran con frecuencia utiliza­
das forzadamente aún para colaborar con etmarxismo, utilizando 
los bien llamados resquicios legales. Al producirse la nueva 
situación de poder pierde el marxismo la posibilidad de utilizar los 
“enemigos desde dentro"y se llega generalmente con rapidez al 
triunfo militar. (...) La situación política y social de las naciones 
agredidas y en las que han tenido que intervenir las Fuerzas 
Armadas ha tenido generalmente un grado tal de deterioro y el 
riesgo de su caída dentro de la órbita comunista (...)". Juan María 
Bordaberry (de su libro “Las Opciones”)

“Y como debe admitirse que los hombres del proceso eran 
proustianamente memoriosos, sabían que en esta fuerza social 
(la CNT), estaba su enemigo principal respecto a su antinacional 
política económica y de su liberticida conculcamiento de las 
libertades públicas. Él acto fundamental de resistencia inicíala la 
dictadura fue (la) huelga y los esfuerzos que para abastecer a los 
huelguistas ocupantes a los que se pretendió cercarlos por el 
hambre realizaron los ciudadanos libres. La participación coad­
yuvante de los partidos no alcanzó (....) La opinión pública no 
advirtió entonces, la significación de lo que estaba en juego”. 
Oscar H. Bruschera (de su libro “Las Décadas Infames”).





A LA BUSQUEDA DE UNA EXPLICACION

El 27 de junio de 1973 el Parlamento quedaba disuelto. Inmediata* 
mente se ordenó la captura del senador Enrique Erro. Se crea el Consejo 
de Estado y se instaura la censura de prensa, radio y televisión.

Marcha, semanario dirigido por Carlos Quijano, publica en grandes 
caracteres "NO ES DICTADURA” y abajo reproduce el decreto de 
disolución de las Cámaras Legislativas: una fina ironía en el principio de 
los tiempos oscuros...

"... la hidra fue golpeando con movimientos secos, precisos. Las 
muchas cabezas -la gran cabeza en fin- de toda la instrumentación 
regresiva fue aislando y decapitando diversas expresiones del movimien­
to popular. (...) Si por algún momento se alentó la ilusión brechtniana de 
que a mi no me toca, pronto se vería que se trataba ciertamente, de sacar 
de circulación todo lo que molestara a los objetivos que se arrogaron las 
Fuerzas Armadas”. (1)

Al son de las marchas militares, de discursos oficiales cargados de 
cinismo e hipocresía, con un clima cargado de tensión y dramatismo, 
donde no faltó la fría y no menos nefasta indiferencia de sectores nada 
despreciables de la población, el régimen cívico-militar, -el Proceso, 
como gustosos le llamaron sus creadores- empezó a regir los destinos del 
Uruguay. (2)

Sin duda alguna desde la "crisis de febrero” el Presidente Juan María 
Bordaberry -convertido ahora en flamante dictador- era una suerte de 
"rehén voluntario” de las Fuerzas Armadas. "El señor Bordaberry esbozó 
inicialmente ante el pronunciamiento militar de febrero, una débil resis­
tencia que apenas duró unas horas. Después, su olfato le indicó que en 
el pronunciamiento estaba su salvación. Sería un soldado más, con 
vistosas charreteras de jefe. Sacrificó amigos, despreció promesas y 
juramentos formulados el día anterior y siguió, como pez en el agua, en 
el sillón presidencial. (...) Desde el pronunciamiento, sirvió a los militares 
con conmovedora abnegación, para servirse a sí mismo y para cumplir la 
sacrificada misión de vanguardia en la lucha contra el maligno, que el 
destino le confió.” (3)

Pero, más allá de este hombre ¿cuál es la explicación profunda de los 
sucesos acaecidos en junio de 1973? Esta pregunta surge como un 
desafío para el análisis y la investigación.
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"Tres hipótesis extremas pueden construirse: a) las Fuerzas Arma­
das, como brazo armado contra la oligarquía pasan a ocupar el primer 
plano de la escena política para hacer posible la austeridad que se 
impondrá a los sectores populares (hipótesis de la primacía de la lucha 
de clases a escala nacional); b) la situación de dependencia manifiesta 
respecto a Estados Unidos determinó, en su origen, una decisión externa 
de pasar a un gobierno militar, condición necesaria para aplicar la política 
económica llamada neoliberal, que implicaría, como suelen decir los 
autores pro status quo, un costo social elevado (enfoque de predominio 
de la lucha de clases a escala internacional): c) finalmente, la decisión 
primera se adopta dentro de fronteras, en círculos militares, con una 
concepción ideológica conservadora mesiánica, acompañada de un 
vago programa de ‘poner orden’ en el Estado y en la econom ía, que luego, 
ante la realidad de la dependencia y la crisis, se perfecciona y se articula 
en la aplicación de una política económica que obedece a los dictados del 
imperialismo. El 'brazo armado de la oligarquía’ habría pasado a ser nada 
más que la 'policía del imperio’. (4)”

Las tres hipótesis pueden fundamentarse. En el primer caso "no solo 
no fue depuesto el presidente Bordaberry con el golpe del 27 de junio de 
1973, sino que el gabinete continuó siendo el mismo, salvo la renuncia de 
cuatro ministros. La disolución del Parlamento precede en tres días la 
fecha en que debían actualizarse precios y salarios. Uno de los primeros 
decretos destinado a contribuir a aniquilar la huelga decidida por la CNT, 
establece la posibilidad de despido sin indemnización en toda actividad 
privada, arrasando así con 50 años de protección laboral. Por último, el 
plan de desarrollo de abril de 1973 prevé el esbozo de política de 
"desarrollo hacia afuera” de estímulo a las "industrias no tradicionales”, 
plan que en lo sustancial, continuará siendo aplicado bajo la dictadura”. 
(5)

Con respecto a la segunda hipótesis, los argumentos no faltan. "El 
perfeccionamiento profesional, acompañado de formación ideológica de 
los oficiales superiores uruguayos, se realizó en aulas norteamericanas; 
la "asistencia técnica” en materia de tortura había sido iniciada o perfec­
cionada por agentes norteamericanos, entre ellos Dan Mitrione; (...) el 
alineamiento de los tres países del Cono Sur, más Brasil, en regímenes 
militares marca una época y sustenta, en general, una política económica 
similar”. (6)

Pero también habría argumentos para la tercera hipótesis -del carác­
ter vernáculo del "golpe”- que no son desestimables. En primer lugar, "el 
gobierno de Bordaberry no ofrecía al gobierno norteamericano ninguna 
objeción desde el punto de vista de su alineamiento en política internado- 
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nal o de su dependencia en materia de política económica. Tampoco 
ofrecía riesgo alguno desde el punto de vista de su estabilidad en el poder 
(en 1972 quedó aplastado el MLN); 2) las fuerzas "oligárquicas" seguían 
contando con el gobierno de Bordaberry con las mayorías parlamentarias 
necesarias; 3) el golpe fue preparado durante un tiempo. Las denuncias 
parlamentarias de Amílcar Vasconcellos, el "pronunciamiento” de febrero 
de 1973, legitimado a posteriori, inconstitucionalmente, por un Parlamen­
to caduco, señalan un proceso de características más nacionales que 
externas; 4) finalmente ciertas actitudes del gobierno militar, como por 
ejemplo las convocatorias a los "cónclaves” de San Miguel, Colonia 
Suiza, Solís, en los que se reunió a los principales dirigentes civiles de los 
ministerios y de los entes autónomos (...), para que los nuevos gobernan­
tes militares tuvieran oportunidad de informarse sobre la problemática 
económica que les era ajena, hace pensar en una respuesta progresista, 
en materia de política económica y no en un golpe de Estado dado con 
la finalidad suficientemente precisa y preanticipada”. (7)

EL PAPEL DE LA DERECHA

En toda esta trama donde confluye el rol jugado por las Fuerzas 
Armadas -fuertemente imbuidas de la Doctrina de la Seguridad Nacional 
(8)-, la crisis socio-económica y el deterioro institucional, aparece tras 
bambalinas el poder político y económico. Unos días antes del golpe de 
Estado, un grupo de empresarios e inversores extranjeros planteaba a los 
altos oficiales castrenses la necesidad de "terminar con las huelgas, 
despolitizar a los obreros y privatizar el sector público (...)” (9). Los 
sectores industriales, empresariales, ganaderos y de la banca apoyaron 
desde un primer momento al golpe. Perfectamente claros desde tiempo 
atrás del grado de conciencia y madurez política alcanzado por el 
movimiento sindical, aspiraban a un gobierno de mano dura (acaso más 
acentuado que el período "pachequista”, que tuvo pese a todo atisbos de 
legalidad), donde el conflicto social fuera neutralizado por completo, de 
tal forma que le permitiese por largo período de "calma”, la acumulación 
capitalista. (10)

Las Cámaras de Comercio y de Industrias nunca tuvieron p/oblemas 
con la Dictadura, sus locales permanecieron abiertos, sus directivas se 
reunieron asiduamente y con la mayor normalidad y, sus asociados, 
integrantes de la clase propietaria brindaron su apoyo a un régimen que 
proclamó menor intervención del Estado, estímulo a la privatización, 
acompañado -claro está- de un desmantelamiento sistemático de la 
actividad sindical.
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La Federación Rural y la Asociación Rural, por su parte, tuvieron 
momentos de enfrentamiento con el gobierno, a la hora de defender sus 
intereses corporativos, pero este cuestionamiento siempre estuvo limita­
do a aspectos de la política económica. Nunca cuestionaron la supresión 
de las garantías y libertades, ni la represión desatada. (11)

De la Asociación de Bancos hay poco para decir, (o tal vez muchísi­
mo), fue la verdadera "niña mimada” del régimen. Este poderoso grupo 
de presión -cada vez más en manos extranjeras- mantendrá sus prerro­
gativas y privilegios hasta los últimos días del régimen. Aumentarán la 
especulación, la fuga de divisas, el tráfico de los “dólares negros”, crecerá 
súbitamente sobre bases inestables la red bancaria privada, y se estre­
charán los lazos con la camarilla cívico-militar gobernante.

Pero, por otra parte, ¿existe una "historia subterránea” en el golpe de 
Estado de 1973, donde aflora el pensamiento ultraconservador de ciertos 
sectores de la sociedad uruguaya? Juan María Bordaberry, en cierta 
forma, encarna una fracción derechista de cuño rural, sumamente des­
creída de la acción de los partidos políticos, muy vinculada al grupo 
reaccionario de la Iglesia Católica, que a medida que se consolida el 
proceso que se iniciaba en junio de' 1973 perfilará un pensamiento 
político neocorporativista. “Durante años estuvieron en las ‘sombras’, 
muy cerca del poder, con sus fortunas y su ocio, a la espera de ‘su 
oportunidad’ y cavilaban sobre un proyecto de país acorde con sus 
sueños medievales”. (12)

Por otra parte, resulta indudable que se encarama en el poder un 
grupo de tecnócratas con fuertes vínculos con el capital extranjero 
transnacional. Fríos, metódicos, altamente inteligentes, también poco 
propensos a los ajetreos de “la política”, pasan a constituirse en una pieza 
maestra de la Dictadura, y “logran colocarse, si no ante el conjunto de la 
sociedad -lo que en el corto plazo poco importa dadas las condiciones 
duramente autoritarias prevalecientes-, ante las Fuerzas Armadas, como 
la reencarnación en traje de civil de su propia imparcialidad y devoción por 
el bien común”. (13) Ellos serán los encargados de instrumentar la política 
económica neoliberal.

La variada gama de organizaciones, grupúsculos y círculos fascistas, 
neofascistas, franquistas o decididamente nazis aplaudieron -por su­
puesto- el golpe de Estado. En cierta forma se constituía en un esperado 
“ajuste de cuentas” con el liberalismo que durante décadas impregnara 
la sociedad uruguaya al cual hacían responsable de una decadencia 
manifiesta en todos los órdenes. (14)
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la OPOSICION POLITICA AL GOLPE

La primera resistencia política al golpe estuvo marcada por la dificul­
tad en concretar un frente antidictatorial. El Partido Colorado por el lado 
del pachequismo -por entonces la mayoría dentro del lema- adhería a 
Bordaberry, en cambio el batllismo manifestaba su oposición pero "en 
buena medida acepta varios de los argumentos de la dictadura: infiltra­
ción marxista en la enseñanza y los sindicatos, posiciones políticas del 
movimiento popular, críticas a la dirección universitaria, (...)” (15). Este 
matiz es muy significativo puesto que durante un largo período -acaso 
hasta 1976- el Partido Colorado no pierde sus contactos en las Fuerzas 
Armadas y busca incluso una salida negociada a la situación de fuerza.

La derecha del Partido Nacional, la alianza herrero-ruralistas de 
Martín Echegoyen y Alberto Heber, apoya al golpe pero sus sectores 
mayoritarios, Por la Patria y Movimiento de Rocha (y el entonces diputado 
Luis Alberto Lacalle), marcan su repudio a la situación planteada y 
convergen en acciones de resistencia con el Frente Amplio. (16)

Wilson Ferreira Aldunate tras un frustrado intento de conducir a su 
partido desde la clandestinidad se exilia en Buenos Aires y se produce un 
hecho insólito en la política nacional: la mayoría nacionalista y el Frente 
Amplio firman un documento conjunto, las "Bases para la salida de la 
actual situación”, que incluía el restablecimiento de libertades y derechos; 
la reactivación de los partidos y gremios, recuperación de salarios y 
pasividades; promoción de un programa mínimo de transformaciones 
económicas y sociales; cese de Bordaberry; establecimiento de un 
gobierno provisional; y por último, instalación de una Asamblea Consti­
tuyente y convocatoria a elecciones nacionales. Ambos grupos políticos 
apoyarán decididamente la huelga general que ya se había desatado 
(17). Pero el Partido Colorado tomará distancia del Frente Amplio y de las 
organizaciones sindicales y estudiantiles, a quienes culpaba de ser 
responsables indirectos del advenimiento de la dictadura por su exacer­
bación del conflicto social (además de las organizaciones guerrilleras) y 
de los antagonismos de clase.

Estas actitudes disímiles de las fuerzas políticas ante el golpe de 
Estado tendrá consecuencias en el futuro.
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Y EL MUNDO ESTABA ASOMBRADO...

Una vez que la CNT tomó la decisión, el país quedó paralizado. La 
Ciudad Vieja que en la época colonial fuera Montevideo, que en el 
presente es el centro nervioso y económico del país (ahí están el Puerto, 
la Aduana, Correos y Telégrafos, el Ministro de Defensa Nacional, el 
Banco Central y República, casi la totalidad de las Casas Centrales y 
Matrices de los bancos privados, la mayoría de los juzgados e innumera­
bles oficinas y reparticiones públicas) estaba desierta. Como muerta...

"En el centro de ese pueblo -¡qué nadie lo dude!- estarán las fuerzas 
que componen el núcleo político que represento aquí; y en su corazón ¡ lo 
digo con orgullo! con su bandera desplegada, alta y altiva, estará la clase 
trabajadora de Uruguay y su CNT, que nunca ha fallado a las causas 
populares y que no fallará tampoco ahora”, dirá en la última sesión 
parlamentaria, el senador comunista Enrique Rodríguez.

Las grandes fábricas y talleres empezaron a ser ocupadas por los 
trabajadores. Pocos vehículos circulaban por las calles. Solo la presencia 
amenazante de las fuerzas policiales y militares. No se dictaban clases 
en escuelas, liceos, ni en la Universidad. La gran mayoría de los 
comercios, bares y restaurantes del centro y zonas aledañas bajaron sus 
cortinas.

En muchos barrios de la capital comenzaron las ollas populares como 
reflejo de la solidaridad de los vecinos con los trabajadores ocupantes. 
Ropa, comida, frazadas e información eran suministradas por familiares, 
amigos y el vecindario. No había recolección de residuos. Ni espectácu­
los públicos (cine, teatro, etc.). En las ciudades más industrializadas del 
interior del país la paralización era casi total.

Aquellos primeros momentos fueron la muestra del poder de convo­
catoria de la CNT, en pleno apogeo, y el mundo entero estaba asombrado 
de la batalla que libraba la clase trabajadora uruguaya.

"Cuando estalla la Huelga General, entonces, se nombra un Coman­
do -recuerda Ignacio Huguet-, la dirección se reúne el primer día de la 
huelga en una fábrica textil ocupada, La Aurora, en la mañana del 27 de 
junio. Ya antes hubo una reunión en la madrugada en la que no participan 
todos los miembros del Secretariado porque inclusive cada uno tenía sus 
propios problemas en su gremio y debía ver como cada uno ‘rajaba’ para 
el escondite que ya estuviera ‘amartillado’. El golpe se veía venir a cada 
momento y cada uno de nosotros tenía que tener un ‘enterradero’ porque 
de hecho se pasaba a la clandestinidad automáticamente. En esta
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reunión se ratificaba la resolución de Huelga General. De hecho la medida 
ya se estaba cumpliendo, fábricas con turno nocturno como las textiles al 
conocerse ya pasada la medianoche, el golpe, quedaron ocupadas sin 
esperar resolución".

Servicios como la energía eléctrica, teléfonos, agua corriente, hospi­
tales y sanatorios funcionaron bajo control obrero. Los estudiantes, a su 
vez, apoyaron en forma militante la huelga y los Comité de Base 
frenteamplistas animaron "en ios barrios la recolección de basura y 
ciertos controles de los precios y stocks de alimentos” (19).

La llama de la refinería de ANCAP en La Teja permanecía apagada 
como todo un símbolo de la resistencia obrera. A las 24 horas del golpe 
se formará en Buenos Aires un comité de solidaridad con la CNT, 
integrado por delegados uruguayos al Congreso “Argentina Liberada", 
organizado por la CGT y Zelmar Michelini.

“En los días previos al golpe de Estado (...), se hizo una reunión de 
Mesa Representativa que fue muy grande, de concurrencia extraordina­
ria -relata Carlos Bouzas (20)- donde se plantearon por parte de la 
Secretaría de Organización de la CNT, aparte de los peligros que 
estábamos viviendo, la necesidad de llevar a la práctica el cumplimiento 
de las resoluciones del Congreso, en cuanto a que al golpe de Estado le 
contestábamos con la Huelga General y la ocupación de los lugares de 
trabajo. La Huelga General podía aparecer como una cosa relativamente 
fací. El sindicato hace la huelga y luego trata de mantener el contacto con 
los compañeros, aunque era difícil imaginar en ese momento, por más 
que teníamos experiencia de Medidas Prontas de Seguridad, cómo 
mantener la vida del sindicato o el contacto del sindicato con los 
trabajadores a partir del golpe de Estado y de la ilegalización".

La situación era tensa, el patrullaje de las fuerzas represoras se hizo 
permanente al tiempo que la presión del gobierno y las patronales se 
empezaba a sentir. Los medios de comunicación de masa en poder del 
gobierno comenzaron a desatar una furibunda campaña para desmora­
lizar y aislar a los huelguistas (21), que se mantuvieron firmes.

“Se planteó una serie de medidas que había que tomar en cuenta 
para, primero, poder ocupar; segundo, mantener la ocupación hasta 
prever la alimentación -continúa Carlos Bouzas- y luego que no quedaran 
los trabajadores encerrados en sus lugares de trabajo y sin contacto con 
el resto de la población. Para esto era necesario que el sindicato siguiera 
viviendo en la calle, la ocupación no era por todos los trabajadores sino 
que se turnaban y además que el sindicato pudiera salir a la calle a 
explicar sus cosas, manifestaciones relámpagos, volanteadas, en fin, 
contactos con la población, porque también se contaba que (...) íbamos 
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a tener el machacamiento sobre la población, pero también el machaca- 
miento sobre el trabajador que está haciendo la huelga y la familia del 
trabajador que está esperando en casa al trabajador que está ocupando.”

Las cuadrillas de obreros municipales que en tiempos normales se 
ven en diferentes puntos de la ciudad, metidas en zanjas con sus picos 
y palas, habían desaparecido de las calles. Las obras en construcción 
parecían moles de hierro y cemento vacías y desnudas. Solo se visuali­
zaba la maquinaria detenida, inmóvil. En el interior de las fábricas 
ocupadas, los trabajadores no solo se vieron en la necesidad de lograr un 
nivel de organización mínimo para mantener la ocupación, sino que a 
nivel de comando de huelga en los barrios se hicieron cosas muy 
importantes; llegar con pequeños boletines y pequeños papelitos (22), a 
la población.

“La Huelga General debía servir esencialmente como una medida 
para esclarecer al pueblo sobre lo que ocurría -explica Santiago Minetti- 
todavía recuerdo la dificultad que había en muchos lugares del interior 

del país para hacerle comprender a la gente que la dictadura que se 
instalaba iba para largo. Por eso, esa medida que había adoptado la CNT 
si bien no podía derrocar a la dictadura, dada la magnitud de las fuerzas 
represivas que se desataron, era muy útil para que la clase trabajadora 
tomara conciencia del período que se iniciaba y la necesidad de enfren­
tarlo unidos”.

Sindicatos como los de la industria farmacéutica suministraron medi­
camentos indispensables, y los bancarios trabajaron bajo “guardia gre­
mial” para permitir el pago de sueldos y jornales a los empleados de la 
industria y comercio.

"A mi en ese momento me correspondía la conducción de la Banca 
Privada y el día que empezó la Huelga General era el día de cobro - 
rememora Carlos Bouzas- y entonces nosotros razonamos en una forma 
muy sencilla: dijimos 'no sabemos cuánto va a durar esta huelga, es 
preferible que los trabajadores empiecen la huelga con dinero en el 
bolsillo’ y entonces tomamos una resolución que fue la primera vez que 
la tomó el sindicato. Que fue primero, entrar a los bancos, comunicarle a 
todo el movimiento sindical que los que tuvieran que cobrar trajeran el 
cheque y segundo habilitar el cobro de los bancarios. O sea que los 
bancarios no empezaron la huelga a la una de la tarde del día 27 de junio, 
sino más tarde. ¿Para qué? Para cobrar nosotros y habilitar que otros 
compañeros de otros gremios pudieran cobrar. Fue la primera vez que se 
aplicó esa 'guardia gremial’ para que se cobraran los salarios. Y esto dio 
resultado en el gremio, en algunos sindicatos y algunas fábricas que 
pudieran cobrar...”
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UNA POLEMICA INCONCLUSA

En aquellas horas la central sindical pasaba a jugar un papel protagó- 
nico, y no todos coinciden en lo que realmente pasó en los primeros días 
de la huelga. He aquí un testimonio polémico: "El movimiento obrero 
había discutido durante muchos años -seis, siete, ocho años- la respues­
ta que los trabajadores teníamos que dar ante cualquier ruptura institucio­
nal -afirma Víctor Semproni (24)- y el acuerdo era precisamente que ante 
la ruptura había hasta instrumentado por parte de una comisión de la 
Central las medidas que se debían tomar dentro de los que era la huelga 
general. Empezando, por ejemplo, en el transporte, que fue luego el que 
a la larga decretó la pérdida de la huelga... Los ómnibus tenían que ser 
llevados a determinados lugares para ser puestos bajo control de los 
obreros que estaban ocupando las fábricas. Esto estaba planificado. Y 
estaba tan hecho carne en la conciencia de los trabajadores que cuando 
los acontecimientos del 9 de febrero, mucha gente entendió que había 
ruptura institucional y quisieron largar la huelga general. Pero lo insólito 
se produce cuando se concreta efectivamente el golpe. Las tropas salen 
a la calle, rodean el Palacio Legislativo, disuelven el Parlamento, cuando 
en esa primera instancia la cosa apunta hacia el sector político y desde 
el pique no enfrenta al sector sindical. No van a los locales sindicales y los 
toman ese mismo día. Tan es así, que recuerdo que nosotros nos 
reunimos ese día en nuestro local sindical, con las debidas medidas de 
prudencia, al ver que no había pasado nada... ese día 27 de junio cuando 
todos esperábamos que la dirección del movimiento obrero, su Secreta­
riado, sus autoridades, comunicaran el cumplimiento de las resoluciones 
tomadas por el conjunto del movimiento sindical -y reafirmadas en mil 
oportunidades-de huelga general, insólitamente aparece un comunicado 
de la central hablando de un paro de veinticuatro horas... Esto nos 
alarmó.”

Sin embargo se puede encontrar diferentes versiones sobre lo acon­
tecido en las primeras etapas de la Huelga con respecto a la actitud de la 
CNT. "La noticia de que el Consejo de Ministros discutía la disolución del 
Parlamento nos llegó alrededor de la diez y media de la noche (del 26 de 
junio) al local del Congreso Obrero Textil, donde estaba discutiendo el 
secretariado una serie de medidas solidarias en torno a los conflictos 
desatados, en ese momento, en la industria textil -expresa Juan Angel 
Toledo (25). Ya nos planteamos de pique salir a preparar la huelga como 
tarea inmediata, prioritaria... Estaba todo dispuesto, simplemente había 
que comunicar a todos los lugares que comenzaba la Huelga a las seis 
de la mañana. Por supuesto, en tanto que militantes políticos, todos 
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salimos a tomar también contacto con nuestras respectivas organizacio­
nes. En mi caso personal, fuimos en la motoneta de Thelman (Borges), 
hasta el local de la calle Sierra y a la hora que llegamos nosotros - 
alrededor de las once y algo de la noche- ya había un número muy 
importante de militantes sindicales del partido, y allí el compañero 
Gerardo Cuestas nos informó muy rápidamente, la cosa no daba para 
más, que sencillamente 'está confirmado, es un hecho el golpe de Estado, 
se está discutiendo la disolución del Parlamento, ahora se ve claro qué 
había dentro del pacto de Boiso Lanza, hay que salir rápidamente para 
asegurar el comienzo de la Huelga tal como está resuelto’...”

Incluso, en un artículo de su autoría (26) Juan A. Toledo es más 
preciso aún sobre las palabras que habría pronunciado Gerardo Cuestas 
en esa oportunidad, “sí, el golpe es un hecho, pero ya sabemos a qué 
atenernos. No perdamos tiempo. Hay que salir ya a asegurar todas las 
medidas que permitan iniciar la Huelga General portiempo indeterminado 
ocupando los lugares de trabajo a partir del inicio de los primeros turnos 
de la mañana”.

La discusión sobre lo acontecido se extendería en el tiempo, hasta 
llegar incluso al presente. Será pues, una polémica inconclusa. Pero 
sigamos con los hechos: la dirección de la CNT estaba oculta en la fábrica 
La Aurora y se tejían muchas conjeturas e hipótesis.

La Huelga ya estaba en pleno auge y las fuerzas golpistas buscaban 
fortalecer su posición. En tales circunstancias cada decisión, cada paso, 
cada evaluación, cada análisis que realizara la central obrera tenía que 
ser en extremo cuidadoso y responsable, ya que era mucho lo que estaba 
en juego, demasiado...

“Primero se reúne el Secretariado de la CNT con todos sus miembros 
y se resuelve convocar a la Mesa Representativa -cuenta Ignacio Huguet- 
. Porque el estatuto de la central establecía que en caso de ‘ataque grave 
a las libertades sindicales’ el Secretariado estaba habilitado para decretar 
medidas de lucha, pero tenía que remitirlas en el plazo de cuarenta y ocho 
horas a la Mesa Representativa que era el organismo habilitado estatu­
tariamente para determinar el alcance y la extensión de las medidas”.

¿Fue esa disposición estatutaria la que generó las confusiones sobre 
la duración de la medida? Ante las diferentes versiones existentes la 
pregunta resulta válida.

“Existía en el estatuto lo de las cuarenta y ocho horas como disposi­
ción (...) -continúa Ignacio Huguet. La Mesa Representativa se tenía que 
reunir para decidir. A nadie se le ocurría de todas maneras levantar la 
huelga a las cuarenta y ocho horas sin una solución a lo que estaba en 
juego (...). Ahí se nombra un Comando que lo integraba el compañero 
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D’Elía, Cuestas, Turiansky, Iguini, Ferreira y yo. Eramos cinco y alternaba 
Félix Díaz, que era el Secretario de Organización. Y luego se incorpora 
un compañero de la Tendencia, el primero en venir fue Carrión de la FUS 
y luego vino en su lugar, del mismo sindicato, el compañero Walter 
Walluschi”.

Era evidente que en estos momentos altamente críticos se buscó más 
allá de la notoria hegemonía de la corriente sindical comunista -integrar 
al Comando de Huelga las corrientes del movimiento sindical.

“El Comando tenía que responder en lo inmediato a una requisitoria 
del gobierno. Durante tres días se funcionó legalmente’, en diálogo con 
el gobierno”, dice Huguet.

“NO NOS VENDA VERSOS MINISTRO”

Con el Uruguay paralizado, CNT y gobierno negociaron. ¿Qué fue 
exactamente lo que pasó en aquellas reuniones?

El gobierno cívico-militar ante la expresión de protesta popular gene­
ralizada, buscó al principio, una solución negociada con los sindicatos. El 
interlocutor del régimen fue el ministro del Interior, coronel Néstor 
Bolentini. Militar y abogado, había asumido la cartera del Interior durante 
la “crisis de febrero” y a diferencia de sus pares era muy locuaz, lo que lo 
constituía, de hecho, en una de las “estrellas” de la gran prensa.

“Con Bolentini hubo dos conversaciones y una tercera frustrada. Todo 
comienza así: Bolentini llama al local de la CNT en la calle Buenos Aires 
y atiende la llamada el compañero (Pedro) Aldrovandi, que era el conserje 
y le dice que quiere ‘hablar con la dirección de la CNT y el compañero le 
dice que él no sabe donde está. Por supuesto que ni loco se lo iba a decir 
al Ministro del Interior. Entonces Boietini le dice que ‘si hubiese alguno de 
los dirigentes de la central dígale que el gobierno, al cual represento, 
quiere tener una entrevista con él. Lo más rápido posible’. Aldrovandi, que 
sabía donde estábamos, nos trasmite el mensaje” -rememora Huguet.

Casi al mismo tiempo, de La Aurora, el Secretariado de la CNT sale 
para una reunión de la Mesa Representativa, a lacual se invita a FUNSA, 
que desde el II Congreso había quedado marginada de la central. Los 
dirigentes del sindicato del caucho entendieron que en esos momentos 
había que dejar las discrepancias del pasado y acceden a la invitación, 
ya que se sienten totalmente consustanciados con el resto del movimien­
to sindical. La reunión que realiza la Mesa Representativa fue en el local 
de la Federación del Vidrio.

"Ahí llega el mensaje de Aldrovandi con el pedido de Bolentini. Se 
discute primero si se va o no se va. La conclusión es que hay que ir 
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llevando la posición del movimiento sindical”, explica Huguet. La Central 
elige entonces una delegación para entrevistarse con el ministro Bolen- 
tini; José D’Elía, Gerardo Cuestas e Ignacio Huguet. En la Sede del 
Ministerio, en las calles Colonia y Paraguay, los sindicalistas y el coronel- 
abogado se reunieron en un clima enrarecido.

Bolentini, había recibido a la CNT con un descarado y elegante 
cinismo. “Bueno, señores les agradezco que hallan venido. Se que 
ustedes son gente muy ocupada, pero tenemos una situación grave en el 
país y queremos hablar con la fuerza laboral que Uds. representan” (27). 
Curiosamente Bolentini, pareció querer manejar la Huelga General 
desatada como un conflicto sindical más. Las profundas cuestiones 
políticas que impulsaban a la Central a esa medida de fuerza no existían 
-al menos en las palabras- para este militar.

Tras ese inicio el Ministro del Interior agregó que por su boca “hablaba 
el gobierno” y que ellos ofrecían al movimiento sindical "una discusión de 
los temas gremiales”. Ante esto la delegación cenetista -respondió 
claramente que en realidad- "no representaban a intereses gremiales 
sino que representaban los intereses de la clase obrera en su conjunto”.

Esta respuesta generó una polémica, Bolentini afirmaba que en 
Uruguay “no habían clases sociales”, simplemente las negaba. Asimismo 
recalcó que él estaba dispuesto a discutir temas solamente reivindicati- 
vos o economicistas. “Los problemas políticos los voy a discutir con los 
políticos”, aseguró. Los dirigentes sindicales insisten y le hacen notar que 
la Huelga General se hacía “por motivos muy claros y que tenían un 
profundo contenido político: la democracia y las libertades”. Asimismo le 
expresan que recogían el planteo del gobierno, que lo iban a trasladar al 
seno del movimiento obrero para su discusión, y luego le darían una 
respuesta.

El 28 de junio la CNT -luego de esta primer entrevista- divulga una 
carta con cinco puntos, que considera indispensables para la recupera­
ción del país: “1) plena vigencia de las garantías para la actividad sindical, 
política y libertad de expresión. 2) restablecimiento de todas las garantías 
y derechos constitucionales, 3) medidas inmediatas de saneamiento 
económico, cuyas prioridades hemos expuesto en el documento que en 
el mes de abril enviáramos a su pedido a la Junta de Comandantes en 
Jefe, especialmente: nacionalización de la banca, del comercio exterior 
y de la industria frigorífica, 4) recuperación del poder adquisitivo de los 
salarios, sueldos y pasividades; y contención de precios subsidiando los 
artículos de consumo popular y 5) erradicación de las bandas fascistas 
que actúan impunemente en la enseñanza, y coordinación con docentes, 
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padres y alumnos de los cambios para la reanudación normal de los 
cursos”.

La segunda entrevista, con la misma delegación y en el mismo lugar, 
fue muy agria. La CNT va a dialogar con los cinco puntos ya hechos 
públicos y Bolentini expresa su enojo porque en el texto que antecedía al 
planteo del movimiento sindical "se le atribuía a él haber admitido que el 
gobierno estaba al margen de la Constitución”. Insiste con el planteo de 
que "en el Uruguay no hay clases” (por lo tanto no existía la "clase 
obrera”), y exige el levantamiento de la Huelga ya que en "un plazo de 
cuarenta y ocho horas el gobierno iba a dar solución concreta a los temas 
que levantaba el movimiento sindical” La CNT le responde que si era así 
(de ser reales las intenciones del gobierno), que concretaran las solucio­
nes y en función de los resultados la CNT "iba a ver si levantaba o no la 
Huelga”. Ahí la discusión subió de tono y en un determinado momento 
Ignacio Huguet le espeta en el rostro: "¡No nos venda versos Ministro!”

A continuación, los dirigentes sindicales le dicen tajantemente que 
cuando se concrete "en blanco y negro” qué es lo que el gobierno está 
dispuesto a conceder "haremos un balance y decidiremos. Mientras tanto 
la Huelga va a seguir...”

En ese instante el coronel Bolentini, acaso por primera vez, esgrime 
el garrote. Plantea concretamente que "están frenando la represión” dice: 
"Ustedes ven, el país está paralizado pero sus locales sindicales siguen 
abiertos, nadie los va a molestar. Hay fuerzas policiales y militares en la 
calle pero a nadie se le ha dado por eso. Pero esto no lo puedo aguantar 
más, yo necesito una solución que termine con este estado de cosas”.

Y agregó una afirmación: "con los políticos yo puedo llegar a un 
acuerdo, a una salida dentro de lo que la Constitución establezca”. Esto 
fue dicho en forma indirecta, sinuosa. La CNT responde que concrete las 
soluciones en los frentes político y sindical, ante los problemas que el 
propio gobierno se había impuesto, y que se podía recoger la respuesta 
para que los trabajadores la discutieran. Para lograr convencerlos de su 
planteo del diálogo que tenía con los políticos, les dice: "Miren, ahí tengo 
esperando a Enrique Rodríguez”.

Esta fue una jugarreta del ministro. En realidad el veterano dirigente 
sindical y político comunista había sido convocado con motivo de la 
suspensión de su audición radial y no por otros temas. Pero la CNT no 
cayó en la trampa e insistió sobre la necesidad de hechos concretos, 
mientras tanto la Huelga General continuaría.

Boletini promete darles al día siguiente una respuesta, y José D'Elía 
se cómpremete a llamar al mediodía -era un día sábado-, al ministro para 
concretar la tercera entrevista. Efectivamente, a las doce en punto del día 
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30 el presidente de la CNT se comunica con el Ministerio y es atendido 
por el coronel Uisa que era el lugarteniente de Bolentini y éste le informa 
que “El Sr. Ministro está en estos momentos en una reunión muy 
importante con el Presidente, así que llame más tarde”. D’Elía responde 
que está bien y la dirigencia de la CNT vuelve a su refugio en la 
Cooperativa del sindicato del Vidrio cerca de Millán y Raffo.

Una hora más tarde, a las trece exactamente, las radios empiezan a 
irradiar el decreto de la disolución de la CNT “como asociación ilícita”, se 
ordena la clausura de sus locales y el arresto de sus dirigentes. Por cierto, 
D’Elía no volvería a llamar al ministro Boletini para ver que respuesta 
tenía.

lA HUELGA CONTINUA

Rotas las conversaciones con la CNT, las Fuerzas Armadas empren­
den la batalla por doblegar a los huelguistas.

Las tropas comienzan a desocupar las fábricas y “desde la dirección 
central de la Huelga se dio una consigna, que en aquel momento se 
estimó equivocada, y era ocupar los locales sindicales. Eso debilita 
tremendamente la huelga; y entonces surgió, de la iniciativa de los 
propios trabajadores, otra consigna; si las fábricas resultaban desaloja­
das, al convocar a los trabajadores, se ocupaban de nuevo. Y esa 
consigna nadie la pudo resistir y fue la que se aplicó” (28).

La lucha entra entonces en una nueva fase. Las fábricas son desocu­
padas por el ejército e inmediatamente son reocupadas por los trabaja­
dores. Los comunicados amenazantes del gobierno atronan y comienzan 
a suceder algunos incidentes: en la fábrica Bao los obreros son obligados 
a realizar un plantón de inusitado rigor; los trabajadores de UTE, que se 
habían concentrado frente al Palacio Legislativo, son obligados a disper­
sarse por los miembros de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP), que los 
corren revólver en mano. Los obreros alcanzan a refugiarse en la 
Facultad de Medicina. Horas después los obreros de Alpargatas -que 
están en la zona- los ayudarán a salir del difícil trance.

Al mismo tiempo, oficiales del ejército llegan hasta las puertas de los 
mugares ocupados y entablan diálogos con los trabajadores que oscilan 
entre la fría corrección y el seco autoritarismo. Hay también algunas 
situaciones tragi-cómicas. “En una bodega los trabajadores que la 
ocupaban fueron llevados en camiones hasta un cuartel -rememora 
Carlos García (29)-.Ahí se les obligó a votar si se levantaba o no la 
Huelga. Como salió negativo por abrumadora mayoría fueron llevados de 
- delta a la bodega y la continuaron ocupando”.
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El Boletín No. 1 de la CNT "A los Trabajadores en Lucha” marcaba un 
jalón en la batalla: "La Huelga General y las ocupaciones han tomado un 
volumen contundente. Miles de lugares de trabajo ocupados; personal 
que nunca ha ocupado su lugar de trabajo, personal que no estaba 
organizado, están en la Huelga General y en la lucha. Las ocupaciones 
siguen con total firmeza”.

Y tras un duro ataque al gobierno, se señalaban las directivas que 
debían seguir los trabajadores. "Si desalojan un lugar de trabajo: 1) Ni 
resistir ni abrirles la puerta: 2) Continuar la Huelga; 3) Unirse a otra fábrica 
ocupada de la zona; 4) Reorganizarse y ocupar de nuevo en cuanto se 
pueda (...)”

La lucha continuaba. Por las fábricas se reparte el Mensaje del Frente 
Amplio "Al Pueblo Oriental”, y se constituye en un importante aliento para 
los trabajadores. Se conocen declaraciones de la gremial de estudiantes 
(FEUU) - "¡Muera la Dictadura!”-, del Consejo Directivo Central de la 
Universidad, del Comité de Resistencia del Partido Nacional -”A la 
ciudadanía de todo el país”-, todos condenan el golpe... y en el fragor de 
la batalla se oye la voz de la Igleslia Católica: "(...) pero sí debemos 
señalar que nos encontramos en un progresivo deterioro del país mam 
testado en la crisis económica, social, política y moral, en la incesante 
limitación de las libertades, en el desconocimiento de la dignidad huma 
na...” (31)

Las Iglesias Evangélicas también envían al pueblo su mensaje, t 
La muerte brutal de Jesucristo en la Cruz y su Resurrección nos indican 
que todo lo que lleva a la deshumanización es contrario a la voluntad de 
Dios (...) rogamos a toda la comunidad uruguaya: gobernantes y gober 
nados a comprometerse sinceramente en la urgente tarea de crear 
condiciones de reconciliación (...)”. (32)

Toda la comunidad uruguaya de una forma y otra se veía involucrada 
en la lucha que se desarrollaba entre el gobierno y la clase trabajadora 
En el gremio bancario se ^aba una situación significativa: el porcentaje de 
los que acataban la medida de fuerza era sensiblemente superior a 
registrado en la huelga de 1969, durante el pachecato, pero come 
contrapartida, "los vendedores de diarios -cuyo sindicato es controlado 
por los distribuidores- no adhieren a la Huelga, y ‘ElPaís" y ‘La Mañana 
que apoyan el golpe, son publicados a pesar de la huelga de los gráfico^ 
•(33)

Los ecos de la Huelga General llegan incluso a traspasar los murot 
de las cárceles y una gran cantidad de presos políticos siguió con muchc 
interés al desarrollo de las acciones y observó cómo, por varios días * 
control interno se debilitaba.
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Por las calles, fábricas, talleres y oficinas se conocía un manifiesto del 
“MLN al Pueblo”, donde se declara que “la dictadura fascista se ha 
arrancado la careta, aplastando los últimos vestigios de la libertad que 
quedaban en el país”. (34)

Hay otros intentos de mediación entre el gobierno y la CNT. Uno en 
particular tuvo su origen en OSE. Los entonces directores de este 
organismo apenas tomaron conocimiento de la ruptura de las negociacio­
nes entre Boletini y la CNT, le plantean a Rubén Villaverde -uno de los 
principales dirigentes de la Federación de Funcionarios de OSE- su 
preocupación al respecto, y la necesidad de que el diálogo se restable­
ciera.

Villaverde les manifiesta entonces que la CNT está dispuesta a 
negociar y los directores de aquel organismo estatal, le expresan que 
ellos servirán de nexo entre el movimiento sindical y los militares, pero 
necesitan una carta de la CNT como respaldo.

Villaverde accede y la carta es redactada, con el membrete de la 
Central y la firma de Gerardo Cuestas. Los directores reciben la carta y 
concretan un encuentro entre la CNT y el Jefe de la Región Militar No. 1, 
general Esteban Cristi. Tres son los dirigentes que irán a conversar con 
él: Villaverde (FFOSE); Torres (SUNCA) y García (del sindicato de 
CONAPROLE). Se les dará salvoconductos para entrar en las instalacio­
nes de la citada unidad militar.

Cristi tenía fama -bien ganada- de hombre de pocas palabras y a 
pesar de que las reuniones fueron varias, poco se ha podido saber al 
respecto. La CNT había insistido con su planteo de alcanzar el restable­
cimiento de las libertades y la normalidad institucional. Cristi poco o nada 
había prometido y pronto la CNT advirtió que nada se conseguía con esta 
negociación, salvo los golpistas que ganaban tiempo. Esta negociación 
no prosperó, y la historia, como a otras no la registró.

OTRA MEDIACION FALLIDA

En esos días, los conocidos abogados Malet, Valdés Costa y Gelsi 
Bidart, iniciarán espontáneamente otra gestión de mediación.

Ante la consulta de los periodistas, el ministro del Interior, manifestó 
que lo que no entendía era “el carácter de mediación que se atribuye al 
grupo referido y no entiendo mediación, porque mediación supone dos 
partes en pugna y aquí no hay”.

Era evidente que Bolentini buscaba quitarle trascendencia a la acción 
de la CNT, pero el país paralizado demostraba la contradicción de sus 
palabras, y era consciente de ello, por eso agregaba: “esas resistencias 



59

se van a ir limando progresivamente, en primer lugar por la acción, por la 
fuerza de los hechos." Este intento de los juristas iba a chocar contra un 
muro.

El gobierno al poco tiempo daba a conocer un comunicado en el cual 
fijaba su posición al respecto: “1. (...) el Poder Ejecutivo no reconoce 
nignuna mediación, con relación a los actos de reafirmación institucional 
que dictara y el mantenimiento y defensa de los derechos fundamentales 
como la libertad de Trabajo. 2. Sin perjuicio de ello, ratifica su disposición 
al análisis de los problemas laborales con los verdaderos representantes 
de todos los trabajadores del país, tendiente a promover un sindicalismo 
libre, fuerte y auténticamente uruguayo, consustanciado con los grandes 
objetivos nacionales y no sometido a la acción política".

Ese era el fin de las mediaciones pero no así de las conversaciones 
y cabe preguntarse: "¿los auténticos representantes de los trabajadores" 
eran para la dictadura los amarillos (CGTU y compañía) o bien puede 
haber una interpretación más sutil... buscaban tender un "puente” hacia 
las corrientes sindicales que ellos calificaban como no marxistas-leninis- 
tas?

El 4 de julio el gobierno da un nuevo empuje represivo y golpea por uno 
de los lados que más duele: la fuente de trabajo. Por decreto (35) autoriza 
a las administraciones departamentales y a los organismos públicos a 
despedir sin indemnización a los empleados en huelga y a quienes 
desarrollaran "otras formas de trabajo irregular”, disposición que se hace 
extensiva a la industria privada. Esto tuvo un alcance asombroso: los 
trabajadores que estaban en uso de licencia médica o se hallaban en 
prisión a la fecha también eran afectados por esta norma. Paralelamente, 
se decretan aumentos de salarios y, al día siguiente, el coronel Néstor 
Bolentini declara a la prensa que el diálogo no se reiniciaría con la CNT 
sino con "los auténticos representantes de los trabajadores".

CONVOQUEMOS AL PARLAMENTO

A pesar de los embates del gobierno, la Huelga continuaba y en el 
seno del movimiento sindical surge, de pronto, una propuesta audaz e 
imaginativa: convocar al Parlamento.

"Esa iniciativa surgió en alguno de los sindicatos de alguna empresa 
que participaba en la Huelga, orientada a conseguir una definición del 
Parlamento con respecto a la conducta de Bordaberry”, nos dice Héctor 
Rodríguez. (36) En esos momentos el Palacio Legislativo había quedado 
ocupado por las Fuerzas Armadas y el movimiento sindical buscaba 
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presionar para que los legisladores asumieran la responsabilidad política 
que les correspondía.

"La Constitución establece que quien tiene que entablarle juicio 
político al Presidente de la República, es el Parlamento, -explica Rodrí­
guez-, entonceé el problema era generar en el medio de la Huelga que se 
cumplía, en ese momento prácticamente unánime, una reunión de 
parlamentarios”.

Esta iniciativa se trasladó a la dirigencia y se exploró la posibilidad de 
que personalidades notorias de la vida política nacional y, sobre todo, de 
los partidos tradicionales, promovieran la convocatoria parlamentaria.

"Pero había desaparecido del país Wilson Ferreira, no se pudo dar con 
Jorge Batlle, que era el otro líder importante que había en ese momento, 
aunque él no integraba el Senado. Los colorados, no estaban demasiado 
al alcance de un planteo de acercamiento con el Movimiento Popular (...)”, 
dice Héctor Rodríguez.

Incluso se pensó en un gran salón de las Fábricas Nacionales de 
Cervezas como lugar de reunión de la Asamblea General. La clave era 
generar un hecho político de trascendencia.

"Recuerdo que ese planteo existió -afirma Carlos García- pero la 
cuestión no era volver al viejo Parlamento con sus vicios de siempre. Sino 
que para el movimiento sindical había una cuestión de fondo: defender la 
democracia, las instituciones, la libertad...”

Es posible rastrear otra versión al respecto que no puede desestimar­
se. "Yo no recuerdo que hubiese habido una iniciativa de ese tipo - 
expresa un dirigente de la CNT de aquellos años (37)-. Sinceramente no 
lo recuerdo. Y les voy a contar una anécdota sobre este tema que me 
parece muy ilustrativa: terminada la Huelga General, yo quedé requerido 
y clandestino. En tal circunstancia fui a ver una película italiana con un 
fuerte contenido político y social titulada ‘El delito Matteotti’. Era sobre la 
época del fascismo y mostraba a Benito Mussolini cuando decide disolver 
el Parlamento -su discurso me pareció similar al de Bordaberry, dicho sea 
de paso- y se mostraba también la actitud de los legisladores italianos que 
se reúnen en otro lado. Y se daban dos posiciones: los que decían que 
el Parlamento debía limitarse a una declaración simbólica y la posición del 
diputado Antonio Gramsci, que sostenía que el Parlamento igual tenía 
que legislar, cumplir con sus funciones, sin importar la dictadura fascista 
que surgía. Esta película a mí me hizo reflexionar mucho. Nuestro 
Parlamento no tuvo respuesta venía muy golpeado. Y si existió tal 
iniciativa en la CNT de convocarlo yo no me enteré, hubiese sido muy 
importante”.

El Uruguay del 73 no era la Italia fascista de la preguerra. Pero, de 
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todos modos, los testimonios dan sumo valor a tal propuesta que, de 
haberse concretado, hubiese sido un paso ofensivo valioso.

Bordaberry se había desacatado y la vigencia institucional del Uru­
guay pasaba en aquellos instantes por el Parlamento. Los hechos 
demostraron más tarde que ese planteo -si bien podía haber sido de difícil 
instrumentación- no estaba, en absoluto, desencaminado ya que el 
Vicepresidente de la República, Jorge Sapelli no adhirió al golpe de 
Estado. Más aún, lo enjuiciará severamente y será, por ello, enrostrado 
duramente por Bordaberry. (38)

Sapelli acaso hubiese sido la persona indicada para convocar a los 
legisladores que tras la última sesión y los discursos condenatorios al 
Presidente ungido en Dictador, no habían organizado ningún tipo de 
resistencia colectiva.

No se puede pasar por alto la versión de que será "el batllismo que 
está contra el golpe y contra la alianza con el Frente Amplio, el que hace 
fracasar la reunión clandestina de la Asamblea General” (39). La iniciativa 
de convocar al parlamento, finalmente, no se concretaría y la CNT parece 
quedar sola a medida que pasan las horas y los días, frente a las fuerzas 
represivas, con la única excepción del Frente Amplio.

"La Huelga no podía tener otro carácter que defensivo, tal como 
estaban planteadas las cosas a esa altura. Se podía pasar a la ofensiva 
en una situación distinta, por supuesto, no se descartó en ningún 
momento, por eso la resistencia duró quince días. No por masoquismo - 
sostiene Juan Angel Toledo-. Pero hacíafalta para pasar a la ofensiva que 
ocurrieran algunas cosas primero, que pasaran a actuar decididamente 
contra el golpe los partidos tradicionales, que no lo hicieron. Más allá de 
algún ‘gestito’ (...) y alguna declaración muy temerosa, nada más que eso 
(...). Si todas las fuerzas democráticas o que se autotitulan democráticas 
se hubiesen alineado decididamente frente a la dictadura se podría haber 
logrado generar una respuesta popular todavía más grande.”

El movimiento sindical, el estudiantado y las fuerzas de izquierda son 
los tres -y únicos- pilares de la resistencia al golpe. Y entonces con la 
Huelga General aún en auge, se produce una negociación secreta entre 
el Ejército y sectores sindicales pertenecientes a la Corriente.

¿EL CORONEL TRABAL EN ESCENA?

No hay duda que las negociaciones o bien, las conversaciones que 
llevó adelante el Ejército (primero con los sindicalistas de la Corriente y, 
después con la Tendencia), estuvieron enmarcadas en una estrategia - 
por cierto, inteligente- de hacer jugar a las minorías dentro de la CNT en 
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contra de la dirección mayoritaria (comunista). Quebrar la unidad del 
movimiento sindical como paso previo y acaso indispensable para acabar 
con la Huelga, fue uno de los componentes más importantes de esa 
estrategia que se trazó el gobierno. Es así que ocurre un episodio no 
mencionado en los documentos de ese período y, casi no recordado, en 
el cual aparece la figura en forma un tanto tangencial, del coronel Ramón 
Trabal. (41).

"A mí me tocó participar en una reunión pedida por el coronel Trabal, 
jefe en ese momento del Servicio de Inteligencia del Ejército, a través de 
dos mayores... que recuerdo en este momento uno se llamaba Flores y 
el otro si bien no retengo su nombre, era presidente de la Federación 
Ciclista... Fue en plena Huelga. Un compañero, dirigente sindical del 
Banco de Crédito, concretó la reunión”, cuenta Víctor Semproni.

Por esos días Bordaberry, tenía "una reunión imprevista con el 
general Alvarez y el coronel Trabal, supuestos representantes de la 
tendencia 'peruanista' dentro del Ejército” (42); imprevista porque el 
presidente se reunía solamente con los tres Comandantes en Jefe.

"La reunión la hicimos en el local sede del Banco del Litoral en la calle 
San José y Paraguay. Allí habían tres o cuatro dirigentes bancarios. No 
recuerdo quienes fuimos y estos dos mayores, Flores y el otro... Tengo 
una idea que se llevaba aproximadamente una semana de Huelga”, 
prosigue Semproni. Los militares plantearon en esa reunión "¿Qué es lo 
que piden ustedes? Como telón de fondo de esta reunión secreta estaba 
la actuación que cumplía la Corriente en el mantenimiento de la Huelga. 
¿Buscaban los militares neutralizarla?

"Nosotros le planteamos que había que respetar las instituciones, 
costaba defender el Parlamento, con lo desprestigiado que estaba, pero 
nosotros pedíamos la constitución de una Asamblea Nacional Constitu­
yente”, asegura Semproni, para que se buscaran fórmulas para salir a la 
crisis y convocar a elecciones generales con otras condiciones”. La 
reunión duró dos horas aproximadamente, con un intercambio continuo 
de opiniones y puntos de vista entre los militares y los sindicalistas.

"A mí no me llegó información sobre esa reunión -afirma Ricardo 
Vilaró- (43) pero sí recuerdo que nos habíamos instalado en el Sanatorio 
La Española que estaba ocupado y desde allí mantuvimos informados a 
todos los centros de trabajo dos veces por día y recogiendo las preocu­
paciones de los trabajadores. Pero sobre esas conversaciones entre la 
Corriente y el Ejército no llegué a tener conocimiento”.

A su vez, la CNT no habría llegado -tampoco- a conocer esta reunión 
(a diferencia del caso de FUNSA). Pero las conversaciones entre la 
Corriente y el coronel Trabal no serían novedosas.
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“En el período que va desde el 9 de febrero del 73 a la Huelga General 
hubo varias reuniones entre dirigentes sindicales de todas las corrientes 
y el coronel T rabal” -nos expresa una fuente sindical del grem ¡o textil- (44) 
“y ahí intervino en representación de la Corriente el compañero Adrián 
Montañez que falleciera en un accidente justo en el momento que se 
produce el golpe de Estado. Ahora bien, sobre la existencia de negocia­
ción durante la Huelga entre la Corriente y los militares, a nivel de la CNT 
no se trató. Creo que no llegó a ser una negociación propiamente dicha, 
sino una conversación sobre aquellos temas que en aquel momento eran 
candentes. Pero nunca una negociación formal, porqúe hubiese tenido 
otra envergadura. La diferencia no es sutil”.

Las propias palabras de Víctor Semproni parecen avalar -en cierta 
medida- este juicio: "Ellos (los dos mayores del Ejército) fundamental­
mente se limitaron a tomar nota y quedaron que nos iban a dar una 
respuesta que ellos iban a comunicar nuestro planteo, que lo hacían a 
pedido expreso del coronel Trabal...” La respuesta nunca llegó. Lo demás 
son solo conjeturas.

EL OCASO

La huelga comienza a declinar entre el 7 y el 9 de julio. Lentamente 
se produce la reiniciación del trabajo en el transporte, servicios públicos, 
administración central, correo, puerto, entre otros... Las Fuerzas Arma­
das que "por algo los problemas de táctica son una de sus materias de 
especialización, advirtieron que ese juego (de desalojo y vuelta a ocupar) 
no terminaba; y concentraron sus esfuerzos en los centros de abasteci­
miento de combustible y en la puesta en marcha del transporte colectivo, 
como elemento de quiebra de la Huelga”. (45)

La Tendencia, ante la dispersión de las fuerzas trata de impedir que 
la Huelga se levante sin condiciones. "Si la clase obrera es derrotada, el 
Uruguay será organizado por los brutos ensoberbecidos que hoy redac­
tan los comunicados oficiales”. (46)

En el sector bancario y en las empresas industriales se mantiene viva 
la lucha. El Ejército inicia ahí una segunda fase de represión con 
detenciones selectivas y arrestos en masa. El Cilindro (47), convertido 
por el gobierno en una gigantesca prisión comienza a llenarse de 
militantes sindicales y políticos. Pero la Tendencia en estos momentos se 
muestra dura en la postura de mantener la Huelga General y su prensa 
refleja cabalmente tal posición. "Si la Huelga es derrotada, el hambre y la 
opresión serán llevados a límites inauditos. La lucha continuará pero en 
condiciones difíciles”.



64

Las tropas llegan a la planta de ANCAP y algunos vecinos de La Teja 
recuerdan como “flashes de televisión" algunas escenas: despliegue de 
armas y vehículos de guerra, los obreros que corren, otros que cantan el 
Himno Nacional, otros que suben a los alambrados y gritan, órdenes y 
contraordenes militares y la “extraña sensación que se perdía una 
batalla...". Mueren Walter Medina y Ramón Pérez Bardier baleados. (48)

Sin embargo, la Tendencia no cedía. El mantenimiento de la Huelga 
era para esta corriente sindical una cuestión primordial. “Si la clase obrera 
es derrotada, si sus organizaciones de clase son divididas y aniquiladas, 
los límites de la legalidad serán impuestos al antojo de los sectores más 
reaccionarios de la burguesía" .(49)

Y, agregaban que por eso, “La Huelga debe afirmarse y profundizarse 
a cualquier precio (...). El tema ahora es ganar la Huelga: evitar que 
destrocen a las organizaciones sindicales y repriman toda forma de 
expresión popular. Esta tarea implica hoy darse todos los medios y 
concentrar todos los esfuerzos para ganar esta Huelga; ganar esta 
Huelga para impedir que en nuestro país se instaure una dictadura al 
estilo brasileño...”. (50)

En este contexto se produce una entrevista del general Líber Seregni 
con uno de los principales dirigentes de la Tendencia: León Duarte. "La 
entrevista era de valoración, incluso yo tropecé' con Duarte, porque mi 
idea en aquel momento, teniendo en cuenta el tremendo desgaste hecho, 
era de mantener el potencial sindical a ese nivel -cuenta el general Líber 
Seregni- (51). Porque en la continuidad del esfuerzo iba a haber un 
deterioro. Mi propuesta era, precisamente, convocar a la reunión y luego 
levantar las medidas. De manera que la Huelga no muriera por agota­
miento sino por una decisión. Que muriera por un acto, lo cual mantenía 
todo el potencial de fuerza en movimiento.”

La planta de ANCAP estaba ya ocupada por las tropas; en el centro 
y sus aledaños, comercios y bares comenzaban a abrir sus puertas, al 
tiempo que las unidades del transporte empiezan a circular por las calles 
cada vez con mayor regularidad. En varias fábricas se imponen a punta 
de fusil “plebiscitos" a mano levantada. Poco a poco, las Fuerzas 
Armadas lograban vencer las resistencias.

“La entrevista con Duarte fue excelente. Hubo ahí un acuerdo en la 
valoración de los hechos, pero Duarte entendía que todavía había 
capacidad de lucha, de continuar. Tomaba en cuenta la propuesta mía, 
veía a qué apuntaba. Pero claro, al nivel en que Duarte se movía había 
todavía una real capacidad”, expresaba Seregni.

FUNSA permanecía firme. Enclavada en el populoso barrio de Villa 
Española había logrado, más allá de los problemas propios de la lucha 
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mantener un nivel de organización y eficiencia muy buenos, que perdu­
raba aún al decaer la Huelga en otros sectores. Incluso se había logrado 
montar un dispositivo de seguridad para proteger, fundamentalmente, a 
los dirigentes más encumbrados del sindicato -Washington "Perro” Pé­
rez, Darío Santana, y el mismo, León Duarte- que eran hostigados en 
forma permanente por los militares. Dentro de los inmensos depósitos de 
la planta se encontraban los escondites -con alimentos y comunicaciones 
preparadas- por cualquier eventualidad.

"Pero mirando el movimiento en su conjunto, teniendo en cuenta el 
sector por el cual la Huelga fracasó (el gremio del transporte, que es un 
gremio muy particular...) -prosigue Seregni- no caminaron bien las cosas, 
y se tenía plena conciencia de eso. La Huelga se desgastaba tremenda­
mente: había que elegir un momento para no morir de agotamiento sino 
hacer un repliegue..., un repliegue ordenado”.

Por otra parte, las instancias de discusión a nivel de la CNT, comen­
zaron a volverse más difíciles. Se producen algunos desencuentros a 
medida que se prolongaba la Huelga y las deficiencias comenzaron a 
hacerse más visibles. Varios integrantes del Secretariado Ejecutivo de la 
CNT son detenidos y la dirección se debilita considerablemente.

"Recuerdo que la entrevista fue el día 8 de julio y lloviznaba... - 
rememora Seregni-. Me acuerdo porque, y como anécdota, el paraguas 
que yo tenía se lo presté a Duarte al salir...” Como melancólico preludio 
al levantamiento de la Huelga una pertinaz lluvia se abatió sobre la capital. 
En el interior del país se sucedieron varias reuniones de sindicalistas para 
evaluar la situación y los despidos se intensificaron en aquellas zonas 
más industrializadas, como Juan Lacaze, Salto y Paysandú.

Hay sindicatos que todavía resisten y en este período de tiempo, se 
produce un intento de negociación entre la Tendencia y los militares, que 
tuvo varias alternativas y donde el sindicato de FUNSA jugó un rol 
preponderante.

LA NEGOCIACION QUE MURIO ANTES DE NACER

Si bien FUNSA no fue uno de los primeros lugares que se desocupó 
pronto le tocó el turno. Por momentos el barrio de Villa Española pareció 
un inmenso campo de guerra. Destacamentos militares rodean FUNSA 
y con la decisión -al menos aparente- de desalojar la fábrica a "cualquier 
precio”.

"Yo era el encargado del mantenimiento de la ocupación -declara 
Alberto Márquez- y esa noche, como cada pocos días, nos rotábamos con 
los compañeros. Me había tocado ir a mi casa. Y la sorpresa estque a las 
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cuatro de la mañana cuando vuelvo me encuentro con que la empresa 
estaba toda rodeada, no se podía entrar. Todo alrededor, FUNSA debe 
tener una seis cuadras de largo por tres de ancho, está rodeado. No había 
manera de entrar”. Camionetas militares, "chanchitas”, "roperos”, carros 
de bomberos, tanquetas de asalto, soldados armados de guerra y 
ametralladoras de pie en las azoteas habían cercado a FUNSA. Los 
vecinos seguían de cerca las acciones, expectantes e impotentes.

"El operativo contra FUNSA fue comandado por el teniente coronel 
Goldaracena, del 6o. de Caballería -nos expresa Luis "Moco” Romero- 
(53) y las órdenes venían de la Región Militar No. 1, por supuesto. En ese 
momento, nosotros hacemos apagar todas las luces de la empresa, 
prendemos las calderas y ponemos en funcionamiento toda la planta. 
Como si la fábrica fuera a trabajar, sin que nadie trabajase. Lo que 
decidimos allí mismo es comunicarles que si entran, ‘nosotros nos vamos 
y la planta tendrán que apagarla ustedes’, y con todos los riesgos que se 
pueda suponer porque la planta tiene un funcionamiento especial y lo que 
‘explote’, explotará, pero serán responsables ustedes’. Esa es la primera 
conversación...”

Fuera de la fábrica, a su vez, se desarrollaban paralelamente otras 
conversaciones con los militares.

"Intenté entrar pero fue inútil. Pero yo tenía mis responsabilidades. 
Entonces la única posibilidad que vi es hacerme ver como dirigente de 
FUNSA y que era uno de los responsables de la ocupación. Lo hice, e 
inmediatamente me llevaron ante el Comando del operativo, que estaba 
frente a la fábrica. Pedí hablar con el coronel Barrios, -continuaba 
Márquez- que era con el que nosotros teníamos siempre contacto por el 
problema de los compañeros presos... la verdad es que nos atendía, con 
ciertas dificultades, nos hacía esperar largas horas, pero nos atendía”.

Un oficial atiende a Márquez y le pregunta por qué quería hablar con 
el coronel Barrios. Este se presenta como sindicalista y le dice que: "visto 
el despliegue militar temía que un desalojo violento podía ser un incon­
veniente para la planta, para el barrio, para todos los que estaban allí, 
debido a las calderas”. Agregó Márquez que "cualquier nerviosismo, 
cualquier error de los compañeros o mismo de los militares al entrar en 
la planta, dado su desconocimiento del funcionamiento de las calderas 
podía hacer volar todo”.

El oficial le pregunta entonces “¿por qué conoce al Coronel?”, y el 
sindicalista le responde que han tenido contactos con él anteriormente. 
Ahí el oficial llama al Coronel que viene inmediatamente. Márquez le 
explica nuevamente el riesgo que se corre y este militar se comunica con 
el general Esteban Cristi.
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"Si bien con los otros militares más o menos se podía hablar, a este 
General se le podía explicar muy poco. Era un hombre muy violento, muy 
rudo, de pocas palabras. Le expliqué la situación que podía volar toda 
Villa Española. Duro y seco me respondió que eso 'no le importaba nada’ 
y que si 'tenía que entrar iba a entrar, aunque volara todo, ellos inclusive’. 
Pero agregó también que ‘si había un desalojo pacífico ellos no entrarían’. 
Entonces yo le dije que eso no lo podía decidir, que tenía que penetrar a 
la fábrica y hablar con mis compañeros y después le contestaba”, señala 
Alberto Márquez.

En esta negociación Márquez actuó solo frente a los militares. Fueron 
dos o tres horas en la madrugada, de tensas conversaciones. Pero ahí 
está la punta del ovillo de lo que iba a ocurrir posteriormente.

El general Esteban Cristi le da media hora de plazo para que convenza 
a los trabajadores de desocupar la fábrica.

"En una segunda conversación el teniente coronel Goldaracena nos 
comunica: primero, que ellos tenían una lista de gente que había venido 
a buscar, que sabían que dentro de FUNSA habían reuniones clandes­
tinas, de gente que no tenía nada que ver con FUNSA, que también la van 
a llevar, y que a las nueve de la mañana iban a proceder a desalojar. 
Nosotros le dijimos que estábamos dispuestos a negociar la salida y ellos 
contestan que no, ‘que no hay negociación posible’. A lo que nosotros 
contestamos, ‘bueno, si no hay negociación nos tendrán que sacar y 
ustedes serán responsables no solo de lo que pase cuando desalojen a 
la gente, sino de lo que pase en la fábrica después...”, recuerda Luis 
Romero.

En esos instantes Alberto Márquez logra entrar a la fábrica, habla con 
sus compañeros y se reúnen para analizar la situación. “Tras reunirme 
con la gente, salgo para afuera y les digo -cuenta Márquez- que los 
compañeros habían resuelto desalojar la fábrica en forma pacífica. Ahí 
estaba también el coronel Bolentini. En ese Ínterin en que yo estoy 
hablando con ellos, sale de dentro de FUNSA, el compañero Romero con 
preocupación, se le dijo directamente a Bolentini: ‘nosotros salimos pero 
la planta queda parada’...” Esta conversación se daba, precisamente, en 
los portones de la fábrica ocupada.

"...Márquez y yo somos las personas que hablamos con ellos. Lo 
primero que les decimos es que estamos dispuestos a salir si no hay 
detenciones a ningún compañero o compañera, absolutamente a nadie 
y que si nos van a desalojar nosotros nos vamos a resistir. Entramos y 
conversamos con nuestros compañeros. Mientras tanto los militares 
deliberaban”, cuenta Romero.

Finalmente se llegaba a un acuerdo: ningún funcionario de FUNSA 
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sería detenido (los militares solo registrarían nombres de los ocupantes 
para ver si había alguien ajeno a la fábrica), y al día siguiente, “se volvería 
al trabajo”. "(...) Ellos tomaron las palabras de Romero como si una vez 
levantada la ocupación los trabajadores de FUNSA deseaban volver a 
sus puestos de trabajo”, dice Márquez.

Si los militares lograban que esta empresa funcionara, la Huelga 
General sufriría un golpe considerable (tan solo el “efecto psicológico” 
hacia el resto del movimiento sindical, hubiese significado un acelera­
miento de la derrota). Los militares respondieron prontamente que "no 
había inconveniente”, si "la planta se ponía a disposición de los trabaja­
dores inmediatamente”. Llaman al abogado de la empresa, en la madru­
gada, lo traen y le dicen sin rodeo que la fábrica "tiene que estar en 
condiciones de trabajar”. El profesional accede y tras hacer un pequeño 
inventario ocular dice que "no habrá mayores dificultades”.

"Nosotros queríamos preservar dos cosas: nos interesaba que algu­
nos compañeros que estaban en la planta no fueron detenidos y no los 
encontraron, ellos después lograrían salir -explica Romero; lo otro era 
que queríamos volver a ocuparla era que el gremio le pasaba por encima’ 
a la dirección”.

Al otro día, los obreros de FUNSA, volvían al trabajo mientras la 
Huelga General seguía, "...entró la gente muy enojada y se hizo una 
asamblea donde decidieron pasarle por encima a la directiva para ocupar 
nuevamente la planta. Nosotros estábamos de acuerdo totalmente, 
además sabíamos que iba a ser así confiensa Luis Romero. Eramos 
conscientes de eso”. FUNSA volvía a estar ocupada y el enojo de los 
militares no tuvo límites, les habían "tomado el pelo” y otra vez la planta 
fue rodeada por efectivos militares, armados aguerray dispuestos a todo.

"Después que terminó esta asamblea, el compañero Duarte, reúne a 
la directiva, especialmente a Romero y a mi y nos lleva a un lugar 
determinado. Yo me preguntaba ¿para qué? Nosotros dos queríamos 
seguir ocupando con los compañeros. Lo que pasaba era que Duarte muy 
ducho y muy vivo..., sabía que enseguida los militares iban a buscar a los 
que habían negociado con ellos...”, dice Alberto Márquez.

Y así fue. Los militares coléricos entran en la planta y piden por 
Márquez y Romero, pero éstos no estaban. En su lugar había una nueva 
directiva (ya estaba programado así por el sindicato), que es la que 
negocia con ellos, bajo diferentes condiciones. La fábrica es desalojada 
nuevamente, pero esta vez es virtualmente "tomada” por las tropas.

"Después que pasan unos días -ya ¡rían como diez u once de Huelga 
General-, Duarte se comunica con otros gremios, para buscar diálogo con 
los militares, porque ve que salidas no había...”, continúa Márquez. Ve 
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que las FF.AA estaban duras y la CNT un poco desorganizada, ya algún 
ómnibus comenzaba a salir. Intenta un acercamiento con los militares... 
recuerdo que estaban Portland, algunos textiles y metalúrgicos, principal­
mente sindicatos de la Tendencia..."

Este sería el inicio de la negociación entre la Tendencia Combativa y 
las Fuerzas Armadas que es imposible comprender sin mencionar todo 
lo que había ocurrido anteriormente en FUNSA con sus dos ocupaciones 
y desalojos.

“¿Y cuál era el contacto para hablar con los militares? El contacto era 
el coronel Barrios, a quién conocíamos, ¿Y quién era el candidato para 
hablar con ese Coronel? Ese era yo precisamente, -señala Alberto 
Márquez-. Yo asumí esa responsabilidad acepté los riesgos que no 
pensé, sinceramente, en ese momento que fueran mayores”.

“¿Qué buscaba la Tendencia con esta negociación? A diferencia de 
las conversaciones entre la delegación de la CNT y Bolentini, o con Cristi 
y, la posterior, entre la gente de la Corriente y los subalternos de Trabal, 
ésta se realizará en el ocaso de la Huelga General y a pedido expreso de 
la parte sindical.

“Llegó un momento, de la Huelga General, en que ni avanzábamos ni 
retrocedíamos. O sea lo que tenía que ver con la parte obrera, con el 
movimiento sindical seguía resistiendo. Pero una resistencia que se iba 
diluyendo, en la medida que se iba desgastando la resistencia de los 
trabajadores en cada fábrica y no se veía una perspectiva de futuro 
inmediato”, explica Luis Romero.

Casi al mismo tiempo, un debate sobre el levantamiento o la continua­
ción de la Huelga General atraviesa a todo el movimiento sindical. “Había 
que encontrar aquella solución que permitiera, a nuestro entender, una de 
las posibles salidas donde el movimiento sindical pagara el menor costo 
posible. ¿Cuál era esa solución? La Tendencia decía en aquel momento, 
‘volver al 27 de junio'. ¿Qué significaba esto? La legalización de la CNT, 
la legalización de todos los sindicatos, la legalización de las organizacio­
nes políticas, en fin todo aquello que funcionaba antes del golpe de 
Estado. ¿Y con quién debía en ese momento tratarse ese tema, para 
buscar una salida, evidentemente con los que tenían la fuerza, el poder, 
¿eran los políticos? No. Eran los militares”, prosigue Romero.

Esta será la motivación política que llevó a la Tendencia a buscar una 
negociación con el Ejército en momentos en que el movimiento sindical 
llegaba a sus últimos días de Huelga General. “Fui a hablar con este 
militar (el coronel Barrios), y fue una de las veces que me atendió más 
rápido -recuerda Alberto Márquez. No demoró ni cinco minutos en 
aparecer, apenas fui anunciado,. Me dije a mi mismo, 'Bueno, menos mal, 
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de repente es señal que desean discutir’...”
La realidad era otra. Barrios estaba colérico. Y le manifiesta a 

Márquez que él había tenido “cierta simpatía” por los dirigentes de 
FUNSA, ya que los creía “independientes”; pero con lo que habían hecho 
en la primera ocupación les había perdido toda consideración. Márquez, 
como pudo trató de explicarle que la decisión de volver a ocupar FUNSA 
había partido de una asamblea soberana más allá de la opinión de los 
dirigentes, y que ellos tenían que respetar el mandato de las mayorías. 
Pero el coronel Barrios no comprendió -no podía comprender- esto.

Tras esta discusión inicial Márquez hace el planteo, ”... la posibilidad 
de hacer una reunión con ellos, con determinados gremios. Le digo ‘mire 
los que van a venir a hablar son gente del movimiento sindical, yo soy solo 
dirigente de FUNSA, pero los que van a venir, gente más responsable, le 
harán un planteamiento concreto. Pero se trata de levantar la Huelga a 
condición de que reestableciera el Parlamento, y los sindicatos funciona­
ran normalmente’...”

Aquí hay un detalle: Márquez a pesar de ser directivo del sindicato de 
FUNSA no integraba la Tendencia y éste era un elemento clave para la 
negociación que se pretendía llevar adelante. "(Yo) era el tipo indicado, 
había ido varias veces a hablar con ellos y, como se dice vulgarmente, no 
estaba ‘quemando’. Todos los demás compañeros se sabía que actua­
ban en determinados grupos o en determinado partido. Y consigo, para 
otro día la concreción de esa reunión.”

"En ese momento la Tendencia propone a los compañeros de la CNT, 
a la dirigencia que estaba en la clandestinidad y con los compañeros que 
estábamos actuando en conjunto (y esto lo digo fundamentalmente por 
el compañero Duarte y quién habla), dijimos de plantear al general 
Chiappe Posse, al coronel Barrios, al coronel Bentancor... una reunión 
con la dirigencia sindical donde buscáramos esa salida que anulara, por 
ejemplo, el decreto del 4 de julio que permitía la tan deseada revancha 
patronal. Es decir, intentar poner una línea, decir ‘hasta aquí llegamos’ y 
tener la posibilidad de reorganizar las cosas y ver que camino tomábamos 
pero con todos los compañeros. Por eso pedíamos la libertad de los 
presos”, explica Romero.

¿Qué se discutió en la CNT? Al respecto nos dice Carlos Bouzas: 
"Recuerdo que sobre este tema se habló en la CNT. Pero en concreto no 
lo guardo en la memoria. Hubo una discusión sí, una propuesta, pero eso 
no lo guardo en la memoria. Se que incluso sobre esto hubo polémica a 
posterior!, porque eso fue una discusión previa donde yo no participé, 
donde se planteaba o levantar la Huelga o poner condiciones para ello 
y creo que las condiciones eran volver todo a foja cero, es decir, largar los 
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presos, eliminar el decreto del 4 de julio; creo que la discusión fue por ese 
lado. Pero yo no participé. No fue una discusión ni de Secretariado, ni de 
la Mesa Representativa.”

La información sobre estas conversaciones, tema muy delicado por 
cierto, parece haberse manejado con fluidez en los más altos niveles de 
la CNT a pesar de las dificultades que se daban durante el transcurso de 
la Huelga General.

"Sí. Esa negociación se dio en FUNSA. La información llegó a la CNT. 
La Tendencia trasmitió a la Central toda la información sobre el tema. 
Cristi les habrá dicho: ‘pero ustedes les están haciendo el juego a los 
comunistas y ustedes no son comunistas’. Pero la gente de FUNSA les 
respondió 'Nosotros tenemos con los comunistas muchas diferencias 
pero en esto estamos ligados con ellos’. Todo esto se manejó en la CNT", 
nos dice Ignacio Huguet.

Al mismo tiempo, dentro del movimiento estudiantil, que había sido 
solidario con la Huelga, se dieron discusiones "duras y apasionadas”. 
Había quienes sostenían la necesidad de contribuir a dar el máximo de 
combatividad solidaria a la Huelga, cuando las Fuerzas Armadas 
empiezan a quebrarla en el transporte; y por otra los que sostenían que 
el movimiento estudiantil no debía entrometerse, porque si los trabajado­
res no lograban sostener la Huelga, no se podía ir al choque con los 
trabajadores, no se podían crear situaciones de este tipo”. (54)

Resulta imposible desligar de toda la problemática, la que atravesó el 
movimiento estudiantil, a partir del lento pero sostenido desflecamiento 
de las fuerzas del movimiento sindical y del intento que hace la Tendencia 
de negociar.

De Brasil se “importa” personal para que ponga en funcionamiento la 
planta de ANCAP, en la empresa de transporte ONDA "los trabajadores 
fueron sacados de su domicilio a punta de metralleta y metidos adentro 
de las unidades de transporte para que las manejaran” (55). Los despidos 
continuaron sin cesar. Esto pesó mucho en el ánimo de la clase trabaja­
dora.

Este panorama tuvo que ver en gran medida, en la decisión de los 
dirigentes de FUNSA de buscar una "salida” a la Huelga, y a través de 
FUNSA la Tendencia, ya había puesto en marcha los mecanismos que le 
permitirían entablar una negociación, principalmente con el Ejército.

"No solamente cuestionábamos el poder de los militares y su ascenso 
al poder, eso lo cuestionábamos permanentemente, sino que, buscába­
mos un espacio para el movimiento sindical y su Central, con la liberación 
de todos los presos, ver con esa fuerza, con todos los compañeros en 
actividad, que camino tomábamos”, insiste Luis Romero.
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Muy poco le quedaba ya a la Huelga. En “la Federación de la Carne 
termina la Huelga el 9 y al día siguiente 500 miembros del Sindicato 
Médico confirman su posición de continuarla” (56). Estos síntomas 
reflejaban el desfasaje en el nivel de lucha. Para la Tendencia un punto 
imprescindible era la liberación de los presos.

"Y, ahí se podía decir que cualquier camino que tomara la Central iba 
a ser realmente representativo. En ese entonces se hizo una entrevista 
con los mandos militares y se acordó una reunión para el día... no quiero 
equivocarme, pero las fechas aquí pueden resultar importantes o no, 
como se quiera mirar las cosas... para el día 9 o 10 de julio... Entre el 8 
y el 10 ahí estaba marcada la entrevista. La condición que ponían las 
Fuerzas Armadas, cuyo comando estaba eñ esos momentos instalado en 
Soriano y Paraguay, era que *no fuera ninguno de los dirigentes de la CNT 
requeridos por los mandos militares’. Esa fue la única condición que se 
puso. Se aceptó esa condición porque entendíamos que era un espacio 
y además fue acordada por los propios compañeros clandestinos. Para 
esa entrevista se concretó una reunión en la parroquia de Punta Carretas 
donde se iba a planificar la estrategia a seguir. Fue un día antes y ahí 
empiezan a suceder hechos muy importantes”, continúa Luis Romero.

En las postrimerías de la Huelga, parecía desarrollarse un peligroso 
juego, donde aparecen en pugna las fracciones militares -los “gorilas” y 
los “blandos”- o bien las que respondían a meras ambiciones personales. 
“Ahí se desata la lucha entre las fuerzas militares. Había sectores que 
nosostros entendíamos eran menos fascistas que otros, liderado por 
Chiappe Posse. Barrios lucha contra el liderado por Cristi y sus mucha­
chos”, afirma Romero.

“La reunión con los militares no se llevó a cabo, porque, por ejemplo, 
nosotros concretamos una reunión de hoy para mañana y por la noche 
hicieron una redada y nos llevaron a todos -cuenta Alberto Márquez-. 
Nunca se llegó a hacer porque, precisamente, los contactos que tenía­
mos se diluyen ahí y al tenernos a nosotros presos, nos encapucharon y 
nos pegaron... acusaban a Romero y a mí de ser unos patoteros, de 
llevarnos el gremio por delante... todos los interrogatorios giraban sobre 
el tema de las ocupaciones”. Las negociaciones morían antes de nacer...

“Todos los compañeros estaban en la parroquia de Punta Carretas 
que estaban discutiendo, son detenidos, entre ellos Duartey Trías... y esa 
misma noche todos los dirigentes del sindicato de FUNSA son buscados 
en sus domicilios y son todos detenidos(...). Nosotros creemos que en ese 
momento se desató una guerra totaícon los sectores más reaccionarios 
(...), en fin, todos los integrantes de la Región Militar No. 1”, atestigua 
Romero. Ese era el fin de las gestiones en medio de una represión 
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localizada en el sindicato de FUNSA.
"No fueron negociaciones paralelas, sino encomendadas por la 

propia CNT, por la propia dirigencia que estaba en ese momento en la 
clandestinidad y que entendía, que (...) con aquellos militares se podía 
tener cierto diálogo, en el cual no se perdía ni dignidad, ni principios, pero 
podíamos conseguir resultados, había que mantenerlo. Eso lo dicen los 
propios documentos de la CNT. Y con esos sectores fuimos a hablar”, 
afirma Luis Romero.

“SI VIENEN CON METRALLETAS, HAGALOS PASAR...”

El movimiento sindical estaba exhausto. La Huelga se había parcia­
lizado. Una gran parte de los servicios públicos funcionaba y en numero­
sas empresas privadas los trabajadores volvían a sus puestos y, a 
determinada altura era imposible soslayar esta realidad.

El 7 de julio, los socialistas habían planteado en el seno del comando 
de Huelga la necesidad de levantarla. “Nosotros habíamos planteado el 
levantamiento de la Huelga dos días antes de la manfiestación que se 
hizo por 18 de Julio -explica Ignacio Huguet-. Pensábamos que debía 
cesar el 9, el día de la manifestación”.

Para los socialistas era evidente en esos momentos el desenlace de 
la misma y ante el desgaste de las ocupaciones el levantar el conflicto 
significaba poder afrontar el período siguiente con los sindicatos lo más 
enteros posibles (57). "En realidad deseábamos levantarla antes, el 7 u 
8, pero Seregni nos pide que aguantemos la Huelga hasta la manifesta­
ción...”, continúa Huguet, “porque había esperanza que una eclosión 
popular en las calles pudiera sensibilizar a alguna gente del ámbito militar. 
Era una especulación un tanto ingenua si se quiere; se pensaba que en 
ese terreno los dados no estaban todos echados y que no todos estaban 
‘quemados’ en esa aventura del golpe de Estado y que se podía llegar a 
alguna negociación”. Por otra parte, la necesidad de "salir a la calle”, 
parecía estar presente en la clase trabajadora desde los primeros días de 
la Huelga General.

“Al recorrer los lugares ocupados la gente nos transmitía su deseo de 
manifestar y esto lo hicimos saber en el seno de la CNT, recuerda Ricardo 
Vilaró; la gente quería manifestar hacia afuera...”

En ese momento confluyeron diferentes factores que posibilitarían la 
manifestación del 9 de julio.

“En esto se programa la manifestación -nos cuenta Líber Seregni- la 
consigna era ‘a las cinco de la tarde entre la Libertad y la Independencia’, 
muy valedera...”
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Y así fue. Miles de trabajadores se dieron cita para realizar una de las 
manifestaciones más comprometidas que se recuerde en la historia 
reciente del Uruguay. Obreros, estudiantes, hombres, mujeres, militares 
opuestos al golpe, políticos -principalmente los integrantes de las fuerzas 
de izquierda-, recorrieron la principal avenida de Montevideo, en abierto 
desafío a la dictadura que se implantaba. Al frente de esa marcha iba el 
general Líber Seregni.

Las Fuerzas Armadas ante la realidad de esta manifestación hicieron 
sentir todo su peso represivo. En aquel atardecer del 9 de julio las fuerzas 
de choque salen por diversas calles laterales a 18 de Julio para apalear 
a los manifestantes. Los gases lacrimógenos, las corridas y las persecu­
ciones, los disparos que se hicieron (dirigidos principalmente contra las 
mamparas y los carteles de los comercios como señal intimidatoria), la 
carga de los caballos de la temible Guardia Republicana, más la Guardia 
Metropolitana, y los carros lanza-agua, dieron la tónica de un enfrenta­
miento que arrojaría casi una treintena de heridos y centenares de 
detenidos en el Cilindro. Otros son llevados a comisarías y cuarteles. 
“¡Asonada!”, vociferó el gobierno, pero lo cierto es que la manifestación 
demostró cabalmente una medida real de las simpatías populares para 
con los trabajadores en Huelga. El régimen quedó aislado. Pero en la 
noche del 9 de julio iban a tener lugar otros sucesos.

“Habíamos programado para después de la manifestación reunirnos 
para hacer un balance -recuerda Líber Seregni- con los compañeros de 
la CNT”. Esta reunión tuvo lugar en la casa del coronel Carlos César 
Zufriategui, militar frenteamplista, al igual que Seregni.

"El 9 de noche habíamos quedado en tener una conversación con 
Seregni -nos dice Ignacio Huget- porque este había tenido una conversa­
ción con León Duarte ya que la Tendencia era el sector más duro para el 
levantamiento de la Huelga. Porque ellos especulaban que había que 
levantar el conflicto pero con algo en la mano (...). Nosotros, en cambio, 
éramos partidario de terminar con la Huelga para iniciar un período de 
repliegue y acumulación de fuerzas, pero con la dignidad de la clase 
trabajadora inconmovible..."

Líber Seregni estaba reunido con el presidente de la CNT, José 
“Pepe” D’Elía, Gerardo Cuestas, Ignacio Huguet y además se encontra­
ban, el dueño de casa, Carlos Zufriategui y el general Víctor Licandro (otro 
de los militares frenteamplistas), cuando irrumpen efectivos militares. "En 
ese preciso momento Seregni nos contaba que Duarte estaba de acuerdo 
con el análisis de la situación, dice Huguet.

Todo pareció desarrollarse con gran rapidez. Eran, sin duda alguna, 
horas donde no habría lugar para un respiro. Ahí estaban los dirigentes 
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frenteamplistas y de la CNT a merced de las fuerzas represivas.
"Ibamos a comenzar a hacer el balance cuando aparecieron las 

Fuerzas Conjuntas -rememora Seregni- que apuntaban a las cabezas 
políticas”.

Lo que iba a pasar en esos momentos bordearía los límites de lo 
increíble, con un sesgo de humor... “En un momento dado sale Zufriategui 
para atajar a los que eventualmente podían venir, porque no era conve­
niente que se enteraran los miembros de la Mesa Política del Frente, que 
Seregni estaba reunido con una delegación de la CNT, -explica Huguet- 
Cuando sale Zufriategui se sienten unos golpes en la puerta y viene su 

señora y nos dice *jMiren! Ahí abajo hay unos hombres de particular que 
vienen con metralletas y dicen ser de las Conjuntas. Me piden para 
entrar... ¿qué hago? Yo les dije que iba a buscar las llaves'. Entonces 
Seregni se sonrió y le dijo ‘Señora... si vienen con metralletas, hágalos 
pasar...”

Las Fuerzas Armadas responsabilizaban a la dirigencia frenteamplis- 
ta -principalmente- de instigar la manifestación que se había realizado en 
la tarde y venían a detener a los dirigentes de la coalición de izquierda. 
Por poco se salvan el dirigente socialista Pedro Cardoso y el comunista 
Enrique Rodríguez que estaban en camino.

“¡Desaparezcan! les dije y ahí los compañeros de la CNT se fueron a 
un cuarto... a una azotea, y milagrosamente, diría yo, la revisión que 
hicieron las Fuerzas Conjuntas no dio con ellos; simplemente, nos 
llevaron a Licandro, y a mí, que éramos los que estábamos. No habían 
llegado todavía los compañeros de la Mesa Política”, cuenta Seregni.

La situación en esos minutos fue peculiar. Los militares arrestaban a 
dos dirigentes frenteamplistas pero no llegaron a advertir que en el mismo 
lugar, estaban escondidos tres de los más importantes dirigentes de la 
CNT requeridos.

"En la casa de Zufriategui cerca de la habitación donde estábamos 
nosotros hay un pasillo, hacia el fondo, donde había varias piezas 
corridas, recuerda Huguet. Entonces la señora de Zufriategui nos saca, 
a D’ Elía, Cuestas y a mi, y nos mete en una de esas piezas y nos dice 
'¡quédense acá...! Ahora, las piezas estaban con las puertas abiertas y 
además estaba la luz del pasillo. Y nosotros nos quedamos parados ahí. 
Los tres dijimos: '¡Aquí marchamos!”

Los minutos pasaban., y en esos instantes la tensión pareció volverse 
insoportable. "En un momento dado, sentimos ruidos y un tipo se asoma 
en la pieza y dice '¿Y aquí que hay? ¿Dónde está la luz?’ Entonces desde 
el walky-talky que llevaba, una voz le dice algo y el responde ‘Zorro uno 
y Zorro dos cayeron, falta Zorro tres...’. En el momento que el tipo habla 
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nerviosamente por la radio se desentiende de lo que hacía, apenas llega 
a tocar el interruptor de la luz, creó que no alcanzó a vernos y se fue...”, 
declara Huguet.

Casi enseguida la señora de Zufriategui viene a la pieza donde 
estaban escondidos los dirigentes de la CNT y les informa que los 
hombres armados se han ¡do; que también su esposo había sido 
arrestado. Gerardo Cuestas, en ese momento se mostró escéptico sobre 
la presunta ida de los militares. “Señora, no creo que se hallan ido. Deben 
estar esperándonos”. Huguet y D’Elía concuerdan con él. Todo parecía 
demasiado fácil.

Pero la esposa del militar frenteamplista insiste. “Se han ido realmen­
te. Aprovechen para irse.” Como persistían las dudas, envía a su hija a 
inspeccionar por los alrededores y finalmente al regresar la joven confir­
ma que no hay nadie -aparentemente- en las cercanías de la casa. Los 
dirigentes de la CNT deciden entonces correr el riesgo e irse.

“Confieso que cuando bajamos la escalera con D’Elía y Cuestas, 
(estábamos en un entrepiso), fue una de las pocas veces en mi vida que 
tuve realmente miedo -dice Huguet-. Yo pensaba: 'Si no nos llevan en 
cana es porque tienen otro plan para nosotros... ¿qué otro plan podía ser? 
¡Liquidarnos!’ Iba primero Cuestas, luego yo y cerraba la marcha el 
“Pepe” D’Elía, cuando al fin ganamos la calle, nos separamos y corrí hacia 
18 que estaba desierto... en la tarde había sido la 'bronca' y vi venir un taxi 
que fue para mí como una tabla para el náufrago en el medio del 
océano...”

Huguet, al otro día, le confesará a Gerardo Cuestas los temores que 
lo asaltaron cuando abandonaban la casa de Zufriategui y tras oírlo 
atentamente, el dirigente metalúrgico le dirá: “sinceramente a mí no se me 
había ocurrido la posibilidad de que nos intentaran asesinar pero, tu 
razonamiento es lógico.”

“El taxi me llevó hasta el refugio donde estaba el Comando de la 
Huelga -continúa Ignacio Huguet- ahí ya se entra en la etapa final de la 
Huelga General.”

EL FINAL DE LA BATALLA

El 10 de julio tres gremios: FUNSA, FOEB y FUS elevan una 
propuesta titulada “Bases de Salida de la Huelga General” (58) en el cual 
expresaban que no se le podía conceder a la dictadura “una tregua para 
recomponer sus fuerzas y lanzarlas nuevamente contra el pueblo” y 
llamaban al reforzamiento y la unidad “en torno a una dirección que 
conduzca efectivamente las luchas”. A la vez proponían pedir garantías 
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“1) anulación del decreto del 4 de julio; 2) libre funcionamiento de los 
sindicatos; 3) anulación del decreto que declaraba ilícita a la CNT y 
requería a sus dirigentes: 4) libertad para los detenidos con posterioridad 
al 27 de junio; 5) reestablecimiento de las libertades y 6) reconocimiento 
de los derechos constitucionales de los partidos políticos”.

Este documento bajo el subtítulo de “Preguntas sin Respuestas”, 
realizaba severos cuestionamientos a la dirección de la Central. ¿Por qué 
en las entrevistas con Boletín i no se había exigido el cese de Bordaberry? 
¿Por qué se había levantado la Huelga en el transporte, puerto, la carne, 
municipales, AFE, administración central, etc.? Si la Huelga no estaba 
levantada por los sindicatos mencionados, ¿qué habían hecho estos para 
reintegrar a los trabajadores a la Huelga? ¿En qué casos el comando de 
la CNT autorizó levantar la Huelga? ¿Qué posición adoptó la Federación 
de ANCAP y el comando de la CNT con respecto a la entrega de 
combustible?” se interrogaba. La conducción mayoritaria rechaza esta 
propuesta y éste será un anuncio de los enfoques divergentes que se 
darán luego respecto de la valoración de la Huelga.

El día 11 hubo otra propuesta para levantar la Huelga, “la Federación 
de OSE anunció una gestión pendiente para esa noche, que fracasó” (59). 
Ya a esa altura era poco lo que quedaba por hacer. Había que reunir a la 
Mesa Representativa para tomar una decisión dado el cariz que tomaban 
los acontecimientos.

El procedimiento usado por la CNT para lograr reunirse y burlar la 
acción de las Fuerzas Conjuntas tuvo una alta dosis de ingenio: los 
representantes de los diversos sindicatos y federaciones se combinaron 
para llegar en distintos momentos a las puertas del sanatorio IMPASA, 
con pocos minutos de diferencia pero con una sincronización cronomé­
trica. Ese era el primer paso y fue cumplido a la perfección.

Una vez allí, se paraban ordenadamente -para no levantar la más 
mínima sospecha en la fila de los familiares que iban a visitar a los 
pacientes-, y de ahí sigilosamente eran trasladados por un militante 
sindical de la FUS, que tenía esa tarea específica, hacia la sala de 
conferencias. Ese lugar será el particular escenario de la trascendental 
reunión de la Mesa Representativa de la CNT que tenía ante sí un dilema 
a resolver, ¿qué hacer con la Huelga General? ¿Levantarla? ¿Continuar 
la lucha por un tiempo más con los sidnicatos que todavía estaban 
enteros? Todas estas preguntas y muchas más pasaron por la cabezas 
de los dirigentes.

Tras el análisis de rigor y la discusión se llegó a la votación. No hay 
acuerdo unánime como era previsible: FUNSA y la FOEB votan negati­
vamente el levantamiento de la medida de fuerza, el COT y la FUS se 
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abstienen, pero todos los demás gremios votan a favor de poner fin a la 
Huelga General. Los dados estaban echados.

En la ciudad de Paysandú al conocerse esta decisión de la CNT se 
produce un hecho insólito: los trabajadores de la bebida de aquel 
departamento no aceptan la resolución de la Central, se resisten a acatar 
su mandato, lo desconocen y siguen por nueve días más la Huelga con 
ocupación de los lugares de trabajo... (60)

Por otra parte, en sindicatos como el SUNCA o la UNTMRA acatan la 
decisión con lágrimas en los ojos. Había sido una lucha despareja, la 
clase obrera no había podido impedir que se instaurara la dictadura, pero 
había dado al mundo un ejemplo de heroísmo.

La Mesa Representativa aprobará un documento: "Mensaje de la CNT 
a los Trabajadores Uruguayos”, en el cual se comunicaba el término de 
la medida, se reconocía la combatividad demostrada, el espíritu de 
sacrificio, la disciplina y dignidad de la clase obrera; se acusaba a 
Bordaberry y "quienes lo acompañan” de haber instaurado una "dictadura 
fascista desembozada” y se manifestaba que los trabajadores hubieran 
deseado que no existiera otra división entre orientales que la que opone 
al pueblo con la oligarquía. Reivindicaba la valoración positiva de los 
Comunicados 4 y 7 y, se lamentaba que las Fuerzas Armadas al participar 
del golpe se alinearan en posiciones opuestas a ellos. Expresaban así "la 
esperanza de que todos los patriotas, incluidos aquellos que forman parte 
de las Fuerzas Armadas, comprendan que ese es el único criterio” a 
sustentar para "salvar la República”. Agregaban que la "actitud digna y 
respetuosa de algunos integrantes de esas fuerzas, en medio de los 
dramáticos días que nos han tocado vivir, confirman plenamente la 
justeza de esas, nuestras posiciones de principios”. Este Mensaje finali­
zaba con la reiteración de la vigencia de los cinco puntos levantados el 28 
de junio en las conversaciones con Bolentini y se incluía, fuera de esta 
plataforma, el reclamo por el "alejamiento de Bordaberry del poder” y "una 
apertura realmente democrática en la vida del país”. (61)

Por otra parte, los sindicatos donde primaba la Tendencia Combativa 
y la Corriente (las federaciones de la Salud, Bebida y Caucho) elaboraran 
otro documento -conocido popularmente como el de las "Tres Efes” -en 
el cual serán sumamente críticos con respecto a la orientación táctico- 
estratégica de la corriente comunista y en cuanto al balance de la Huelga 
General. (Este documento tuvo algunas alternativas, hubo un primer 
documento que luego fue corregido en algunos puntos referentes al 
"progresismo militar”). En este se afirmaba que la Huelga General había 
sido "la acción política más importante desarrollada en el Uruguay por el 
conjunto del proletariado, de los sectores asalariados, el estudiantado y 



79

vastos sectores sociales”. Señala como principales carencias de la 
Central "la práctica de un sindicalismo conciliador, en el ablandamiento 
sistemático de los métodos, en la condena constante, por parte de 
sectores del movimiento sindical de toda expresión de radicalización de 
los métodos de lucha, todo ello unido a la falta de planes de lucha 
apropiados; en la carencia de suficientes cuadros intermedios arraigados 
en la base; en la práctica de un sindicalismo reivindicativo -desvinculado 
de los aspectos programáticos- es donde debe buscarse la explicación de 
las graves carencias que varios gremios evidenciaron, a tal grado que la 
Huelga no pudo mantenerse e incluso, en algún caso, decretarse en 
forma efectiva”. Agregaban que "ningún gremio fue derrotado; fue derro­
tado un estilo, un método, una concepción del trabajo sindical”. Se 
señalaba la necesidad de "corregir las carencias a la luz de la experiencia, 
de manera que la siguiente ola del movimiento popular ahogue a la 
dictadura”. La importancia de un "frente de resistencia popular” es 
también otro de los puntos que trata el documento de las "Tres Efes” y 
reclaman que el Secretariado "debe asegurar la gravitación decisiva de 
los sindicatos obreros que sostuvieron el peso central de la Huelga. 
Asimismo debe asegurar en su integración la presencia de todas las 
corrientes clasistas que actúan en el movimiento popular” .(62)

Hay también un tercer documento (63) poco conocido, que fuera 
elaborado en la ciudad de Buenos Aires por los socialistas Reinaldo 
Gargano y José Díaz que entró al Uruguay en forma secreta y con poca 
difusión dentro del movimiento sindical. Este aspecto, le resta en gran 
medida trascendencia histórica, pero no validez. Este documento resal­
taba el papel jugado por la clase trabajadora y, asimismo era sumamente 
crítico con respecto a la conducción mayoritaria, en especial por la 
ausencia de un plan detallado de lucha para aplicar durante el transcurso 
de la Huelga General. Había llegado el momento de la reflexión sobre 
todo lo acontecido. (64)

Más allá de los enfoques divergentes respecto a la coyuntura, la 
Huelga había concluido. Una durísima batalla finalizaba, pero empeza­
rían otras, bajo formas nuevas... más complicadas, más difíciles.

1. BOTTARO, José R.: ob. cit. pag. 87
2. ¿Existía en junio de 1973, o quizás desde antes, una suerte de “consenso 
golpista" en el seno de la sociedad uruguaya? Este es tema altamente polémico. 
“... las Fuerzas Armadas eran plenamente conscientes de las dificultades que 
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enfrentaban para legitimar su intervención abierta. Por eso desde un principio 
elaboraron una estrategia de “intervención escalonada", la que incluso formularon 
por escrito (...). El punto de arranque era exigir toda responsabilidad en la 
represión a la msurgencia guerrillera y a las intensas movilizaciones populares 
(...). Paralelamente debían ir minándola imagen de “los políticos" como forma de 
hacer aparecer como una "necesidad" el ensanchamiento de sus atribuciones. 
Para ello eligen el terreno de la corrupción y de la ineficacia (...), pasando más 
adelante a acusar a los políticos en bloque como responsables de la “sedición". 
Al mismo tiempo tratan de definir un programa mínimo en lo económico-social, 
programa que fuera capaz de ofrecer una perspectiva global a su intervención". 
(DE SIERRA, Gerónimo. Dependencia, Democracia Representativa y Dictadura 
en el Uruguay. CIEDUR. 1985, pag. 73.

El 6 de agosto de 1974, el diario El Día de México publicaba un reportaje de 
Daniel Waksman Schinca a Zelmar Mlchelini en el cual sostuvo que “cuando las 
Fuerzas Armadas dieron el golpe disfrutaron de un ‘cierto clima de apoyo’, de 
complacencia, o por lo menos de prescindencia’. ¿Por qué? Por tres razones, 
dice: 'Primero, porque la gente tenía mala opinión de los políticos, así en general 
(lo que no evitó que cuando los militares debieron elegir, se quedaron con lo peor 
de la política, con los políticos más desprestigiados y corruptos, que eran los 
pachequistas). En segundo término, porque la bandera anticomunista ha dado 
siempre, en América Latina, mucho resultado. Y en tercer lugar, porque los 
propios militares estaban muy desprestigiados. La gente repetía que hasta ahora 
nunca se habían metido en política, y que si por fin se decidían a hacerlo debía 
ser porque las cosas estaban muy mal. Esto parece muy primario, pero el hecho 
es que a nivel popular la cosa funcionó. Los militares, además venían de derrotar 
a los tupamaros, que después de actuar durante cierto tiempo con mucha 
popularidad habían descendido en ésta, fundamentalmente debido a hechos de 
sangre que el pueblo uruguayo no entendió o cuyo contenido no percibió. Los 
militares gozaban asimismo de fama de honrados, de honestos, de morales". (El 
Pueblo Vencerá. Discursos, entrevistas y artículos de Zelmar Michelini. Selección 
y prólogo de Mario Jaurena. Ediciones Fundación. 1985, pags. 277-278).

Varios dirigentes políticos y sindicales consultados por los autores no com­
partieron la hipótesis de un “consenso golpista" en la población. “Nuestra 
sociedad está fuertemente impregnada de la ideología batllista, con su liberalis­
mo, civilismo y por consiguiente, antimilitarismo. Tiene un apego muy grande a los 
valores de la democracia representativa por largos años ejercida. Pero incluso 
desde el ángulo del Partido Nacional, estas características están acentuadas. Por 
ejemplo, cuando los festejos patrios del 18 de mayo de 1974 -plena dictadura 
militar- en la ciudad de Las Piedras, el ejército usó golilla colorada con lo que se 
ganó la repulsa de una gran parte de la población muy atada a sus tradiciones 
blancas que identifica al ejército con el Partido Colorado". (Testimonio recogido 
por los autores el 4.10.88 de un testigo presencial de los hechos).

Asimismo muchos sindicalistas coincidieron que la Huelga General sirvió 
para que la dictadura quedara aislada de la población, impidió que se "legitimara" 
tanto en lo interno como en lo externo.
3. “(...) Entró a la Presidencia, por la puerta de servicio, sin dignidad, simuló 
ejercer el cargo. (...) el dolor y la miseria que sembró, ¿cómo podrán ser 
reparados?" (QUIJANO, Carlos. "Réquiem para nadie". Artículo publicado por el 
diario mexicano Excelsior. 14.6.76)
4. FARAONE, Roque. “El advenimiento de la dictadura militar”. Semanario 
Brecha. Suplemento La Lupa. 14.11.86.
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“Tres momentos en la vida del ejército y la sociedad uruguaya; en 1916, bajo 
el batllismo reformista, el ejército estuvo a punto de intervenir; entre 1920 y 1933, 
la amenaza de su amotinamiento confluyó con las fuerzas conservadoras que 
dieron el golpe de Estado terrista; en 1973 instaló su propio régimen. (...) Una 
secuencia que tiene hilos conductores: la gravitación de las Fuerzas Armadas en 
la vida política del país y el empujón inicial que estas intervenciones del ejército 
siempre le dieron las fuerzas conservadoras de dentro, y los inversores extran­
jeros, de fuera". (Los militares y el poder. Semanario Brecha. Suplemento La 
Lupa, 20.12.85).
5. FARAONE, Roque. “El advenimiento..." art. cit. "También el Banco Mundial 
hizo referencia a la ‘estrategia de desarrollo hacia afuera (...)’ que tendría como 
principales componentes eítipo de cambio realista, el desmantelamiento de los 
controles sobre importaciones y exportaciones, la gradual eliminación de la 
protección excesiva y la promoción de exportaciones para compensar las 
políticas comerciales y cambiarías previas. (NOTARO, Jorge. “La Política Econó­
mica en el Uruguay”. 1968-1984, ÉBO. 1984 pag. 37)
6. FARAONE, Roque. "El advenimiento..." art. cit. Es imposible soslayar el peso, 
la cuestión geopolítica en el caso uruguayo. Ya a fines del año 1971 al desarro­
llarse las elecciones nacionales, en un clima de inusitada violencia, en círculos 
militares brasileños se pensó seriamente en invadir el Uruguay si llegaba a ganar 
el Frente Amplio, (ver Cuadernos del Tercer Mundo. No. 76 "Un plan para invadir 
Uruguay", pag. 61 en adelante).
7. FARAONE, Roque. "El advenimiento...” art. cit.
8. "La Doctrina de la Seguridad Nacional concibe el mundo como el campo de 
batalla de una guerra total y permanente que enfrenta dos bloques de poder, 
caracterizados geográficamente como Este y Oeste. Ambos bloques, irreconci­
liablemente opuestos en la búsqueda constante del predominio mundial, repre­
sentan a su vez una serie de valores y postulados ideológicos: "el modo de vida 
occidental y cristiano" y el "marxismo", la democracia y el totalitarismo, el "mundo 
libre” y el "mundo comunista" con su resonancia de "mundo esclavo". Cada uno 
de estos colosos tiene a la cabeza un líder: los Estados Unidos y la Unión 
Soviética." (GAYOSO, Andrea. uLa Doctrina de la Seguridad Nacional”. Librosur. 
Págs. 8-9).
9. CAElANO, Gerardo y RILLA, José. “La Evolución Política de la Dictadura”. 
(1973-1985). 1987. Trabajo Mecanografiado.
10. “La derecha económica tenía en el año 1973 grandes expectativas puesto que 
las condiciones internacionales para los países exportadores de alimentos se 
presentaban como muy promisorias. Esto pudo haber tenido su grado de 
influencia, no único ni exclusivo, en la ejecución del golpe de Estado. La crisis del 
petróleo en 1974 destruiría tales esperanzas. (TÉRRA, Juan Pablo. Dirigente 
político e ideológico de la Democracia Cristiana. Testimonio recogido por los 
autores el 6.10.87).
11. "Al margen de (los) registros partidistas, el pensamiento conservador se 
manifiesta a través de la acción de grupos de presión extra-políticos, tales como 
las asociaciones de productores rurales, (Asociación Rural, Liga Federal de 
Acción Ruralista...) y núcleos sindicalizados de empresarios, comerciantes y 
banqueros (Bolsa y Cámara de Comercio; Asociación de Bancos; Círculo de la 
Prensa...) cuya notoria influencia ideológica sobre partidos y el propio Estado ha 
sido y es permanente y muchas veces decisiva en la orientación política del país". 
(CHERONI, Alción. “Él Pensamiento Conservador en el Uruguay”. Serie Investi­
gaciones. No. 49. Cl AFH nao. 63).
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12. “... Su espera había sido larga, pero en aquel mes de junio de 1973, no tengo 
ninguna duda, trazaron planes político-institucionales y socio-económicos de 
largo aliento. Su visión del Uruguay es por completo ajena a la cultura democrá- 
tico-liberal". (Testimonio de un militante sindical y político recogido por los autores 
el 12.9.87).
13.0’Donnell, Guillermo: “Las Fuerzas Armadas, y el Estado Autoritario del Cono 
Sur de América Latina". Fichas de Capacitación". Serie A. No. 57.1985. CLAEH, 
pag. 19
14. La Juventud Uruguaya de Pie (JUP), una organización fascista juvenil que 
actuara en diversos centros de enseñanza, apoyo al golpe de Estado como era 
de esperarse. “Esta organización continuará con su accionar hasta promediar el 
año 1974, con volanteadas, golpizas a estudiantes de izquierda, creando conflic­
tos... pero irónicamente terminarán enfrentados con la dictadura. De hecho se 
constituían en una especie de poder paralelo en la enseñanza que los militares 
no estaban dispuestos a tolerar. Esto provocaría su disolución”. (Testimonios 
recogidos a diferentes militantes estudiantiles de izquierda entre el 10.9.87 al 
15.10.87). “También pudo suceder que esos jóvenes “jupistas" envejecieran o 
que sus objetivos caducaran ante la nueva realidad político social del Uruguay”. 
(Idem)

Algo similar ocurrirá con la organización de extrema derecha de origen 
brasileño “Tradición, Familia y Propiedad" (TFP). Luego de instalado el régimen 
de facto actuará por un relativo lapso hasta que finalmente, será prohibida su 
actividad en el país. “Esta decisión podría obeder a dos factores: 1) el desprestigio 
internacional de esa organización era muy fuerte y 2) se perfiló un enfrentamiento 
entre católicos conservadores, por un lado la TFP y por otro, el Opus Dei con una 
marcada influencia en el círculo de gobierno de Bordaberry”. (Testimonio recogi­
do por los autores de un analista político de filiación democratacristiana. 10.9.87)
15. COSSE, Gustavo. “El Pensamiento Político Liberal en los Partidos Tradicio­
nales en Uruguay". Serie Investigaciones No. 17 CIEDUR. 1984. pag. 52).
16. “El Partido Nacional 'se considera en guerra’ contra Bordaberry y publica 
“Resistencia Blanca' (...). El diario batllista Acción' -y poco después el sector 
batllista- condenan el golpe. El diario es clausurado.” SENDIC, Alberto “Movi­
miento obrero y Luchas Populares en la Historia Uruguaya". Suplemento No. 2. 
Revista Liberación Nacional. 1985. pag. 117). Esto último indicaría que a pesar 
de todo el Partido Colorado -especialmente el sector batllista- no fue partidario del 
golpe de Estado, a pesar de sus objeciones hacia la izquierda y el movimiento 
popular.

En el caso del pachequismo, su máximo dirigente Jorge Pacheco Areco (por 
entonces embajador en España) envía un telegrama a Juan María Bordaberry el 
2 de julio de 1973 donde expresa sus “votos de éxito y sus deseos de que lo 
acompañara la comprensión y la cooperación de todos los uruguayos al haber 
asumido la responsabilidad histórica de preservar los valores fundamentales de 
la democracia uruguaya." (ver LUSTEMBERG, Hugo. “Uruguay, imperialismo y 
estrategia de liberación; las enseñanzas de la huelga general." Buenos Aires 
1974, pag. 221).
17. “Ante la ejemplar firmeza con que los trabajadores orientales vienen desarro­
llando la lucha por las libertades públicas y por sus reivindicaciones específicas, 
el Partido Nacional y el Frente Amplio declaran su más amplia y fervorosa 
solidaridad y el apoyo decidido a ese combate popularen defensa de los intereses 
del país." (Declaración Conjunta del Frente Amplio v el Partido Nacional 30.6.73).
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18. Dirigente textil integrante de la Corriente Sindical Socialista. Escritor. Testi­
monio brindado a los autores el 14.10.87.
19. SENDIC, Alberto: ob. cit. pag. 117.
20. Escritor periodista, dirigente de AEBU y la CNT. Independiente. Integrante de 
la CNT en el exilio. Testimonio brindado a los autores el 2.10.87.
21. "Se cuenta una vieja anécdota, en el movimiento sindical internacional: los 
trabajadores alemanes, en 1923, resistieron un golpe de Estado, con una 
consigna, que era la huelga general y todo el mundo a su casa. Y para 1923 podía 
ser valida la consigna; porque (en 1923) ni la radio era un medio de difusión de 
masa ni la T.V. existía; es decir, no estaba el enemigo en cada casa." (RODRI­
GUEZ, Héctor. “UnidadSindical..."ob. cit. pag. 61).
22. "... Pero faltó esa disponibilidad de medios de comunicación, que la fuerza del 
movimiento hubiese permitido tener" (RODRIGUEZ, Héctor. ídem.)
23. Dirigente de AEBU. Por ese entonces vinculado al Partido Demócrata 
Cristiano. Testimonio brindado a los autores el 11.9.87.
24. Dirigente de AEBU vinculado al "Movimiento 26 de Marzo". Fundador de la 
Corriente. Ex preso político. Testimonio brindado a los autores el 12.11.87.
25. Dirigente sindical comunista del Congreso Obrero Textil (COT). Testimonio 
brindado a los autores el 11.12.87.
26. "Apuntes para una Historia que había que escribir” (Revista Estudios No. 100. 
Octubre 1987 pag. 73). En este artículo Juan Angel Toledo, agrega más adelante: 
"puede ser que alguien se haya confundido o vacilado. Pero lo que tenemos claro 
es que el Partido no vaciló como tampoco vacilaó la mayoría de los militantes de 
otras tendencias".
27. La conversación entre el Cnel. Néstor Boletini y la delegación de la CNT está 
reproducida en términos generales, en base a testimonios orales. Una versión 
sostiene que Boletini habría dicho al principio de la entrevista, palabras más 
palabras menos. "Bueno, yo se que ustedes durante años han dicho que cuando 
un golpe de Estado se produzca van a realizar una Huelga General; ustedes que 
son serios cumplieron, hicieron 48 horas de paro general; ahora levantarlo, no 
hace falta que continúen. Ya demostraron que lo pueden cumplir". (RODRIGUEZ, 
Héctor. “UnidadSindical..."ob. cit. pág. 62).

Pedro Aldrovandi, consultado por los autores por su diálogo telefónico con 
Bolentini, confirmó la versión de Huguet. (Testimonio recogido el 3.2.88).
28. Idem. ant.
29. Dirigente de la Federación de la Bebida (FOEB). Independiente. Integrante de 
la Corriente. Ex-preso político. Testimonio brindado a los autores 21.11.87.
30. Documentos de la Huelga... ob. cit. pag. 27.
31. ídem. pág. 46.
32. Ídem. pág. 48.
33. SENDIC, Alberto: ob. cit. pág. 118.
34. Junta de Comandantes en Jefe. “La subversión. Las Fuerzas Armandas al 
Pueblo Oriental"Tomo I, 1977. pág. 762.
35. Este decreto expresaba que "En la Administración Central y descentralizada, 
gobiernos departamentales, y todo organismo estatal, el jerarca dispondrá, 
obligatoriamente y bajo su responsabilidad, la destitución por omisión de los 
funcionarios que realicen huelga, paros, o toda forma de trabajo irregular (...) En 
la actividad privada las huelgas, paros y toda otra norma de trabajo irregular 
constituirá, notoria mala conducta”.
36. Dirigente político y sindical. Periodista. Escritor. Autor de mumerosos trabajos 
sobre ei movimiento sindical. Testimonio brindado a los autores 18.9.87.
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37. Testimonio reservado brindado a los autores el 5.12.87.
38. En un análisis que realizaba Vivían Trías sobre los grupos de poder hacia el 
año 1972 sostenía, que el vice-presidente de la República Jorge Sapelli integraba 
el "bloque liberal-conservador" opuesto al bloque “ultra-derechista", indeciso 
entre la “línea represiva y el renacimiento del institucionalismo liberal burgués" 
(ver “Uruguay hoy..."ob. dt. pág. 37-38).

Sapelli en agosto de 1973 rechazó el ofrecimiento de Juan María Bordaberry 
para presidir el Consejo de Estado quien le reprochó, amargamente en una carta 
pública, que “su pensamiento no es el más propido para ocupar el cargo (...) La 
diferencia radica en que mi sentido del deber y de cumplimiento del juramento 
prestado impidió presendar impávido el desprestigio de las Institudones por la 
acción de los malos políticos y su utilizadón por los enemigos de la Patria 
enquistados hipócritamente en ellas. (...)"
39. SENDIC, Alberto: ob. dt. pág. 118-119.
40. La Corriente surgió a mediados de 1972 y fue conformada por los Grupos de 
Acción Unificadora (GAU), el Movimiento 26 de Marzo, la Unión Popular orientada 
por el Senador Ennque Erro y Zelmar Michelini. En el plano sindical marcó una 
orientadón opositora a la corriente comunista y se diferendó también, de la 
Tendenda (aunque llegaran a actuar en conjunto). Su proyecto se caracterizó 
como “político-popular, participativo, anti-imperialista y nacionalista".
41. El Cnel. Ramón Trabal es una de las figuras del estamento militar más 
enigmáticas en la historia reciente. Militar de carrera, sumamente capaz, con gran 
inquietud en cuestiones ideológicas (según declaran múltiples testimonios). 
Admirador de Nasser y Velazco Al varado y por ende de la experiencia militar- 
progresista del Perú, redactor de los comunicados 4 y 7 en febrero de 1973. El 
papel que le cupo durante la huelga general, en su calidad de Jefe del Departa­
mento de Inteligencia del Ejército es muy poco conocido.
42. LERIN, Fran$ois y TORRES, Cristina. “Historia política de la Dictadura 
Uruguaya 1973-1980". Edidones del Nuevo Mundo. 1987 pág. 26.
43. Dirigente de la Federadón de Profesores Integrantes de la Corriente, miem­
bro del Secretariado de la CNT. Ex-preso político y exiliado hasta 1984. Miembro 
de la CNT en el Exilio. Testimonio brindado a los autores 28.12.87.
44. Testimonio reservado brindado a los autores 21.12.87.
45. RODRIGUEZ, Héctor: ob. cit. páa. 60.
46. “Uruguay análisis y propuestas”. Partido Por la Victoria del Pueblo. Ediciones 
Conosur. 1979, pág 104.
47. Estadio cerrado sobre la Av. Centenario en el barrio “Villa Española" (Monte­
video). “El 8 de julio de 1973 en plena huelga general hubo un casamiento en el 
Cilindro Municipal. Se trató de Aznarez, dirigente estudiantil de la zona Colón. 
Estaban la novia, los testigos, el juez y los invitados. La ceremonia fue allí mismo 
y con el aporte de los compañeros presos le compramos la torta, le hicimos 'suite 
nupcial* en uno de los vestuarios, también se realizaron misas para los católicos 
y para los que no lo eran. Te puedo asegurar que la organización de los presos 
en el Cilindro fue muy buena en todo sentido y prácticamente no hubo problemas." 
(Testimonio de un militante sindical, preso durante meses en este lugar, brindado 
a los autores el 10.12.87).

El “honor” de ser uno de los “inauguradores" del Cilindro le correspondió al 
veterano dirigente bancario Milton Antognazza. Es arrestado y de los primeros en 
ser trasladado al estadio cerrado dado que su apellido comienza con la letra A. 
Cuando llega al Cilindro estaba casi vacío solo había un obrero fogonero del 
Frigorífico Nacional. De este peculiar encuentro nació una amistad que dura hasta 
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nuestros días.
48. “Las dos muertes ocurridas en los 15 días de conflicto -(...) Walter Medina y 
(...) Ramón Pérez- no fueron sino 'accidentes represivos’, procesados en un 
marco de enfrentamiento general donde la tónica no era ésta". (1967-1986:20 
años de... ob. cit. pág. 17).

El hermano del canillita muerto Walter Medina era por aquel tiempo un 
reconocido militante estudiantil del Liceo 17. En una numerosa Asamblea 
pronunciará un discurso en el cual menciona a su hermano muerto con lágrimas 
en los ojos y llamará a redoblar los esfuerzos contra la dictadura.
49. Uruguay: análisis... ob. cit. pág. 105.
50. Del folleto “Cara a cara con los enemigos de la libertad y el pueblo” del 4.7.73.
51. Militar de carrera. Candidato a la presidencia por el Frente Amplio en las 
elecciones generales de 1971. Ex-preso político. Testimonio brindado a los 
autores el 1b. 12.87.

Las relaciones entre el Frente Amplio y la CNT durante la Huelga General es 
uno de los temas en la historia sindical aun inexplorada. Al parecer, de acuerdo 
con los testimonios recogidos, en el seno de la Central se dieron dos posiciones 
contrapuestas: los comunistas que habrían sido partidarios de que la Huelga 
General fuese conducida exclusivamente por los sindicalistas, y por otra parte la 
Tendencia y la Corriente, que habrían reclamado un papel más protagónico del 
Frente en el transcurso del extenso conflicto.

De todos modos se llegó a formar una Comisión, de dirigentes sindicales 
frenteamplistas a fin de coordinar las acciones estuvo integrada por Thelman 
Borges (textil), Víctor Semproni, Santiago Minetti, (ambos bancarios) y Ramón 
Martínez (ferroviario), que no pudo concretar un trabajo eficiente.
52. Ex dirigente del sindicato de FUNSA. Independiente. Testimonio brindado a 
los autores el 28.9.87.
53. Dirigente del sindicato de FUNSA. Integrante de la Tendencia. Ex preso 
político y exiliado. Integrante de la CNT en el Exilio. Testimonio brindado a los 
autores el 19.9.87.
54. “Tema que se discutió muy arduamente, en el seno del movimiento estudiantil 
y que puso alguna vez, recuerdo, a los que invocaban 'las posiciones de la clase 
obrera’ (para decir que no había que meterse) en una situación muy difícil, porque 
en medio de la discusión llegó una delegación de obreros del Transporte, que 
venían a pedir a la Asamblea Estudiantil, que dieran ayuda para parar a los 
carneros, que estaban empujando para romper la Huelga. De manera que recibió 
esta orientación un aval de los propios trabajadores del Transporte más solida­
rios." (RODRIGUEZ, Héctor, ob. cit. pág. 72-73).
55. RODRIGUEZ, Héctor ob. cit. pág. 73
56. SENDIC, Alberto, ob. cit. pág. 119.
57. En opinión de fuentes consultadas, en este momento es que “comienza a 
delinearse una diferencia sustancial entre la estrategia sustentada por los 
socialistas para enfrentar la dictadura y aquella delineada por el Partido Comu­
nista”. Finalizada la Huelga General las discrepancias se acentuaron.
58. Extraído del artículo “La Huelga General de 1973: un balance inconcluso", 
escrito por Guillermo Reimann y Anahí Canelas de la revista Temas (número 6 
pág. 8 TAE).
59. RODRIGUEZ, Héctor, ob. cit. pág. 67.
60. “Paysandú tenía aún las suficientes reservas combativas para resistir por 
varios oías más y así lo hizo, a pesar de la resolución de la CNT". Relato a los 
autores de una fuente de la Federación de la Bebida.
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61. El documento de la corriente sindical comunista tiene un subtítulo: “Los 
trabajadores han escrito una página maravillosa de su historia". Enrique Rodrí­
guez en su libro “Uruguay: raíces de ¡a madurez del movimiento obrero”(impreso 
en Argentina pág. 83), lo califica como “formidable documento” y lo transcribe 
íntegramente bajo el título “un gran documento para la historia”.
62. El dirigente de la Bebida, Carlos García, sostuvo en sus declaraciones a los 
autores que el documento de las “Tres Efes”, no es tan sólo una crítica a la mayoría 
de la Central, o un “documento opositor”, sino “que él expresa realmente lo que 
pasó en la Huelga General”.
63. El documento socialista estuvo olvidado durante casi once años y las copias 
que llegaron a circular en clandestinidad fueron destruidas durante las sucesivas 
oleadas represivas contra las fuerzas de izquierda. El mismo marca el perfil 
socialista con suma nitidez (oposición a la conducción mayoritaria comunista 
pero, también diferencias sustanciales con el accionar de la Tendencia Comba­
tiva) y busca trazar una línea de acción futura. Como dato anecdótico la primera 
copia de este documento tenía la foto del Gral. Líber Seregni en momentos de ser 
detenido por primera vez.
64. Tras la experiencia de la Huelga General los militantes sindicales democra- 
tacristianos realizaron también su análisis autocrítico de lo sucedido. “Nosotros 
llegamos a la conclusión que durante la Huelga nos atrincheramos en el típico 
bastión obrero: las fábricas y los talleres y que esto había sido un error. Porque 
el trabajo no es toda la vida del ser humano, pasa una gran parte de su tiempo 
ocupado en otras actividades y es hacia ellas donde debíamos haber hecho 
hincapié. Por eso, en nuestra opinión, la Huelga General partió de un planteo 
ideológico equivocado. Había que hacer un trabajo profundo, sin triunfalismo, 
ombliguismo o iluminismo, en lo social y no solamente en el aspecto económico. 
La vida, la experiencia, la práctica, permite al individuo a través de las organiza­
ciones sociales aglutinarse, tomar conciencia. Y tras la consolidación de la 
Dictadura y el reflujo que se produjo de las corrientes marxistas ortodoxas, 
florecieron las Cooperativas de Vivienda, los movimientos de vecinos, las 
organizaciones barriales. Creo que en ese momento queda plantada la semilla de 
la agrupación 98 en el ámbito sindical como experiencia heterodoxa y renovadora. 
(COGÓRNO, José. Militante sindical y político democratacristiano. Testimonio 
brindado a los autores el 6.2.88).
NOTA 1: La referencia a las mediaciones ocurridas durante la Huelga General fue 
extraida del Semanario Convicción No. 8. 2as. Epoca, 12.1.84, pág. 9, Enciclo­
pedia Sindical Artículo titulado “El movimiento sindical y la represión en la última 
década", firmado por Rubén N. Caggiani.
NOTA 2: La referencia a la negociación entre el Gral. Cristi y la CNT tras el fracaso 
de las negociaciones con el Cnel. Boletini resulta de una conversación informal 
mantenida por los autores con el dirigente sindical Rubén Villaverde en los 
primeros meses del año 1988.



CAPITULO III
LA “NUEVA REPUBLICA”
“No tiene sentido ni es justo que en circunstancias extremas 

se reclame la intervención de las Fuerzas Armadas para salvara 
la Nación y luego, cuando ella finalmente se produce, se las 
señale como violando el orden constitucional existente. Oehling 
llama ‘zona oscura' a este campo en que se han debatido las 
conciencias de tantos hombres de armas de nuestras patrias, 
cuando la situación de hecho reclama su intervención y el 
derecho les niega la posibilidad. Hay que poner claridad en esa 
zona, porque es una hipocresía apelar a las Fuerzas Armadas 
cuando las circunstancias lo exigen, reclamarles que actúen res­
tableciendo el orden y luego no sólo decirles que deben irse sino 
que, además, han violado la Constitución con su intervención." 
Juan María Bordaberry (de su libro “Las Opciones")

“La central obrera, la Convención Nacional de Trabajadores, 
agrupa a más de 400.000obreros que luchan por sus salarios, por 
un mejor nivel de vida y por el derecho -que es obligación de 
todos- a participar en la vida del país. Una tradición sindical de 
mucho tiempo habla de una conciencia y una militancia comba­
tiva. En duros enfrentamientos con el Estado y con las patronales 
privadas los trabajadores uruguayos habían, paso a paso, logra­
do un status de respeto y consideración. Hoy se ha ¡legalizado a 
esa Central y a los sindicatos que la integran; se ha detenido a sus 
principales dirigentes, se impide a los obreros toda actividad 
gremial. Se ha hecho retornar al Uruguay de 1905 (...) cuando la 
defensa del salario y la agremiación se pagaban con la cárcel o 
el destierro, cuando no con la propia vida". Zelmar Michelini (de 
su Discurso pronunciado ante el tribunal Russell, Roma, 30 de 
marzo de 1974).





¡AHORA ES DIFERENTE!

Derrotada la primera resistencia al golpe de Estado, el país se 
sumergió en un nuevo “tiempo político" extremadamente complejo que se 
extendería hasta aproximadamente junio de 1976 cuando se produce la 
caída de Bordaberry.

“Las disposiciones adoptadas en junio suspendieron sine diede las 
actividades de los partidos políticos, medida complementada el 28 de 
noviembre con la ¡legalización de diversos partidos y movimientos (Par­
tido Comunista, Partido Socialista, Unión Popular, Movimiento 26 de 
Marzo, etc.). La oposición al régimen durante aquellos meses sufrió un 
proceso de clandestinización creciente, lo que no impidió la detención de 
muchos dirigentes en improvisadas cárceles. Un cierto nivel de publicidad 
quedó reservado a los opositores más moderados, que llegaron incluso 
a firmar un manifiesto público en ‘defensa del sistema democrático’, de 
muy escasa repercusión” (1)

Es indudable, hay abundantes pruebas de ello, que a partir de 
entonces se abre un período de discusión, en los círculos cívicos- 
militares del gobierno respecto al destino del sistema político y de los 
partidos políticos.

“Un importante campo opositor a desactivar fue el vinculado al 
sistema educativo. El gobierno llegó a suprimir recreos para evitar 
disturbios en la enseñanza media, clausuró los institutos de formación 
docente e incrementó las destituciones de docentes y funcionarios." (2) 
Toleró en cambio las elecciones en la Universidad de la República, a la 
espera presumiblemente de una derrota de las corrientes de izquierda 
pero sufrirá un formidable revés. (3) Termiraría interviniéndola por la 
fuerza con el argumento de proliferan “elementos subversivos”.

Simultanéamente comenzó a desatarse una campaña propagandís­
tica con consignas de “¡Ahora es diferente!” "Los puntos sobre las les", 
“Póngale el hombro al Uruguay", campañas antipornográficas (¿reflejo 
del pensamiento cristiano-puritano del Presidente?), “operación aseo” y 
una referencia constante -luego diluida- a que Uruguay se encaminaba a 
un “proceso revolucionario”.

Es por ésta época que en el Canal 5 -oficial- aparece un programa 
llamado “Operación Uruguay”, conducido por el profesor Antúnez Ferrer 
y con la colaboración de Jaime Aguirre (un policía que llegaría de 
adscripto de un liceo a director) y Floreal Bentancor (célebre “cazador de 
brujas" fundador de la Liga Anticomunista), en donde además de cantarle 
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loas al régimen dictatorial -"¡gracias Fuerzas Conjuntas por librarnos del 
azote subversivo I"- se atacaba a los políticos blancos, colorados y 
frenteamplistas en forma sistemática, e incluso se llegaba a tocar aspec­
tos de la vida íntima de algunos de ellos.

Este programa -en momentos que la censura iba en aumento- llegó 
a tener una amplia repercusión por las características del mismo y, en 
forma probablemente involuntaria llegó a generar discusiones en la 
población. Su irradiación, dado los comentarios agresivos y bajos que 
formulaba hacia la clase política, provocaban necesariamente el debate 
popular. Irónicamente las propias autoridades terminaron por clausurarlo 
cuando, acaso en un exceso de celo profesional y devoción a la causa del 
Proceso, se atacara a un miembro del Consejo de Estado que tan 
“dignamente” presidía Martín R. Echegoyen.

EL EXTRAÑO CASO DE “9 DE FEBRERO"

Exactamente el día viernes 5 de octubre de 1973 aparece en quioscos 
y librerías un semanario llamado sugestivamente "9 de Febrero". En su 
primera página había una gran foto de una muchedumbre heterogénea 
y en el ángulo inferior derecho, otra foto de un desfile del cuerpo de 
Blandengues ante la Casa de Gobierno. Un gran título de gruesos 
caracteres, expresaba el significado de ambas fotos "Pueblo y FF.AA. 
Unidos”.

La segunda página de su primer número, a título de presentación, era 
encabezada por un artículo que expresaba: “9 de Febrero es el nombre 
de nuestro semanario. Y lo es porque consideramos que el 9 de Febrero 
de 1973 es una fecha de gran significación histórica para la República. 
Este día resume un proceso. El de un viejo Uruguay que moria. Un país 
que durante décadas se había constituido en ejemplo de América toda, 
pero que había ido perdiendo poco a poco su perfil, enfrentado a una crisis 
general sin parangones en su historia de nación independiente. Fueron 
muchas las causas que lo llevaron a esto. Desde errores de conducción 
hasta falta de comprensión de su propia realidad. Causas que en todo 
caso no corresponde señalar en este mometno. Lo cierto es que el país 
estaba en el desastre y era tan grande la catástrofe, que ya no podía ser 
encubierta con el juego politiquero, las promesas de siempre incumplidas 
o el afán verborrágico, actitudes todas que nada aportaban para salir del 
mal trance. Por el contrario, lo profundizaban, alentando falsos enfrenta­
mientos fratricidas. Era necesario actuar. Y es justamente esa fecha la 
que señala la presencia necesaria de las FFAA de la Patria pasando a 
jugar un papel de primer orden en la conducción de la cosa pública junto
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al Presidente de la República. Esas mismas FFAA triunfantes sobre la 
sedición armada que alentaba contra la integridad del país (...)” (4) 

Este artículo revela en gran medida la tónica del semanario en todo 
el período en que circuló.Valoración positiva de los sucesos del 9 de 
febrero. “Porque pensamos que en esta fecha se sella definitivamente la 
voluntad de todos por salvar al Uruguay, aplastando si es necesario los 
intereses mezquinos y foráneos que se opongan a la tarea”.

Declaraba una cierta prescindencia del estamento militar, al cual sin 
embargo alaba permanentemente: “El semanario 9 de Febrero no 
responde a ninguna orientación militar, ni es patrocinado como es lógico 
suponer por las FFAA (...)" (5) y encaraba la defensa a ultranza de los 
postulados programáticos que habían sido enunciados en los Comunica* 
dos 4 y 7: (...) es indudable que la hora en que vivimos reclama 
imperiosamente permanecer en febrero. No retroceder ni un paso, es la 
consigna de los nuevos tiempos”. (6)

La oposición presumiblemente a los lineamientos del MLN, ya acá 
completamente derrotado: (...) rechazamos aquellos que disfrazados en 
su misticismo de guerrilla y subversión, con cobertura nacionalista niegan 
precisamente ese concepto.

Y también a la extrema derecha que se mostraba pujante, con 
presencia en las calles: “Con igual energía nos produce naúseas el 
derechismo antinacional-fascistizante y retrógrado que pretende impo­
ner por la fuerza sus ideas.”

Esbozaba un “camino alternativo” ante la ultraizquierda y la derecha 
pro fascista. “Frente a esas dos corrientes, levantamos la orientalidad 
como única solución (...) ni anticomunismo capitalista ni comunismo 
capitalista”.

Tenía esperanza sobre el retorno a la normalidad institucional y lo 
manifestaba: “Estamos convencidos que retornaremos al cauce institu­
cional representativo y pluralista, tal como lo prometió el señor Presidente 
Bordaberry, en 1976 (...). Claro que el camino es largo, pero el mismo no 
se extiende más allá del último domingo de noviembre de 1976”.

También en ese primer número se emitían elogios a una fiesta cívico- 
militar realizada el domingo 23 de setiembre de 1973 en homenaje a 
Artigas pero asimismo criticaban a, “las organizaciones políticas (que) 
haciendo gala de formaciones para-militares, con uniforme y estandarte 
(...) no estuvieron a tono con lo que en esa ocasión se buscaba”.

Elogian al coronel Boletini, a los Concláves de San Miguel realizado 
del 26 al 30 de agosto de 1973 y el de Colonia Suiza del 6 al 11 de octubre, 
donde el Ministro de Economía, Moisés Cohén, anuncia medidas antiin­
flacionarias y un nuevo sistema financiero: al “nuevo” Rachetti (Víctor
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Rachetti era el Intendente de Montevideo) que había hecho un viaje por 
la URSS y a otros países porque “fue corto y los conocimientos que trajo 
muchos”. Asimismo señala como “enemigos" a los involucrados en ilícitos 
económicos y tendrá una columna, por varios números a cargo del 
general (R) César Martínez que había sido, tal vez, uno de los últimos 
militares constitucionalistas del período 72-73. (7)

Y en la última página de ese primer número traía un gran dibujo de 
nuestro prócer y una frase “Artigas: Una vez más su doctrina será la guía”.

Ya en el segundo número en un artículo -¿con contenido ideológico?- 
expresaba que: “los conceptos socialistas, sabiamente manejados, sin 
pasiones y con mesura sirven aplicados a los nuevos tiempos. El 
capitalismo sano utilizado en provecho de la comunidad, también sirve a 
la nación”. (8)

El número 3, sin abandonar ese tono ambiguo, filo-militarista y filo- 
nacionalista, semi oficial y semi opositor, apoya la “guerra” que las 
Fuerzas Conjuntas en agosto y setiembre de 1973 libran contra los ilícitos 
económicos (el financista Jorge Peirano Fació será duramente atacado 
por sus “tentáculos y dólares mal habidos”) y contra la pornografía (esto 
no le impedirá publicar alguna foto medio “subida de tono” para explicar 
tanta corrupción, tanta inmoralidad...)

En el ejemplar del 26 de octubre de 1973, en su página seis, publicará 
un extenso artículo sobre el proceso peruano (9), y un reportaje que 
Bolentini les concede afirmando que “hay que rever la Ley de Lemas”.

El número que sale a la calle el 9 de noviembre de 1973, está 
dedicado, en gran parte, a los sucesos acaecidos en la Facultad de 
Ingeniería que provocaran la intervención de la Universidad y al final de 
un largo y elíptico editorial expresan: “Que nada ni nadie aparte al país de 
los altos objetivos de los Comunicados 4 y 7. Ni siquiera con juegos 
divisionistas de los ultras de derecha e izquierda”.

Bolentini en un artículo de su autoría describía, en ese mismo número, 
el ambiente que, a su juicio, había en la Universidad, “opresivo, mugroso, 
pasional, imperio de la violencia, la sedición y la dictadura; arsenal de 
elementos de traicionera destrucción (...) aquí y ahora renacerá el espíritu 
humanista con sentido de Patria, Honor, Dignidad, Libertad...”. (10)

También elogia al Gral. Juan Domingo Perón (por ese entonces, en 
ejercicio, por tercera vez, de la Presidencia de la República Argentina), a 
sus obras, y a su pensamiento.

En el ejemplar aparecido el 21 de diciembre de 1973 publica en la 
contratapa una gran foto del Gral. Gregorio Alvarez y una dedicatoria, 
“cumplió dos años ininterrumpidos al frente del Estado Mayor Conjunto. 
La oficialidad de toda la nación festejó el lunes 17 por la noche tan grato
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acontecimiento. (...) Adelante Gral. Gregorio Alvarez, la juventud de la 
patria espera!!I”

Tiene una fuerte polémica con los semanarios "Azul y Blanco" y 
“Nuevo Amanecer”, ambos de extrema derecha. (11)

En el último número del año 1973 (el año del golpe llegaba a su fin y 
el régimen se aprestaba para avanzar en su consolidación tras neutralizar 
en gran medida a la oposición), el semanario despide el año con un raro 
artículo "casi" crítico, "casi” opositor: "Ahora han sido eliminados los 
sindicatos, los políticos, el parlamento, la Universidad, y el marxismo 
internacional. ¿Entonces que pasa? ¿Por qué no avanza el país? ¿Qué 
impide la pública felicidad? La respuesta la damos nosotros: no se han 
cumplido los Comunicados 4 y 7 y es por eso que la patria no avanza (...). 
Siempre con los Comunicados 4 y 7. Porque por las venas del oficial y del 
trabajador corre la misma sangre oriental. j¡¡ Adelante entonces!!! "(12)

Ya en el número de principios del año 1974 en la primer tapa publica 
una gran foto de Montevideo a oscuras y titula "Se cierne la oscuridad”: 
"(...) Es imprescindible llevar adelante los postulados que en el campo 
político, social y económico que emanan de los Comunicados 4 y 7. El 
tiempo apremia, hoy más que nunca.” (13). Y en esa misma edición era 
reportedado el Gral. Juan Pedro Ribas, quien afirmaba que, “para un 
demócrata de verdad el fascismo como el nazismo es repudiable”. (14)

Numerosos dirigentes sindicales detenidos en ese período que va 
desde la finalización de la Huelga General, hasta mediados de 1974 
afirman que este semanario era repartido en los cuarteles y leído por 
algunos oficiales y la tropa.

El No. 17 reclamaba "Cambios radicales para no sucumbir” (15), y en 
el siguiente número sostenía -paralelamente al elogio del general golpista 
Chiappe Posse ("no ha defraudado nuestras esperanzas”)- que "Los 
Comunicados 4y 7 no son un papel, descárteles, una evocación son algo 
más. Significan la única vía razonable, patriótica y desinteresada que 
avizoró la revolución pacífica de Febrero (...)”. (16)

En el No. 20 elogia al brigadier Pérez Caldas ("ganó su puesto en la 
historia”) y en el siguiente al C/N González Ibargoyen ("su presencia 
honra a la Armada Nacional”).

Seis números más tarde, saluda calurosamente la "Revolución de los 
claveles” que se produce en Portugal (17) y en el número 30 sostiene que 
la lección de Portugal es observar al "Pueblo y FF.AA, como en tantas 
partes del mundo (que) supieron encontrar el sendero. Sobre su acción 
y su presencia es que se asienta el futuro”. Y en forma insistente hablan 
de "diálogo y conciliación”, los muros de Montevideo, al mismo tiempo, 
aparecen pintados con la leyenda significativa: "Como en Portugal
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gobierno Popular”.
“La Revolución de los Claveles en Portugal, con la rebelión de los 

coroneles, el proceso descolonizador que se produjo y las propuestas de 
reformas sociales y económicas que se planteó el Ejército de aquel país, 
reflotaron el tema del ‘progresismo militar’ en aquel Uruguay dictatorial de 
1974-1975. No creo que fuera nada organizadamente orquestado por 
alguna fuerza política de izquierda, más bien se trató de una especulación 
política en busca de aislar a los sectores más fascistas de las Fuerzas 
Armadas. En la perspectiva histórica podemos decir que esto fue un 
error...”, confiesa una fuente político sindical. (18)

Estalla con toda su fuerza “el escándalo Watergate” en EE.UU y este 
semanario por momentos parece apoyar a Richard Nixon. La selección 
uruguaya va al Mundial de Alemania, hacia un papelón y su página 
deportiva descarga duras críticas contra el vapuleado equipo celeste. 
Pero el centro de sus preocupaciones siempre será la realidad nacional 
de los primeros años de la dictadura. Período confuso, donde este 
semanario parece caminar por una estrecha cornisa.

A medida que se suceden las semanas, "9 de Febrero"9parece volver 
-una y otra vez-, con una morosa recurrencia, sobre algunos tópicos: la 
necesidad de cumplir con los Comunicados 4 y 7, los logros de la 
Revolución Peruana, antifascismo, los cambios que se procesaban en 
Portugal y un elogio-crítica pendular hacia las Fuerzas Armadas.

Cuando asume el Ing. Alejandro Vegh Villegas, hacia mediados de 
1974 a la cartera de Economía y Finanzas, "9 de Febrero" se refiere 
acontecimiento en su página editorial con preocupación -¿desencanto? 
¿desilusión?- que no ocultó."(...) Nos llama la atención que el Ing. Vegh 
Villegas no haya nombrado los Comunicados 4 y 7 entre sus pautas de 
orientación, desde el momento en que sus postulados son un compromi­
so público de nuestras FF.AA pero también lo son del gobierno que 
aceptó en febrero de 1973”. (19)

En esto "9 de Febrero"no se equivocaba. Vegh Villegas no venía a 
cumplir con el supuesto "peruanismo”de los 4 y 7, su función iba a ser otra. 
Menos lírica, mucho más concreta.

El 7 de abril de 1975 este extraño semanario era clausurado por el 
régimen en forma definitiva. Su redactor responsable Luis Michelini, sería 
arrestado y sometido a apremios físicos. Según los comunicados milita­
res de aquella época, se declara que es "un agente secreto de una 
potencia extranjera...”
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DEL REGIMEN “COMISARIAL” A LA “NUEVA REPUBLICA”

“Durante 1974, la dictadura confirmó sus definiciones a través de 
importantes cambios constitucionales y jerárquicos y de un incremento de 
la represión y el control autoritario sobre la sociedad”. (20)

No se puede pasar por alto que al intento golpista (tanquetazo) de 
junio de 1973 en Chile, le siguió en el mes de setiembre el alzamiento del 
Gral. Augusto Pinochet con el derrocamiento y asesinato del presidente 
constitucional socialista, Salvador Allende (21). O sea que en 1974 las 
condiciones objetivas para la oposición se presentaban bastante difusas. 
Un considerable núcleo de uruguayos (entre ellos Zelmar Michelini y 
Wilson Ferreira Aldunate), permanecía aún en Buenos Aires y seguía de 
cerca las alternativas del proceso uruguayo.

En mayo de 1974 se produce una crisis militar y Chiappe Posse es 
reemplazado por el Gral. Julio César Vadora, ex-agregado militar de la 
embajada uruguaya en Estados Unidos. En octubre de ese año comienza 
a implantarse una ley por la que se exigía a los funcionarios públicos un 
certificado de “fe democrática” (22), en noviembre de 1974 es clausurado 
definitivamente el semanrio Marcha, su director Carlos Quijano empren­
derá el exilio, (23). El 19 de diciembre morirá asesinado en París el Cnel. 
Ramón Trabal, en forma harto misteriosa. (24)

Pero hay otro detalle muy llamativo, la asunción de Vegh Villegas fue 
acompañada por la “caída” del Ministro de Ganadería y Agricultura, 
Benito Mederos, hombre de confianza de Bordaberry, que era muy 
resistido por la poderosa oligarquía rural por haber creado el Improme 
(25). El semanario “Azuly Blanco"lanzaría duros ataques contra Mede­
ros, -lo acusará, nada menos, de querer “socializar la tierra”- y también 
contra Moisés Cohén por no compartir su política económica y probable­
mente, por su calidad de judío. De todos modos, "Azuly B/anco”correrá 
igual suerte que "9 de Febrero" y será clausurado.

“A fin de asegurar el poder de tutela y hacer más efectivo su control 
sobre las principales instituciones del país, los militares integraron 
masivamente la administración estatal de dos modos: por una parte 
sustituyeron al personal político que, en los organismos ya existentes, 
ejercía la dirección: y por otra, creando instancias cívico-militares y 
nuevos organismos que disponían de amplísimas atribuciones.” (26).

Asimismo en todo el período que va desde mediados de 1973 hasta 
principios de 1976 se movilizarán por todo el país tos denominados 
“Voluntarios de Coordinación Social”, una organización de beneficencia 
dirigida por la dinámica esposa de Bordaberry, Josefina Herrán Puig.
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La televisión mostrará a la Primera Dama en forma continua, ya sea 
en la inauguración de viviendas para los habitantes de los cantegriles, en 
la donación de ropas y alimentos para los barrios más necesitados, 
sonreirá ante las cámaras, dirá lo contenta que está de “hacer el bien” (al 
fin de cuentas, la “caridad cristiana” no son solo palabras), se mostrará 
agotada por tanta dedicación, tanto trabajo, tanta devoción por la “pobre 
gente” y los periodistas consentirán admirados -tal vez- por tamaña 
entrega al bien común.

Al tiempo que el gobierno de Bordaberry estimulaba el “Voluntariado”, 
que “no era otra cosa que el deseo de participar desinteresadamente, 
como una forma de realización personal, en el enfrentamiento y solución 
de problemas comunitarios” (27), Vegh Villegas comenzaba a instrumen­
tar una política económica de corte neoliberal.

La base teórica de este modelo (el profesor norteamericano Milton 
Fridman y sus “Chicago Boy’s” serán los númenes inspiradores del 
mismo), se apoya en la apelación “a la libre acción de las fuerzas del 
mercado, entendiendo que las mismas -espontáneamente- conducen al 
máximo de bienestar posible en la sociedad. En el ámbito internacional, 
esta acción espontánea supondría la vigencia de las ventajas compara­
tivas, dedicándose cada país a especializarse en aquello para lo que está 
mejor dotado” (28). Será el “asalto conservador”.

Por esos días estallará la crisis del petróleo, con sus graves repercu­
siones para el Uruguay. Empieza la caída sostenida del salario real, la 
desocupación, el subempleo, y a desarrollarse la “economía informal” 
como una verdadera estrategia de supervivencia de amplias capas de la 
sociedad. Jóvenes y mujeres se incorporan masivamente al mercado del 
trabajo y las leyes laborales son poco a poco derogadas.

Por ese tiempo, se reivindica la canción folklórica “Disculpe”, (29) de 
un fuerte contenido anticomunista y reaccionario que recrea un Uruguay 
ficticio, muy a placer de la derecha, con desprecio marcado hacia lo 
“foráneo” y la valoración ultranacionalista de lo “telúrico”. Será una suerte 
de "Himno” del régimen (las radios lo pasan continuamente) en estos 
primeros años bordaberrianos.

Y se reivindicará -también- la figura del Cnel. Lorenzo Latorre (30) con 
un gran despliegue publicitario, repatriarán sus restos desde Buenos 
Aires, habrá entrevistas a sus descendientes, se editarán folletos y 
suplementos con su vida y sus obras y, una calle de la capital - 
Convención- llevará su nombre.

Se prohibirá la película Jesucristo Superestar y las pundorosas 
conciencias católicas de algunos sectores civiles del gobierno darán un 
respiro de alivio; se creará el Nuevo peso -uno equivaldría a 1.000 pesos- 
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se inaugurará el puente Paysandú-Colón, se hará un Censo Nacional, y 
se decretará el “Año de la Orientalidad”, con la "nómina oficial” de los 
Treinta y Tres Orientales, la creación de la condecoración "protector de 
los Pueblos Libres Gral. José Artigas” y se ascenderá a General a 
Leonardo Olivera, luchador en tiempos de la Independencia.

Por radio y televisión, una y otra vez se oirán las marchas militares, las 
listas de los sediciosos requeridos, habrá "programas especiales” donde 
se mostrará a presos arrepentidos, que llorarán y aconsejarán "no seguir 
por la senda de la violencia y la subversión”. Por momentos en el período 
1973-1976 la figura de Bordaberry parece sólidamente afirmada, siempre 
rodeado de uniformes y charreteras.

CUANDO SE CIERNE LA NOCHE

La oposición dentro de los partidos tradicionales le envió por ese 
tiempo, una extensa carta al presidente Bordaberry, solicitando la "vigen­
cia de la Constitución y la Ley”. Bordaberry respondería que se estaba "en 
el tiempo de la Nación y no en el de los partidos políticos (...). Por eso 
todos los que invocan el plazo constitucional de noviembre de 1976, 
soñando con volver a la caza de votos (...) que hoy pierdan toda 
esperanza.” (31)

En 1975 se produce una crisis entre los militares y Bordaberry que 
había destituido a Eduardo Peile, presidente del Instituto Nacional de la 
Carne; los militares apoyan a este último y le dan un ultimátum para que 
revea su posición. Finalmente cederá, repondrá a Peile y se disculpará 
con los militares por "su atrevimiento”. En el mes de agosto Uruguay 
recibe al Primer Ministro de Sudáfrica, Voster; el diario El País saluda 
alborozada a tan digno representante de una "nación democrática” y por 
cierto, anticomunista.

Julio Castro (32) le escribe a Carlos Quijano (ya en México), "...citaron 
a nuestro amigo. Preguntas y más preguntas: sobre frentes democráti­
cos, posibles coaliciones, relaciones políticas o acuerdos con terceros. 
Mayor vigilancia, llamadas de intimidación, mayor control en los movi­
mientos. Por ahora, sólo atemorizar, ‘recordarme que me tienen en la 
mira” (33). Y agregaba, como una siniestra premonición, "(...) andan 
buscando un objetivo que sustituya a los que ya liquidaron y no lo 
encuentran.”

Por otra parte, Michelini (en un Buenos Aires tumultoso) le escribe 
también a Quijano y le adjunta un pequeño informe redactado por él, 
sobre la situación política de Uruguay. En el mismo señalaba que a 
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principios de 1976: "(...) el principal problema uruguayo lo constituye la 
sucesión presidencial, es decir, la forma en que se debe continuar el 
proceso iniciado el 27 de junio de 1973 con la disolución del parlamento. 
Aunque los problemas económicos son agobiantes y de muy difícil y 
problemática solución, el tema político absorbe la atención de los grupos 
vinculados al gobierno y principalmente de las Fuerzas Armadas. La 
definición no es de fácil pronóstico”. (34)

Michelini aseguraba que:"(...) a mediados de 1975, comenzó a tomar 
fuerza en el ejército, impulsada principalmente por el Gral. Cristi, la tesis 
que no podía interrumpirse el gobierno de facto; no debían celebrarse 
elecciones y Bordaberry debía continuar al frente del gobierno. Sin 
embargo, pronto comenzó a delinearse una posición diferente. Había 
quiénes entendían que el ciclo de Bordaberry había culminado (...). La 
diferencia se centraba -entre ambas posiciones- en quién debía estar al 
frente del proceso, no en la continuación de éste.”

En este informe el político frenteamplista desmenuzaba los entretelo­
nes de la polémica entre Vegh Villegas y el Presidente, la influencia de la 
embajada norteamericana, los lazos silenciosos de la lista 15 siempre 
cercana al poder y opinaba de que no habría elecciones y, que Bordaberry 
finalmente sería “suplantado por una Junta Militar”.

Paralelamente a estas intrigas palaciegas se iban a producir ciertos 
acontecimientos a fines de 1975 hasta principios de 1976 que dejarían sin 
aliento a la ya bastante atemorizada sociedad uruguaya. El gobierno 
militar lanza una feroz represión contra el Partido Comunista sin prece­
dentes en la historia del país.

"En la lucha contra la guerrilla se había producido una verdadera 
‘feudalización’ del aparato represivo de las Fuerzas Armadas”con células 
que funcionaban autónomamente -explica Reinaldo Gargano (35) -y 
durante todo el año 1974 este fenómeno subsistirá. Pero la represión de 
1975-1976, dirigida principalmente contra el Partido Comunista, tras la 
caída de Chiappe Posse, servirá a los mandos supremos para cohesionar 
nuevamente a oficiales y tropa con gran solidez.”

Castro le escribe a Quijano por esos días que:"(...) todo sigue peor. 
El escándalo contra los comunistas continúa a todo tambor. Presos todos 
los dirigentes y centenares de militantes. Exposiciones públicas de armas 
e implementos de propaganda capturados. Radios, diarios, etc., hacien­
do coro. Felizmente las salvadoras fuerzas de la represión nos han librado 
de un octubre rojo.” (36)

Castro revelaba (y es posible palpar su angustia por lo que sucedía), 
lo que pasaba en Uruguay en aquellos días de locura. "La situación, sigue 
más grave, los métodos, más brutales y masivos; no se ha escapado
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nadie (...) hay un miedo generalizado, mucho más agudo que antes y la 
gente se va en mayor número que en tus últimos días aquí” (37).

Las Fuerzas Armadas pretendían “borrar de la faz de la tierra” al 
comunismo, y por momentos el aparato represivo pasa a semejarse a un 
gigantesco monstruo que apresa, tritura y devora todo a su alrededor, 
para luego, quedar insatisfecho... Militantes comunistas, son arrestados 
y torturados. Dirección Central, cuadros intermedios y militantes de base, 
caen en las redes de la represión.

Julio Castro lo describe: “La represión muy dura, mucho más que 
antes, alcanza a mucha gente de la izquierda. El tratamiento también es 
muy duro; tú sabes muy bien lo que quiero decir (...). La represión contra 
el P. C. llega a todos los niveles de la militancia. (38)

En las postrimerías del año 1975, muere el generalísimo Francisco 
Franco, y el diario El País ensalza su figura. Pinochet, que asistió a los 
funerales, declara que: "nos enseñó a luchar contra el comunismo” y toda 
nuestra "gran prensa”, se hace eco de estas palabras. Por cierto, nuestros 
militares estaban en eso, los oficiales de las FF.AA. que participaban en 
este operativo de enorme vastedad lo concebían como una “tarea sucia, 
ingrata pero indispensable”, se luchaba contra un enemigo inhumano, 
artero y mañoso. La sociedad uruguaya era un “ente orgánico” regido por 
una legalidad natural. “Todo ser vivo, -y la Nación es un ser vivo- debe si 
quiere subsistir, defenderse contra todo aquello que pueda dañarla en sí 
mismo, como desde afuera” (39). En esa lucha, no sólo física sino también 
espiritual, el hombre sólo cuenta, en tanto célula constitutiva de un “todo”, 
con el que se relaciona por una "ley superior” que lo trasciende y lo eleva 
a miembro consciente de una unidad espiritual.

Los comunistas tenían un fuerte arraigo en los sindicatos y muchos 
años de vida legal. Asumen ante esta despiadada arremetida una actitud 
que guarda analogía con la de los cristianos primitivos cuando enfrenta­
ban al Imperio Romano: sometidos a una durísima prueba (por la cual el 
MLN y otros grupos “de lucha armada” ya había pasado y pasaban), se 
aferran a su ideología (“se les hace carne”) como sostén ante la tortura, 
la muerte o la degradación e, incorporarán a su memoria mítica el 
martirologio de esos años negros. (40) "El operativo contra el P.C. se está 
acabando porque por más que lo inflan ya no da más. Empezarán con otra 
cosa, porque tienen que mantener algo que les permita continuar el 
estado de guerra” (41), escribía abrumado Julio Castro.

En marzo de 1976 golpe de Estado en Argentina. Isabel Perón es 
derrocada por el Gral. Videla y se desata la “Guerra Sucia”. Comienza la 
coordinación represiva entre Argentina, Chile, Brasil y Uruguay. La noche 
se cierne sobre el Cono Sur.
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El Gral. Alfredo Stroessner visita Montevideo, es recibido en una 
sesión solemne por el Consejo de Estado y se le condecora. Afiches 
dándole la bienvenida aparecen en los muros de Montevideo.

A poco más de un mes, llega a Montevideo el Gral. Augusto Pinochet 
y todo parece repetirse (sesión solemne y condecoración); el diario “El 
País" publicó en varios capítulos la historia de como es derrocado 
Salvador Allende (¡Chile había sido salvado de las hordas bolcheviques, 
gracias a Dios!) y, nuevamente aparecen los afiches de bienvenida en la 
capital.

Pronto le tocará a Bordaberry el turno de viajar, va a Bolivia y se reúne 
con el Gral. Hugo Banzer Suárezy habrá como era de esperarse, muchas 
coincidencias (como las hubo con Stroessner y Pinochet).

Por esos días de visitas entre presidentes "muy democráticos”, 
mueren asesinados en Buenos Aires, el "Toba” y Zelmar (42). El golpe 
que significó el asesinato de estos políticos para la oposición dentro y 
fuera del país fue tremendo.

El Cnel. Alberto Balestrino (43), Jefe de Policía, vestido de guerra, 
comandando fuerzas de choque, se presentó a la hora del entierro, en son 
de amenaza. "¡A dispersarse! ¡A dispersarse! ¡Esto se acabó!”, fueron 
sus palabras.

Wilson Ferreira, salvará su vida por poco, partirá a Europa para 
convertirse en una de los más implacables opositores al régimen militar.

"Tu salida de B. A. fue providencial. En medio de la angustia y el dolor 
por los amigos perdidos, el hecho de tú estar ahí nos da un alivio -le 
escribe Castro a Quijano- todavía, no lo olvides, alguno de los dioses -si 
es que los hay- te proteje. (...) Tratamos de no perder la cabeza; de 
mantener la serenidad y de, dentro de las extremas ¡imitaciones en que 
vivimos y de la constante amenaza pendiente, ser útiles y servir.” (44)

"... A principios de junio de 1976 los órganos de prensa de los países 
limítrofes y las agencias internacionales comenzaron a dar cuenta que 
una profunda crisis afectaba las relaciones entre el Presidente y las 
FF.AA. En su esencia, las disensiones se centraban en la concepción del 
futuro institucional del País. A los pocos días, las ‘fuentes bien informa­
das’ anunciaron la caída del Presidente: el 12 de junio los uruguayos se 
enteraron que las FF.AA., habían retirado su apoyo a Juan María 
Bordaberry”. (45)

Ante este cambio, la situación era descrita por Julio Castro con un dejo 
de humor corrosivo: "...el hombre que fue elegido senador por los blancos 
y presidente por los colorados -único caso en el país, y tal vez en el 
mundo- cayó por pretender eliminar a los partidos políticos tradicionales. 
Y, para completarla, quienes lo expulsan del poder proclaman la vigencia 
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de los partidos como fuente y canal de expresión de la sobaran ía popular." 
(46)

Castro hacía referencia a la polémica que se había desatado entre las 
FF.AA y el Presidente, sobre el futuro institucional del Uruguay. A fines de 
1975, Bordaberry le hacía llegar a la Junta de Oficiales Generales, a su 
pedido, tres memorandos, en los cuales propugnaba la sustitución de los 
partidos por "corrientes de opinión pública espontánea", y la reubicación 
del rol de los militares en el nuevo marco institucional. (47)

El "todopoderoso” Ministro de Economía y Finanzas, Alejandro Vegh 
Villegas, terciará en la polémica, admitiendo "algunas coincidencias” con 
el Presidente, pero alertará sobre el vacío ideológico que se podría crear 
en caso de eliminarse los partidos tradicionales, el cual sería ocupado por 
"sectores marxistas”.

Esta crisis política terminal con la remoción presidencial y la asunción 
interina del Dr. Alberto Demichelli (48). Las FF.AA. declaraban que se 
negaban a "compartir el compromiso, la responsabilidad histórica de 
suprimir los partidos políticos tradicionales”.

Julio Castro desnuda la situación: "No hubo, ni podía haberlo, expre­
sión alguna a nivel de pueblo, pero la gente -aún la más desconfiada- 
recibió al hecho como una salida al punto muerto en que estábamos. (...) 
para mí esto es un forúnculo que reventó. Trajo un alivio; pero la raíz está 
por verse. Puede ser el principio de la salida, o puede ser una entrada a 
otra cosa no mucho mejor que lo anterior.” (49)

Nombrado presidente Alberto Demichelli, dirá en una reunión de 
prensa informal que no era "el nuevo presidente del Uruguay (sino) el 
vice-presidente en ejercicio de la presidencia (...) de modo que mi 
mandato no exederá los 60 días”.

Uruguay tenía una larga tradición en materia electoral, y la clase 
política (en especial el Partido Colorado), esperaba el término del 
mandato presidencial para una redefinición del panorama futuro, a pesar 
de los propósitos sin ambigüedades de Bordaberry y los mandos milita­
res. La naturaleza del "debate constitucional” estuvo muy lejos de 
responder a esas expectativas.

El interinato de Demichelli -hasta setiembre de 1973- sirvió para 
instrumentar algunos mecanismos con el fin de superar las normas 
institucionales que preveían elaciones para noviembre de ese año.

"Ahora serán los generales y sus pares (...) y el Consejo de Estado 
quienes elijan al que vendrá. Unos dicen que blanco; otros juegan a otros 
colores. Pero ya varios nombres andan boyando. Pero sea quién sea, 
tendrá que acatar las decisiones de la fuente de poder. Hasta que la 
soledad de las armas' -que ya sin duda muchos la sienten- obligue a otra 
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cosa" (50), comentaba irónico Julio Castro y en otra carta explicaba los 
problemas a que se enfrentaban los militares para dar solución al tema 
institucional y la “tragedia” de Bordaberry.

“Ahora anunciaron la nominación definitiva por tres o cinco años (...). 
Es la cocina. La sucia y maloliente cocina. Lo demás igual. Hay prohibi­
ción de nombrar a B. En torno al hombre y su otrora publicitada mujer, hay 
silencio total. Sus amigos y adulones lo abandonaron. De los cientos y 
miles que lo adulaban y rodeaban, solo Soneira lo acompañó en la caída. 
Todos los demás le dieron la espalda”. (51)

Los militares no tardaron en prohibir la acción de los “Voluntarios de 
Coordinación Social” (no fuera cosa que germinara una suerte de 
“populismo de derecha” que les hiciera mella), y nombran -Consejo de la 
Nación mediante- al Dr. Aparicio Méndez presidente.

El 1o. de setiembre de 1976 asumía el cargo; se fundaba un “nuevo 
orden”.

II

DESPUES DE LA HUELGA GENERAL: ¿QUE CAMINO SEGUIR?

La huelga General había sido levantada... Y el movimiento sindical - 
y todo el movimiento popular- intentaba recuperarse de los tremendos 
golpes sufridos. La represión y el desgaste que necesariamente se había 
producido por la titánica batalla que se había librado obligaban a la pausa, 
a la reflexión.

El decreto del 4 de julio había hecho y hacía -en aquellas horas 
cargadas de pesadumbre- estragos en las filas obreras. Miles de despe­
didos en la administración pública y en la esfera privada.

“Por un lado, a nivel de los sectores menos organizados y de las capas 
medias, se produjo una gran desmoralización -subraya Héctor Cores- la 
derrota de la Huelga, el cierre del Parlamento llevó a que cantidad de 
gente se fuera del país. Es uno de los momentos en que irse del país 
aparece como tema de todas las conversaciones en bares y conversacio­
nes informales. A nivel de los sectores más organizados de la clase 
obrera hubo, por un lado, cierta perplejidad, cierta confusión...”

Poco a poco el movimiento sindical buscaba restañar heridas, “recu­
perar el aliento” para enfrentar las perspectivas tan poco promisorias que 
se le presentaban en el horizonte. Era necesaria una reorientación del 
trabajo sindical para adecuarlo a la situación planteada.

“Después que se levanta la Huelga es muy difícil tener un panorama 
de lo que pasa en cada lugar. Pero hubo una cosa que fue bastante 
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generalizada: el despido masivo de dirigentes y militantes sindicales o 
activistas simplemente; -rememora Juan Angel Toledo- en un intento por 
cortar las poleas de trasmisión de la dirección de la CNT hacia sus planos 
intermedios y de base”.

Para el movimiento sindical la realidad que se le presenta era inédita: 
debía luchar, por primera vez en su historia, bajo el imperio de una 
dictadura. No había antecedentes a los cuales recurrir; era necesario -por 
lo tanto- hacer la experiencia sobre la marcha de los acontecimientos. 
"Fundamentalmente se hacía el esfuerzo por mantener vigente el movi­
miento sindical -afirma Ignacio Huguet-. Ese era nuestro objetivo primor­
dial."

Los militantes sindicales que no habían sido alcanzados por el 
vendaval represivo, tratan con ahínco en cada gremio de no separarse de 
la gente, de no perder el contacto con los trabajadores ante el intento 
sostenido por el gobierno de desconocer a la CNT.

Por otra parte, dentro de la Central se produce, por un lado, la 
concentración de poderes en el Secretariado Ejecutivo -una última 
reunión clandestina de la Mesa Representativa, así lo decidirá- y, a su 
vez, este órgano directriz quedará dividido en dos grupos (por motivos de 
seguridad) de cuatro sindicatos cada uno, ambos bajo la presidencia del 
"Pepe” D’ Elía (54). Sus integrantes -varios de los dirigentes más 
importantes estaban presos, requeridos, fuera del país, o bien, clandes­
tinos-, se reunirán en lugares y horarios diferentes; enterándose del sitio 
y la hora de las reuniones poco tiempo antes y en forma verbal, para evitar 
filtraciones de información.

¿Es ésta una CNT diferente a la anterior? Sí y no. La tradición clasista 
y unitaria se mantiene intacta pero la incorporación de los sindicatos de 
la Tendencia significa necesariamente un cambio en su conformación. 
(55)

La CNT hacia agosto-setiembre de 1973 había logrado consolidar una 
estructura "en las sombras" bastante eficiente y, "los primeros meses 
posteriores al golpe estuvieron jalonados por manifestaciones relámpa­
go, pintadas, volanteadas, y centenares de reuniones clandestinas".

Este será un marco de acción muy particular, donde los espacios de 
legalidad y clandestinidad no aparecen muy precisos, sino más bien 
diluidos y el Cnel. Néstor Bolentini será el "gran dialogador" con los 
sindicatos, sin renunciar jamás a su pensamiento autoritario y reacciona­
rio. "Yo no cerré los sindicatos por eí gusto de privar a los obreros de su 
defensa -afirmará años más tarde (56)- sino porque, los obreros eran 
apaleados, llevados de la nariz, golpeados; el obrero era un servil al 
servicio de un grupo oligárquico oue lo gobernaba al estilo de tos países
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totalitarios.”
En este contexto, donde aún no hay margen para la maniobra, en el 

seno de la CNT se procesará una profunda discusión sobre cuál era la 
estrategia correcta para enfrentar a la dictadura.

La corriente sindical comunista -fuerza hegemónica en la Central y 
sobre la cual, recaía parte de la responsabilidad de conducir la resistencia 
sindical- sostendrá la estrategia de enfrentamiento frontal con el régimen. 
Esto supone un alto nivel de concientización y compromiso de la militan- 
cia y, la consigna que levantara en esa época resume cabalmente la 
orientación: “ni un día de tregua a la dictadura”.

Por su parte, la corriente sindical socialista planteaba que, en base a 
una situación objetiva (desgaste producido por la Huelga y el profundo 
sentimiento de frustración existente tras la derrota; los despidos en masa; 
la ¡legalización de la mayoría de las organizaciones sindicales y estudian­
tiles, entre otros factores internos y externos), había que seguir una 
estrategia de acumulación de fuerzas. Esto significaba superar el estado 
de ánimo negativo que había en la clase trabajadora y hacer que la gente 
volviera a recobrar la confianza en sus organizaciones de clase; para ello 
había que parcializar los conflictos, de forma que los trabajadores a través 
de sus reivindicaciones más sentidas -las de su propia fábrica o lugares 
de trabajo- volvieran a la lucha.

Para la Tendencia Combativa -FUNSA mantendrá hasta principios de 
1976 una organización de relativo peso- el movimiento sindical debía 
desarrollar una infraestructura que le permitiese realizar acciones clan­
destinas e impulsarán, por otro lado, la creación de un Movimiento 
Nacional de Destituidos para enfrentar lo que denominaban como “revan- 
chismo patronal” y como elemento movilizador en pos de un objetivo 
concreto.

La Corriente verá muy mermado su poderío -afines de 1973 los GAU 
y el 26 de Marzo son desarticulados en la oleada represiva que precedió 
a los incidentes en Facultad de Ingeniería- y su incidencia en la conduc­
ción de la CNTserá extremadamente reducida.

La discusión sobre el camino que se debía tomar no fue, de ninguna 
manera, puramente teórica. Se dio en medio de la lucha diaria.

¿VISTE, RODNEY?

A fines de julio de 1973 la corriente sindical comunista, fiel a la 
estrategia que se había trazado, intenta lanzar un paro general para el 2 
de agosto. En la base comienza a discutirse tibiamente el tema.
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La información sobre la posibilidad que se realizara esta medida de 
fuerza a menos de dos meses de consumado el golpe de Estado, llegó 
hasta las esferas de poder y hubo una notoria inquietud.

“No puede haber paro -afirma el circunspecto Bolentini- a esta altura 
que vive el país y de acuerdo con los propósitos manifestados por los 
propios obreros no debe haber paro, no creo que haya paro. Creo que son 
manifestaciones de núcleos que quieren interferir en la obra nacional de 
recuperación. Un país que acaba de salir de un problema, no puede 
empezar de nuevo con este sistema de interrupciones del trabajo porque 
de esa manera no mejoraremos. Y como la inmensa mayoría del país 
quiere mejorar, yo me resisto a creer que haya paro”. (57)

De todos modos, más allá de estas declaraciones, el Poder Ejecutivo 
hacía saber a todos los medios de prensa que estaba dispuesto a adoptar 
las medidas necesarias para “proteger la libertad del trabajo” contra 
“cualquier alteración”.

La realización de este paro general tenía motivaciones esencialmente 
políticas. Lo reivindicativo como podían ser los despidos y la caída del 
salario pasaban a un segundo plano; nadie tenía dudas al respecto: sería 
un paro contra la recién nacida Dictadura.

Las corrientes sindicales no-comunistas manifestaron su oposición a 
esta medida por falta de condiciones y finalmente el paro no se realizó.

Durante los primeros días de agosto, los rumores sobre la posibilidad 
de concretarse volvieron una y otra vez a circular, acaso alimentados por 
el propio gobierno en su afán de desprestigiar y aislar a la CNT. Algunos 
hechos parecen avalar esta hipótesis. Por esos días el Ministerio del 
Interior dará a conocer un comunicado sobre "el rechazo al paro” de 
diversas organizaciones sindicales "autónomas”: La Unión de Trabajado­
res Gastronómicos, el Sindicato Autónomo del Omnibus, la Asociación de 
Postales del Interior, el Centro de Maquinistas Navales, la Unión de 
Patrones de Tráfico, Cabotaje y Pesca... que expresarán "su irreductible 
voluntad de seguir prestando normalmente sus servicios” (58). Esta 
aparición del sindicalismo amarillo -su debilidad ha sido constante en la 
historia sindical uruguaya a pesar de los "recursos” con que ha contado- 
patrocinado por la Dictadura era todo un símbolo. ¿Buscaba el gobierno 
darle el impulso que jamás tuvo?

El diario El País (que había profetizado el “jaque mate” para la 
"decadente” CNT), publicará en su página editorial, una curiosa caricatu­
ra en la que el dirigente demócratacristiano Juan Pablo Terra camina 
junto al Secretario General del Partido Comunista, Rodney Arismendi, 
con una banderha del Frente Amplio en la mano y le dice: ¿Viste, Rodney? 
Tanto le dijimos a los trabajadores que ellos eran los que decidían, que 
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al final se lo creyeron” En una pared cerca de ambos personajes había 
una inscripción “NO AL PARO”. (59)

La derecha obviamente, pretendía atribuir la no realización del paro 
general a un masivo rechazo de los trabajadores a la CNT, “copada por 
tos marxistas-leninistas” y utilizada a su “antojo”. A su vez, el Ministro de 
Trabajo, Marcial Bugallo, hacía saber a la prensa que “el Decreto del 4 de 
julio no iba a ser derogado”. Hacia la segunda semanade agosto de 1973, 
Bolentini recibía en su despacho a varios dirigentes sindicales y rechaza 
“cortésmente” tratar el tema del decreto represivo, por “no ser de su 
competencia directa y exclusiva”. (60)

Tras esta reunión, el diario El País -¡otra vez!- anunciará que se 
estaba por crear “una nueva central sindical que sustituirá la disuelta 
CNF (61). No dará más detalles sobre el particular, ni mencionará las 
fuentes que le dieron tal información. El desmentido no tardará en llegar 
a su redacción y el diario lo calificará de “insólito”, y proveniente de 
“grupos que no quieren dar el brazo a torcer”.

Días más tarde, serán ratificados todos los despidos de los funciona­
rios estatales ocurridos durante la Huelga General y habrá una “circular 
secreta” que el Poder Ejecutivo hará llegar a tos Ministerios, Entes 
Autónomos y Servicios Descentralizados, para que tomen las medidas 
pertinentes.

Pero el régimen en sus intentos por sofocar a la aún viva CNT - 
combinaba “diálogo” desinformación y represión-, recibirá una sorpresa 
mayúscula al intentar la reglamentación sindical.

¡UNA BATALLA GANADA!

Desde un principio el gobierno buscó, casi obsesivamente reglamentar los 
sindicatos y aprueba una “Ley de Seguridad en el Trabajo”. En un impagable 
reportaje, Marcial Bugallo, explicaba por aquellos días el significado de esta ley 
y toda la filosofía gubernamental quedaba al desnudo.

“¿Por qué razón los trabajadores activos no están obligados a ser asociados 
en sindicatos pero sí están obligados a votar en caso de huelga?

-Se cree que es fundamental el voto de todos los trabajadores para decidir esa 
situación y así se ha dispuesto.

¿Considera que este decreto traerá tranquilidad a todos los trabajadores del 
país?

-Creemos que sí. Todos queremos paz y tranquilidad.
¿Habrá libertad de reunión para constituir los sindicatos?
-Creo que sí, pero eso tendrá que decidirlo los órganos encargados de la 

seguridad del Estado.
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De acuerdo al decreto el trabajador cesante luego de seis meses pierde su 
afiliación al sindicato. ¿No es en esos momentos que precisamente el trabajador 
más necesita de su sindicato?

-Lo que precisa en ese caso es trabajo... No se le corta la posibilidad de 
sindicalizarse, se quiere que haya adhesión del trabajador a la profesión.

Al permitir varios sindicatos en el mismo establecimiento, ¿no se multiplica la 
posibilidad de conflictos en una misma empresa, ya que esos sindicatos podrán 
declararse en conflictos en forma o momentos no necesariamente coincidentes?

-No, ya que la decisión de huelga debe ser aprobada por todos los trabaja­
dores afectados. Un 10% puede formar un sindicato, pero la huelga deben votarla 
todos”. (62)

Bugallo se preocupaba también en declarar que la “conciliación 
quedaba en manos del Poder Ejecutivo". Este intento gubernamental por 
coartar al movimiento sindical por medio de la vía legal, estuvo acom­
pañado por una original campaña publicitaria radio-televisiva donde un 
Juan" conversaba con un “Pedro" y tras abjurar ambos de la lucha de 
clases y de los “antiguos dirigentes" llamaba a los trabajadores a 
reafiliarse.

Ante esto la CNT debía dar una respuesta. ¿Se debía acatar la ley, o 
lo mejor era boicotearla? “Ahí se suscita una gran discusión dentro del 
movimiento sindical, -recuerda Guillermo Alvarez (63): si por un lado era 
válida la utilización del decreto a los efectos de que el movimiento sindical 
tuviera un mínimo de espacio legal para moverse, dado que se conside­
raba que no estaba habilitado por su propia conformación para una 
especie de lucha clandestina y, por otro lado, quienes sostienen que 
había que desconocer el decreto."

La discusión en la CNT fue ardua. El gobierno había dispuesto que la 
reafiliación se debía dar a través de las patronales o los directorios de los 
Entes y Servicios, que debían pedir las fichas al Ministerio de Trabajo, 
para luego entregarlas a los trabajadores. A su vez, se debía pasar por 
el filtro de las “listas negras" confeccionadas por el Ministerio de Interior 
donde figuraban aquellos dirigentes y militantes sindicales “subversivos" 
(en otras palabras, los que respondían a la orientación de la CNT).

La corriente sindical comunista tildó el decreto de “fascista" y se 
mostró fuertemente contraria a tolerar la reglamentación impuesta por la 
dictadura. Los socialistas opinaron que no era posible “resistir la aplica­
ción de la ley" -por no haber condiciones para ello-, sino que “había que 
derrotarla desde dentro", aceptar el desafío de la reafiliación y evitar que 
el sindicalismo amarillo, que reaparecía, pudiese consolidarse.

La Tendencia por su parte, estará dispuesta a aceptar el reto de la 
reafiliación, pero será inflexible en la oposición al registro de los afiliados 
en el Ministerio porque, “era aceptar la reglamentación”.
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Finalmente tras varios debates donde se analizaron todas las alterna* 
tivas posibles, la CNT adoptó por consenso impulsar la reafiliación. Esto 
generó un hecho insólito, en plena dictadura, los trabajadores públicos y 
privados se movilizaban legalmente y en forma masiva. Se llamó “La 
batalla por la reafiliación sindical”.

En varios gremios se realizaron asambleas, debidamente autoriza* 
das, en sus lugares de trabajo para discutir, elegir la dirección y elaborar 
el nuevo estatuto. A pesar de las múltiples trampas que se tendían los 
trabajadores se afiliaban a sus antiguos sindicatos. “La gente se reafiiia 
masivamente el cien por ciento, a los viejos sindicatos. Eso fue un poco 
organizado y otro, el sentido clasista de la gente y enfrentar la dictadura 
-sostiene Luis Romero. Dijeron: ‘Aquí no existen otros sindicatos, aquí no 
existe otra Central, todos somos parte de la CNT”.

Miles y miles de carpetas con fichas de afiliación, llegaban a las 
puertas del Ministerio de Trabajo para ser recibidas por funcionarios de 
ceño fruncido que las aceptaban a regañadientes.

Los “amarillos” contaron con el apoyo tácito e implícito del gobierno, 
en muchas reparticiones estatales se les permitió movilizarse en horas de 
trabajo para lograr afiliaciones, mientras que a los "cenetistas” les era 
impedida toda actividad. La CNT se las ingeniaba para superar las 
barreras que le imponían. A pesar de las facilidades los sindicalistas 
amarillos no tuvieron aceptación.

“Una de las cosas que me acuerdo -nos comenta Carlos Bouzas-, es 
la inventiva que tuvieron los trabajadores para organizar campeonatos de 
fútbol, que se realizaron en la cancha del Misiones, donde a la hora de 
enfrentarse la fábrica tal con la fábrica cual, o el comercio tal contra el 
comercio cual, nadie le daba bolilla al partido que se disputaba y en las 
tribunas se realizaban verdaderas asambleas con votaciones a mano 
levantada, con orden de oradores y todo lo demás”. Porque de alguna 
forma había que juntar a los trabajadores.

El régimen había lanzado un reto, el movimiento sindical había 
recogido el guante y la dictadura era vencida con sus mismas armas. “Los 
trabajadores se reafiliaron a sus sindicatos de acuerdo a las normas 
establecidas por la dictadura, en proporciones mayores a las afiliaciones 
previas al golpe y le dieron un aval, una legitimidad, a las organizaciones 
sindicales que querían ser desconocidas por el régimen", afirma Guiller­
mo Alvarez.

El gobierno quedó perplejo. La aturdidora propaganda había sido 
ineficaz y la CNT continuó vigente. “Cuando vieron por donde rumbiaba 
la cosa, recuerdo que hubo un discurso de Bordaberry donde decía que 
‘el decreto era inaplicable porque la experiencia internacional de los 
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marxistas les había permitido utilizar ese mecanismo en su provecho’...”, 
comenta Juan Angel Toledo.

Las normas que pretendían regular la vida sindical quedaban sin 
efecto en el invierno de 1973. “Fue la victoria de una concepción que dada 
la época que se vivía, la dictadura feroz que había, se tenían que 
encontrar formas de lucha político-ideológicas que implicasen un fortale­
cimiento de los sindicatos en el sentido de lograr el aval, el consenso, de 
la inmensa mayoría de los trabajadores contra aquella otra concepción 
que entendía que los sindicatos debían colocarse al margen de las 
normas”, sostiene Guillermo Alvarez.

Tras esta batalla ganada la lucha continuó.

AQUEL PRIMER PLENARIO

En la noche del 21 de agosto de 1973, tiene lugar en el anfiteatro de 
AEBU un acontecimiento de gran significación: delegados sindicales de 
la Federación de la Carne, COT, FUNSA, SUANP, UNTMRA, SUNCA, 
CONAPROLE, y AEBU se reunirán en forma pública para realizar un 
análisis de la coyuntura y establecer qué lineamientos táctico-estratégi­
cos se debían seguir.

Al principio hubo una exposición, de aproximadamente dos horas, del 
delegado del sindicato de CONAPROLE, tras lo cual se discutió en 
profundidad sobre temas sindicales, económicos, sociales, y políticos. 
(64)

Esto será el primer intento firme y decidido del movimiento sindical 
uruguayo, de crear una organización legal -más allá que la CNT continua­
ba con su funcionamiento clandestino-, que le permitiese actuar dentro de 
los parámetros existentes para lograr impulsar reivindicaciones concre­
tas e inmediatas.

¿Debía abandonarse la denominación de la Central? Si la respuesta 
fuera afirmativa, ¿implicaba ello avalar el desconocimiento que la dicta­
dura pretendía imponer hacia la CNT? Este fue motivo de breve polémica. 
La denominación CNT resumía el largo proceso de luchas y polémicas 
que culminaron con la unificación del movimiento sindical, conjugándose 
elementos ideólogicos y de alto contenido humano. Renunciar a la 
denominación sería como renunciar a principios muy sentidos por la clase 
trabajadora.

Pero a su vez, nadie dudaba que se vivían circunstancias particulares 
y aún inciertas, donde lo fundamental no eran los nombres sino que era 
lo que se defendía en el fondo, ahí radicaba la cuestión. Por lo tanto la 
orientación clasista de aquel “Plenario de Delegados de Organizaciones 
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Sindicales Representativas” -como se autodenominó- era ni más ni 
menos que una prolongación de las luchas históricas de la clase trabaja­
dora uruguaya. No se desconocía a la CNT ni se avalaba la Dictadura.

Lo primero que buscó este Plenario, fue lograr destrabar una situación 
empantanada a raíz de que el gobierno continuaba con su hostilidad 
manifiesta hacia los sindicatos, o bien, no cesaba en el intento de 
"encauzarlos al Proceso de Reconstrucción Nacional”. A esto se le 
agregaba el problema del Cilindro, que una vez terminada la Huelga 
General continuaba atiborrado de militantes y dirigentes sindicales.

El Plenario estructuró una plataforma reivindicativa de cinco puntos la 
cual hizo pública: 1) Pedir audiencia al COSENA, 2) Aumento general de 
salarios; 3) Liberación de los dirigentes y militantes detenidos bajo 
Medidas Prontas de Seguridad; 4) Levantamiento de los requerimientos, 
y 5) Apoyar el propuesto aumento de los montos correspondientes a 
Asignaciones Familiares.

Diarios y radios informan tímidamente de esta plataforma y muchos 
se preguntaron qué era este Plenario. La Dictadura no dudó un instante 
sobre los objetivos del mismo, y tras recibir con frialdad amenazante el 
paquete de reivindicaciones, recordó a través de los medios de difusión 
que "las reuniones intersindicales estaban terminantemente prohibidas”.

Si bien la historia de este Plenario es bastante corta -no se reuniría 
más, no podría manifestarse públicamente, ni tampoco, constituirse en 
algo más orgánico- será tal vez, el primer antecedente de la organización 
surgida diez años después con una nueva generación de dirigentes pero, 
con los mismos inquebrantables principios.

"NI CARNEROS, NI GUAMPUDOS”

A todo esto, matizado por cínicas sonrisas ante la prensa (siempre 
dispuesta a entrevistarlo), una verborragia salpicada por "razonamientos 
ideológicos”, citas jurídicas y un sesgo autoritario, el "proyecto Bolentini” 
para con el movimiento sindical pareció tener un empuje decisivo a fines 
del invierno de 1973.

"Bolentini lo que tenía en su cabeza por aquellos días era un proyecto 
de reconstrucción del movimiento sindical sobre la base de una organi­
zación de corte amarillo”, afirma Carlos Coutiño. (65)

Bolentini siempre se había jactado de saber dialogar con los sindica­
tos y buscó establecer un nuevo tiempo de relación entre el movimiento 
sindical y el régimen. Su "proyecto” pasaba por algunos parámetros sobre 
los cuales no estaba dispuesto transar: marginación absoluta de los 
comunistas, limitación de las reivindicaciones sindicales a problemas 
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salariales, de mejoramiento de las condiciones laborales y, colocar a la 
“futura central” al servicio de los "grandes intereses nacionales” que 
presuntamente encaraba el Proceso Cívico Militar.

Para llevar adelante estos planteos Bolentini necesitaba aliados en el 
campo sindical. El Ministro del Interior sabía perfectamente que en la CNT 
habían -desde mucho tiempo atrás- diferencias profundas en materia 
táctico-estratégicas entre la corriente sindical comunista y la Tendencia 
Combativa. Estos últimos eran para Bolentini "aliados potenciales” en su 
plan para crear un sindicalismo adicto a la Dictadura. Hablar con ellos, 
convencerlos, profundizar sus discrepancias con los comunistas, en 
otras palabras dividir la CNT, y tentarlos con la posibilidad de controlar al 
movimiento sindical si aceptaban las reglas del juego. Con esto se 
pretendía lograr base social para el régimen que tras la Huelga General 
había quedado aislado de los trabajadores.

"Se sueña con que FUNSA, en la medida que tiene toda una tradición 
de discusión abierta, de crítica a la conducción central, sea la cabeza’ 
para rearmar una organización sindical no-comunista que era la aspira­
ción de algunos sectores de las FF.AA.”, explica Coitiño.

Desde la óptica militar las discrepancias en el seno de la CNT (66), 
eran un elemento importante para llevar adelante los planes de creación 
de esa "nueva central” que resumiera "su ideal” de sindicalismo.

"(Los militares) tenían una confusión tremenda con el sindicato de 
FUNSA -cuenta Alberto Márquez- por lo siguiente: si bien había varias 
corrientes que actuaban en el gremio, incluso los comunistas, el secreta­
rio general León Duarte era de filiación anarquista y tenía sus luchas 
internas con los comunistas. Duarte siempre Tobaba' en las elecciones 
del sindicato por su carisma y personalidad, la gente sentía verdadera 
admiración por él. Entonces pensaban que el sindicato de FUNSA era 
anti-comunista a muerte. Por eso, pienso yo, los militares creían que 
podían llegar a entenderse con sus dirigentes”.

Todo se orquestó -acaso a gusto de Bolentini- con mucha publicidad. 
Por medio de una citación policial se convocó a unos trescientos dirigen­
tes de Montevideo, y del interior del país a una reunión en la Sala Verdi. 
Esta convocatoria fue difundida “como una apertura hacia el movimiento 
sindical” y la CNT no dudó un instante en advertir el objetivo de la 
maniobra. Se buscaba darle un golpe mortal a la estructura unitaria de la 
CNT que tan trabajosamente había sido alcanzada en la década del 60. 
El riesgo estaba latente.

La disyuntiva que se plantea en el sindicato de FUNSA -"cortejado” 
por los mandos militares: "ésta es lagran oportunidad para convertirse en 
los dueños del movimiento sindical, erradicando a los comunistas”, les 
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habían dicho brutalmente- era, rechazar de plano la citación o bien, asistir 
a la convocatoria y hacer abortar al "proyecto Bolentini”.

"Cuando Bolentini, Bugallo y los coroneles que en ese momento 
querían crear la ‘nueva central’ llaman a Sala Verdi, nosotros discutimos 
con los compañeros de la CNT en la clandestinidad y les decimos que hay 
que ir. Que había que enfrentar la creación de cualquier otro tipo de 
central, y manifestarles que la única Central que teníamos era la CNT”, 
sostiene Romero.

Asistir a tal convocatoria, ¿no implicaba hacerle el juego a la Dictadu­
ra? Esta interrogante se formula en el seno de la CNT y se discutió al 
respecto. La Tendencia expone sus razones y se nombra al sindicato de 
FUNSA para concurrir al llamado del gobierno.

Para el Cnel. Bolentini este encuentro tenía que convertirse en la 
fundación -una suerte de Congreso Constitutivo- de la "nueva central”.

"Recuerdo que en la entrada de la Sala Verdi y en los pasillos habían 
dos ‘tiras’ por cada sindicalista presente -nos dice Walter Galzerano (67)- 
cada uno con su clásico atuendo, saco a la medida, pelo corto y bigotes 
(...), controlando y vigilando todo.”

Junto al Ministro del Interior, se encontraba el titular de la cartera de 
Transporte, Bugallo y el todavía Ministro de Economía, Moisés Cohén. 
Conspicuos representantes del sindicalismo amarillo derrotados en la 
Batalla de Reafiliación Sindical, esperaban ansiosos ocupar un lugar 
destacado en esa organización que nacería bajo el padrinazgo de la 
Dictadura. En las afueras de las salas había varios trabajadores de 
FUNSA "por cualquier cosa”.

El primero en hablar fue Bolentini quién expresó que el movimiento 
sindical, la CNT concretamente, había actuado en el período anterior al 
golpe de Estado, bajo el influjo de "¡deas foráneas” y que, el gobierno "no 
estaba dispuesto a aceptar injerencias internacionales en los gremios”. 
"Los grupos políticos no deben intervenir en la vida sindical”, habría 
afirmado y propuso la creación de un "nuevo sindicalismo” que estuviera 
"al servicio” de las metas que se arrogaba el Proceso Cívico-Militar. En un 
lenguaje sibilino le ofreció a los sindicalistas de FUNSA, la posibilidad de 
encabezar,con el beneplácito, del gobierno este sindicalismo "diferente”.

También habló Moisés Cohén, quien propuso que las luchas sindica­
les cesaran, una especie de “tregua social”, a la espera de un "aumento 
en la producción”, que posibilitara "un mejor reparto de la riqueza”.

La radio realizaba una trasmisión directa de ese encuentro y los 
amarillos aplaudían lo manifestado por ambos ministros. En cambio, 
muchos sindicatos del interior del país estaban a la expectativa y cuando 
Miguel "Gallego” Gromáz -dirigente del sindicato de FUNSA- pidió la 
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palabra, hubo un silencio cortante. Todas las miradas se volvieron hacia 
él, su voz retumbó en la sala: “¡Ustedes lo que quieren es formar una 
central de carneros y de guampudosl” -les grito en el rostro a Bolentini y 
Cía.- “pero con nosotros no van a contar... ¡Nosotros pertenecemos a la 
CNT y no vamos a entrar en esal”

La trasmisión por radio se cortó abruptamente, hubo un notorio 
desconcierto entre los animadores del encuentro, la aparente calma se 
rompió en pedazos y la Sala Verdi fue un caos. Poco o nada se podía 
agregar a lo dicho por el “Gallego”. Los amarillos estaban estupefactos. 
Todos guardamos con tremendo cariño y respeto las palabras del 

compañero Gromáz, reconoce Carlos Bouzas.
La reunión terminó abruptamente: se iban al suelo todos los planes del 

régimen de lograr una posible alianza con la Tendencia y controlar al 
movimiento sindical.

"Tras esta reunión que terminó muy mal, desalojan la Sala Verdi y a 
un grupo de militantes sindicales nos llevan hasta un café que está en la 
esquina. Los militares ordenan retirarse a los parroquianos, cierran el 
local y allí mantenemos un diálogo con ellos”, rememora Galzerano. A 
pesar del estrepitoso fracaso que habían sufrido, los representantes del 
gobierno, parecían querer aún llegar a un acuerdo.

“Ellos nos preguntan qué deseamos y les hacemos un planteo que 
incluía la reapertura de los sindicatos, afiliación libre, terminar con los 
requerimientos, reposición de destituidos... ellos toman nota y nos 
responden que van a estudiar nuestras exigencias”, continúa Galzerano.

Por tres días consecutivos una delegación de los sindicalistas que 
participaron en esta reunión, tras el incidente de la Sala Verdi, van al 
Ministerio del Interior en busca de una respuesta, pero sin resultado 
alguno, y no fueron más.

"HAY BANDERAS QUE NO SE ARRIAN”

Tras el bochornoso final de su intento de crear una central obrera dócil 
(la reafiliación sindical y la Sala Verdi fueron dos indisimulados traspiés), 
la Dictadura continuó con la represión sin tregua hacia los militantes 
sindicales y con la colaboración -gustosa, entusiasta- de las patronales. 
Se multiplica la explotación, se desconocen los convenios que se habían 
conquistado en el pasado luego de largas y duras luchas; se despide por 
venganza, por llegar un minuto tarde, por defender los derechos más 
elementales.

Frente a cualquier señal de protesta, la empresa llamaba por teléfono 
al cuartel más próximo y los responsables eran perseguidos, detenidos,
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procesados.
"No hay ningún proceso histórico en América Latina donde la clase 

obrera haya quedado más aislada que en Uruguay -afirma Hugo Cores- 
. Acá te masacraban un sindicato y nadie decía nada. Esto pasó durante 
seis, siete, ocho, nueve, diez años. Había una acción, y a los obreros los 
echaban, los agarraban, los torturaban, los metían ‘en cana’ y nadie decía 
nada. (...) Nadie salía a protestar. Durante diez años no hubo apoyo para 
las acciones de la clase obrera. Esa fue la tragedia del Uruguay”.

La lucha se volvía difícil, los gremios que mantenían un grado de 
organización aceptable hacia fines de 1973, buscan por todos los medios 
evitar ser desconocidos y separarse de las bases. Los despidos continua­
ban, se asaltaban los locales sindicales, se destrozan muebles, se 
secuestran máquinas de escribir y mimeógrafos. Se busca de mil mane­
ras destruir los archivos gremiales -la memoria de la clase obrera-, 
militares y amanuenses civiles empleaban un lenguaje que hace énfasis 
en el anticomunismo rabioso y en el desprecio por la vida sindical, 
sinónimos de "subversión”.

La lucha no se detenía. El movimiento sindical trata de sortear las 
vallas represivas, y entablar contacto con los militares para hacerles 
llegar reclamaciones concretas.

"Recuerdo que por esos días una comisión integrada por la Federa­
ción de la Bebida, la Federación de la Carne, AEBU y textiles fue hasta 
la sede del Instituto Militar de Estudios Superiores (IMES), para plantear 
el tema de los destituidos, nos cuenta Jorgelina Martínez (68) -y en un 
momento de la discusión le dije al Cnel. Ramón Trabal, que participaba 
de la reunión, ‘con la fuerza de las armas puede que nos obliguen a arriar 
algunas banderas por el momento, pero no vamos a arriar la bandera de 
los destituidos”.

Paralelamente a las reuniones clandestinas del Secretariado de la 
CNT, se intensifican las conversaciones bilaterales entre los principales 
dirigentes de las diferentes corrientes sindicales. En casas de familia, en 
olvidados bares de Montevideo, en parroquias, en chacras y quintas del 
interior del país, se analiza, se evalúa, se discute, se verificaba la 
información, se confrontan opiniones y perspectivas. ¿Cómo replegarse 
sin separarse de la gente? ¿Cómo sortear el vendaval represivo? ¿Cómo 
resistir y a su vez preservar los cuadros sindicales? Estas y otras 
preguntas son formuladas una y otra vez.

"En esa época lo que se trataba era de consolidar las fuerzas que 
quedaban y abrir otros espacios partiendo déla base, deque con la fuerza 
de los trabajadores solamente era imposible derrotar la Dictadura”, 
cuenta Guillermo Alvarez. (69)
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A fines de 1973 una delegación, compuesta por Enrique Pastorino del 
cuero, Francisco Toledo, metalúrgico, Mario Acosta de la construcción y 
Jorgelina Martínez, textil, asiste al Congreso de la Federación Sindical 
Mundial (FMS) que se realizó en Bulgaria y allí denunciaron la situación 
existente en Uruguay, la falta de libertades y garantías, la constante 
represión hacia el movimiento sindical, los atropellos de las patronales. 
La solidaridad internacional comenzaba a pesar.

“La lucha continuó. Hubo muchas acciones en la clandestinidad e 
incluso se aprovechó la poca legalidad que había. Ya en los primeros 
meses de 1974, se movilizaron muchos gremios a través de sus lugares 
de trabajo, con delegaciones a los cuarteles e incluso a las Regiones 
Militares, reclamando el derecho de organización, reunión, defensa del 
salario, y leyes sociales...” recordaba Rosario Pietrarroia.

Finalizando “el año del golpe”, el período 1974-1976 se presentó para 
la clase trabajadora uruguaya cargada de hechos complejos.

IGUAL FESTEJAMOS EL PRIMERO DE MAYO

A principios de 1974 en las paredes de Montevideo, aparecieron 
algunas leyendas ABAJO LA DICTADURA! ¡VIVA LA CNT!- recordan­
do que la Central estaba presente, e inexorablemente se acercaba el Día 
de los Trabajadores, fecha de gran contenido y mística especial, no sólo 
por su significado histórico, sino porque se daba en un Uruguay azotado 
por la represión. La CNT no dudó: había que festejarlo, como era 
tradición.

Se intentó lograr la autorización para celebrar el acto. En el mes de 
abril una delegación de dirigentes sindicales se entrevistó con el Jefe de 
Policía, Cnel. Ballestrino, para realizar el planteo. Se seguía el trámite 
habitual como en tiempos normales. La respuesta del militar fue cortante 
“este tema depende del Estado Mayor Conjunto. El cuerpo policial nada 
puede hacer al respecto, el problema no nos pertenece”. No había más 
que decir.

“Hablar con el ESMACO no tenía sentido, así que la CNT decidió 
hacerlo con cada una de las armas en particular, para conocer la opinión 
sobre la autorización o no del acto, pero además no sólo para eso...”, nos 
dice Juan Angel Toledo.

En el otoño de 1974 se efectuaban dos reuniones sucesivas entre 
sindicalistas y los mandos militares del Ejército y la Fuerza Aérea.

“(...) Hablamos con Chiappe Posse, que dijo rotundamente ‘¡No!’ 
Después se plantearon todos los reclamos, la polémica sobre la situación 
política. Fue una reunión muy tensa, muy dura, continúa Toledo. Chiappe 
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aunque nos provocaba con sus planteos muy duros, muy embromados, 
contra la izquierda, y contra el movimiento sindical, mantuvo el 'molde', 
también aguantó la réplica muy dura de casi todos los compañeros en 
cuanto a la situación".

Tras esta entrevista la delegación sindical se reunió con el brigadier 
Paladini, Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea. "Ahí la discusión fue 
en otros términos -acota Toledo-; fueron términos muy corteses por parte 
de Paladini, los demás militares que lo acompañaron prácticamente no 
hablaron, él fue quien llevó la voz cantante. Dijo: lamento no poder 
recibirlos como dirigentes sindicales pero los recibo con mucho gusto 
como representantes auténticos de los trabajadores’. Tras lo cual agregó: 
*En cuanto al tema que vienen a plantear ustedes, no puedo decirles que 
sí, porque no es una decisión que tome esta Arma, sino que es una 
decisión que deben tomar todas las fuerzas en conjunto. Pero mi opinión 
personal y la opinión de este Comando es que si bien nosotros sabemos 
de la responsabilidad del movimiento sindical y que no pasará nada, que 
la intención de los dirigentes es que no haya ningún incidente, puede 
haber provocaciones desde adentro de la manifestación hacia las fuerzas 
del orden que provoquen una masacre y nosotros no queremos que ello 
ocurra’. Ese fue su argumento".

La respuesta a esta afirmación del militar no se hizo esperar por parte 
de los miembros de la delegación sindical. "Esto nos llevó a proponerles 
hacerlo en el Palacio Peñarol con trasmisión radial. Y él nos expresó que 
con eso él estaba de acuerdo y que lo iba a trasladar al resto de las 
Fuerzas Armadas: y la contestación fue negativa”, expresa Toledo. Con 
la Marina no se llegó a hablar. La reunión tendría lugar después del 
Primero de Mayo (71). El intento de lograr el permiso había fallado.

Hubo otras tratativas para lograr la celebración obrera en las cuales 
intervino el dirigente bancario Barios Bouzas. "Se venía la fecha y la CNT 
propone que la convocatoria la organicen los sindicatos que más o menos 
estaban con la carita para afuera’. Entonces había que pedir permiso al 
Ministerio del Interior. Durante quince días chocamos con la valla del 
Ministerio -nos relata Bouzas-. Entonces a través de algunos militares 
que venían por el sindicato (...) y que mantenían amplios contactos con 
nosotros, les hacemos el planteo. No había forma de comunicarse con el 
Ministerio del Interior, Gral. Linares Brum, ya había caído Bolentini”.

El diálogo se desarrolló entre Carlos Bouzas y "un coronel que vivía 
en la Ciudad Vieja”. Tras escuchar al sindicalista le dijo sin ambigüeda­
des: "No se puede hacer el Primero de Mayo”, a lo que Bouzas le 
responde: "El Primero de Mayo se va a hacer igual, el problema es que 
si no nos autorizan, ustedes van a salir a reprimir y de repente pueden 
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matar gente y lo que nosotros estamos planteando es una acción 
pacificadora. Queremos un Primero de Mayo de paz. Nos autorizan una 
marcha o nos dan el Palacio Peñarol o lo que sea”.

El militar tomó nota de estas palabras y a los dos días llamó a Bouzas 
para decirle que "vaya al Ministerio del Interior”. Dígales como se llama 
usted, que va de AEBU y que tiene que hablar con el mayor (...) para 
solicitar una entrevista con el Ministro”. Bouzas no se mostró entusiasma­
do con esto, "pero ya hablé con el mayor (...)” y el militar insiste, "pero vaya 
de nuevo”. Bouzas finalmente accede y va hasta el Ministerio a hablar con 
dicho mayor. La entrevista con el Ministro le fue concedida rápidamente.

Linares Brum no tuvo pelos en la lengua. "No, no... no se preocupe 
usted, manifestación no habrá porque vamos a reprimir. Pero la represión 
va a ser medida”. Bouzas trató de explicarle que eso no era necesario, 
"pero si usted nos autoriza un acto en el Palacio Peñarol o...” el Ministro 
lo interrumpió "¡Nol porque después salen del Palacio y arman lío y...”, el 
dirigente bancario insistió, "no, eso no va a ocurrir, porque nosotros 
mismos podemos asegurar la tranquilidad dentro del acto...” ante lo cual 
Linares Brum fue cortante "¡No! para asegurar latranquilidad estoy yo. Así 
que ya le digo que no se autoriza nada”, la conversación concluyó.

Ni la policía -que se había lavado las manos-, ni los mandos militares, 
ni el Ministerio del Interior, autorizaron el Primero de Mayo. Con las cartas 
sobre la mesa, la CNT analizó la situación, discutió y decidió por 
unanimidad: "Igual festejaremos el Primero de Mayo”, y así comenzaron 
los preparativos para la jornada.

¿EL CANTO DEL CISNE DEL MLN?

El hecho de celebrar la festividad obrera en plena Dictadura, necesa­
riamente se convertía en una jornada de resistencia activa contra la 
misma, y será durante los preparativos previos que surge un episodio 
sobre el cual habrán diferentes testimonios: el papel que pretendió jugar 
el MLN - Tupamaros.

"Después que se levanta la Huelga, yo como militante político del 
MLN, pasé a la organización clandestina. Habíamos entendido la nece­
sidad de fortalecer toda la estructura clandestina -recuerda Víctor Sem- 
proni-. A mi me habían otorgado determinadas responsabilidades dentro 
de ese grupo político, y nosotros nos planteamos como primer objetivo un 
respaldo armado a la acción que los trabajadores por primera vez iban a 
hacer en la calle de resistencia a la Dictadura, que era el Primero de Mayo 
de 1974. Iba a ser un Primero de Mayo combativo y esto nosotros lo 
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hacíamos, que quede bien claro, totalmente al margen de lo que era la 
estructura de la Central.”

El MLN había definido por su cuenta bajo su responsabilidad, y 
midiendo cuidadosamente el riesgo que esto podía suponer a cualquier 
compañero trabajador, un operativo que impediera acceder al lugar de la 
concentración a las fuerzas represivas, intentando distraerlas a través de 
acciones armadas y de lucha popular. "Es decir, para dar un ejemplo, a 
cinco o seis cuadras de la concentración íbamos a hacer un bloqueo para 
vehículos de todas las calles de acceso a la zona, dejando viable la 
posibilidad que ingresara gente caminando para la salida y la dispersión 
de la concentración. En esos lugares se iba a ofrecer un ‘trancazo’ a las 
fuerzas represivas, no sólo con armas sino también con quema de 
cubiertas, con barricadas, etc. respaldando y garantizando que la con­
centración se realizara. Aclaro y repito sin ninguna coordinación con la 
Central, a una distancia bastante prudente para que no hubiera ningún 
problema o lesión a algún compañero manifestante, teniendo claro que 
el que iba a una manifestación, estaba corriendo un riesgo, había una 
Dictadura, y la cosa estaba prohibida y nosotros no queríamos hacerles 
correr un riesgo físico a los compañeros. Al contrario nuestra actitud era 
de protección y posibilitar realmente que la manifestación se llevara 
adelante.

"Lamentablemente, dado que sobre mí estaba la responsabilidad de 
hacer todo el montaje de este operativo de enfrentamiento a la represión 
-el 23 de abril concretamente, a escasos siete días de la concentración 
del Primero de Mayo-, soy detenido por las Fuerzas Conjuntas y con la 
‘suerte’ de tener encima todos los planes que estábamos elaborando para 
la protección de la manifestación.”

Dos años atrás -en 1972- el MLN había sufrido duros golpes que 
prácticamente habían desmantelado su organización. El tema de su 
relacionamiento con las organizaciones de masas había sido, en el 
pasado, objeto de una polémica interna y en el momento de la Huelga 
General su aparato nada pudo hacer en apoyo a los huelguistas y esto 
implicará una autocrítica.

"Si algo nos reprochamos es que durante el desarrollo de la Huelga 
contra la Dictadura que se instalaba, nosotros no pudimos dar una 
respuesta apropiada”, reconocerá Eleuterio Fernández Huidobro. (72)

La posibilidad de que en 1974 estuvieran en condiciones de realizar 
un operativo militar para proteger el festejo programado por la CNT, sería 
desde el punto de vista histórico uno de los episodios más celosamente 
guardados o bien, más olvidados. Sin embargo no todas las fuentes 
consultadas coinciden al respecto.
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"El MLN nació como culminación de luchas y marchas sindicales - 
explica Raúl Sendic (73)-. Las marchas de los trabajadores cañeros de 
1961 y 1962, que después siguen hasta el año 1967.

"Yo trabajé como asesor del sindicato de Norteña y Paycueros, en 
Paysandú. Pero lo que el MLN no hizo fue una inserción en el movimiento 
de masas. En 1974 yo ya estaba en un calabozo. Sí, recuerdo que un año 
atrás, en 1973 en los días previos a los festejos del Primero de Mayo se 
desató una fuerte polémica entre los comunistas que querían un Primero 
de Mayo festivo con desfile de tractores, gauchos y niños de escuela para 
homenajear los com unicados 4 y 7, mientras que la gente de la Tendencia 
y la Corriente querían un Primero de Mayo combativo. Finalmente el 
proyecto de los comunistas no salió, pero el episodio de 1974 no lo 
recuerdo nosotros estábamos muy debilitados y a mí no me llegó 
información al respecto”.

Hay dos hechos en el período que va del levantamiento de la Huelga 
General, hasta mediados de 1974, dentro de las organizaciones de 
masas se critica al MLN por no hacer funcionar su aparato armado contra 
el régimen militar, y por otro lado los cuadros tupamaros que habían 
sobrevivido el desastre son los que militaban en los sindicatos.

"Compañeros de las organizaciones más combativas nos pedían que 
actuáramos. Pero nosotros estábamos muy golpeados. No podíamos 
hacer nada. Del episodio de 1974 no tuve conocimiento -declara una 
fuente sindical del MLN (74)-. Pero para llevar adelante un operativo de 
esa naturaleza se necesitaban no sólo hombres y armas sino también 
apoyo logístico, cosa nada sencilla. Por otro lado, la magnitud de las 
fuerzas represivas era muy grande y en ese año nosotros apenas 
hubiésemos podido poner en la calle unas 25 personas para combatir. 
Todo se tornaría muy difícil. Era una acción de enorme riesgo. En abril y 
mayo de 1974 cae en poder de las Fuerzas Conjuntas toda nuestra 
estructura logística y ese es el fin”.

El MLN editaba un boletín, "El Tupamaro", en el cual se trataban temas 
sindicales principalmente -en 1974 todavía era leído en algunos gremios 
y federaciones-, lo que certificaría que sus militantes sindicales permane­
cían activos. Pero el tema del respaldo armado a la jornada del Primero 
de Mayo no es claro.

¿Era para el MLN, este operativo una suerte de "canto del cisne?” 
¿Fue quizás un último intento, heroico pero voluntarista, de una organi­
zación ya diezmada, en busca de la reconciliación con la masa? Poco se 
sabe aún al respecto.
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UN PRIMERO DE MAYO DE LUCHA

Las Fuerzas Conjuntas salen a la calle y exhiben todo su poderío 
bélico. La CNT decide realizar dos actos descentralizados: uno en La Teja 
y otro en la Curva de Maroñas. Los trabajadores se aprestaron a 
demostrar su repudio por la Dictadura en una jornada que ya desde las 
primeras horas se preveía como agitada.

Las calles de la capital comienzan a llenarse de vehículos blindados, 
camiones con soldados armados a guerra, chanchitas y roperos circulan 
la ciudad. No había lugar a confusión, la Dictadura no quería ningún acto 
y estaba dispuesta a disuadir por la fuerza bruta cualquier intento. Tal 
como lo había afirmado el Ministro del Interior Gral. Linares Brum, 
"manifestaciones habrá, pero vamos a reprimir” y por eso el despliegue 
impresionante, por eso las amenazas, por eso los mil y un intentos de 
intimidación.

La CNT era en aquellos instantes perfectamente consciente de los 
riesgos que se corrían, pero la decisión estaba tomada. La voz comenzó 
a correrse entre los trabajadores de los diferentes gremios.

En La Teja, una vasta columna de trabajadores recorrió por espacio 
de varias cuadras el populoso barrio, mientras los vecinos de la zona 
expresaban su solidaridad en el momento en que la represión se abatió 
sobre ellos. Incluso se llegará a leer una proclama donde se denunciaban 
los atropellos del régimen militar y se exigía el restablecimiento de las 
libertades y garantías.

En la Curva de Maroñas ocurrió algo similar. Los trabajadores 
avanzaron por las calles al son de consignas y cánticos contra la 
Dictadura, luego la represión cayó sobre ellos en forma inexorable.

Entre los que manifestaron en aquel Primero de Mayo de lucha no 
había solamente trabajadores sino también se unieron en ambas mar­
chas dirigentes políticos (principalmente de izquierda), religiosos, profe­
sionales, amas de casa y estudiantes. Era una experiencia de lucha de 
masas que demostraba por un lado que el movimiento sindical aún tenía 
reservas; también indicaba claramente el poderío de un enemigo que 
parecía no tener frente en su afán de sofocar toda forma de resistencia.

A medida que el régimen se asentaba, este tipo de jornadas de lucha 
masiva desapareció un año más tarde (en 1975) se hará un último intento 
aunque en circunstancias diferentes.
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“AMIGO DUARTE...”

En los inicios de 1974 se conocía un boletín clandestino de la ROE 
(75) el cual decía: "Como ocurrió durante la Huelga la resistencia la van 
a hacer los trabajadores, ningún otro sector popular tiene capacidad de 
movilización, ni experiencia organizativa. La resistencia la va a hacer y la 
va a ganar la clase obrera”.

Señalaba, además, cual era a su entender, la forma de salir de la 
Dictadura utilizando un peculiar lenguaje futbolístico: "Pero sin un proyec­
to político propio, independiente y que a la vez recoja las banderas de los 
otros sectores populares, el partido que se gane en la cancha se va a 
perder necesariamente en la liga. Ganaremos la larga lucha de resisten­
cia, pero sin proyecto político propio, dejaremos abierto el camino a la 
restauración de la Dictadura de la clase burguesa bajo otra forma. Sin 
proyecto propio, la salida se va a cocinar, como ha pasado siempre hasta 
ahora a espalda de la masa.”

Añadía, con su estilo particularmente duro y tajante: "El orden de 
opresión y despojo de la Dictadura, empieza en la fábrica, en el barrio, en 
los liceos y facultades. Es desde allí que hay que ir forjando la salida 
política. Uniéndose primero abajo. Enfrentando la prepotencia y el 
revanchismo de los patrones hoy ensoberbecidos; a los alcahuetes y 
delatores.”

Un grupo importante de dirigentes de la ROE se hallaba ya, por estos 
días en el ciudad de Buenos Aires (el boletín "Resistencia Oriental" se 
imprimía en esa ciudad), pero seguían de cerca todo el devenir de la 
situación uruguaya".

A fines de 1973 y principios de 1974 se verán envueltos en conversa­
ciones con sectores militares que habrían aspirado a llegar a un acuerdo 
con ellos para encaramarse en el poder. León Duarte, sería uno de los 
principales protagonistas de estos acontecimientos que recién ahora 
salen a la luz pública.

La ROE comenzó a recorrer un camino interno que la llevará en forma 
lenta pero continua a una reflexión sobre su accionar, a una implacable 
autocrítica y a una “mudanza” ideológica -del anarquismo al marxismo- 
que en 1975 dará nacimiento al Partido Por la Victoria del Pueblo (P VP).

"Resistencia Oriental"circuló profusamente en FUNSA y otros cen­
tros de trabajo, terminaba con una consigna que guardaba un profundo 
significado para la Tendencia y para todo el movimiento sindical: "En los 
muros del Estadio Centenario, en las paredes de la cancha del Misiones 
en Parque Batlle, por Avenida Italia, por Carlos María Ramírez, en La 
Teja, por la calle Grecia en el Cerro, por todos los muros de Montevideo, 
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un grito vuelve a plasmarse: ¡Libertad para León Duarte y para todos los 
presos políticos!” El dirigente de FUNSA estaba por esos días en poder 
de los militares. El decreto del 28 de noviembre de 1973 había declarado 
ilícitos a numerosos partidos de izquierda, se clausuraron sus locales e 
incautaron sus bienes; entre ellos estaba la ROE y se dispuso el 
requerimiento de los dirigentes de las distintas organizaciones ¡legaliza­
das.

"Ahí se hace una serie de contactos políticos de los que surgen que 
habrá una especie de 'movimiento de satisfacción’ de algunas de las 
demandas de las Fuerzas Armadas, por lo que algunos sectores de ellas 
dan ciertas garantías de que la retención de los dirigentes va a ser 
transitoria”, explica Carlos Coitiño. Estos sectores eran “acaudillados” por 
el Gral. Chiappe Posse enfrentados presumiblemente al sector más duro 
-o "gorila”- del Ejército encabezado por Cristi.

"Hay una evaluación entre las distintas fuerzas políticas y ahí se 
decide presentarse a esa requisitoria. Este es un tema polémico...”, acota 
Coitiño. La "retención” se hizo en una unidad militar en el kilómetro 14 de 
Cno. Maldonado.

"Nosotros ya valorábamos que no habían condiciones para presentar­
se. Hay un debate mezclado entre lo sindical y lo político, el sindicato de 
FUNSA se siente fuerte y se hace responsable de la presentación de 
Duarte”.

Esta actitud del sindicato de FUNSA, en realidad, no tuvo nada de 
inédita. Este sindicato había tenido continuos contactos con los militares 
incluso desde antes de la Huelga General, por el permanente problema 
de los presos. "¿Por que el sindicato de FUNSA tenía una relación con los 
militares? Siempre entendimos que la batalla debe darse en todos los 
frentes. Nos sentíamos ideológicamente consolidados y fuertes -señala 
Luis "Moco” Romero-. Así como hoy hablamos con los políticos blancos 
y colorados en aquel momento entendimos que había que hablar con los 
militares”.

Los sindicalistas de FUNSA iban a los cuarteles, hablaban con los 
oficiales y exigían la libertad de los detenidos sin importar su filiación 
político-ideológica. Discutían cuestiones de tortura, de principios, de lo 
que significaban las Fuerzas Armadas en este país, todos temas urtican­
tes. "Pero... no iba sólo la gente de la Tendencia, iban también compañe­
ros de todas las demás corrientes -puntualiza Romero-. Siempre nos 
preocupamos que la delegación de FUNSA no tuviera compañeros sólo 
de la Tendencia sino de las otras listas que integraban el sindicato”.

El Comandante de la Unidad Militar donde estaba detenido Duarte 
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junto a otros integrantes de la CNT, era Salaberry, y fue quien mantuvo 
varias conversaciones con él.

"El sindicato de FUNSA y las FF.AA. acuerdan un tiempo 'un plazo fijo’ 
para la detención de Duarte, y a partir de ahí el sindicato está dispuesto 
a ir a la huelga si no se lo libera. Esa 'cana’ se caracteriza por el diálogo 
que se da entre los militares y los dirigentes que allí están. Salaberry es 
especialmente quién discute con Duarte”, expresa Carlos Coitiño.

Las discusiones giraron principalmente sobre la presunta existencia 
deun movimiento sindical comunistay otro no comunista, son la continua­
ción de las conversaciones que se habían dado durante y después de la 
Huelga General.

"Todavía en ese período hay sectores del Ejército, recuerdo al Cnel. 
Barrios, que había intervenido en la desocupación de FUNSA, con la idea 
de habilitar la construcción de una central 'no roja’, para decirlo de alguna 
manera”, dice Coitiño.

Duarte respondió a los planteos militares con absoluta tranquilidad: la 
única Central era la CNT, la Tendencia tenía diferencias notorias con los 
comunistas pero eran parte de un único movimiento sindical, el sindicato 
de FUNSA no iba a participar en ninguna central "nacionalista”. Los 
militares recibían la misma respuesta que en Sala Verdi, pero no cedían 
en sus pretenciones.

“Todo esto ocurrió a principios de 1974 -rememora Luis Romero- 
...Duarte estaba con el "Canario” Félix Díaz, y con Rogelio Zorrón de 
AUTE. Allí nació una amistad entre todos ellos. Hecha al amparo de 
enfrentar a un enemigo común”. (76)

Duarte es sacado de la misma unidad militar y no se dirigen a FUNSA 
como estaba acordado sino al Comando General del Ejército, donde se 
reúne con Chiappe Posse sin saber a ciencia cierta si los militares lo iban 
a liberar o no.

"Chiappe, entonces no sólo le ofrece crear una 'central nacionalista’, 
sino algo más -revela Romero-. Le ofrece ser integrante del Ministerio de 
Trabajo”.

Primero "lo tantea” para ver si FUNSA puede convertirse en el eje 
organizador de esa central proyectada, y en un momento de la conversa­
ción le dice: "Pero amigo Duarte yo estoy dispuesto a que usted ocupe un 
puesto en el Ministerio de Trabajo...”

La contestación del dirigente de FUNSA a tal ofrecimiento fue termi­
nante: "Hay una sola central que es la CNT. Yo soy dirigente de la CNT. 
Mi designación como integrante de la CNT, responde a la clase obrera de 
este país y, fundamentalmente al gremio de FUNSA que me ha elegido 
Secretario General. Para responder a todos sus planteos tendré que 
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consultar a los dirigentes de la CNT, si es posible y sobre todo, debo tener 
el aval de mi gremio”.

Agregó en forma lapidaria: "Yo entiendo que con quienes ahora hablo 
están de un lado y la clase trabajadora está de otro. Por lo tanto quien 
puede responderle a sus planteos es la clase obrera de este país; los 
dirigentes de la CNT y el gremio de FUNSA. No yo”. Finalmente los 
militares cumplen lo acordado con el sindicato, liberan a Duarte y el 
Comando clandestino de la CNT toma conocimiento de los hechos pero, 
¿había "algo más” trás el planteo del entonces Comandante en Jefe?

"Lo que pretendían crear los militares con todo esto era un movimiento 
sindical, y se apoyaban en todo lo que había dicho la Central de los 
Comunicados 4 y 7, de tipo nacionalista e incluso con la participación sin 
especulaciones de nadie. De todo el mundo. Pero apoyando un programa 
nacionalista” -señala Romero. ¿Había posibilidad de un golpe nacionalis­
ta-populista en el Uruguay a principios de 1974? ¿Buscaba Chiappe 
Posse un apoyo social para sus planes? ¿Hubo un sector militar, acaso 
influido por el peronismo entonces gobernante en Argentina, que preten­
dió cambiar el rumbo de la Dictadura? (77)

La caída de Chiappe Posse en mayo de 1974 canceló todas las 
especulaciones al respecto. No habría una "central nacionalista”. Pero 
ese proyecto no iba a ser cancelado; años más tarde los militares 
volvieron con ese planteo.

EL ORO QUE NO SE FUE

El 24 de setiembre de 1974 el benemérito Consejo de Estado 
aprobaba la ley 14.274 (78), en la cual se declaraba, "el año 1975 Año del 
Sesquicentenario de los Hechos Históricos de 1825” y se crea una 
Comisión Nacional de Homenaje”.

Esta ley establecía que el Poder Ejecutivo llamara a "Concurso de 
bocetos entre proyectistas nacionales para la erección de un mausoleo 
en la Plaza Independencia, que albergará los restos del Gral. Artigas, en 
donde recibirán sepultura definitiva”.

La Dictadura comienza a desplegar oropeles cesarístas: homenajea­
ba a Artigas pero desconocía su pensamiento de justicia y libertad. Esta 
ley contenía algunos artículos altamente sugestivos, el 6o. autorizaba al 
Banco Central del Uruguay, "a acuñar monedas conmemorativas del 
Sesquicentenario del año 1825 de acuerdo a las características y espe­
cificaciones que se establecen en el artículo siguiente, facultándose para 
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proceder a la contratación directa de esta acuñación con casas oficiales 
acuñadoras de monedas sin llamar a licitación pública”.

El siguiente artículo detallaba las cantidades, peso, medidas, ley y 
denominaciones de las piezas de cupro-zinc-níquel, las de plata y de las 
piezas de oro, cuyo detalle era el siguiente; a) Se acuñarán hasta la 
cantidad de 500.000 piezas con la inscripción del fino (liga) y el peso, b) 
Serán circulares, con canto liso con la inscripción ‘República Oriental del 
Uruguay’, tendrán 16 grs. de peso y 28 mm. de diámetro, c) La aleación 
será oro y cobre puros, con un título de 900 de fino y 100 milésimos de 
cobre”.

El artículo 8o. facultaba al Poder Ejecutivo para determinar, “en las 
oportunidades que lo estime necesario”, el valor de las monedas de oro 
"teniendo en cuenta la cotización internacional de oro".

El noveno establecía que: “Los tres tipos de monedas autorizadas 
tendrán pleno poder cancelatorio para toda clase de obligaciones públi­
cas o privadas sin límite de monto”.

El artículo 11 señalaba que debían acuñarse, “mil ensayos en plata de 
una pieza de cupro-zinc-níquel, mil ensayos en cobre y mil en oro de la 
pieza de plata, mil ensayos en plata y mil en cobre de la pieza de oro”.

El artículo 12 establecía que el Banco Central del Uruguay quedaba 
facultado para realizar, “la exportación de parte de las monedas que se 
acuñan, fijando su precio”.

El Poder Ejecutivo le dio el visto bueno a esta ley. Prensa escrita, radio 
y televisión anunciaron la celebración de las efemérides históricas, se 
oyeron voces que alababan tan noble disposición del régimen. El proceso 
cívico-militar iba a homenajear a nuestro procer máximo y rápidamente 
todos los resortes del Estado se prepararon para que las normas fuesen 
cumplidas.

Sin embargo, apenas se conoció esta ley, un grupo de militantes 
sindicales del Banco República se reunió para estudiarla cuidadosamen­
te, y tras realizar un riguroso análisis, decidieron hablar con la dirección 
de AEBU que actuaba pese a las dificultades.

El diálogo entre los funcionarios del Banco República y la dirección de 
AEBU fue revelador:

“-¿Han visto la noticia del Mausoleo en los diarios?
-Si, justamente hemos estado comentando la noticia.
-¿Ustedes vieron que con eso venden el oro?
-¿Cómo... ? ¡¿Cómo que venden el oro!?
-Sí. Esa cantidad de monedas de oro que menciona la ley significa, ni más ni 
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menos, que uno de cada tres uruguayos tendría que comprar una moneda de 
oro...

-Pero...
-...Además el Mausoleo de Artigas saldría carísimo porque las monedas de 

oro que se van a acuñar representan la tercera parte de las reservas de oro del 
país.

-Como les decíamos se necesitan la tercera parte de las reservas oro del país 
para acuñar esa cantidad de monedas. Como las monedas son carísimas los 
uruguayos no vamos a comprar ¿y quién las va a comprar entonces? Lo que 
hacen con esto del Mausoleo es vender el oro al exterior. No olviden que la Ley 
autoriza a “exportarlas". Hemos hecho todos los estudios.

-Interesante... con el pretexto del homenaje a Artigas se llevan el oro del 
Uruguay.

-Así es...
-Tenemos que impedirlo... ¿Pero cómo?"

La dirección de AEBU se reunió, analizó cuidadosamente el problema 
y tras exhaustiva evaluación deciden plantear el tema en el seno de las 
Fuerzas Armadas. ¿Pero a quién?

Uno de los integrantes de la dirección del sindicato bancario respon­
dió a esta pregunta: "Debemos hablar con el brigadier Pérez Caldas”. (79)

Será este dirigente quien hará el enlace y concretará la entrevista 
entre Pérez Caldas y una delegación de AEBU que llevó todo documen­
tado. El militar escuchó la denuncia de AEBU: "Las reservas de oro del 
país se van a vender”. Pérez Caldas no se convenció en un principio: "No, 
no, el oro no se va a vender. Nosotros ya le dijimos a este hombre (se 
refería a Vegh Villegas) que él puede dirigir la econom ía del país pero que 
el oro no lo vendemos”.

"Sí, está bien -replicó uno de los sindicalistas-, pero más allá de eso 
con la operación del Mausoleo se hará igual” y le explicaron con lujo de 
detalles en qué consistía, presentándole todas las pruebas documenta­
das que tenían en su poder.

"Ahí Pérez Caldas se dio cuenta de la maniobra -recuerda Carlos 
Bouzas- y usó la expresión, '¡Qué picardía?’ Nos pidió si le podíamos 
dejar el análisis y le contestamos que sí.” Pérez Caldas se quedó con toda 
la documentación de AEBU e insinuó que se iba a encargar del tema. Pero 
no se comprometió nada.

"Recuerdo perfectamente el hecho -nos dice Antonio Marotta (80)- yo 
había asumido la presidencia de AEBU al producirse el golpe de Estado, 
así que en esos difíciles momentos tenía la responsabilidd de conducir el 
sindicato. Fueron compañeros del Banco República quienes nos advirtie­
ron sobre lo que en realidad significaba la venta de monedas de oro. Ten ía 
que emitirse una cantidad y un peso tales, que representaban un 
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elevadísimo porcentaje de nuestras reservas de oro. Inmediatamente la 
dirección de AEBU analizó la situación y decidimos planteárselo al 
brigadier Pérez Caldas. Nos recibió y la reunión fue en términos correctos. 
Cuando le explicamos la jugarreta pronunció una frase que me quedó 
grabada en la memoria: ‘¡Ah... pero con esto me la pasaron por el 
moño!’...”

¿Qué sucedió luego de esta reunión entre AEBU y el brigadier Pérez 
Caldas? No es posible saber como se procesó el tema dentro de las 
FF.AA, dado que el grado de influencia de un militar retirado es relativo.

El 17 de junio de 1975 -al tiempo de aquella reunión- el Consejo de 
Estado emitía otra Ley referente al Mausoleo a Artigas, que expresaba: 
"Sustitúyanse los artículos 7,9, y 11 de la Ley 14.276 del 27 de setiembre 
de 1974...” (81) La gestión de AEBU había tenido éxito. El oro no se ¡ría 
del país.

EL PARO GENERAL DEL 18 DE DICIEMBRE DE 1974

Más allá de todas las diferentes alternativas que atravesaba el 
movimiento sindical, el gran tema de discusión en la CNT, a lo largo de 
todo 1974, fue la realización o no de un paro general de 24 horas.

Hablar objetivamente de los sindicatos, en este período, es referirse 
necesariamente a la militancia organizada en grupos y partidos de 
izquierda, ya ilegalizados, que continuó activa. Aquí lo político-partidario 
y lo específicamente sindical se confunden y la discusión del tema fue - 
principalmente- a nivel de cúpula, dadas las dificultades para trasmitir 
información a las bases. Sólo en los sindicatos mejor organizados el 
debate pudo alcanzar un espectro más amplio en la dirigencia y los 
cuadros intermedios. Y no siempre en las mejores condiciones.

La corriente sindical comunista será decididamente partidaria de 
realizar el paro general, como elemento decisivo para agudizar las 
contradicciones que se procesaban en el interior de las Fuerzas Armadas 
y que podían repercutir favorablemente en el movimiento popular.

En un Pleno clandestino reunido -en forma compartimentada- en 
agosto de 1973, el aún no ¡legalizado Partido Comunista, había decidido 
en sus líneas de acción “desarrollar una política de principios hacia los 
militares, sin vivir pendientes de sus peripecias internas, ajena al segui- 
dismo y al antimilitarismo vulgar, orientada a aislar a las minorías 
fascistas del resto de las Fuerzas Armadas". (82)

O sea que para los comunistas había que evitar, a cualquier precio, 
el triunfo dentro del Ejército del sector más reaccionario, apoyado por el 
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imperialismo y las dictaduras vecinas, ya que si eso ocurría, íbamos a 
pasar a un régimen fascista”. (83)

A su vez, este análisis estaba apoyado por hechos concretos que, en 
su opinión, señalaban las contradicciones internas que durante un cierto 
período parecieron desestabilizar el régimen; por ejemplo: cuando AEBU 
decidió realizar un homenaje a Artigas -25 de Agosto- y es denegado por 
el Ministerio del Interior, su dirigencia va a hablar con los Fusileros 
Navales y éstos lo autorizan.

"Y esa noche se realizó el acto con los ‘roperos’ de la policía en las 
calles Juan Carlos Gómez y Reconquista, con orden de cargar sobre el 
sindicato. Los policías estaba trenzados en una dura discusión con los 
Fusileros Navales apostados en Reconquista y Brecha, que nos habían 
dado el permiso para nuestro homenaje y nos defendían. Mientras los 
oficiales discutían entre ellos, los bancarios celebramos el acto”. (84)

Este hecho en particular y otros -las conversaciones que se dieron en 
forma continua entre algunos militares y dirigentes sindicales en los 
cuarteles de la capital e interior (85); el tema de la venta de oro (a pesar 
de que se resolvería recién en 1975); o los cuestionam¡entos de que era 
objeto Chiappe Posse, tuvieron al parecer, un enorme peso en este 
análisis. Tampoco se puede olvidar que el Cnel. Trabal pensaba regresar 
a Uruguay a fines de aquel año. (86)

Una medida de fuerza de carácter masivo requería necesariamente, 
en medio de una represión creciente, un grado de participación altamente 
ideologizado y es aquí donde parece jugar un papel decisivo la militancia 
comunista -especialmente su combativo sector juvenil- en tareas de 
agitación callejera, pegatinas nocturnas, movilizaciones sorpresivas por 
los barrios o volanteadas. La clave era levantar el estado de ánimo de las 
masas obreras y demostrarles que se podía luchar a pesar de la represión 
y, en momentos que se producía un acentuado deterioro del nivel de vida 
(caída del salario y aumento de precios y tarifas).

Un paro general que le demostrara al gobierno el grado de desconten­
to existente en la población, exacerbaría sus contradicciones internas y 
esto permitiría que los sectores no fascistas asumieran el control de la 
situación.

Los socialistas consideraron que la realización de un paro general era 
un profundo error, la valoró como una medida "liquidadora” de los 
sindicatos sobrevivientes. (87) En primer término reconocían la existen­
cia de contradicciones "en las alturas” (las habían valorado en cada una 
de sus diferentes etapas), pero entendían que las mismas no eran 
definitorias. Por tanto, jugar la carta de un paro general podía incluso 
frustrarlas, dejando como resultado el descabezamiento de decenas de
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direcciones de Comités de Base de fábricas y de sindicatos. Para los 
socialistas tal medida de fuerza masiva se reducía a algunas fábricas del 
sector privado y como aún no se había llegado a etapas definitorias la 
CNT no podía arriesgarse a perder cuadros experimentados y escasos. 

Por otra parte, admitirán también la existencia de un fuerte desconten­
to en la masa pero en su opinión esa no era garantía del paro general total, 
ni siquiera de un paro general respetable, porque la misma masa no veía 
perspectivas reales y temía consecuencias. Incluso manifestarán que 
aunque la gente estuviera dispuesta a salir a pelear igual decían no al paro 
ya que significaba precipitar las fuerzas al "matadero”, sin esperar la 
maduración de otras crisis que fortalecieran la posición de la clase obrera. 

Los socialistas sostendrán que dadas las condiciones imperantes en 
aquel Uruguay de 1974 lo fundamental era aplicar medidas de lucha 
acordes a la etapa y al período, con una demostración de fuerza real, 
donde cada sindicato levantara las banderas de las libertades, trabajo y 
salario, de acuerdo con sus posibilidades objetivas.

La Tendencia Combativa, apoyó al paro general pero con serios 
cuestionamientos de diversa índole. Para la Tendencia era absurdo 
esperar que como resultado de las disputas entre los militares o entre un 
grupo de ellos y Bordaberry, surgieran las salidas para el pueblo (88), 
porque lo que estaba en juego no era la dictadura cívico-militar, ni la 
política represiva, ni la permanencia de los privilegios sino, la forma de 
aplicar el proyecto reaccionario de la burguesía. Por lo tanto, no había que 
centrar las expectativas en las presuntas contradicciones (ni siquiera 
especularán con las conversaciones entre Duarte y Chiappe Posse y los 
intentos fallidos de los militares por llegar a un "acuerdo” con ellos). Por 
otra parte, el paro general, para ésta corriente sindical, debía estar 
garantizada por un acuerdo con el estado real del movimiento.

Sin embargo, a pesar de estas valoraciones, la posición de la 
Tendencia en la CNT- sí al paro- estará íntimamente vinculada a la 
situación de FUNSA que durante 1974 había logrado, desde el punto de 
vista reivindicativo-económico, sus mayores conquistas en base a la 
persistencia del sindicato organizado que discute con la patronal y le 
arranca mejoras sustanciales. O sea que el sindicato de FUNSA -y otros 
sindicatos de la Tendencia- tenían capacidad para encarar la medida de 
fuerza pero, a su vez, durante las discusiones será muy estricta en 
señalar que el paro general tenía que acompañarse por todos, no podía 
ser un "paro administrativo”.

Dada la situación reinante, cualquier gremio, que parara iba a sufrir 
represión. A pesar que FUNSA estaba dispuesta a asumir los costos 
planteará en el Comando clandestino de la CNT que todos los demás
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gremios tenían que discutir la medida para que cuando se produjese, el 
grado de combatividad fuese parejo.

En el año 1974 una y otra vez surge el tema del paro general, con 
sucesivas postergaciones, incluso se llega a convocar a una manfesta- 
ción a principios de año ante la posibilidad de "un golpe progresista” (89) 
que fracasa. Por momentos, en el calor de la lucha contra la Dictadura, 
la discusión entre las corrientes sindicales pareció subir de tono. Los 
comunistas serán inflexibles en su posición de impulsar el paro general 
-con fecha 18 de diciembre- y calificarán duramente a los socialistas como 
"amarillos”, “traidores” o "colaboracionistas”; a su vez éstos dirán que la 
actitud de los comunistas era "aventurera” o "voluntarista”: FUNSA será 
también muy dura en su posición: si el paro general no era cumplido por 
todos los sindicatos, la unidad del movimiento sindical habría concluido.

Se había previsto dos paros previos al paro general del 18 de 
diciembre: uno en el SUNCA y otro en la Federación de la Carne.

El sindicato de la Construcción (SUNCA) realizó un exitoso paro el 30 
de setiembre (90). Hasta ese momento este gremio había sido uno de los 
puntales en las movilizaciones contra la Dictadura y cae sobre él todo el 
peso represivo del régimen. Detienen a sus principales dirigentes, sus 
militantes más fogueados son despedidos, allanan su local sindical y lo 
convierten en una comisaría. Un decreto lo declara fuera de la ley y no 
faltan los comunicados oficiales tachándolo de "asociación subversiva”. 
El SUNCA fue virtualmente "barrido”.

Este hecho repercutió en el seno del movimiento sindical, y los 
trabajadores de la Carne -cuya Federación no había sido ilegalizaday 
mantenía cierto funcionamiento7, se negaron "en sendas asambleas, a 
concretar el paro del día 12 de diciembre, fecha de sus mártires y día 
tradicional de lucha del gremio”. (91)

Finalmente en una reunión del Comando clandestino de la CNT - 
realizada en las afueras de Montevideo- tras analizar cuidadosamente 
cuál era la realidad específica de cada sindicato y la situación general, se 
resolvió no realizar el paro general (92). Una polémica concluía pero la 
lucha contra la Dictadura continuaba.

CUANDO APRIETA LA SOGA

En 1975 las cosas se empezaron a poner cada vez más feas para el 
movimiento sindical. Las reuniones del Comando clandestino de la CNT 
comienzan a espaciarse. Las estructuras que funcionaban comienzan a 
ser desmontadas por los sucesivos golpes represivos. Si 1974 había sido
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un año de hechos particularmente complejos -tanto en lo sindical como 
en lo político-, 1975 se caracteriza por el terror represivo y por la sucesión 
de conflictos que se dan en varios sindicatos y el principio de la destruc­
ción de la estructura clandestina de la CNT.

En el gremiotextil se realizaron afinesde 1974 numerosas asambleas 
preparatorias del paro general frustrado, estos esfuerzos fueron detecta­
dos y en varias fábricas hubo despidos y detenciones.

"En el caso de La Aurora, el 20 de noviembre de 1974 a las siete de 
la mañana llegan una cantidad de vehículos del ejército -recuerda Juan 
Angel Toledo-. No había nadie en ese momento de la dirección de la 
fábrica y se retiraron diciendo que 'iban a volver cuando hubiera algún 
responsable’. Hecho afortunado que me permitió salir de la fábrica. Los 
compañeros pensaban que la cosa venía para mí”.

"Pero el operativo era más vasto, se llevan a Eduardo Candía 
(militante del COT de primer orden) y buscan al tesorero del sindicato 
Claudio Fraquia, que se encontraba trabajando en otro turno, se le avisa 
y logra escapar.

"A Fraquia lo detuvieron después, lo mismo que a mí. Aunque con 
distinta suerte a mí me agarraron mucho después. Ahora, con Candía y 
con Fraquia fueron muy duros, muy duros... y ellos asumen una actitud 
muy digna", nos comenta Toledo.

"El pretexto de estos arrestos era que se continuaba el cobro de la 
cuota sindical, a pesar de las prohibiciones; en el fondo lo que buscaban 
las Fuerzas Conjuntas era desalentar el paro general.

"Ya cuando detuvieron a Fraquia, Candía y yo quedamos un poco 
clandestinos, la empresa nos manda un telegrama dándonos veinticuatro 
horas de plazo para presentarnos, si no quedamos despedidos. Por 
supuesto, no nos presentamos. Llegó entonces otro telegrama avisándo­
nos que estábamos despedidos”, nos relata Toledo.

Ante esta actitud de la patronal los trabajadores de La Aurora 
reaccionaron. Se reúnen y deciden por abrumadora mayoría luchar por 
la restitución de sus tres compañeros.

Hacia fines de 1974 y principios de 1975 se realizan paros, asambleas 
y cortes de horas extras que afectan el funcionamiento de fábrica. Todos 
los intentos por quebrar el conflicto, incluso la amenaza latente de las 
Fuerzas Conjuntas, resultaron vanos. Finalmente, ante la firmeza de los 
obreros textiles, la empresa cede y Eduardo Candía es el primero en 
reingresar. En marzo de 1975 Claudio Franquía y Juan Angel Toledo 
también se reincorporan a sus puestos de trabajo.

En el tabaco -pleno año 1975- estallaotro conflicto: Rubén Avellaneda 
v Walter Silva, trabajadores de Monte Paz y activos militantes sindicales
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son despedidos. Los acontecimientos entonces se precipitaron: los 
obreros deciden resistir esa medida de la patronal con ribetes de 
persecusión político-sindical.

Se produce entonces un paro con ocupación que comienza a las seis 
de la mañana, casi inmediatamente, las Fuerzas Conjuntas reciben la 
alerta. La fábrica es rodeada por efectivos policiales y militares y, por 
momentos, se llega a temer la posibilidad de un desalojo violento. Hay 
mucha tensión y nerviosismo. Comienzan las negociaciones y los traba­
jadores se mantienen firmes. Dos compañeros destituidos arbitrariamen­
te y el sindicato de Monte Paz exigía su restitución. Continuaría la 
ocupación. A medida que pasaban las horas la fábrica continuaba 
ocupada y la temida represión no se concretaba.

Hacia la noche, el conflicto concluía. Avellaneda fue preso (moriría 
tiempo después en el exilio) y Silva ingresó nuevamente a la empresa. La 
ocupación terminó exactamente a las 19:00 horas y no hubo represalias 
de la empresa en el futuro a raíz de la actitud asumida por los trabajado­
res. (93)

Las Fuerzas Conjuntas actúan siempre como en el caso del conflicto 
textil o el de la química como "elemento de disuasión”. La "era Bolentini” 
había concluido en febrero de 1974 cuando el coronel-abogado se alejó 
del gabinete. Nada de diálogos ni "coqueteos” con alguna corriente 
sindical en particular, ni intentos por lograr la creación de una "nueva 
central” (hasta 1979 no se registran intentos en tal sentido). De ahí en 
adelante, simplemente se reprimía.

Pese a todo la CNT decide festejar el Primero de Mayo de 1975. Por 
iniciativa de AEBU la Mesa Zonal de la Ciudad Vieja decidió conmemorar 
esa fecha el 30 de abril a la tarde desde 18 de Julio y Cuareim hasta "El 
Entrevero”. Fue una operación preparada con muchísimo cuidado, sin 
ningún volante y todo se trasmitía boca a boca.

"Por ejemplo, en bancarios habíamos diez compañeros que sabía­
mos donde era la concentración y hacia donde salíamos -nos dice Carlos 
Bouzas-. Entonces yo tomaba a tres, cuatro, cinco compañeros y a uno 
le decía que se concentrara con otros compañeros más en la Plaza 
Matriz, a otro con más compañeros en la Plaza Independencia, a otro en 
el "Cambio Messina”, y yo ‘arrancaba’ y los iba recogiendo. Ibamos 
caminando en hilera por 18 de Julio, éramos cinco, éramos diez, quince, 
veinte, cincuenta, doscientos y éramos quinientos”.

"En un momento apareció por la vereda de nuestra principal avenida 
un montón de gente que caminaban, bajaban las escalera^, miraban las 
vidrieras o las carteleras de los cines, a la espera de una vóz que oirían 
de algún modo.
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“A las siete de la tarde, creo que fue, se oyó la voz, todo el mundo 
corriendo y 18 de Julio se llenó. Cortamos el tráfico, los autobuses se 
tiraron para los costados y se hizo la marcha hasta El Entrevero. 18 de 
Julio quedó tapizado de volantes. Yo me tomé un ómnibus y me fui. Volví 
como a las dos horas y los volantes seguían en el suelo y la gente que 
pasaba trataba de leerlos sin dejar de caminar porque si te agachabas a 
recoger uno había un policía que te decía que no se podía" -continúa 
Carlos Bouzas.

La idea de esta movilización era hacerles pensar en las fuerzas 
represivas que la CNT había cumplido porque al día siguiente se 
programaron casi una treintena de primeros de mayo en diferentes 
barrios de Montevideo.

En Maroñas, esta vez, los trabajadores no llegaron a concentrarse y 
todo aquel que se acercaba a varias cuadras del puesto previsto era 
detenido. En La Teja, la base de la concentración era un partido de fútbol 
en la cancha del “Tellier” vigilada por las Fuerzas Conjuntas que sabían 
que un partido podía ser él pretexto para juntarse. Las tropas recorrieron 
todas las canchas de La Teja, llevándose jugadores, jueces e hinchas, 
aún así se logró formar una columna de Carlos Tellier y Benito Riquet que 
logró avanzar dos cuadras en medio de la represión. Hubo heridos y 
presos.

Incluso, ese mismo año la CNT logró eludir los sistemas de control y 
vigilancia de la Dictadura y envió un delegado a La Habana para asistir 
a las celebraciones del Primero de Mayo.

“Primero fui a Buenos Aires -recuerda Artigas Melgarejo (94)- y de ahí 
vía Lima viajé a La Habana. En aquel tiempo todavía se podía andar con 
cierta seguridad por Argentina. En La Habana me encontré con una 
nutrida delegación de uruguayos. Yo fui el único que viajé desde dentro 
del país, los demás compañeros estaban todos en el exilio. Allá conver­
samos de la situación general, de como se veía el panorama desde 
dentro. En 1975 no existía una vida política fluida que permitiera tener una 
posición de conjunto (...). Fuera del país la experiencia fue interesante, 
fue comenzar a ver lo que era el exilio, es decir, cómo se organizaban, 
discutían, trabajaban afuera. No sólo en el marco de la CNT o del Frente 
Amplio sino uno más plural por la participación del Partido Nacional”.

Este era uno de los primeros pasos que diera la CNT en el sentido de 
buscar la solidaridad internacional, para lograr aislar la Dictadura.

El Primero de Mayo de 1975 en La Habana parece haber teñido de un 
cuota emotiva muy grande para los uruguayos allí presentes. Se recordó 
a la patria subyugada por los militares, los compañeros que habían ido, 
la lucha de los que resistían, los muertos.
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Al retornar a Uruguay, Melgarejo se reúne con Gerardo Cuestas y le 
trasmite lo vivido en Buenos Aires y en La Habana. El dirigente metalúr­
gico se enojará -en sentido cariñoso, casi paternal- con Melgarejo porque 
entendió que había corrido un riesgo enorme. Esta fue la última vez que 
estos dos militantes sindicales estuvieron juntos; meses después Cues­
tas cae preso y muere en forma extraña en el Hospital Militar.

ENTRE EL REALISMO Y LOS PRINCIPIOS

El 30 de junio liega a la sede de AEBU una nota dirigida al Jefe del 
Departamento Físico que expresaba lo siguiente: "Me es grato dirigirme 
a usted a los efectos de solicitarle tenga a bien autorizar, si lo estima 
conveniente, al personal del plantel de Pentatlón Militar de esta unidad, 
el uso de la piscina de esa institución. Motiva esa solicitud el hecho que 
dicho plantel se encuentra entrenando con vistas al XXV Campeonato de 
Pentatlón militar, que se realizará próximamente en la ciudad de Buenos 
Aires. Agradeciendo desde ya la atención que pueda prestar a la presente 
solicitud, lo saluda muy atentamente. Capitán de Fragata (CC), Vicente 
Pose Pato. Comandante del Cuerpo de Fusileros Navales.” (95)

Dos días más tarde en reunión del Consejo Central de AEBU trata esa 
nota como único punto en la orden del día. Tanto una respuesta negativa 
como afirmativa tenía que ser analizada de forma prudente y meticulosa. 
AEBU más allá de la piscina y gimnasio era un sindicato, esa era su 
esencia y no podía equipararse a una institución social o deportiva, AEBU 
había logrado mantener -ya iban dos años de dictadura- sus puertas 
abiertas, y un mínimo de funcionamiento que le permitió ser uno de los 
puntales de la resistencia contra el régimen.

La nota del jefe de los Fusileros Navales si bien estaba redactada en 
términos correctos podía implicar una sutil forma de presión de uno de los 
cuerpos represivos más feroces y temidos. Por otra parte, no era menos 
cierto que AEBU mantuvo (tal como lo demostraba lo acontecido en el 
acto del 25 de agosto de 1974), una relación de diálogo, con las 
limitaciones del caso, con oficiales de Marina.

Muy probablemente la ubicación del local sindical (enclavado en la 
Ciudad Vieja, muy cerca dél puerto capitalino y por ende, del cuartel 
general de la Armada) era una de las causas de tal relación que por 
momentos podía volverse tirante.

La respuesta que da AEBU a tal solicitud del FUSNA se constituye en 
todo un documento -de gran valor histórico- que demuestra el grado de 
lucidez y pragmatismo para mantener los principios en tiempos de 
creciente oscurantismo.
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uSr. Comandante del Cuerpo de Fusileros Navales - Capitán de Fragata (CC) 
Vicente Pose Pato - Presente.

Reí.: Vta. nota del 30.6.83 - 137725 solicitando el uso de piscina para el 
Pentathlon Militar de esa unidad.

De nuestra consideración:
Con relación a la solicitud de la referencia, entendemos formular algunas 

consideraciones previas. Nuestra organización es un complejo sindical-social- 
cultural y deportivo, que tiene como objetivo la más plena y multifacética 
realización del trabajador bancario y su familia.

AEBU agrupa aproximadamente a 10.000 afiliados a nivel nacional, de la 
actividad bancada pública y privada, activos y pasivos, estando a la fecha 
presentada ante el Ministerio de Trabajo de acuerdo a las normas de la Reglamen­
tación Sindical, no obstante la opinión que del contenido de la misma tiene el 
gremio.

Desde el 5.5.942, fecha de la fundación, AEBU ha realizado anualmente el 
cambio de autoridades, a través de consultas electorales democráticas, por voto 
directo y secreto; lamentablemente a partir de la implantación de la Reglamenta­
ción Sindical, cuyo objetivo, se dijo, era la democratización de los sindicatos, 
nuestro gremio no ha podido ejercer en dos años consecutivos su tradicional 
espíritu democrático, pilar fundamental en que se asienta la vigencia de esta 
organización.

-Contamos con un Jardín de Infantes y Guardería con capacidad para 250 
niños, con todos los adelantos técnicos que la ciencia pedagógica aconseja, 
avalado porta UNICEF que lo considera lo mejor de nuestro país. A la fecha esta 
hermosa realidad nos llena de orgullo y es reconocida a nivel internacional no ha 
podido ser inaugurada públicamente, por tácita prohibición del Ministerio del 
Interior.

-El 18.6.74 el gremio bancario se aprestaba a festejar un nuevo aniversario 
del nacimiento del prócer, José Artigas, contando el acto cívico-cultural con 
numerosa concurrencia, cuando fue allanado el local por efectivos del Ministerio 
del Interior, llevándose detenidos a los disertantes (dos prestigiosos historiado­
res) y a varios de nuestros dirigentes.

-AEBU tiene -por resolución expresa del Ministerio del Interior- absolutamen­
te prohibida la realización de cualquier tipo de propaganda, aun la de carácter 
social o deportivo.

-En noviembre de 1974, cuatro de nuestros dirigentes estuvieron recluidos un 
largo período en el Estadio Cilindro, por el sólo hecho de firmar un remitido público 
aparecido en El Diario’ del 31.10.74 donde se solicitaba aumentos de salarios y 
suspensión de la aplicación de la Ley de Alquileres.

-Se nos prohibe sistemáticamente todo tipo de reunión y/o asamblea, impi­
diéndonos en los hechos, ejercerla vida gremial, a la vez que en nuestro local es 
casi permanente la presencia policial.

-Por ejercer el derecho gremial, previsto en la Constitución de la República, 
el gremio cuenta con destituidos, sumariados, trasladados, sanciones económi­
cos, etc. (96)
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-En numerosas ocasiones, se nos cuestiona, a nivel de gobierno la represen- 
tatividad de nuestra organización, mientras, en estos días autoriza a una gremial 
minoritaria de un banco (AFUBASE) a realizar un Congreso Público en la ciudad 
de Durazno, con la participación incluso de delegaciones foráneas. (97)

-Las FF.AA. del Uruguay han asumido públicamente su participación en la 
problemática nacional. Por ende, no es extraño que el gremio vincule naturalmen­
te los hechos negativos reseñados, con dicha participación. Esto ha hecho que 
vuestra solicitud que natualmente sería para AEBU de carácter rutinario, en 
función de nuestra actitud de contribuir en todos los aspectos con sectores no 
bancarios, haya merecido una especial consideración por los organismos dirigen­
tes, por las repercusiones que en la colectividad bancaria podría tener la 
aceptación lisa y llana de la misma.

-No obstante, y en función de que nuestro gremio y sus dirigentes han 
realizado un permanente esfuerzo por entender la presencia de las FF.AA. en la 
problemática nacional y considerando que las mejores soluciones para el país 
que el pueblo anhela, no advendrán por el camino del enfrentamiento de civiles 
y militares (ambos, parte de nuestro pueblo), sino a través del diálogo y la 
comprensión mutuas, es que hemos resuelto:

-Consecuentes con una actitud de principios, el Consejo Central de AEBU, ha 
resuelto acceder a la solicitud del Cuerpo de Fusileros Navales, para hacer uso 
de nuestro Departamento Físico, en las condiciones que desde el ángulo técnico 
profesional, determine el Director de éste, según las normas vigentes para el 
conjunto de afiliados a dicho sector.

Saluda a Ud. muy atentamente. Antonio Marotta, Presidente - Immer Prada, 
Secretario”.

El 5 de agosto AEBU tendrá otro incidente con las fuerzas represivas 
cuando reciba una notificación de la Jefatura de Montevideo, en el cual 
le dará "un plazo de dos horas” para retirar las inscripciones que se habían 
colocado junto a un inmenso retrato de Artigas en el frente de la sede.

La frase que fastidió a las autoridades es más que sugestiva: LA 
CAUSA DE LOS PUEBLOS NO ADMITE LA MENOR DEMORA. AEBU 
decide acatar el emplazamiento, lo importante era seguir con las puertas 
abiertas.

RESISTIR, RESISTIR, RESISTIR...

El día 25 del mismo mes se realizaba una amplia reunión en la 
Federación del Vidrio (uno de los principales escondites de la CNT 
durante la Huelga General). Con la excusa de un asado concurrió un 
importante número de militantes y dirigentes sindicales. El 28 de setiem­
bre sé realizará con éxito la fiesta aniversario del Congreso Obrero Textil, 
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en un local sindical, y allí la CNT nuevamente se hizo “visible” con la 
presencia de varios integrantes del Comando clandestino.

Por esos días en el sector de la Química se produce una situación 
conflictiva: Agromax es una fábrica que está enclavada en unos terrenos 
en la zona de Peñarol -nos cuenta Edmundo Antognazza (98)-. Es 
grande, de mucha extensión. Los trabajadores, desde donde los deja el 
ómnibus tienen siete u ocho cuadras para llegar hasta ahí. Deben 
atravesar el campo. Y un trabajador en vez de entrar por el portón del 
frente, le quedaba más práctico porque se le hacía tarde, entró por los 
campos del fondo. Por esa razón la empresa lo sanciona y lo despide. 
Inmediatamente, el personal dejó de trabajar y expresan que 'mientras no 
repusieran al compañero ellos no volvían a sus actividades’. La empresa 
avisa aun cuartel de las cercanías y viene un oficial con algunos soldados. 
El personal continuaba sin trabajar y se le explica lo que pasó. El oficial 
intima a la empresa a que reponga al trabajador. Lo empresa lo restituye 
y todo acaba allí”.

En el mes de noviembre le tocará el turno al sector del Transporte, más 
precisamente a ONDA, donde estarán involucrados trabajadores, patro­
nal y, por cierto las Fuerzas Conjuntas, en un hecho con características 
algo inusitadas.

“En los talleres de ONDA, en la temporada pico, de noviembre a 
marzo, se hacía por aquel entonces muchas horas extras -relata Angel 
Cuagliano- (99), en una gran cantidad. Habían muchos compañeros 
inquietos porque pasados diez meses no se había aumentado el salario. 
La gente nos preguntaba. ‘¿Qué vamos a hacer? ¿No vamos a hacer 
nada?’ Les dije ‘Miren, lo único que podemos hacer, la única herramienta 
legal que tenemos nosotros, es cuando llegue la temporada no hacer 
horas extras. Es un arma de presión...”

Al iniciarse la temporada el personal de ONDA espontáneamente, sin 
que mediara ninguna reunión previa, se negaba a hacer horas extras. “La 
empresa inmediatamente hizo la denuncia al Departamento de Relacio­
nes Laborales del ESMACO (100) -continúa Cuagliani-; y en una oportu­
nidad cuando yo estaba trabajando viene a verme un director de la 
empresa, que era a la vez director del Taller, otro jerarca junto con el Cnel. 
Bentancor y el Cap. Chaparro del ESMACO”.

Los jerarcas de ONDA señalan a Cuagliano, se le acercan y le dicen 
que vienen por “un problema de Caja de Auxilio”. “A mí me extrañó. 
Porque para que ellos salieran de la ‘cueva’ tenía que ser algo muy 
importante. Casi en seguida me ‘zamparon’ la pregunta: ‘¿Qué pasa con 
la gente que no quiere hacer horas extras?’ Le contesté, 'Ah, no sé... Yo 
personalmente nunca hice horas extras. Será porque no les conviene. De 
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repente van a trabajar a otro lado y ganan más’..., rememora Cuagliano. 
Acto seguido, mandan a buscar a otro trabajador, que era el Secretario 
General del Sindicato Autónomo y allí mismo se entabla una negociación.

"Nos dicen: ‘Ustedes son responsables de esta situación’. Le respon­
dimos: ‘No... nosotros no tenemos nada que ver’: Ellos retrucaron, ‘¡Qué 
casualidad que todo el mundo deja de hacer horas extras al mismo 
tiempo! Le dijimos, ‘Ah... pregúnteles a ellos’. Y luego de un forcejeo 
verbal le expresamos claramente: 'Aquí la gente no va a trabajar si no hay 
aumento’. Allí los dirigentes de la empresa se comprometieron a hablar 
de salarios siempre y cuando se levantara el ‘conflicto’. Le respondimos 
‘tenemos que hacer una asamblea, no le podemos decir a la gente que 
haga o no haga horas extras, ellos tienen que decidir por sí mismos”, 
cuenta Cuagliano.

Los militares acceden a la petición pero les señalan que deberá ser 
una asamblea con voto secreto. Los sindicalistas acceden.

En aquel momento no se podían hacer asambleas. No se podía hacer 
nada. Incluso nos olvidamos de pedirle autorización formal al militar y me 
fui hasta la sede del ESMACO hablé con la Secretaria que me dijo: ‘No. 
No precisa autorización. Es la palabra del Cnel. Bentancor y basta’. Eso 
era importante porque la gran mayoría de los locales sindicales estaban 
clausurados. Hicimos la asamblea y le planteamos a la gente como venía 
la cosa. La empresa había dado una serie de aumentos (...) y recuerdo, 
un salario vacacional doble. Y la gente votó -en forma secreta- el 
levantamiento de la medida. El plebiscito se hizo con todas las formalida­
des del caso”, señala Angel Cuagliano.

En diciembre se desata la gran represión. Inexorablemente el "malón 
represivo” contra el Partido Comunista repercute en todo el andamiaje 
clandestino de la CNT. Gerardo Cuestas, Wladimir Turiansky, Eduardo 
Platero, Rosario Pietrarroia, Juan Angel Toledo, Luis Iguini, entre otros, 
caen presos. Félix Díaz, Daniel Baldassari, Mario Acosta, deben empren­
der el camino del exilio.

Los golpes asestados por las Fuerzas Conjuntas prácticamente 
desbaratan el Comando clandestino de la CNT. El terror desatado llega 
a todos los escalones de las estructuras político-sindicales en la práctica, 
la oposición a la Dictadura pierde todo carácter de "resistencia de masas”. 
El movimiento sindical pierde también, a dirigentes de peso de todas las 
corrientes: León Duarte (vive un tiempo en Argentina y luego lo detienen), 
Washington "Perro” Pérez, Luis "Moco” Romero, Hugo Cores, se exilian 
en Europa. Carlos Bouzas estuvo a punto de caer en Buenos Aires pero 
logra escapar a España, Ignacio Huguet (sale del país en 1974) también 
se ve forzado a salir de América ante la represión que se abate sobre el
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Cono Sur.
En Uruguay, sólo queda pqr un lado un pequeño grupo encabezado 

por el "Pepe” D’Elía y por otro, núcleos de militantes organizados 
políticamente en su entorno. La CNT pasa entonces a existir solamente 
en la memoria y en el corazón de los trabajadores uruguayos.

Resistir, resistir, resistir... pasa a ser la consigna de aquellos tiempos, 
donde la vida sindical parece reducida a su mínima expresión y la crítica 
opción era "irse o quedarse”, afrontando los riesgos y tales riesgos eran 
la cárcel, la tortura o la muerte.

LA ULTIMA BATALLA DE FUNSA

En FUNSA se libra, hacia principio de 1976, una batalla en condicio­
nes particularmente difíciles. "Pasó lo siguiente: en el comedor de FUNSA 
había un concesionario que despidió a una compañera que si bien su 
personal pertenecía al gremio gastronómico -cuenta Alberto Márquez- el 
hombre hacía sus manejos con la comida y la gente se quejaba. Un día, 
da la casualidad que traen un pescado que hacía días que estaba, lo 
sirven y los trabajadores comienzan a ‘chillar’ y no al dueño, sino a la 
muchacha que servía. Y como esta joven ya estaba ‘caliente’ porque 
sabía los manejos del tipo reacciona contra él y tras un incidente en pleno 
comedor, es despedida”.

A raíz de esto cuando el personal de FUNSA se entera de este 
despido arbitrario, se solidariza con la trabajadora y resuelve -sin inter­
vención del sindicato- no ir más al comedor. La empresa entiende 
entonces que se hacía un boicot y los militares se hacen presentes en la 
planta.

"Entonces nos llaman a nosotros y nos preguntan ‘qué era lo que 
pasaba en el comedor’. Le dijimos que simplemente habían echado a una 
compañerayque lagente noqueríairacomerallí. Los militares entienden 
que los responsables del boicot eran los dirigentes sindicales, que se 
constituía en una provocación y que había que llevar a la gente de nuevo 
al comedor.”

La respuesta de los sindicalistas fue negativa porque, fundamental­
mente, la medida había salido por cuenta exclusiva de los trabajadores 
y el sindicato no podía obligar a nadie a hacer lo que no deseaba. "Nos 
dan entonces un plazo de veinticuatro horas. Retornan y la situación 
seguía igual. Ahí nos dicen que al otro día, por la mañana, vencía el último 
plazo, que si no se resolvía el tema iban a tomar medidas”, prosigue 
Márquez.
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Tras esto se reúne el Congreso de delegados de FUNSA y se decide 
hablar con el concesionario. Así se hace y se llega a un acuerdo con él: 
la trabajadora sería restituida en otro lugar de venta de comestibles, 
dentro de la fábrica y además le pagarían tres meses de sueldo.

“Cuando vienen al otro día los militares les explicamos que el 
problema estaba solucionado, que habíamos llegado a un acuerdo. Lo 
llaman inmediatamente al hombre y él confirma nuestra versión. Y 
entonces los militares dicen que no. Que de ninguna manera, que ellos 
tenían el ESMACO y los problemas sindicales se arreglan allí. Por lo tanto 
ese acuerdo no tenía ningún valor para ellos. Así que había que ir a 
discutir allá. (...) Primero la gente tenía que volver al comedor, o sea 
primero, teníamos que 'clavar las guampas’, carnerear, y después ir a 
discutir el problema que habíamos solucionado. Les dijimos que eso no 
caminaba...”

En la noche de ese mismo día llegan a la casa de los principales 
dirigentes sindicales un telegrama de la empresa avisándoles que están 
despedidos. Ese fue el fin de la directiva sobreviviente del sindicato de 
FUNSA. Era el 21 de mayo de 1976.

"Tratamos, intentamos, buscar algún acercamiento con los tipos. 
Pero ya no nos atendían. Nos dijeron que había sido ‘una decisión de 
arriba' y que ellos no podían permitir que nadie hiciera el mínimo intento 
de crear algún problema y menos el sindicato de FUNSA. Quedamos 
afuera, los compañeros se reúnen, tratan de hacer un paro y nosotros 
dijimos que no era prudente. Ya nos habían debilitado mucho y a pesar 
que teníamos el respaldo de todo el gremio, había que evitar nuevas 
represiones”, concluye Márquez.

El sindicato de FUNSA quedaba muy malherido y las sombras 
parecen cubrirlo todo.

1. CAETANO, Gerardo y RILLA, José. “La Evolución Política...” ob. cit. pag. 5
2. Idem. ,, . . .. . , . . ,
3. El dirigente nacionalista Washington Beltrán apoyó la decisión del régimen de
realizar las elecciones en la Universidad de la República: “(...) no habrá dudas de 
quienes ocupen posiciones de responsabilidad en el futuro gobierno universitario, 
serán genuinos representantes de los tres órdenes en que está dividida la 
Universidad" (Editorial de UEI País” 5..8.73). ..... .

Por otra parte, Héctor Rodríguez, en el testimonio brindado a los autores 
sostuvo que tras el resultado favorable a las fuerzas de izquierda -radicalrnente 
opositoras a la Dictadura -en las elecciones universitarias los sectores más duros 
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del régimen montaron una provocación que les sirvió de pretexto para intervenir 
esa casa de estudios. La muerte del estudiante de Ingeniería (militante del GAU), 
Marcos Candad Jordán, tras una gran explosión fue un episodio muy confuso. 
Rodríguez afirmó que tarde o temprano este hecho deberá ser esclarecido.

Luego que el Poder Ejecutivo dispuso la intervención de la Universidad de la 
República y el arresto de los miembros de su Consejo Directivo y demás 
autoridades -el 30 de octubre de 1973- circuló en forma clandestina un planfleto 
de la CNT titulado “El Atropello contra la Universidad” en el cual censura 
duramente estas medidas de la Dictadura.
4. Diferentes dirigentes sindicales y políticos consultados sobre el verdadero 
objetivo de este semanario sólo se aventuraron a formular algunas hipótesis. 
Resulta curioso que en los trabajos históricos que han aparecido en el período 
democrático sobre la Dictadura, “9 de Febrero”-que llenó una etapa compleja- 
prácticamente no se ha mencionado.
5. Del artículo titulado “Que Quede Claro", No. 1, pag. 3.
6. Del editorial titulado "Concepto de la Orientalidad", No. 1, pag. 3
7. Cuando el general César Martínez pasó a retiro en 1972, llegó a ser 
Comandante en Jefe del Ejército en momentos en que se desencadenaban las 
tensiones entre los militares y la clase política, mantendrá un dialógo con un 
destacado periodista del semanario Marcha: “(Los golpistas) están dispuestos a 
todo, primero van a cerrar el Parlamento, luego la Universidad, más adelante 
proscribirán a todos los Partidos Políticos y no sé si también se meterán con la 
Iglesia...", le confesó. (Testimonio brindado a los autores por el mencionado 
periodista el 1.10.87).
8. “Auténtico Nacionalismo" No. 2, pag. 3
9. "La Revolución cumple 5 años", del 26.10.73, pag. 6
10. "Sobre la Universidad", del 9.10.73, pag. 5
11. “La Ley aplastará a los fascistas", del 14.12.73, pag. 3
12. “1974 debe el de los Comunicados 4 y 7" del 28.12.73, pag. 3.

En este mismo número se encuentra un extenso reportaje al entonces 
embajador del Perú Fernán Cisneros, (con el título “La revolución está peruani- 
zando al Perú") en el cual habla de la figura de Velazco Alvarado, del problema 
de la propiedad privada, la inversión extranjera, la integración latinoamericana, la 
reforma agraria y cita al pensador marxista Mariátegui (pag. 5).
13. "La certera perspectiva de nuevas y severas restricciones se abate una vez 
más sobre la población uruguaya. La oscuridad -verdadero símbolo de la 
actualidad nacional- se cierne cada vez más amenazante", afirmaban en este 
artículo.
14. Ribas siempre fue considerado un “golpista" y su afirmación en ese reportaje 
que le concedió a 9 de Febrero no deja de llamar la atención.
15. Del 25.1.74.
16. Del editorial publicado en las páginas 2 y 3 con una gran foto de Bordaberry 
y Perón. 1.2.74.
17. 9 de Febrero brindará una gran cobertura a los sucesos de Portugal, publicará 
el programa de la Junta militar que había tomado el poder, en sus páginas 6 y 7 
y alabará a los "Libertadores del Tajo"; en las páginas 8 y 9 habrá un informe 
especial sobre la lucha de Africa contra el Imperio Lusitano, 2.5.74

En la contratapa del número 27 hay otro extenso artículo dedicado a “Los 
soldaditos de Portugal".
18. Testimonio confidencial brindado a los autores el 20.12.87
19. Editorial del 17.7.74
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20. CAETANO, Gerardo y RILLÁ, José “La Evolución Política..."ob. cit. pág. 6.
21. La caída de Allende (más allá de su legado de heroísmo y dignidad) significó 
un duro golpe para todas las fuerzas progresistas de América Latina ya le tocaría 
el turno a Argentina.
22. Esta “Declaración de Fe Democrática”, como se le llamó era una “declaración 
de Fe en la Dictadura”, y “encontró una oposición generadora de crisis en el seno 
del propio personal civil del régimen. Huelgas importantes, reprimidas por la 
Armada ocurridas en el puerto de Montevideo, así como paros laborales en el 
sector bancario y en algunas ramas industriales". (LERIN, Fran$ois y TORRES, 
Cristina ob. cit. pag. 44.
23. La “caracterización" que realizaron las FF.AA del semanario Marcha es 
patética: “(...) fiel a una arraigada posición pro-comunista, sigue imperturbable su 
sutil labor psicopolítica de disociación de la sociedad uruguaya y de estímulo de 
la sedición. En sus páginas, híbrida mescolanza, colaboran intelectuales, perio­
distas y políticos de izquierda nacional y extranjera, escritores aparente o 
realmente comprometidos con el comunismo, sediciosos desembozados y encu­
biertos y también personas sorprendidas en su buena fe por la renovada, 
snobista, desorientadora y a veces contradictoria prédica difamante de una 
afectada pose seudo liberal y avanzada, que a lo largo de 35 años ha permitido 
a este semanario arrojar montones de leña al fuego de la sedición y la disolución 
nacional encendido por el comunismo, para el consumo especialmente reducido 
aunque activo círculos universitarios de intelectuales “apátridas”. (Junta de 
Comandantes en Jefe. “La SUBVERSION. Las Fuerzas Armadas al Pueblo 
Oriental". Tomo L Montevideo. 1977. pag. 311).

El exilio del legendario pensador Carlos Quijano -tras un pasaje por el Cilindro 
donde convivió con militantes sindicales- estuvo teñido de tristeza. “Los días de 
Quijano parecen sin rumbo. En la soledad y el silencio de la Redacción lee. Baja 
al taller, al encuentro del incesante murmullo de las linotipos a la búsqueda del 
tiempo pérdido. Pero la canción ya es otra, carente de sentido para él. Va al 
campo, regresa. Se entera de que dandan buscándolo como a un delincuente, 
quizás no común. Pero no quiere irse del país. No lo dice: quizás teme no volver. 
Le siguen los pasos, y en un mismo día van tres veces a su casa del Prado. Su 
amigo de siempre, el tropero Julio Castro (...) no le dejará vacilar más. Y el hombre 
frugal (...) debe a los 75 años cargar la casa al hombro (...), y partir hacia otros 
cielos." (ALFARO, Hugo R. “Navegar es necesario". Quijano y el semanario 
“Marcha". EBO. 1984. pag. 119-120).
24 “(...) aunque un supuesto grupo izquierdista se ha hecho responsable del 
asesinato parece más bien que la eliminación fue ordenada por el gobierno 
uruguayo (...) (GOTT, Richard. “The Guardian" Londres 21.12.74).

El coronel Calixto de Armas en el homenaje que las FF.AA. brindaron en 
memoria de Trabal hará un discurso cargado de frases enigmáticas; “nada ni 
nadie hará cambiar el rumbo trazado (...) A aquellos integrantes que bandonaron 
sus puestos, que sepan que han perdido el derecho a juzgar y ofenderíamos la 
memoria de nuestros muertos si la comodidad, la indiferencia, la timidez, o la 
cobardía, tuvieran lugar en nuestras filas. Y si alguno albergara todavía, la 
quimérica esperanza de una reversión del proceso revolucionario en que nos 
encontramos, que abandone esa peregrina idea y por sí mismo busque otros 
horizontes. Preferimos un enemigo a nuestras espaldas que a un traidor a nuestro 
lado. "¿Qué quiso decir exactamente este militar?"

Pero a su vez la Dictadura en represalia por la muerte de Trabal (¿Quiénes 
integraban esa brigada “Raúl Sendic" que lo ultimó?) -ejecutó a cinco sediciosos". 
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La actitud del todavía presidente Bordaberry es una prueba de su increíble 
hipocresía y cinismo: “Las votaciones del COSENA son secretas, por supuesto, 
pero esta vez acaso ni fuera necesario. Los generales, en su totalidad sufragan 
por que sí, porque se haga con los recatos a guardar y los recatos a ni guardar 
que quedan dichos. Que se fusile a los 5 rehenes y a otra cosa. Estamos operando 
sobre el país real de hoy, parecen estar de acuerdo en decir. Que no hay pena de 
muerte: lo sabemos. (Tampoco hay un COSENA en la Constitución y es ya, aquí, 
el que la vota). ¿Que no ha existido un juicio de responsabilidades concretas?; lo 
sabemos.Seremos duros: tampoco habrá hipócritas lamentaciones oficiales. 
Bien claro. Lloraremos a quién hayamos de declarar nuestro propio muerto. (...) 
El beato solicita y se le otorga la palabra: pido que conste en acta que no 
acompaño la medida de las ejecuciones... nada mas. Los generales se miran, 
hasta que alguien da en el clavo: sus sentimientos cristianos, claro está. Ah sí, por 
supuesto, sus sentimientos cristianos, sus sentimientos cristianos, sus sentimien­
tos cristianos... (MARTINEZ MORENO, Carlos. “El color que el infierno me 
escondiera”. Monte Sexto. 1986. pag. 235-236).
25. Este gravámen afectaba a grandes extensiones de tierra cuyos propietarios 
forman parte de las clases dominantes uruguayas y están conectadas por 
estrechos lazos familiares y financieros a la banca, el gran comercio, la industria 
y la política.

Por otro lado, Vegh Villegas (ingeniero, doctorado en Economía en el 
extranjero, de modales casi señoriales) representa cabalmente la alianza entre el 
poder militar y los tecnócratas neo-liberales. Llamativamente Vegh Villegas, 
nunca renegará a pesar que la política “lo fatigaba" -de sus vinculaciones con la 
lista 15, esto es, el quincismo de Jorge Batlle que mantenía por esos días a la 
expectativa de una posible “salida negociada” -y “contará con el respaldo o por lo 
menos la simpatía de la embajada norteamericana factor decisivo en la obtención 
de créditos extranjeros que le permitirían al gobierno uruguayo hacer frente, a sus 
penurias económicas", como lo señalaba ¿elmar Michelini, desde su exilio en 
Buenos Aires.
26. LERIN, Frangois y TORRES, Cristina. “Historia Política de..."ob. cit. pag. 51.
27. De una conferencia brindada por Juan María Bordaberry en noviembre de 
1979 en un seminario organizado por la Universidad de Chile y la Corporación de 
Estudios Nacional cuyo tema se titulaba: “La Constitución Contemporánea: 
Democracia protegida”.
28. ASTORI, Danilo. “Neoliberalismo: Crítica y Alternativa” EBO. 1982 pag. 11 
(subtítulo ¿Libre acción de las fuerzas del mercado? 20.11.80.
29. Una persona -acaso un hombre del interior- le habla a un militante político - 
muy probablemente un comunista-, solicitándole que lo “disculpe" por no com­
prender su ideología y su formado actuar. “Disculpe si no lo entiendo..." y lo acusa 
de ser como “los tordos que quieren empollar en nido ajeno".
30. Latorre fue un militar que iniciará en el siglo pasado, un ciclo militarista en el 
Uruguay. Austero, autoritario en extremo, duro con sus opositores, acaso “popu­
lista" -a veces- como lo señala el historiador Carlos Machado, rehuyó los halagos 
y no se dejó seducir por el poder. Esto le confirió cierta aureola de conducta 
espartana, tan a gusto de los militares, a pesar de morir fuera del país, tras afirmar 
que “los orientales eran ingobernables". La “deuda" de la burguesía (a la que tan 
bien sirvió su mandato) para con él y que Carlos Machado muy bien menciona, 
era al fin saldada por los modernos pretorianos.
31. CAETANO, Gerardo y RILLA, José. “La Evolución...” ob. cit. pag. 7.
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32. Julio Castro, maestro, periodista de “Marcha", viajero incansable, amigo 
personal de Carlos Quijano.
33. Cuadernos de Marcha. Tercera Epoca. Año 1. Número 1. Junio 1985 pag. 31. 
Sección Cartas de Julio Castro. Carta fechada el 18.12.75. Casi con seguridad 
“nuestro amigo" sea Líber Seregni.
34. Este informe fue redactado a “mediados de marzo" por Michelini, según él 
mismo le expresa a Quijano en una carta gue le envía, fechada el 1.4.76. “En 
general tiene plena vigencia. Sirve para formarse una idea de lo que está 
pasando" (Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 21)
35. Dirigente del Partido Socialista oel Uruguay. Fundador de la CNT. Exiliado 
político Testimonio brindado a los autores el 1.12.87.
36. Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 32. Carta fechada el 22.1.76.
37. Idem. pag. 33. Carta fechada el 12.2.76. En ella informa que "nuestro común 
amigo que sigue preso ha llegado a conocer ‘los límites de la resistencia física.
38. ídem. Carta fechada el 23.2.76.
39. Junta de Comandantes en Jefe. “La subersión... ob. cit. pag. 12.
40. “Para un comunista (...) lo esencial es no traicionar sus principios, porque de 
esa manera conserva su identidad". (PEREZ, Jaime. “Nada ha sido en vano", 
Segunda Edición. EPU. 1987, pag. 111).
41. Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 34. Carta fechada el 8.3.76.
42. Vegh Villegas “que viajaba por entonces con asiduidad a Buenos Aires, 
mantuvo una extensa entrevista con Zelmar Michelini en la capital argentina, 
aproximadamente dos meses antes del asesinato de este último (...) Ambos 
interlocutores creían necesario intentar una salida negociada al régimen imperan­
te en el Uruguay (...) y Vegh Villegas se proponía hablar también con el señor 
Ferreira Aldunate, a tal punto que había formalizado algunos sondeos con 
allegados a este último (...) Hubo pues, concretamente un intento de negociación 
(...) y había de parte de un conspicuo integrante del gobierno dictatorial, una 
actitud muy definida en igual sentido, que razonablemente no habría adoptado ni 
exteriorizado si no hubiese tenido la certeza de contar con un importante apoyo. 
Hubo, entre tanto, frente al grupo que respaldaba las ideas del entonces Ministro, 
otro grupo que las rechazaba. Los propósitos del sector negociador resultaron 
abruptamente frustrados, en la misma medida en que se fortalecía la posición del 
sector más extremista". (Informe de la Comisión Investigadora de la Cámara de 
Diputados. 14.8.87). La muerte de ambos políticos opositores liquidó, aparente­
mente toda posibilidad de “salida negociada".
43. “Admirador de Hitler, Ballestrino mantiene su retrato en la alcoba y colecciona 
trofeos y adminículos alemanes. Se regodea en el saludo nazi y es atento 
estudioso de ese fenómeno de una sociedad decadente. Perenne golpista, aspiró 
siempre a restablecer la ‘dignidad* del país sobre la base del látigo y el terror" 
(HEVIA CASCULLUELA, Manuel. “Pasaporte 11333. Uruguay... ocho años con 
la CIA: Suplemento No. 1 de la Revista “Liberación Nacional". 1985 pg. 81)
44. Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 37. Post data de la carta fechada el 
19.6.76.
45. LERIN, Francois yTORRES, Cristina: ob. cit. pág. 60.
46. Cuadernos oe Marcha... ya cit. pag. 37 Carta ya cit...
47. El pensamiento “bordaberriano" tendría su matriz en dos elementos: el férreo 
conservadorismo y el derecho natural (no exentó de consideraciones cristianas); 
sería una suerte de neocorporativismo al estilo del falangismo español.
48. Nacido en 1895, formado en el Ejército, donde actuó desde 1925 como juez 
militar, se retiró en 1939 con el grado de Capitán, luego de haber sido Ministro del 
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Interior de la Dictadura de Gabriel Terra (1931-38). Colorado, conservador, 
reaccionario, abogado y periodista, su carrera política se había interrumpido en 
el año 1942, hasta el momento que fue llamado por Bordaberry para integrar el 
Consejo de Estado cuya presidencia asumió tras la muerte de Martín R. Etche- 
goyen. Sus relaciones con los militares no fueron al parecer del todo óptimas; 
Castro le escribía a Quijano que “el capitán-abogado se ha negado a marcar el 
paso". (Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 39. Carta fechada el 26.6.76).
49. Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 36. Carta fechada el 19.06.76
50. Idem. ant.
51. Cuadernos de Marcha... ya cit. pag. 38. Carta fechada el 2.7.76.
52. Abogado de 72 años, viejo militante nacionalista, curiosamente en las 
elecciones de 1971 uno de los que firmó la impugnación que Wilson Ferreira 
Aldunate hizo al resultado de las urnas. Pero en 1976 corrían otros tiempos, 
Ferreira era puesto fuera de la ley, sus bienes embargados y, acusado de 
“cobarde y sedicioso".
53. Dirigente de AEBU. Fundador de la ROE y la Tendencia Combativa. Funda­
dor del PVP. Periodista, profesor de historia y escritor. Testimonio brindado a los 
autores el 4.10.87.
54. El gran problema que se le presenta a la central, por ser esencialmente un 
movimiento de masas, es cómo desarrollar clandestinamente un trabajo efectivo, 
cómo llegar a los diferentes lugares de trabajo dado su carácter de ilegal y los 
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CAPITULO IV
LA BOVEDA DEL TERROR'

“Será imposible esa elevación espiritual y moral, sin princi­
pios rectores, sin una sana doctrina que ilumine y que dé 
respuestas claras sobre el verdadero sentido de la vida humana 
y de la convivencia social. Con el escepticismo, con el liberalismo 
ideológico ilimitado y con el relativismo total, no podremos en mi 
concepto luchar por los espíritus, no podremos evitar que las 
mentes continúen siendo deformadas por el vacío de verdades 
firmes, de ideas claras y de ideales nobles (...). La ideología 
marxiste, en cuyo favor se mueven precursores y cómplices 
secretos es, desde luego, la más radical negación de los princi­
pios señalados. En consecuencia, la lucha a sostener supone en 
primer término, el combatir contra quienes abren el camino, 
socavando los mismos, es decir, contra quienes mediante actitu­
des filosóficas que conducen a la anarquía intelectual y moral, 
preparan la anarquía social, económica y política. Gral. Esteban 
Cristi (de su Discurso del 17 de agosto de 1977)

“Lo había comprendido. Esa metodología del terror, planifica­
da por los altos mandos preteríanos, era la superestructura de la 
implementación de un amplio plan económico. Se habían puesto 
en juego las perversidades aprendidas en escuelas especiales 
enclavadas en distintos puntos del continente. Escuela en donde 
se imparten directivas bien claras, determinando posiciones casi 
automáticas de sus estudiantes, que reaccionan al influjo de 
cualquier elemento que conspire contra el occidente cristiano. Un 
concepto machacado que no significa otra cosa que la defensa de 
las empresas multinacionales de una homogeneidad continental 
de mercados, de los sectores que enfrentan a los pueblos que 
quieren modificar la injusta distribución de la riqueza. ” Carlos 
Santiago (de su novela “Las Orillas del Miedo")
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I

LA PAZ DE LOS SEPULCROS

Aparicio Méndez era el nuevo presidente. "Sus primeras declaracio­
nes fueron sorprendentes en cuanto sostuvo que su designación no era 
un acto popular ni podía serlo en las circunstancias actuales, y era poco 
probable que el pueblo lo eligiera, de tener esa posibilidad, por carecer de 
las condiciones necesarias para ser un candidato presidencial" (1). 
Notable sinceridad, que volvió a demostrar cuando dijo que "no le iba a 
temblar el pulso” a la hora de firmar ciertos papeles y vinieron las Actas 
Institucionales 3 y 4.

El elenco político quedaba proscripto y "más allá de sus graduaciones, 
estaban previstas para una vigencia de quince años, lo que sin duda 
demostraba las previsiones cronológicas del ‘Proceso’. Se lograba 
además, la clausura de la vida partidaria sin el costo político de la 
supresión de los partidos” (2), que era la ¡dea cumbre del ahora caído en 
desgracia Bordaberry. Vegh Villegas, dejaba en agosto el Ministerio de 
Economía -pasaba al Consejo de Estado- y Valentín Arismendi lo 
sustituyó.

"Nunca cesará un gobierno Cívico-Militar”, declara el Comandante en 
Jefe del Ejército Julio César Vadora y anunciará una "apertura política” en 
cinco años y elecciones nacionales con un candidato único -a gusto de las 
FF.AA.- para el año 1981.

La "subversión apátrida” estaba derrotada. La gran cruzada de fines 
de 1975 y principios de 1976 había exorcisado demonios y brujas, los 
poderosos -con uniforme o sin él- ya dormían más tranquilos. Habrá un 
Cónclave cívico-militar en el Parque Hotel, todos muy contentos; se 
acercaba el despegue.

En estos primeros meses el anciano Presidente desplegará un estilo 
bronco y soberbio, no ajeno a una torpeza aldeana. "El Partido Demócrata 
de los Estados Unidos, con Kennedy a la cabeza, es el mejor aliado de 
la sedición”, declarará a la prensa, ante la resolución del Congreso de los 
Estados Unidos de suspender la ayuda militar al Uruguay. Esto generará 
un hecho sin precedentes en la historia del periodismo uruguayo; el 
corresponsal de “La Mañana” en San José había entrevistado en forma 
exclusiva al Presidente Méndez, en presencia del obispo de aquel 
departamento y formuló esa detonante declaración. El periodista remitió 
la información a la capital. Los responsables principales del matutino - 
más realistas que el rey- deciden publicar la nota. Y casi enseguida estalló 
el escándalo.
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La embajada de Estados Unidos hizo sentir su voz de protesta: el 
COSENA se reunió presuroso y pidió las disculpas del caso pero su furia 
se volcó hacia La Mañana y le aplicó una sanción -suspender sus 
ediciones por varios días además de amonestarla-, sin ningún miramien­
to. Ni los serviles se salvaron.

Toda la situación se tiñe con el absurdo. La Dictadura censuraba las 
declaraciones que el propio Presidente había hecho y, como si fuera 
poco, la dirección del diario procedió a despedir al corresponsal de San 
José cuando lo único que había hecho aquel pobre hombre era cumplir 
con su deber. La responsabilidad de haber publicado aquella noticia, que 
tantos dolores de cabeza había provocado al régimen, fue exclusiva de 
los jerarcas del diario.

En 1976 muchos absurdos estaban a la orden del día. Tras este 
incidente se supo que de ese momento en adelante el Presidente Aparicio 
Méndez no haría más declaraciones públicas y que sus palabras habían 
“sido deformadas”.

Casi nadie recuerda ya a aquel trabajador de la prensa que fue víctima 
inocente de una arbitrariedad. Nadie reclamó por él, su nombre quedó 
olvidado en el tiempo... (3)

Los acontecimientos políticos que se sucedían en Estados Unidos 
preocupaban y mucho a la Dictadura. En noviembre de 1976 gana las 
elecciones de Estados Unidos Jimmy Cárter y comienza la “diplomacia 
moral” (4). Toda la problemática de los Derechos Humanos salta al tapete 
y el gobierno se ofusca, se irrita, se enardece, “el Uruguay no tortura, no 
veja, no maltrata al más abyecto de los criminales”. Todo lo que se decía 
por ahí eran inventos de “los comunistas”, “los tupamaros”, los “cretinos 
útiles” que les sirven de laderos, los eternos enemigos de la Patria.

Julio Castro le escribe a Quijano: “Mi impresión es que perfeccionan 
y ajustan el sistema. Y que lo están haciendo inteligentemente. El silencio 
y el miedo lo cubre todo. Y cierto levísimo repunte en el ámbito económico: 
carne, lana, trigo, decrecimiento aparente de la inflación, atenuación en 
el problema de los alquileres, control total sobre cuanto se dice, comple­
tan el cuadro. Además van consolidando sus equipos. Prácticamente 
todo organismo está bajo un jerarca militar” (5)

Y en un tono sombrío y pesimista agregaba: “Creo que todo va para 
peor y para muy largo. Además no hay factores externos que anuncien 
nada favorable”.

En una carta siguiente recomendaba tristemente: “(...) No extrañen un 
mundo que no existe. Que murió quién sabe hasta cuándo. (...) Nadie 
piense en regresar. Al otro día se ¡rían de nuevo.” (6) Había realmente un 
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“nuevo mundo”, el del Uruguay ficticio, donde la gente “podía trabajar y 
estudiar en paz”.La paz de los sepulcros...

LAS GRIETAS EN EL MURO

1977 comenzó con el Acta Institucional 6 por el cual se intervino la 
Corte Electoral. La Justicia también fue intervenida y habrá nuevos 
embates represivos. La diplomacia que despliega Estados Unidos se 
vuelve molesta.

En marzo habrá un "Memorándum de oficiales del Ejército y una 
gestión pacificadora de coroneles”, además “dos contraalmirantes y 32 
capitales de navio pasan a retiro”: Algo sucedía en el interior del régimen.

Julio Castro parece visualizarlo y lo trasmite en su correspondencia, 
con una dosis de esperanza: “Las cosas han entrado en una etapa. La 
crisis con los EE.U. -manejada con estrategia y diplomacia cuartelera- 
resulta corrosiva, difícil de manipular (...). Yo creo que estamos en el 
principio del fin. Aunque se registrarán manotones de ahogado de quién 
sabe qué magnitud (...). No creo mucho que 1977 sea el año del cambio. 
Pero sí estoy seguro de que el proceso de desintegración de esto -que ya 
iba siendo un sistema organizado- se ha iniciado. Saldremos 'en ancas 
de un hombre del mismo régimen’, pero saldremos” (7).

Por el mes de abril el Ministerio del Interior prohíbe difundir un 
comunicado de 37 organizaciones integrantes de la Federación Rural. 
“Este conflicto es complejo, ya que se mezclaron, en distintos momentos,
a) propósitos del gobierno de modernización de la explotación ganadera;
b) oposición de intereses de los ganaderos endeudados con la banca, 
único sector constantemente protegido por el régimen, ya que fue el 
sector de mayor penetración extranjera (y a la vez el único sector de total 
coincidencia entre los intereses imperialistas y militares) y c) perturbacio­
nes financieras importantes, sufridas por los ganaderos, por conjunción 
de variaciones desfavorables del ciclo productivo y por depreciación de 
mercados." (8). Sin embargo, no es menos cierto que "como clase” los 
ganaderos “nunca dejaron de percibir que el régimen militar protegía el 
orden social que los beneficiaba” (9).

“De aquí poco que decir-escribía Julio Castro-. Estamos en una calma 
chicha. Fabricando un poco de represión para que la cosa se mantenga 
y, tal vez, proyectando algunos cambios frente a una situación que en mi 
opinión, se les hace insostenible (...). Hay descomposición interna y 
aparecen fisuras que huelen a podrido” (10).

Más adelante agregaba significativamente, “Ha habido cambios en la 
cúpula -así la llaman-. Pero no se ve claro el rumbo, Z el grande, se fue.
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Lo sustituyeron otros más duros. Mi alumno, parecería que gana posicio­
nes; con oposición interna ha logrado colocar en nuestros puestos claves 
a algunos de los suyos. No se ve todavía con qué propósito”. Con el 
término "mi alumno” Julio Castro se refiere al Gral. Gregorio Alvarez que 
a mediados de 1977 parecía librar una "pulseada” en la interna militar 
donde estaba en juego el poder mismo.

Varias semanas después vuelve a dirigirse a Quijano: "Por aquí todo 
sigue aparentemente igual. Hay signos evidentes de descomposición, 
pero todavía las fricciones no provocan rupturas. La presión exterior es 
mucha, pero por ahora la soportan (...). Los métodos políticos-represivos 
siguen igual. Las denuncias a nivel internacional han provocado mayores 
violencias; tal vez como manotones de ahogado. No tienen ya enemigos 
pero los fabrican. Y todo eso orquestado como tú sabes por esta cosa 
repugnante que es la prensa de aquí” (11).

Y añade amargamente:"(...) no piensen en regresar. Si alguno tiene 
ganas de venir que vaya antes a Veracruz y visite el castillo de San Juan 
de Ulúa. No llegamos a tanto pero estamos bajo el mismo signo de 
quienes proyectaron, construyeron y usaron durante tres siglos aquella 
construcción”.

El 1 ° de agosto Julio Castro es secuestrado por las fuerzas represivas 
y desaparece. Nadie vio nada, nadie oyó nada, nadie supo nada. Unos 
días más tarde Terence Toldman, Subsecretario de Asuntos Internacio­
nales de Estados Unidos, visita Montevideo. Se entrevista con las 
autoridades y con líderes de la proscripta oposición; en un momento 
determinado se le acerca una viejita, que apareció quién sabe de dónde 
y le dice "que está muy orgullosa de vivir en el Uruguay porque es una 
tierra de paz y libertad".

Por esa fecha un Memorándum del Partido Nacional señala que el 
"mal denominado ejército nacional no es más que un ejército de ocupa­
ción”. Días más tarde veintiséis coroneles son pasados a retiro.

El "muro” de la Dictadura mostraba sus grietas pero, aún así, el poder 
-casi omnipresente y omnipotente- de coacción hacia la sociedad civil se 
mantuvo intacto.

LA CULTURA DEL MIEDO

Tras la gran embestida de 1975-1976 toda la sociedad pareció 
transformarse en una gigantesca prisión, donde apenas el núcleo familiar 
pareció constituirse en el último reducto de resistencia. No había otro 
lugar donde los uruguayos pudiéramos hablar abiertamente.



155

Nadie podía sentirse seguro, hay delaciones, espionaje, falsas iden­
tidades, en la noche aparecen misteriosos taxistas que interrogan “dis­
traídamente” a sus ocasionales pasajeros sobre qué opinaban de la 
situación del país y del gobierno.

Los teléfonos “escuchan”, los profesores y maestros recuerdan a sus 
alumnos la importancia de las Fuerzas Armadas y el servicio que han 
prestado y le prestan a la Patria, hay desfiles, marchas, festivales de 
“canciones a mi Patria”.

El autoritarismo todo lo cubre. No se habla de política, nadie habla de 
sindicatos, nadie sabe nada de ideologías. Muchos reniegan de su 
pasado: “regularmente aparecían en la prensa cartas de uruguayos 
arrepentidos que aseguraban que nunca habían participado en actos 
públicos donde estuvieron y tampoco habían sido consultados para emitir 
declaraciones que firmaron” (12).

Radio, televisión y prensa escrita exaltan al Proceso. Todo marcha 
bien, el mundo -especialmente los Estados Unidos y Europa- debían 
“sentir envidia” de la tranquilidad que había logrado el Uruguay. De los 
“otros países”, esos que están detrás de la "cortina de hierro”, mejor no 
hablar. Esos estaban condenados para toda la eternidad, personificaban 
el Mal, ese Mal del cual Uruguay había logrado liberarse.

Hay un espanto colectivo. Un terror no solo físico, sino también 
psíquico, que inmoviliza cuerpos y conciencias.

¿Pero no hay radios en el extranjero que informan que "se lucha en 
las calles”? ¿O de “jornadas de resistencia pasivas”? ¡Qué pod ía importar 
esol Todo parece convertirse en una “bóveda del terror”, donde muy 
pocos osaban enfrentar a los amos de la situación.

Es la “cultura del miedo”. Cualquiera podía recibir el castigo, cualquie­
ra podía ser torturado, sancionado, despedido o vejado, (hombre, mujer, 
joven, trabajador, empresario o comerciante), podía morir. Nadie tiene 
derecho a nada, no existe justicia -salvo la militar-, no existen garantías 
de ningún tipo. Es la época de la autocensura, y del "inxilio”.

"Para la mayoría lo obligaba a la neutralidad, al ‘no te metas’ y al 
rechazo retrospectivo ‘yo no tuve nada que ver en eso’ y hasta el duro 
calificativo (...) 'y a mí ¿qué mierda me importa?’. Se reiteraba un viejo 
proverbio, propio de épocas despóticas: ‘No digas todo lo que sabes, 
porque, el que dice todo lo que sabe, muchas veces dice lo que no le 
conviene’ (...). Este silencio ‘protegía’ pero su costo en términos de la vida 
cotidiana era alto, obligando a poner en marcha otro mecanismo de 
defensa: el aislamiento, la privacidad.” (13). ¿Quedaba margen para la 
esperanza?

“La Dictadura necesitó tres condiciones para su prolongación. Debió 
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restringir la sociabilidad buscando el aislamiento y la disminución de la 
solidaridad, despolitizar el Estado, tecnocratizarlo y monopolizar el dis­
curso colectivo” (14).

Este terror no funcionó solamente para la sociedad civil, también se 
proyectó hacia el interior de las Fuerzas Armadas. Los disidentes sufrie­
ron el Inciso G de la Ley Orgánica Militar que le permitió, al mando militar 
-desde 1977-, obligar a pasar a retiro a cualquier oficial superior. Nadie 
está a salvo; ése es el Uruguay de fines de los 70... “(...) la mayoría quería 
sobrevivir y por ello actuaban de acuerdo a esa lógica del miedo, sin gritar, 
sin protestar, en silencio, algunos esperando que ese mal durase poco y 
no los consabidos cien años, otros desesperanzados, tratando simple­
mente de eludir, que les tocase a ellos, teniendo la esperanza que no 
ocurriese lo relatado por Brecht" (15).

"A LOS VENCEDORES NO LES IMPONEN CONDICIONES”

A principios de 1978 se conocen declaraciones del Ing. Vegh Villegas 
a un periódico argentino donde manifestará su apoyo al régimen militar; 
por el mes de mayo un Congreso de la Federación Rural señala sus 
discrepancias con la política económica imperante y será en este año que 
el plan cuidadosamente trazado por Gregorio Alvarez para alcanzar la 
Comandancia del Ejército, rendía sus frutos.

El general Gregorio Alvarez había hecho algo así como una cuidado­
sa investigación de irregularidades de los mandos de las FF.AA., que 
incluían uso indebido de los fondos públicos, manejo dudoso del presu­
puesto del Ministerio del Interior, tráfico de influencias. Presentó entonces 
ese “dossier” ante el Comando General de las FF.AA., y exigió cambios 
en los mandos, como condición para no divulgar la información de que 
disponía. Advirtiendo además que si en cierto plazo tales cambios no se 
produjeran, las divisiones del interior del país, que le respondían 
avanzarían sobre Montevideo. (16)

Los “ortodoxos” se alejaban y la designación de Alvarez dio inicio a 
una nueva línea política que tendía a darle una base política al régimen 
y una respuesta a las presiones internacionales que se intensificaban.

En invierno de aquel año el Gral. Amauri Prantl, Jefe del Servicio de 
Inteligencia del Ejército pasaba a retiro y solo un núcleo reducido de 
personas conocía la verdad: la circulación clandestina de UEI Talero”(17) 
-una publicación de ultraderecha militar-, entre oficiales del Ejército, 
indicaba claramente que Alvarez no las tenía todas consigo. “A pesar de 
la capacidad de maniobra que le ofrecía el comando general, especial­
mente la posibilidad de colocar a sus hombres en los mandos intermedios 
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del ejército, se encontró con una oposición mayoritaria en el seno de la 
Junta de Oficiales Generales. Se esforzó en superar este obstáculo, 
rehusando simplemente convocarla con la regularidad habitual. El centro 
de gravedad del poder, pasó de la Junta de Oficiales Generales a la Junta 
de Comandantes en Jefe y el COSENA (18). No son contradicciones, en 
el sentido estricto del término (todos abjuraban de la democracia), sino 
pujas intestinas -duras e implacables- por el "botín de guerra”, donde 
prevalecían las "zancadillas” y el juego sucio.

Triunfase quien triunfase los uruguayos no podían esperar nada 
bueno.

Por otra parte luego de la visita de Toddman el gobierno anunciaba el 
calendario electoral, Nueva Constitución que sería sometida a plebiscito 
en 1980, elecciones con candidato único en 1981 y en 1986 elecciones 
con dos candidatos.

El Directorio del Partido Nacional emitió una dura declaración. Luis 
Alberto Lacalle, Mario Heber y Carlos Julio Pereira recibieron como 
“obsequio” botellas de vino envenenado. Este atentado le costará la vida 
a la esposa de Heber y nunca se sabrá más nada sobre este asunto.

Hacia fines de año se hará un preanuncio de la paridad entre el peso 
y el dólar (empezaba la era de la "Tablita”) y el Ministro de Economía, 
Arismendi, dirá al a prensa que "todo marcha bien”.

En febrero de 1979 el Gral. Luis Queirolo era el nuevo Comandante 
en Jefe del Ejército, Gregorio Alvarez pasa a retiro pero no por ello va a 
deponer sus visibles ambiciones (19). Este será el año de la primera 
turbina en Salto Grande, de la liberación de las tasas de intereses, del 
Acto Institucional No. 9 (referente a la Seguridad Social) y los uruguayos 
se habituarán a oír de boca de sus gobernantes militares ciertas palabras, 
"cronograma, institucionalización, pautas.”...

Hacia fines de año más de trescientos dirigentes del Partido Nacional 
reclaman vigencia de libertades y cambio en la orientación económica, y 
son detenidos cerca de un centenar de ellos.

1980 fue el año clave. Era el año del plebiscito constitucional. En el 
mes de febrero una circular de la Cámara de Industrias, reafirmará su 
apoyo al régimen militar, aunque meses más tarde, un boletín interno de 
esa misma institución criticará la orientación económica. En marzo se 
conocerá en forma muy limitada un manifiesto del Partido Nacional 
titulado "Ha llegado la hora de la acción” y entre mayo y junio se produce 
el cierre de varios frigoríficos y el Nacional es puesto en venta.

Pero más allá de estos hechos -en julio era conjurado otro complot 
militar ultraderechista (20)-, 1980 presentaba ciertos rasgos particulares.

El plebiscito convocado estaba dirigido a aprobar una nueva Consti­
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tución que en lo sustancial implicaba una institucionalización del régimen 
militar a través de varios mecanismos, que en síntesis establecían: 1) 
Elección de Parlamento y de Presidente en 1981, con un candidato único 
acordado por los partidos con el régimen; 2) Mantenimiento de la Justicia 
Militar para los delitos ‘políticos’; 3) Mantenimiento del Consejo de 
Seguridad Nacional como organismo con capacidad de decisión para 
problemas de seguridad interna; 4) Mantenimiento de la ilegalidad de la 
izquierda y 5) Fuertes restricciones a las organizaciones gremiales.

Las Fuerzas Armadas dialogarán con los partidos tradicionales y la 
Unión Cívica y no llegarán a ningún acuerdo. El Gral. Queirolo entonces 
pronunciará su célebre frase: “a los vencedores no se les imponen 
condiciones”. En otras palabras, las Fuerzas Armadas hacían y desha­
cían a su antojo y nadie podía decirles nada. Eran vencedores de una 
guerra eterna. Ni políticos, ni pueblos podían exigirles nada.

Ya conocido el proyecto constitucional comenzaron los pronuncia­
mientos partidarios: dentro del Partido Colorado, Uñidad y Reforma (lista 
15), el grupo de Vasconcellos, el sector de Manuel Flores Mora y los 
disidentes del Pachequismo, Raumar Jude y Víctor Cortazzo, se definie­
ron contra el proyecto. Igual actitud asumieron dentro del Partido Nacio­
nal, el Movimiento por la Patria (orientado por el exiliado y proscripto 
Wilson Ferreira Aldunate), el Movimiento de Rocha (liderado por Carlos 
Julio Pereyra) y sectores herreristas de Jorge Silvera Zabala y Luis 
Alberto Lacalle.

A favor del proyecto se manifestaron Jorge Pacheco Areco (Partido 
Colorado), y el grupo de Alberto Gallinal Heber (Partido Nacional).

La Unión Cívica optó por dejar en libertad a sus adherentes, pero fue 
claro que sus principales figuras militaron por el NO.

La izquierda ilegalizada por el régimen, y sectores democráticos no 
militaristas se definieron masivamente por el NO (21).

Comienza a circular prensa escrita de oposición (La Plaza, Opinar) y 
el régimen a través de la DINARP lanza una furibunda campaña donde 
se presentaba "un Uruguay tranquilo y de rostros felices, mientras el 
comunismo y la subversión apátrida” acechaba en las sombras. Se oyen 
en forma reiterada slogans pegadizos ("Sí, por mi país, Sí, por mi 
Uruguay...”). Las infaltables encuestas de la Gallup anuncian el triunfo del 
SI, voces que alertarán que está en juego “el orden versus el caos”. Una 
polémica entre Bolentini, Viana Reyes (defensores del SI), y Enrique 
Tarigo - Pons Echeverry (opositores al proyecto), sacudirá a un país aún 
aterrorizado, pero que poco a poco, comenzaba a politizarse y casi al filo 
del comido el Gral. Julio Rapella -Jefe del ESMACO- anunció que "se 
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había descubierto una conspiración alentada desde las cárceles” por los 
“seispuntistas”.

El 30 de noviembre de 1980 los uruguayos concurrieron en forma 
masiva y calma a las urnas: 885.824 ciudadanos votaron en contra del 
proyecto constitucional patrocinado por la Dictadura, 643.858 b hicieron 
a favor. El NO había triunfado (22). Vencedores y vencidos estaban 
sorprendidos.

Se había organizado para fines de 1980 y principios de 1981, un 
Campeonato de Campeones Mundiales en Uruguay (el Mundialito). Sería 
un buen corolario para un “nuevo país”, con nueva Constitución, el 
obtener una victoria deportiva de arraigo popular. El proceso perdió en su 
propia cancha, y la copa la ganó el pueblo. Un nuevo tiempo político se 
avecinaba.

II

LA SOLEDAD DE UNOS POCOS

El terror se había instalado en Uruguay... Luego de la gran arremetida, 
los pocos -contados- “sobrevivientes” buscaron rearmar filas.

La vida sindical quedó sujeta al esquema militar y, en función de él, 
“comenzaron a menudear oficinas que garantizaban la seguridad y el 
orden de empresas a partir de presupuestos adecuados a las dimensio­
nes de cada una, con personal reclutado entre militares en retiro. Las 
fábricas se militarizaron, tanto como las reparticiones públicas, los liceos 
y todo lugar de concentración de personas. Militares de alto rango 
agregaron a sus rutinarias carreras administrativas la posibilidad de pasar 
a integrar algún directorio. A los coroneles se les reservó generalmente 
la dirección de personal. El establecimiento de agentes del orden promo­
vió un clima de circunstancias, estimulándose la delación y toda forma de 
colaboración directa” (23).

La Oficina de Relaciones Laborales del ESMACO -integrada por 
oficiales de las tres Armas- juega, en este negro período, un papel 
especialmente represor hacia los trabajadores. Aunque con matices, 
trataron de resolver conflictos particulares con un cierto “equilibrio”. Pero 
la función principal de dicha oficina era aplastar cualquier movilización 
que tuviera carácter de masa, o cualquier intento por hacer resurgir los 
sindicatos, y eso será cumplido sin contemplaciones.

En 1976 circulan algunos “boletines especiales”firmados por la CNT. 
Debían ser leídos por tres trabajadores además del que lo recibía y, luego 
destruidos. En hoja blanca, generalmente, con mala impresión, exigían la
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libertad de los sindicalistas presos y el retorno a la democracia; su tiraje 
era reducido y en condiciones primitivas, será la militancia comunista la 
principal destinataria de los mismos. En junio de 1977 hay un nuevo 
envión represivo con detención de decenas de militantes sindicales.

Las oleadas represivas eran cíclicas y prácticamente hacia mediados 
de 1977 el régimen logró inmovilizar casi, al movimiento sindical.

"(...) Nada podía extrañar que los hombres que se plantearon mante­
ner en alto las banderas de la clase obrera sintieran a su alrededor el 
vacío, el distanciamiento. Más amarga fue la experiencia de los presos 
que retornaban a la libertad. 'Nos daban vuelta la cara y no solamente los 
vecinos que estaban atrapados por una propaganda constante y cargosa, 
sino también, muchos que habían sido militantes o votantes en la 
izquierda en las últimas elecciones. Peor aún, compañeros de gremio y 
de lucha que se hacían los distraídos, y en el mejor de los casos, los más 
honestos, nos planteaban sus temores'. Hubo excepciones, por supues­
to, que rescatan con creces esos años donde el terror hizo tabla rasa”. 
(24)

Es difícil seguir la pista de lo acontecido en esos años, gremio por 
gremio; lo cierto es que quedaba muy poco de vida sindical.

"En la cárcel solo hacíamos una medición del movimiento popular, - 
explica Víctor Semproni- a través de cómo se operaba en los cuarteles en 
las proximidades del Primero de Mayo. En 1974 yo ya estaba preso, 
recuerda, estuvo acuartelada la tropa, un par de días antes y un par de 
días después. En 1975 se volvió al acuartelamiento, también, anticipado 
a la fecha del 1o de Mayo. En 1976 hubo un acuartelamiento que lo 
recuerdo más leve, benigno. Y en 1977, ni siquiera hubo acuartelamiento, 
cosa que nos preocupó mucho (...) porque significaba que afuera la 
resistencia había menguado, sin ninguna duda."

El aplastamiento de la vida sindical era una condición sino qua non 
para la aplicación del modelo neoliberal (Vegh Villegas, primero y por 
esos años Valentín Arismendi, su fiel continuador), sin oposición. Es casi 
imposible contabilizar las injusticias y arbitrariedades cometidas por las 
patronales ante la ausencia de la herramienta sindical.

"Los que teníamos una trayectoria sindical clasista, con una historia 
al lado de nuestro sindicato, evidentemente no tuvimos ninguna partici­
pación en las discusiones con la patronal, -relata Rubén Márquez (25)- ni 
nos oían, todo lo contrario. A los que podían sacar para afuera, ya 
ofreciéndoles indemnización, o ya utilizando otros métodos (...), no 
vacilaban. Llegó un momento en que la represión era tanta por todos 
lados, que había una especie de miedo a hablar. Sobre todo de hablar con 
aquellos compañeros que eran más militantes. Recuerdo la soledad que 
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tenía, porque pasaba por el lado de los compañeros y éstos miraban para 
otro lado. Me sentía el ‘leproso’ de la antigüedad que tenía que ir con un 
cencerrito...”

¿Qué hacer en esas circunstancias? Apenas se oían comentarios -en 
voz casi inaudible- de las batallas que habían librado ONDA, Monte Paz, 
o la derrota sufrida en FUNSA, pero los feroces golpes asestados no 
permitían ser optimistas a la posibilidad de gestar algún tipo de resistencia 
masiva y organizada. Esto generó una inmovilidad que unos pocos 
buscaban quebrar.

“Nosotros partíamos de la base que con la fuerza de los trabajadores 
solamente era imposible derrotar la Dictadura. Teníamos que generar 
espacios en otros lugares. Es ahí donde se inicia una política de inserción 
en el resto de las fuerzas sociales del país. Es decir, las cooperativas de 
vivienda, organizaciones barriales, clubes deportivos (...) para conjuntar 
un gran entramado social que pudiese servir de gran fuerza de oposición 
al régimen dictatorial”, explica Guillermo Alvarez.

En las tinieblas, a pesar de los tremendos reveses sufridos y con un 
régimen que parecía todopoderoso, el movimiento popular comenzaba a 
desplegar un nuevo estilo de acción, desprovisto de prejuicios, creativo 
y audaz. Para ello, contribuyeron tres organizaciones que fueron cara 
legal de resistencia durante el reinado del terror: AEBU, ASU y UITA.

AEBU: "A PESAR DE LA TORMENTA SEGUIMOS NAVEGANDO”

La sola presencia del edificio de ladrillos rojos enclavado en Ciudad 
Vieja, muy cerca del templo Inglés, fue siempre un símbolo de esperanza 
para la clase trabajadora uruguaya. Como ellos mismos definían, un faro 
que oriente al movimiento sindical.

En ese local, tras la Huelga General, se reunió el primer Plenario 
Intersindical de Organizaciones Representativas. Sus principales diri­
gentes serán protagonistas de varios hechos que marcaron jalones en la 
Sucha antidictatorial: el festejo del 25 de agosto de 1974, las gestiones con 
el brigadier Pérez Caldas para impedir la venta de oro en forma tramposa, 
la respuesta realista pero a la vez digna a los Fusileros Navales, cuando 
solicitaron usar la pileta de natación en 1975, y su aporte continuo en la 
elaboración de documentos sindicales y político-económicos.

La gran represión de fines de 1975 y principios de 1976, había 
sacudido sus cimientos y lo fundamental era conservar el sindicato 
abierto. Ese fue el principal objetivo y todo su accionar respondió a él.

Sin duda, el poseer un local con gimnasio y pileta de primer nivel, 
permitía el desarrollo de un conjunto de actividades no estrictamente 
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sindicales, sino de orden social y deportivo, que servían de "marco 
escenográfico” para la lucha subterránea clandestina. Además -y esto era 
lo esencial- AEBU se caracterizó a lo largo de su historia, por la existencia 
en su seno de diferentes corrientes sindicales, sin que ninguna primara 
en forma absoluta y hegemónica, esto permitió -aún en el período de 
mayor oscurantismo- un alto nivel de discusión ideológica antes de tomar 
una decisión que luego salía por consenso.

¿Cómo sobrellevar un período tan duro? Una de las primeras ideas 
que surgió fue la de realizar (a partir de 1975), Olimpíadas Deportivas, en 
las que participaban los empleados bancarios afiliados al sindicato y 
todos los socios cooperadores de AEBU.

Se trataba fundamentalmente de acercar gente -ayudar a vencer el 
miedo-, lograr formas nuevas de participación que contrarrestaran la 
atronadora propaganda del régimen. El bancario participaba con su 
familia en el sindicato, intervenían en los "juegos”, se reencontraba con 
sus compañeros, hablaba con ellos y se le hacía sentir que aún formaba 
parte de un grupo humano con intereses comunes: la organización 
sindical.

Los Juegos de AEBU (como se llamaban), se realizaban en loé meses 
de primavera, se competía en diferentes disciplinas (fútbol de salón, 
basketbol, handbol, maratón, voleibol, juegos de mesa, teatro, y murgas). 
En la inauguración hablaba Juan Pedro Ciganda en calidad de Presidente 
(había subrogado a Antonio Marotta que estaba preso).

En el acto inaugural de los primeros "Juegos de AEBU", con la 
presencia de centenares de personas, Juan Pedro Ciganda, comenzó su 
discurso con una frase de hondo significado: "Doy un saludo a los que hoy 
están aquí y también para aquellos que no están...”, estas palabras 
arrancaron en el público un cerrado aplauso, no quedaba más por decir.

Cada equipo participante tenía un nombre diferente cada año, por 
ejemplo: cosacos, pieles rojas, charrúas, herreros, zulúes, ferroviarios, 
etc. Estaban integrados por hombres y mujeres de diferentes edades lo 
que convertía cada competencia en una verdadera fiesta con hinchadas 
y cánticos.

La letra de las murgas -que formaban los integrantes de los equipos 
y que actuaban en el cierre de los Juegos (26)- tenía un fuerte contenido 
opositor al régimen y reafirmaba la vigencia de las organizaciones 
sindicales. A modo de ejemplo la despedida de la murga los Cosacos:

Coro: "Ya nos vamos sindicato..."
Solo: "Esta murga aebuense ya se retira..."
Coro: 'Ya nos vamos sindicato... Ya nos vamos sindicato..."
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Solo: "Esta murga se retira 
tras divertir a toda la gente. ” 
Coro: “Sindicato... Sindicato... Sindicato.”

Otra letra de un cuplet, mucho más aguda: 
Solo: “Mamita, ¡mirá! no puedo 
con esta rosca (27)pesada...” 
Coro: “Muchacho si tú no puedes 
con esa rosca pesada 
por qué no llamás al pueblo 
pa que te ayude a sacarla. ”
Solo: “Mamá ¡ayl no puedo con ella... ” 
Coro: “Elpueblo podrá con ella... 
el pueblo podrá con ella. ”

El clima de alegría que imperaba durante el mes que se desarrollaban 
estos juegos se convertía en una verdadera "válvula de escape” de las 
tensiones reinantes. AEBU debía soportar la presión de los Servicios de 
Inteligencia, de los Fusileros Navales -siempre ávidos de usar sus 
instalaciones-, de la Caja de Jubilaciones Bancarias intervenida, que 
reclamaba el pago de las cuotas atrasadas...

"A veces parecía que el edificio de AEBU se caía -reconoce Milton 
Antognazza (28)-. En aquel momento tuvimos datos que un político 
colorado y dirigente de fútbol hizo gestiones ante el V/A Márquez para 
quedarse con el edificio e incluso habló con el entonces interventor de la 
Caja de Jubilaciones Bancarias, para que AEBU se convirtiera en sede 
de su club.”

Así AEBU, en su lucha por sobrevivir, logró formar un cuadro de fútbol 
de salón y luego federarse, sale campeón dos años consecutivos y llega 
a primera división. Lo mismo pasó con natación donde surgen con el paso 
del tiempo, valores muy destacados (no solamente a nivel nacional), y en 
tenis de mesa:

"Nosotros llegamos a hacer un Campeonato Sudamericano de Tenis 
de Mesa -recuerda Antognazza. Teníamos que hacer de todo, lo viene a 
inaugurar a nuestra sede nada menos que el Cnel. Silva Ledesma, 
presidente del Supremo Tribunal Militar, acompañado de su señora. Y yo 
tuve que ir a recibirlo.”

El sindicato bancario llegó a tener una audición radial deportiva y 
participó jen cinco vueltas ciclistas.

"Ibamos en la Vuelta, en el camión de Cooperativa Bancaria y la gente 
del Interior sabía que iba el sindicato y hablábamos con todos. En algunos 
lugares teníamos grandes dificultades, no hay que olvidar que en aquella 
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época la Vuelta era organizada por el club Policial. Una vez en Fray 
Bentos nos llevaron presos, hicimos una reunión con la gente del Frente 
Amplio. Fue un asado en la sede de la agrupación UTE cerca del centro 
de la ciudad y ahí estaba el candidato a la Intendencia en las elecciones 
de 1971 del Frente, representantes de los diferentes partidos... todos 
venían a preguntarnos qué pasaba en Montevideo, cómo veíamos la 
cosa, era todo un problema de información. Y cuando salimos, marcha­
mos en cana (...). El comisario nos liberó y después nos dijo: 'bueno, 
váyanse, pero nosotros sabemos lo que ustedes hacen y alguna cosa les 
dejamos hacer.’...”

El camión de Cooperativa Bancaria ayudaba a los rezagados de la 
Vuelta Ciclista, llevaba valijas, etc. Las sedes de AEBU, del Interior, que 
en muchos lados estaban cerradas, eran reabiertas para alojar a muchos 
competidores con pocos recursos.

"El sindicato tenía que salir a la luz pública y tratábamos de hablar 
durante las transmisiones de la Vuelta. En una oportunidad, un compañe­
ro que iba con nosotros dijo ante un micrófono: 'Nosotros les decimos a 
los compañeros de AEBU que estén bien, porque el sindicato bancario 
cada vez está mejor, en el interior está firme, estamos arreglando el tema 
de las cobranzas’. Los muchachos que estaban en el Penal de Libertad 
escuchaban las trasmisiones de la Vuelta Ciclista por los parlantes y los 
bancarios que estaban ahí al oír eso se agarraban la cabeza’ ¡Mirá lo que 
dice ese loco!...”, nos cuenta Milton Antognazza.

Cuando pasaban los informativos en las cárceles del resultado de las 
competencias de natación y se indicaba que AEBU había conquistado un 
primer lugar, el griterío en las celdas era imponente.

"Eso era de gran ayuda para los presos. Por otra parte, prácticamente 
toda la ganancia que dejaba la cantina iba para los familiares. Cada tanto 
venía la policía y revisaba los libros, buscaban ficheros y nos teníamos 
que ingeniar. Después las cosas se organizaron mejor, vino ayuda del 
exterior, que fue una de las cosas más hermosas que el sindicato 
bancario hizo, porque esa ayuda no se volcó solo para los presos 
bancarios sino para todos los presos. Empezamos con los bancarios que 
éramos los que estábamos mejor organizados pero después se extendió 
a otros gremios”, expresa Milton Antognazza.

AEBU luchaba por no caer en el vacío y para ello influía mucho el 
grado de ingenio que se empleaba para realizar las diferentes actividades 
con la gente.

"Nosotros teníamos particular sensibilidad en el lenguaje que usába­
mos para referirnos a la situación del país -señala Juan Pedro Ciganda 
(29)-. Usábamos un lenguaje interlineado, que permitía con esfuerzo 
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llegar a la gente a través de la palabra. Es que la gente, los trabajadores, 
esperaban que el sindicato les dijera algo, así que éramos flexibles y 
quitábamos toda agresividad a nuestro mensaje."

El 5 de mayo de 1977, se produce un incidente: era fecha del 
aniversario de la fundación de AEBU y se organizó un asado al que 
asistieron cerca de setecientas personas. Todo el gimnasio estaba 
repleto de comensales. Diego Brugnoli, dirigente de Banca Oficial, fue 
encargado de leer un mensaje del Consejo Central, el cual contenía una 
velada crítica al gobierno y todo parecía desarrollarse dentro de los 
parámetros más o menos normales.

"De repente comenzaron a aparecer por las distintas partes del local 
policías y agentes de la Metro que nos rodearon -recuerda Ciganda- 
¡ncluso llegamos a saber que había gente armada apostada en los techos 
vecinos con las miras puestas en el local de AEBU”. En ese instante el dúo 
"Los Eduardos” callaron su canción, como también las conversaciones y 
los murmullos. Se hizo el silencio.”

"Recuerdo que la Metro estrenaba unos uniformes nuevos y cuando 
se acercaron vimos que la cosa venía brava”, comenta Antognazza. El 
Presidente de Jubilados Bancarios, don Juan Gil, le comenta a su señora 
al ver a los uniformados por todos lados: "¡Qué lindo vieja! Mira... el 
sindicato trajo boy-scout para el festejo...”. Alguien debía levantarse de la 
mesa y enfrentar la situación entonces Juan Pedro Ciganda, Guillermo 
Alvarez, y Milton Antognazza asumen la responsabilidad.

"El inspector Castiglioni que comandaba el operativo, entendía que 
ahí ‘había una reunión política’ y que estaban prohibidas. Nosotros le 
dijimos que no, que era una comida de aniversario.”

En medio de todo eso los asistentes se mantuvieron cada uno en su 
lugar, con calma tensa pero firmes. Las fuerzas de la represión procedie­
ron a revisar todo el edificio y tras una negociación de media hora deciden 
retirarse llevándose a Immer Praday Fredy Alonso, detenidos, también 
preguntaron por otro dirigente (Goñi) que no se hallaba presente. Alonso 
será liberado poco tiempo después, pero Immer Prada será procesado y 
condenado a cinco años en el Penal de Libertad.

Al retirarse los efectivos policiales, Juan P. Ciganda toma el micrófono 
y dice: "A pesar de la tormenta seguimos navegando”.

ASU: UNA BOYA EN LA NOCHE

La existencia de Acción Sindical Uruguaya (ASU), está íntimamente 
ligada al sindicalismo cristiano que actúa en el país desde principios de 
siglo. Desde su fundación (28 de febrero al 2 de marzo de 1960), su 
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actividad en el plano sindical implicó la clara asunción de compromisos 
en defensa de las organizaciones clasistas. Jugó un papel destacado 
durante el "pachecato”, el gobierno de Bordaberry, y en la Huelga 
General, tras el golpe de Estado. Será en los años negros donde pasará 
a ser uno de los baluartes de la resistencia antidictatorial.

“Nosotros tomamos la decisión política de quedarnos en el país -nos 
dice Mitil Ferreira (30)-. En 1976 nadie podía decir que la Dictadura podía 
durar ni dos ni diez años... ni todo lo que duró. Nosotros resolvimos 
quedarnos. Teníamos todas las posibilidades, muchos de los compañe­
ros que nos quedamos, de habernos ido del país, como se fueron muchos 
y después desde el exterior mandaron sus opiniones sobre el golpe. Pero 
nosotros optamos por quedarnos. Y la institución desde esa época, desde 
1973 en adelante, entró a vivir una etapa distinta, una etapa subterránea. 
En algún momento algunos de los personajes de los Servicios de 
Información e Inteligencia plantearon que nosotros éramos como una 
'boya'. No sé... ese planteo yo lo comparto realmente, o sea por una parte 
que se ve por arriba del agua y la otra parte que está debajo. Eramos una 
boya. Lo único que no flotábamos sino que en realidad teníamos posicio­
nes muy concretas y muy claritas de lo que creíamos que había que 
hacer”.

ASU mantuvo aún en los períodos más críticos una política de 
“puertas abiertas” pero siempre vigilaba rigurosamente. En 1974 realizan 
el 7o. Congreso y sus responsables deben rendir cuentas a Inteligencia 
y Enlace por no haber solicitado el permiso previo. En los años 1975 y 
1976 el Primero de Mayo se festejó en la sede.

“Hacíamos algún tipo de actividad, abríamos la puerta todos losdías... 
aquí se abrió siempre salvo las veces que nos allanaron y nos cerraron 
o nos llevaron -continúa M. Ferreira-; pero siempre que se pudo, las 
puertas de la sede estuvieron abiertas y entonces había un grupo de 
personas que hacían una serie de trabajos en forma pública, de informa­
ción, de empezar a ocuparse como se dijo en esa época 'de cuestiones 
internacionales’. Eso era lo que hacía públicamente y en forma subterrá­
nea, se trataba de mantener viva la llamita de la actividad sindical. Yo creo 
que realmente en estos años de Dictadura los que quedamos dentro del 
país y los que intentamos hacer algo nunca habíamos hablado del 
desarrollo del movimiento sindical uruguayo, de su historia, de la historia 
sindical mundial, de la Organización Internacional del Trabajo, fueron 
épocas en que se habló de esos temas.”

Cadatanto, efectivos policiales venían de "visita”a la sede se llevaban 
archivos, documentos, detenían a personas, hacían interminables inte­
rrogatorios, Mitil Ferreira será arrestado varias veces además de ser
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amenazado constantemente por teléfono y ser incluido en una lista de 
quince candidatos a ser ejecutado por comandos especiales.

"Nosotros nos encontramos muy solos porque desaparecieron de los 
lugares habituales donde los podíamos encontrar, compañeros con los 
que teníamos contacto. Muchos se fueron del país, otros se tuvieron que 
¡r y otros se fueron 'por las dudas’ y las estructuras sindicales fueron 
cerrando paulatinamente. Los que quedaron lo hacían en forma muy 
restringida y desde 1974-75 empezamos a trabajar para lograr alguna 
forma de coordinación con lo que quedaba del movimiento sindical. 
Porque hay que ser realista, en esa época funcionamiento no hubo. No 
hubo por supuesto nada orgánico, pero era muy difícil algo inorgánico”, 
sostiene Mitil Ferreira.

En invierno de 1976 sucedió un incidente en el local que pudo haber 
tenido derivaciones insospechadas.

"En esos momentos, no recuerdo si el golpe ya se había dado en la 
Argentina o no. Si no se había dado estaba en los preámbulos -relata 
Manuel Ferreira Oyarbide (31)-. Entonces un sindicalista argentino Car­
los Custer, estaba acá y quería hacer una reunión, una charla, con 
dirigentes o militantes que estaban vinculados más que nada a la 
democracia cristiana.” La invitación para asistir a esta charla fue oral, con 
fecha 9 de julio a la noche en la sede de ASU.

"En el local de reunión, habríamos unas dieciocho o veinte personas 
y había otro grupo compuesto por muchachas que también estaban 
reunidas. Primero se hizo un análisis de la situación del Uruguay, por 
parte de un compañero y en el momento que iba a hacer uso de la palabra 
Carlos Custer sentimos golpes en la puerta e irrumpieron violentamente 
con metralletas en la mano, un grupo de siete u ocho personas de 
particular... recuerdo una persona gorda, pelada, grandotaque era laque 
comandaba el operativo y otro rubio, enorme” nos dice Manuel Ferreira.

Todo ocurrió en fracciones de segundos, nadie atinó a nada y pronto 
entre las voces secas y cortantes muchos de los presentes empezaron a 
interrogarse en su fuero íntimo sobre el destino que les esperaba en 
manos de esa fuerza de la represión.

"Se pueden imaginar el ‘jabón’ que nos pegamos. Ahí pensamos que 
nos podía pasar cualquier cosa, hacía pocos días que se había suscitado 
el problema con la Embajada de Venezuela debido al caso de Elena 
Quinteros -continúa Ferreira-, sabíamos que la represión estaba dura 
(...). Mucha de la gente nuestra no estaba controlada, teníamos un 
contacto poco permanente, cada cierto tiempo, en clandestinidad. Fue un 
momento muy difícil, muy difícil (...) pensamos que nos iba a pasar 
cualquier cosa...”
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Todos los presentes fueron sacados inmediatamente a un patio 
grande que tiene en el fondo el local de ASU, puestos contra la pared, 
mientras ellos registraron el resto del local. "Luego de una primera 
revisación aparecieron unos patrulleros, unos coches azules (dos o tres 
creo), y nos llevaron a la calle Maldonado al Departamento 6. Esa noche 
nos hicieron quedar ahí en un patio con claraboya, no nos interrogaron. 
Era una noche fría. Estuvimos toda la noche parados, sin poder hablar 
entre nosotros... a las mujeres las pusieron en una pieza. Estábamos de 
espaldas a la puerta, en ese patio de baldosones grandes y ése fue el 
principio”.

Al rato comenzaron a ser llamados de a uno, se les solicitó la 
identificación y les quitan todo lo que traen encima, papeles, billeteras, 
corbata etc. Tras ello, volvimos a la situación anterior. Plantón otra vez. 
A algunos les permitieron ir acompañados hasta el baño... estaba todo 
muy oscuro, era una noche de invierno. Todos pensábamos en nuestras 
familias, que ignoraban nuestro paradero. Recién en el correr de la tarde 
del día siguiente, permitieron la llegada de algún alimento. A la noche 
siguiente varió la situación, nos dieron un abrigo, y nos permitieron pasar 
a piezas, donde casi pegados unos con otros dormimos en el suelo. Eso 
fue la noche del 10 de julio de 1976. Ahí sí, pudimos conversar algo entre 
nosotros... en ese momento dos compañeros muy fogueados, José 
Onetto y Santiago Minetti, asumieron la responsabilidad del grupo y nos 
pusimos de acuerdo en lo que íbamos a declarar.”

El hecho que influyó mucho en esta situación, es la detención del 
sindicalista argentino Carlos Custer. En seguida tomó intervención en el 
problema la Embajada de su país, y la situación sufrió un vuelco. Las 
relaciones con Venezuela estaban rotas con el consiguiente dolor de 
cabeza para la cancillería uruguaya otro problema internacional en 
aquellas circunstancias no era en absoluto deseable.

"Luego empezaron los interrogatorios. Para entonces nos habíamos 
puesto de acuerdo en lo que íbamos a decir, para coincidir y no permitir 
que nos pudieran achacar nada. Dijimos pura y exclusivamente que 
habíamos sido citados por la parte gremial para ser informados y 
escuchar la palabra de Custer. Nada más. (...). Recuerdo que al interro­
garnos ellos insistieron mucho sobre el motivo de la reunión. Como 
sabían que éramos todos de filiación democratacristiana, nos pregunta­
ban sobre la actividad de nuestro partido, si teníamos una participación 
activa, en dónde nos reuníamos y todas esas cosas...” rememora 
Ferreira.

Poco a poco el ambiente se hizo más distendido y no tardó en llegar 
el rumor de que la embajada argentina había tomado cartas en el asunto, 



169

a poco más de dos días de permanencia en Jefatura eran liberados.
"Vale una anécdota: el día de la reunión yo había comprado un pedazo 

de asado y andaba con él debajo del brazo cuando nos detienen me 
incautan el asado y se lo comen en Jefatura...”

En setiembre de 1978, A.S.U. solicitó autorización para realizar en 
Montevideo, el 3er. Encuentro Seminario sobre la problemática regional 
de la Cuenca del Plata, previsto inicialmente para los días 4 y 7 de octubre. 
Este evento estaba organizado por la Oficina Relacionadora para el Cono 
Sur (ORECSUR) de la CLAT (Central Latinoamericana de Trabajadores). 
Su temario integraba, claramente, la problemática laboral y sindical. La 
Junta de Comandantes en Jefe denegó la autorización.

A pesar de todo, A.S.U. logró mantener un funcionamiento mínimo, 
hasta con un fichero que permitía la conexión con militantes que aún 
quedaban dentro del país. "Se dieron pasos en tal sentido, algunos se 
habían jubilado, otros entendían que había que esperar; y cada tanto 
tiempo nuevas razzias sacudían los lugares de trabajo y las barriadas, 
con nuevas tandas de prisioneros y preventivas prevenciones de exilio” 
(32). No era fácil, había que librar batallas en condiciones adversas donde 
nada era seguro.

"Lo que más recuerdo de esa época es la soledad. La tremenda 
soledad en que vivíamos. La represión contra el movimiento sindical era 
muy dura; los movimientos políticos prácticamente no existían... y en esa 
época nosotros nos encontrábamos solos. Y aprovechando alguna 
coyuntura hicimos venir compañeros del exterior, de organizaciones 
internacionales; nosotros concretamos la CMT, de otras internacionales 
no llegaron, hasta que se vio una suerte de salida al problema. Hasta 1980 
prácticamente acá no vinieron organizaciones internacionales, si vino 
alguna pasó muy discretamente desapercibida...”, nos señala Mitil Ferrei­
ra.

UITA: "QUE SE ATREVAN A CERRARNOS"

La oficina de la Secretaría Regional Latinoamericana de la Unión 
Internacional de Trabajadores de la Alimentación y Afines (UITA), fue otra 
de las organizaciones que estuvo expuesta a la furia represiva del 
régimen. Instalada en el Uruguay desde mediados de la década del 60, 
como secretariado autónomo de las CIALS, esta oficina vivió de cerca 
todas las luchas sindicales que se dieron en Uruguay hasta la Huelga 
General.

Una vez afirmado el régimen militar, necesariamente quedaba a 
merced de su voluntad: "La situación se venía deteriorando en Uruguay 
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y algunos compañeros del Comité Ejecutivo de la UITA, incluso su 
Secretario General Dan Gallín, me hablaban de estudiar la posibilidad de 
trasladar la sede a otro país donde se pudiera hacer un trabajo normal, 
o sea, donde las líneas telefónicas no estuvieran intervenidas, donde el 
Correo funcionara regularmente y no fuese revisado... -nos expresa 
Enildo Iglesias (33)-. Esto significaba trasladarse a Venezuela o a México, 
dada la situación del Cono Sur. Esto significaba un costo económico muy 
grande para la organización, y después había otra cuestión, la solidari­
dad. No podíamos decir 'nos vamos porque las cosas están difíciles’. En 
1974 me plantean esta posibilidad de cambiar la sede y yo dije que no, 
porque hasta ese momento no habíamos tenido ningún tipo de molestias 
por parte de la Dictadura, y que mi determinación era quedarme en 
Uruguay mientras se pudiera realizar el trabajo, así fuese con las m ínimas 
condiciones, pero sí, propuse que se mantuviera un 'fondo de reserva’ por 
si había un traslado más o menos urgente”.

La estrategia de la UITA será entonces salvaguardar por todos los 
medios la Oficina abierta, bajo la "sombrilla” protectora de las organiza­
ciones internacionales para que, cuando se diera la oportunidad, comen­
zar a realizar reuniones, coordinar con los sindicatos y brindar ese 
servicio de protección y asesoramiento a los trabajadores.

"La posición, luego de la gran represión del 75-76, fue más desafiante. 
Dijimos: 'Bueno, que se atrevan a cerrar la oficina’ y claro, esto tenía un 
costo muy grande para la Dictadura. Mantuvimos contacto con los 
sindicatos que aún funcionaban, como el Tabaco o AEBU”.

La oficina de la UITA continúa abierta durante el período más negro, 
para jugar un rol preponderante en el vigoroso resurgimiento del movi­
miento sindical.

LA CNT EN EL EXTERIOR: LA IMPORTANCIA DE LA SOLIDARIDAD

A medida que la Dictadura se fortalecía, cientos de uruguayos se 
vieron forzados a salir del país. Al caer todo el Cono Sur bajo un manto 
de sombras comenzaron a florecer en los diferentes países de Europa, 
colonias de exiliados uruguayos que desplegaban una intensa actividad 
para derribar la Dictadura. Y entre los exiliados, por cierto, había muchos 
sindicalistas.

"Cuando yo salí al exterior ya había otros compañeros de la CNT en 
el exilio -recuerda Félix Díaz (34)-; fundamentalmente estaba Roberto 
Olmos en Europa que promovía la solidaridad con la CNT. Como yo tenía 
esa misma inquietud y como había otros compañeros en distintos países, 
se me ocurrió la idea de reunirlos a todos en una organización coordina^ 
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dora de solidaridad con la CNT.”
Este sería el inicio de una organización que desde el exterior del país 

libró una batalla permanente -sin pausas ni treguas- contra el régimen 
militar. Lograron desarrollaren laOlTcomo miembro querellante una muy 
buena labor.

“Durante mi estadía en Buenos Aires alcancé a realizar recitales en el 
Teatro de los Judíos (un teatro del barrio Once) para recaudar fondos. Al 
desatarse la represión en Argentina, debí exiliarme en España -cuenta 
Carlos Bouzas-. Franco había muerto hacía poco, y aún estaba caliente 
en su tumba; el exilio uruguayo en aquel país estaba vinculado a las 
organizaciones armadas o bien, por motivos laborales. Todavía funciona­
ba la represión en la madre patria y había una especie de organización 
de autodefensa en la colonia uruguaya. Hicimos tanteos previos para 
crear la CNT en el exterior; fueron días y noches de reflexión, de 
conversaciones, de ganarnos entre los uruguayos exiliados la confianza 
recíproca. Y poco a poco restablecimos los contactos. Así logramos 
organizar un gran acto en la ciudad de Barcelona con la presencia de 
delegaciones sindicales españolas y del Frente Amplio en el exterior. 
Tuvo gran repercusión en la prensa y tiempo después recibí una carta de 
Félix Díaz, corría el año 1977, donde proponía la creación de un 
organismo coordinador de la CNT. Era el comienzo.”

Poco a poco los dirigentes sindicales exiliados (Daniel Baldasari, 
Ignacio Huquet, Ricardo Vilaró, Ernesto Gogi, “Tito” Amaro) comenzaron 
a conectarse para lograr formalizar un encuentro. El mismo tuvo lugar el 
25 de Mayo de 1979.

“En este primer encuentro surge la idea de crear un organismo 
coordinador de la CNT en el exterior para que actuara en tareas de 
fomento de la solidaridad internacional, con los que luchaban en el 
Uruguay -afirma Félix Díaz-. El primer objetivo era ganar la solidaridad por 
medio de la organización de los uruguayos en los países que estaban y 
así es que surgen treinta mesas coordinadoras de la CNT en diversas 
partes del mundo. En algunos países habrá más de una mesa. En Suecia, 
Estocolmo, Gotemburgo, Madrid, Barcelona, París, Australia, Angola y 
Mozambique.”

El organismo coordinador de la CNT en el exilio, pondrá especial 
énfasis en tres aspectos fundamentales que caracterizarán su accionar. 
En primer lugar todos sus miembros acordaron que este organismo no era 
la dirección del movimiento sindical uruguayo.

“Pusimos especial énfasis en eso, porque teníamos un profundo 
respeto por los que luchaban dentro del país y siempre lo dejamos en 
claro. Sin despojarnos de nuestros cargos directivos en la CNT, jamás 
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quisimos interferir con los compañeros que conducían la lucha en el 
Uruguay, porque los que tenían que tomar las decisiones eran los que 
estaban adentro.”

Este organismo coordinador envió secretamente un mensajero al 
Uruguay para entrevistarse con José D’Elia, para ponerlo al tanto de las 
actividades que se iban a desarrollar de ahí en adelante. El segundo 
aspecto estaría relacionado con la integración en trabajo de todas las 
corrientes sindicales (Carlos Bouzas viajó a Brasil y bajo estrictas 
medidas de seguridad, conversó con Hugo Cores sobre la incorporación 
de la Tendencia Combativa al organismo coordinador).

"Nosotros nunca abandonamos la ¡dea de lograr el máximo pluralismo 
posible y es así como comienzan a integrarse al organismo coordinador 
compañeros como Luis Romero, Andourian, y otros”, nos dice Félix Díaz.

El tercer punto fue un manejo cuidadoso -llevado a límites extremos- 
de los fondos para la ayuda a la familia de los presos; esto será para este 
organismo una cuestión de principios donde se puso especial énfasis en 
la cristalinidad de los procedimientos.

"Todo lo recaudado se repartía equitativamente y se llevaba un 
riguroso control de números, con todos los datos de las personas a las que 
ayudábamos -relata Carlos Bouzas-. Al principio la gente rechazaba el 
dinero pero poco a poco pudimos vencer las resistencias iniciales. La 
gente pensaba que recibía dinero de los españoles y más adelante en el 
tiempo, comenzamos a firmar con el siguiente seudónimo: Carlos Nicolás 
Traverso y le escribíamos ‘No sé si me conoces pero alguna vez debes 
haber visto mis iniciales pintadas en algún lado...'" (35).

Se realizaron varios encuentros de evaluación de este Coordinador 
(en Holanda, Madrid, Praga, Buenos Aires) en los cuales se seguirá paso 
a paso las diferentes alternativas de la situación interna uruguaya y muy 
en especial desde el momento en que resurge la actividad de los 
sindicatos.

LAS PEQUEÑAS LUCES Y LAS GRANDES CONTRADICCIONES

En el Uruguay de las tinieblas habrá -además de los baluartes de cara 
legal más notorios-, "pequeñas luces” donde los trabajadores se las 
ingeniaron para mantener enhiestas las banderas clasistas.

En la UNTMRA se organizaron de 1975 en adelante, campeonatos de 
fútbol con la participación de varias fábricas. En el SUNCA tras el durísimo 
golpe sufrido en noviembre de 1974, logró recomponer una estructura 
mínima y realizó torneos deportivos.
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En la Federación de la Química en los momentos más duros quedará 
solo un hombre: Edmundo Antognazza y sobre él recaerá por largo 
tiempo la tarea de mantener abierto el sindicato. Irá diariamente al local, 
realizará tareas de mantenimiento, se preocupará por la documentación 
existente en forma cauta y permanente, mantendrá contacto con los 
obreros de las fábricas de su sector. Cada tanto será "visitado” por 
Inteligencia y sometido a largos interrogatorios.

El sindicato de Gráficos, el de Tabacaleros, el de empleados munici­
pales y el autónomo de la empresaONDAtendrán un funcionamiento muy 
¡imitado. El Ministro de Trabajo, entonces Etcheverry Stirling, dirá a la 
prensa que el gobierno buscaba "una reforma sustancial en el ámbito 
laboral evitando la acción de aquellas organizaciones gremiales politiza­
das de fachada sindical y filiación marxista, actualmente al margen de 
toda actividad profesional...” (36).

Esta visión de una vida sindical casi nula, donde solo una ínfima parte 
de la militancia lucha y resiste en la soledad, no fue compartida por todos 
los protagonistas de ese tiempo.

En una reunión clandestina, celebrada en diciembre de 1977 en 
Montevideo, el Comité Central del Partido Comunista emitió un documen­
to titulado "5 años de lucha indoblegable del pueblo uruguayo”, en el cual 
dijo: "Las acciones reivindicativas y contra las arbitrariedades por parte 
del movimiento obrero (asambleas, petitorios, paros etc.) los homenajes 
a los mártires obreros, la movilización en torno al Primero de Mayo, la 
jornada unitaria del 27 de junio, las luchas universitarias y estudiantiles, 
las denuncias de torturas y crímenes de la Dictadura, la sacrificada labor 
propagandística (periódicos, volantes, pintadas) han mantenido viva la 
llama de la dignidad nacional contra el fascismo. El pueblo no se amansa 
ni amansará.” (37)

El Partido Comunista expresará más adelante que se mantenía "la 
unidad clasista del movimiento obrero, con interesantes síntomas de 
movilización (carne, bancarios, construcción, metal, ANCAP, bebida, 
puerto, etc.) y ha sido factor principal de la derrota de los planes de la 
Dictadura y del imperialismo de levantar un sindicalismo amarillo.”

En el informe que daba Rodney Arismendi al Comité Central en el 
exterior expuso también una versión bastante optimista en cuanto al 
papel de la resistencia: "lo fundamental es el gran papel de la clase obrera, 
el mantenimiento de la actividad sindical, el esfuerzo del Partido y de la 
CNT para enfrentar la represión permanente y los despidos; la actividad 
sindical se expresa en acciones en fábricas, en memorandos presenta­
dos, en una abundante propaganda, en el uso de formas legales o
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¡legales. La CNT tiene vínculos con amplios sectores de la población.” 
(38)

El problema de la existencia orgánica de la CNT en el período más 
oscuro no deja detener sus significaciones profundas. Félix Díaz en un 
reportaje que se le efectuaba por ese tiempo abordaba el tema:"(...) la 
existencia o no de una central, en este caso la CNT, no depende, por 
supuesto, de los locales que tenga abiertos. Puede tener cien locales y 
no tener cien obreros. Pero puede no tener ningún local, como conse­
cuencia de que la Dictadura los ha clausurado y vivir en el corazón de 
cientos de miles de trabajadores, manteniendo con ellos los lazos de 
organización ilegal y de una dirección clandestina. Y eso es lo que pasa 
con la CNT. ¿Quién puede negarlo? Pero si no hubiera una CNT 
resistiendo, ¿por qué mes a mes, por decenas y cientos, obreros y 
cuadros sindicales son presos y torturados...? ¿Por estar paseando a 
‘contramano’?” (39)

La reivindicación del Partido Comunista de una CNT "real” que en 
período de las tinieblas luchaba en la clandestinidad contra la Dictadura 
es un dato histórico de gran valor. El órgano clandestino Líber Arce 
fechado en enero de 1979, en su página 15 (40), enumera las acciones 
de resistencia presuntamente cumplidas en 1978: "Denuncia de las 
Comisiones Juveniles (CNT) por detenciones y solidaridad con los 
presos; aparición de periódicos en diversos sindicatos de salida regular; 
volantes y pintadas en celebración del Primero de Mayo; así como 
asambleas de trabajadores (...); movilizaciones, firmas, concentraciones 
en centros de trabajo por salarios y en contra de la desocupación; 
declaración de la CNT en el mes de noviembre; lucha de bancarios; 
construcción, textiles, cuero, aguja, CONAPROLE, y otros gremios por 
salario, reivindicaciones y libertades.”

La ¡dea de que en el Uruguay, de 1976 a 80, se realizaban jornadas 
de lucha masiva aparece con insistencia en toda la documentación del 
Partido Comunista de ese período. "En 1979 han ¡do a la lucha más de 
cien mil trabajadores; más de cincuenta mil conquistaron aumentos de 
salario por encima de las normas dictadas por el régimen." (41)

La Revista Estudio, recreará para sus lectores -militantes comunistas, 
principalmente exilados-, un Uruguay casi "imaginario”, trazando una 
mitológica resistencia en gran escala con "miles de obreros en pie de 
lucha”.
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LAS PARITARIAS: UN GLOBO QUE REVENTO

A mediados de 1977 el gobierno dio a conocer un decreto en el cual 
se autorizaba la creación de Comisiones Paritarias, en empresas 
pertenecientes al sector privado y se facultaba al Ministerio de Trabajo 
para que preparara un proyecto para una futura aprobación de una ley 
sindical. Tras esta iniciativa del Poder Ejecutivo estaba la presión de la 
OIT que le exigía la normalización de la vida sindical dada la incorporación 
del Organismo Coordinador de la CNT en el exilio, como miembro 
querellante, lo que agrega un elemento decisivo en el aislamiento del 
régimen. Pero la creación de las Paritarias generará una nueva polémica 
en el seno del movimiento sindical.

Para los comunistas el Decreto sobre las Paritarias debía ser recha­
zado de plano. La Dictadura, en su opinión, desde 1976 había pasado a 
ser directamente "fascista” y todo aquello que provenía de ella debía ser 
rechazado de plano. "La ley fascista no pasará” era su discurso en todos 
los frentes.

Los socialistas no compartirán este criterio. Habían caracterizado a la 
Dictadura como "rosqueo-militar-fascistizante”, u "oligarquico-militar- 
fascistizante” pero no simplemente "fascistas" y por lo tanto, en su actitud 
frente a la ley tenían diferencias notorias. Los socialistas serán partida­
rios, aparte de denunciar esa ley como insuficiente, de "aprovechar 
algunas posibilidades que ofrecía para fomentar la participación de los 
trabajadores", (reuniones, mover el tema en los lugares de trabajo, etc.).

Los gremialistas "de pasado combativo”, por su parte, se mostraron 
bastante hostil hacia la conformación de las Comisiones Paritarias, ya 
que las mismas intentaban "conciliar el Capital y el Trabajo”.

Finalmente las Paritarias no tendrán andamiento, más allá que 
lograron conformarse en algunos lugares (la banca, el tabaco, metal), 
pero con poca vida. Será un “globo" que se desinflará sin que nadie -ni 
cínicos creadores y dudosos beneficiarios- derrame una lágrima por ello.

Los comunistas valoraron esto como un triunfo de la resistencia anti­
dictatorial, donde los trabajadores, a pesar de la represión, lograban 
derrotar a la Dictadura. A fines de 1977 lo celebrarán,

"El proceso de las Paritarias está prácticamente paralizado por trabas 
planteadas por el Ministerio de Trabajo y por las patronales. La actitud de 
principios de concebirlas como instrumentos para la unidad y la moviliza­
ción de las masas trabajadoras y no como un fin en sí mismas, posibilitó 
no entrar en un corral de ramas y arrinconar al régimen desnudándolo 
como el principal responsable de su funcionamiento.” (42)
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Los socialistas, en cambio, verán el fracaso de las Paritarias como el 
resultado de varios factores: la escasa incidencia de quienes desde el 
campo sindical las propiciaban; la actitud de las patronales que no 
deseaban ningún atisbo de actividad gremial ni siquiera controlada y, el 
desinterés de la Dictadura por concretarlas.

Más adelante, en 1978 se producirá en el campo universitario un 
hecho de características inusitadas. El Decano de la Facultad de Veteri­
naria era en esa época el doctor Gustavo Adolfo Cristi (hermano del 
recordado Gral. Esteban Cristi). Hombre duro, consustanciado plena­
mente con los "ideales”del proceso, había implantado en esa Facultad un 
sistema férreamente autoritario donde los alumnos se ven obligados al 
extremo de cursar clases de idiomas y de gimnasia.

Además había elaborado junto con sus asesores un plan de estudios 
donde la carrera de veterinario se diversificaba en diferentes ramas, y 
esto hacía que por las consecuencias que tenía para la producción 
agropecuaria, no contaba con el apoyo ya no solo de los estudiantes, sino 
de los docentes y profesionales, más las influyentes Federación Rural y 
Asociación Rural. Todo esto generó un clima de vivo descontento; en el 
transcurso de 1978 se sucederán múltiples reuniones en casas de familia 
o en el stand de los propios estudiantes de la Rural del Prado, en las 
cuales se analizará la situación reinante en Veterinaria y las medidas a 
adoptar. Casi en forma espontánea en el invierno de 1978 se desata 
gradualmente una huelga del estudiantado, desde los más avanzados 
hasta las últimas generaciones, y apenas una docena de alumnos asistía 
a una Facultad virtualmente paralizada. Incluso entre los huelguistas 
había hijos de militares y estancieros, lo que implicaba un consenso muy 
amplio entre los opositores al Decano. Tras algunos atisbos de negocia­
ción que no se llegaron a concretar el decano debe renunciar ya que la 
presión combinada con la inasistencia del estudiantado y las repercusio­
nes obvias a nivel gubernamental, se hizo insoportable. Las clases 
volvieron a la normalidad, se confeccionó un nuevo plan de estudios. Lo 
curioso es que no quedó ninguna coordinación orgánica entre los estu­
diantes que mayoritariamente realizaron esta “huelga”, pero en 1978 con 
un movimiento sindical y universitario atado de pies y manos y amorda­
zado y con una vida política casi nula fue sin duda, un hecho inédito. (43)

Hacia 1979 en los sectores público y privado comienzan a formarse 
algunas direcciones sindicales clandestinas; pero en este año sucederá 
algo inesperado, sin precedentes en la historia sindical uruguaya.
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LA CENTRAL DE LA MARINA: UNA HISTORIA POCO CONOCIDA

A mediados de 1979 un grupo selecto de militantes sindicales leía 
nerviosamente un documento confidencial (44) en el cual se informaba 
que, “luego de años de persecución, un grupo de oficiales de la Armada 
inicia contactos con diversos activistas sindicales, valiéndose en algunos 
casos de la colaboración de dirigentes presos. La primera reacción de los 
militantes visitados fue, naturalmente, de estupor y desconfianza. Estu­
por por provenir dichas gestiones de donde provenían, actuando con 
cierta desenvoltura que hacía presumir por lo menos, cierta aquiescencia 
de la Junta de Comandantes, nada menos que el órgano máximo de 
poder; desconfianza, por el papel jugado por las FF.AA., y como reflejo 
de un sentimiento de repudio anti-militarista profundamente arraigado en 
el pueblo.”

Este documento secreto agregaba, más adelante, con una cuota de 
humor, "las Fuerzas Armadas o al menos sus grupos más lúcidos saben 
muy bien que un proceso como el del ‘cronograma’ por más controlado 
que esté, acarrea inevitablemente un cierto grado de apertura. Frente a 
eso, y sabiendo la fuerza de la tradición sindical nacional, no era posible 
dejar librado al espontaneísmo o a las supervivencias ‘subversivas* el 
inevitable despertar gremial. No podían balconear el proceso porque 
corrían el riesgo de que se les viniera el balcón al suelo”.

Pocas cosas son tan sorprendentes en el campo sindical como los 
hechos ocurridos a lo largo de 1979. ¿Cuál fue el principio de toda la 
compleja trama que involucró a diferentes dirigentes y militantes sindica­
les con presuntos oficiales de la Marina? Hay varias pistas que se cruzan 
en la investigación. Un dato que fue avalado por las fuentes consultadas 
casi sin excepción: los primeros contactos se realizaron en las prisiones 
del régimen donde los militares dialogaron con presos vinculados a la 
actividad sindical.

A Nogueira, (dirigente textil, vinculado a la corriente comunista), se le 
permitirá salir al exterior para servir de enlace entre militares y los 
sindicalistas que aún quedaban en diferentes gremios.

"Todo ocurrió en el invierno del 79 -nos cuenta Manuel Dorado (45)- 
Yo estaba trabajando en la administración de la mutualista la Española 

en un momento determinado levanté la mirada y veo a Nogueira. Yo lo 
había conocido en el Cilindro cuando en diciembre del 73 a raíz del 
movimiento que hicimos por el pago del aguinaldo nos llevaron a varios 
militantes de la FUS presos. Ahí estuvimos juntos un tiempo pero después 
no lo había visto más, no sabía nada de la vida de él, incluso pensaba que 
se podía haber ¡do del país. Se me acerca, me saluda, y me muestra un 
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estatuto tipo del Ministerio de Trabajo para los sindicatos. ‘Estamos 
tratando de formar sindicatos’, me dijo y yo sorprendido le dije: ‘pero... 
nosotros no podemos ayudar, estamos todos fichados’, a lo que él me 
pregunta ¿Conocés a alguien? Le contesto que sí que había un compañe­
ro, hoy fallecido, José Pedro Labra con mucho prestigio al cual podíamos 
recurrir a pesar de estar retirado. Concretamos finalmente una reunión 
para el otro viernes en el café que está en la calle Garibaldi y Pando.”

Esta reunión se realizó. Nogueira reitera que está embarcado en un 
proyecto de “reorganización” del movimiento sindical y deciden ir de ahí 
hasta la casa de Labra.

“En ese momento me llevé una segunda sorpresa. Nogueira me dice 
que no vayamos a pie ya que tiene coche pero me advirtió: ‘cuando 
lleguemos al auto vas a ver que hay dos personas en su interior, te pido 
que no hables nada, guardá silencio hasta que lleguemos a destino’. No 
comprendí pero acepté.”

Finalmente la extraña comitiva llega hasta la casa del veterano y 
respetado dirigente de la FUS sin pronunciar nadie una palabra. Nogueira 
y Dorado son recibidos por Labra y en el interior de la vivienda celebran 
una reunión que adquirió características inusitadas.

“Nogueira tomó casi enseguida la palabra y nos dice: ‘Estoy detenido 
y me soltaron para realizar esta tarea. La gente que está en el coche es 
de la Marina. Son gente bien inspirada. Son anticomunistas pero también, 
antiyanquis. Quieren conformar un movimiento sindical nacionalista, no 
amarillo’. Tuve mi tercera gran sorpresa. Tanto Labra como yo le 
expresamos que el planteo nos agarraba desprevenidos, que necesitá­
bamos tiempo para pensarlo y que nosotros no teníamos ningún mandato 
de los trabajadores. La cosa quedó allí y en esa oportunidad no llegamos 
a hablar con las personas del coche.”

Tras este episodio los hechos comenzaron a acelerarse y a cobrar 
nuevas formas. “Quisimos ubicar a alguien del Partido Comunista para 
comunicarle todo y saber si ellos estaban al tanto de la actividad de 
Nogueira pero fue imposible. En ese momento su estructura clandestina 
estaba muy cerrada por lógicos motivos. Entonces me entrevisté con 
José Pedro Cardoso y le conté todo. El tenía bastante conocimiento al 
respecto, me hizo saber que Nogueira estaba realmente detenido y me 
aconsejó que para darle una respuesta a los militares antes había que 
informar a los trabajadores para que éstos decidieran. Por otra parte, yo 
oía asiduamente Radio Berlín y una de esas noches Enrique Rodríguez, 
en la audición que tenía, dijo que ‘un tal Nogueira’ estaba visitando los 
sindicatos para crear una central sindical con el auspicio de la Marina y 
lo descalificó en términos muy duros.”
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Pasan los días y Nogueira llama a Manuel Dorado varias veces por 
teléfono e insiste con el tema hasta que llegan a verlo personalmente los 
marinos. (También irán a ver continuamente a Labra, pero sin suerte).

"En ese momento conocí a un hombre joven, morocho, de bigotes, 
alto, de complexión fuerte, que se presentó como Capitán Banchini. 
Demostraba ser una persona altamente inteligente y culta. Tenía una 
gran dialéctica, conocía a fondo la cuestión sindical y estaba secundado 
por un Alférez cuyo apellido creo que era Iglesias. Me expresó que 
estaban en contra de la CGTU, porque era una central amarilla y que 
aspiraban a‘cambiar lacosa’.Medicenquehabíaque hablar con lagente, 
impulsar esa central nueva. Me fueron a ver cinco o seis veces y siempre 
tuve que hablar con ellos bajo presión. Me decían que querían un 
movimiento sindical independiente de tos centros de poder internacional 
y que ‘eran tos cruzados o tos adelantados de algo que iba a venir’. El 
anticomunismo era algo permanente y en un momento determinado 
Nogueira desapareció de la escena y hablábamos mano a mano con los 
militares.”

En esas conversaciones se le hace notar a Banchini que tos trabaja­
dores debían saber de qué se trataba y dar ellos su opinión al respecto; 
todo no podía quedar entre cuatro o cinco personas. Si querían realmente 
un movimiento de masas debían, pues, hacer que la gente participara. 
Banchini accede y se concreta una asamblea -es autorizada expresa­
mente-, para el día 8 de Octubre. Se abre el local sindical de la calle 
Palmar y se les entrega a varios trabajadores de La Española un escueto 
volante que decía

"CONVOCATORIA”

Se solicita la presencia del compañero a los efectos de cambiar impresiones 
y tomar resoluciones en lo que tiene relación con temas de interés nacional y 
temas de orden interno que atañen en forma directa al interés del trabajador.

Es importante que los compañeros concurran ya que, además de los temas 
generales, se tratarán problemas de la Institución y su relación con el trabajador, 
que pensamos que por su importancia hace necesaria su presencia.

ESTA REUNION SE LLEVARA A CABO EN LA SEDE DE LA CALLE 
PALMAR 2171 (Ex local de la Asociación de Funcionarios de la Asociación 
Española) el día LUNES 8 de OCTUBRE a las 18 HORAS.

IMPORTANTE: Esta reunión se encuentra autorizada. “ (46)

La Mesa que presidió aquella asamblea era por demás curiosa, 
estaban tos marinos (siempre de civil), Banchini e Iglesias, y por otro lado 
militantes sindicales reconocidos, Manuel Dorado y Emilio Roso otro 
militante del gremio.
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"Se conversó muy ampliamente, se hablaron de casi todos los temas. 
Los militares expusieron su proyecto para el movimiento sindical y en un 
momento determinado algunos compañeros les critican el hecho de 
haberse quedado con los locales sindicales que se habían construido con 
el esfuerzo de los trabajadores. Uno de los marinos reconoció que eso 
'había sido un error’. Recuerdo que al principio había miedo pero después 
el clima cambió y la asamblea tomó un tono diferente. Se llegó a hablar 
hasta de la tortura. Había ido mucha gente joven y algunos se llegaron a 
‘embalar’. Se decidió pasar a un cuarto intermedio para reanudar la 
asamblea pero sin la presencia de los militares. Ellos no dicen que 
aceptan pero tiene que haber un auto de guardia. Sin embargo, cuando 
estábamos por concretar esa nueva asamblea, nos dice que tenemos que 
ir a una reunión con un oficial del ejército y nos dicen 'les pedimos que no 
sean tan francos con él como fueron con nosotros’. Esta reunión no se 
Ifegó a realizar, tampoco hubo otra asamblea. La última vez que los vimos 
nos dicen que 'no habrán más reuniones por ahora’. Nos desearon felices 
fiestas, estábamos ya cerca de fin de año y no los vimos más...”

A principios de 1980 el Departamento de Inteligencia y Enlace 
realizará un procedimiento en la Salud, arrestará a varios trabajadores y 
los interrogará sobre las conversaciones mantenidas con "Banchini”.

Las huellas de Nogueira aparecen en otros lados y muy especialmen­
te en su propio gremio, el textil, donde tendrá una aparición con grandes 
repercusiones.

En junio-julio de 1979, aproximadamente (47), un conocido militante 
sindical socialista, Oscar "Taca” Ortelli, se aprestaba a abandonar la 
fábrica Alpargatas -donde trabaja- cuando vio que frente a él estaba 
Nogueira. Primero sorpresa, luego unagran alegría. Loque piensa es que 
lo habían liberado y cuando busca confundirse en un abrazo con su viejo 
compañero éste lo para secamente y le dice: "Pará, pará... estoy preso, 
me han reventado, han sido muy duros conmigo” y le muestra unas 
vendas ensangrentadas. Acto seguido agregó “Pero ahora hay todo un 
movimiento importante que puede cambiar el país. Ahora estoy con dos 
oficiales de la Marina” y le señaló un auto que estaba en la puerta de la 
fábrica con dos hombres jóvenes que sonrieron y saludaron al estupefac­
to Ortelli. "Ellos quieren hablar con militantes sindicales para llevar 
adelante su idea”.

Al oír esto, Ortelli, trató de reponerse de la impresión que le causaba 
la casi irreal situación. "Mirá Chiquito, yo no quiero saber nada. Ya estoy 
viejo, estoy afuera de todo. Quiero dedicarme a cuidar a mis nietos..."fue 
su respuesta.
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Entonces Nogueira le pide que hable con los marinos para que se 
convenza, Ortelli accede a escuchar el planteo de los militares. Tras las 
presentaciones de rigor, éstos van al grano: “Queremos crear un movi­
miento sindical nacionalista, artiguista, democrático, federalista, no 
queremos ni yanquis ni soviéticos y son peores los yanquis que los 
soviéticos porque por medio del dinero, los dólares, corrompen todo. 
Nogueira es nuestro 'enganche’ con el movimiento sindical y queremos 
que usted también colabore”.

El veterano sindicalista repitió otra vez “yo ya estoy viejo, tengo familia 
y nietos. Lo otro... son cuestiones pasadas.” Los militares en tono amable 
y conciliador le dicen que "esto no significa que usted adquiera un 
compromiso ¿puede darnos nombres de sindicalistas para establecer 
contacto? Casi inmediatamente Ortelli contestó que no, que él no sabía 
nada. Los marinos se despiden de él y le dicen que volverán.

Pero inmediatamente Ortelli se dirigió a la casa del dirigente socialista 
Artigas Melgarejo y le contó lo sucedido. Este le dice palabras más o 
menos: "Hay tiempo para pensar y analizar el problema. Quédate 
tranquilo que si esto va en serio va a saltar tarde o temprano por cualquier 
lado”.

A su vez Ortelli consultó a dos personas que no eran de su filiación 
política pero que respetaba enormemente por su trayectoria en el gremio 
textil; uno era Héctor Rodríguez que estaba en prisión. Este recibe el 
mensaje de Ortelli y le aconseja "no meterse en eso” y, la otra persona, 
a la cual va a ver personalmente fue, Jorgelina Martínez que había sido 
despedida hacía años de Alpargatas pero mantenía un contacto asiduo 
con sus compañeros textiles.

"Una noche me golpean en la puerta del local donde vivía y me 
encuentro con Ortelli. Me contó lo acontecido, de su encuentro con 
Nogueira y los oficiales de la Marina -nos relata Jorgelina Martínez-, pero, 
sin embargo, el detalle de las 'vendas ensangrentadas’ que le habría 
mostrado Nogueira no lo mencionó. Oscar estaba bastante desorientado 
con el planteo y le dije que había que rechazarlo de plano. Para eso 
consideré tres razones: primero, salieron ‘a marcar’ a los compañeros 
que todavía quedan; segundo, ellos necesitan dar internacionalmente 
una imagen y buscan armar un aparato sindical manejable y por último, 
carecen de base social e intentan lograr cierto apoyo en el pueblo. 
Agregué que a mi juicio, podía haber detrás de todo una confrontación 
entre el Ejército y la Marina por cierta dosis de poder, propia del juego 
militar.”

Mientras tanto, Artigas Melgarejo tomó contacto con Eduardo Fernán­
dez, militante sindical de AEBU para intercambiar ¡deas sobre esto.
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Curiosamente ese mismo día los mismos oficiales de Marina hacen 
contacto en AEBU. El hombre elegido fue José Pedro Ciganda.

"Fueron hasta mi casa y allí conversaron. El oficial que llevó la voz 
cantante fue Banchini, un hombre inteligente que hablaba mucho y claro, 
tenía mucha eficiencia, era el que parecía estar a cargo de la operación. 
Me manifestó que ellos pretendían reactivar el movimiento sindical, que 
no estaban de acuerdo con la política neoliberal y que ‘no era bueno que 
el país no tuviera vida sindical’. Les dije que personalmente no podía 
contestar nada y luego de esto informé de todo al sindicato.”

A medida que pasaban los días la situación cobraba ribetes insólitos: 
"Este es un episodio que tuve que vivir y a veces me gustaría poder 
olvidarme de todo, nos cuenta una fuente político-sindical de vasta 
trayectoria (48). Los militares hacen contacto con AEBU con el siguiente 
planteo ‘somos un sector de las Fuerzas Armadas que es contrario a la 
política económica del gobierno y al grupo de gente de dinero que se ha 
apoderado del gobierno y somos el vehículo para desplazar a esa gente 
por otra más progresista’. Ellos manifiestan que quieren crear una central 
sindical nueva, autónoma, independiente, democrática y no amarilla, que 
pueda nuclear efectivamente a los trabajadores y con el apoyo o la tutela 
de un sector de las Fuerzas Armadas. Ellos decían ser como un ‘paraguas 
de seguridad’ -una cobertura- para evitar que el sector reaccionario de las 
Fuerzas Armadas nos liquidara.”

En más de una oportunidad los oficiales de Marina manifiestan que 
AEBU "era clave” para sus planes.

"El tema de la Marina es muy escabroso -opina otra fuente sindical 
(49). Todo generó un clima de nerviosismo y tensión muy grandes dada 
la situación que se vivía: era el año 1979. Apenas recibimos el planteo 
decidimos que lo fundamental era quitarle el carácter de clandestino a 
esas reuniones. Conversé varias veces con el capitán Banchini. Era un 
hombre rubio, de mediana estatura, muy preparado, un verdadero 
“cuadro”. El hablaba de crear una central sindical sin comunistas, artiguis- 
ta. Recuerdo que hablaba muy bien del Sandinismo -por esos días la 
dictadura somocista en Nicaragua había caído o le quedaba poco de 
existencia- comparaba a Sandino con Artigas para manifestarnos que se 
debía tomar la figura de un hombre nacionalista para crear un sentimiento 
colectivo en el pueblo a través de su mensaje social, pero el Partido 
Comunista debía quedar excluido. Me sorprendía cómo Bianchini mane­
jaba a la perfección la terminología sindical, en todo momento demostró 
tener mucho estudio, mucha formación y su discurso era entrador. Tenía 
mucha presencia y podía haber llegado a liderar algún movimiento... 
condiciones no le faltaban.”
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El Consejo Central de AEBU se reunió con carácter grave y urgente 
para analizar el tema.

"Teníamos la impresión que caminábamos por el filo de la navaja - 
recuerda Ciganda- si bien entendíamos que una central de ese tipo era 
¡nviable. Resultaba increíble que trataran de crear un movimiento sindical 
de esas características dadas las tradiciones de lucha que tiene el 
Uruguay y todavía en plena Dictadura militar. No era concebible un 
movimiento sindical que se moviera con normalidad sin vida democrática. 
Decidimos entonces no negarnos a hablar pero mantener firmes nuestros 
principios y clarificar las reglas del juego.”

A partir de ahí se suceden varias reuniones entre dirigentes sindicales 
de AEBU y los militares. Tal vez, una de las más importantes -por las 
derivaciones que tuvo- fue la que se realizó en Parque del Plata.

"Ellos mismos nos pasaron a buscar en un auto y nos llevaron a un 
chalet, presumo que incautado a los ‘tupas’, en el balneario Parque del 
Plata. Fue una reunión muy larga, con mesa, sillas y mate, donde 
discutimos los planteos de Banchini. Por varios lados de la casa había 
guardias armados ya que temían 'un atentado de la gente de Castiglioni’ 
que era según ellos 'el brazo armado’ de la derecha económica."

Cerca del mediodía la conversación (una y otra vez Banchini reitera 
su propuesta de crear "un nuevo sindicalismo”) toma un giro imprevisto:

“Sindicalista: ¿Pero cuál es exactamente su objetivo de ustedes?
Militares: Pretendemos desplazar a un sector del gobierno que es proimpe- 

r¡alista con el apoyo de un movimiento sindical auténtico. No queremos amari­
llos... pero tampoco comunistas.

Sindicalista: ¿ Y cómo es que esperan que nosotros los ayudemos?
Militares: Ustedes se organizan con nuestra protección. Comienzan a hacer 

reivindicaciones, los trabajadores se van a movilizar y esto va a desatar contra­
dicciones dentro del equipo económico del gobierno. Ahí nosotros vamos a mover 
nuestras piezas. Pero me apresuro a aclararles que a ustedes no los considera­
mos simples piezas de la estrategia que desarrollaremos... ”

Llegado el mediodía comen un asado (los militares traen la carne y se 
encargan) y comienzan a tutearse. Banchini en tono "canchero” detalla 
los antecedentes de cada uno de los sindicalistas con lujo de detalles.

Conocía a la perfección el historial de sus interlocutores. Tras el 
almuerzo continuaron las negociaciones y habrá otro dialogado muy 
significativo.
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“Sindicalista: Ustedes dicen ser de la Marina y ya hemos visto sus credencia­
les pero sinceramente no nos conformamos. ¿A quiénes representan realmen­
te?"

Banchini: El vice-almirante Márquez sabe de estas conversaciones.
Sindicalista: ¿ Y cómo lo podemos comprobar?
Banchini: No, no se puede.
Sindicalista: Para nosotros es fundamental tener la certeza de que Márquez 

está al tanto de todo esto.
Banchini: Bueno... podríamos concretar una entrevista con él o con alguno de 

sus lugartenientes para que les ratifique que en verdad sabe de nuestros planes.
Sindicalista: Sinceramente, hablar con la Marina solamente, no nos convence 

si es como tú dijiste, que hay un sector del gobierno muy importante atrás de todo 
esto.

Banchini: Así es.
Sindicalista: ¿Quiénes son exactamente?
Banchini: Eso no te lo puedo decir...
Sindicalista: Pero sería importante que nosotros supiéramos algo.
Banchini: Un grupo de las FF.AA. nos encomendó a nosotros, del Servicio de 

Inteligencia de la Marina, realizar este operativo. Márquez dio luz verde' y el 
Ejército no interferirá. Pero debemos tener mucho cuidado con los sectores más 
duros que en cualquier momento pueden atentar contra todos.

Sindicalista: Pero...
Banchini: Nosotros queremos que ustedes sean ‘la chispa que encienda el 

barril': pero para ello primero deben organizarse. Enciendan la mecha y luego 
nosotros actuaremos.

Sindicalista: Pero ¿quiénes... ?
Banchini: Lo lamento. No puedo responderte más preguntas sobre quién o 

quiénes están detrás. Ya te dije demasiado..."

A todo esto el Comité Central del Partido Socialista se reunió rápida­
mente para analizar los acontecimientos y Vivían Trías realizó un cuida­
doso análisis político que pasaba por tres ejes: 1) La Dictadura estaba 
jaqueada a nivel internacional, por los compromisos asumidos en la OIT 
que la aislaban en gran medida; 2) el contra-almirante Márquez sabía 
todo y ese elemento indicaba que la Dictadura buscaba realmente cierta 
credibilidad a nivel de los trabajadores; pero tomaban contacto con gente 
representativa y no con las bases y 3) no había que negarse a hablar, pero 
había que ir con un planteo político claro y determinante, los sindicatos no 
son las cúpulas sino que responden a los sentimientos de las bases.

No solo los socialistas se movieron. Todos los partidos de izquierda 
se enteraron de los acontecimientos y fijaron posición al respecto. Artigas 
Melgarejo se entrevistó secretamente con un militante comunista del 
gremio metalúrgico para informarle oficialmente de todo lo que acontecía. 
El Partido Comunista será extremadamente duro al juzgar este intento de 
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los militares y se opondrá tenazmente a mantener cualquier tipo de 
comunicación con ellos. Desde Radio Berlín no tendrán contemplaciones 
en censurar este operativo y las conversaciones que comenzaron a 
darse.

La Tendencia también tomará conocimiento de la situación y se 
mostrará en extremo desconfiada hacia el planteo de los militares.

En FUNSA y la Bebida apenas habrá un esbozo de diálogo.
ASU, por su parte se verá muy involucrada en la situación y deberá 

actuar ante los hechos que se desencadenaron casi de improviso. Mitil 
Ferreira lo recuerda claramente: "... aparece un sector de las FF.AA. 
concretamente de la Marina, comandado por el capitán Banchini. Yo tenía 
por costumbre venir a la sede de ASU y un día me encuentro que en la 
puerta me estaban r sperando dos personas. Una de ellas me m uestra un 
carnet, estaba vest do de oficial de la Marina, era justamente el capitán 
Banchini. Bueno, en esa época no habían muchas posibilidades de 
negarse a recibir a alguien que lo venía a esperar de esta forma y 
pasamos al interior de la sede. Me planteó que nos integráramos a una 
central nacionalista guiada por el ideario artiguista. El planteo que le hice, 
que le hizo ASU por mi intermedio, fue que nosotros integrábamos e 
integramos una central, y que el día que esa central volviera a funcionar 
nosotros nos debíamos a ella; por lo tanto no acompañábamos la 
creación de otro tipo de central. Y que además que las condiciones del 
país, con un régimen militar como el que había en esos momentos no 
daba ningún tipo de garantías para que funcionara (...). No pasó de eso.”

Un tiempo después de esta reunión un grupo de aproximadamente 
diez personas, a la media noche, se llevan a Mitil Ferreira de su casa y 
durante siete días estuvo desaparecido: "Por las características de la 
gente que me llevó y de acuerdo a las versiones de otros compañeros, por 
supuesto me llevaron esposado y encapuchado como llevaron a tantos 
miles, fueron los Fusileros Navales... No puedo recordar el lugar donde 
me tuvieron detenido. Me desnudaron en seguida que llegué, me inyec­
taron, había por supuesto un médico porque me preguntaron si sufría del 
corazón, si tenía alguna enfermedad y posteriormente me hicieron vestir 
con los ojos vendados, me metieron en una celda y después me tocó lo 
que le tocó a tantos miles de uruguayos... finalmente habiendo perdido ya 
la noción de los días, de la misma forma que me habían llevado 
encapuchado, me soltaron a la medianoche por Punta Carretas (...) Los 
compañeros en base a estos datos razonaban que había sido detenido 
por el FUSNA. No digo que haya relación entre las conversaciones con 
Banchini, pero esto sucedió en la misma época.”
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Esta cuota de violencia, en la trama de la “Central de la Marina”, no 
pareció ser la tónica general. "Banchini se presentó en varios lados, en la 
Química, en la Carne, en el Tabaco, en la Bebida. Banchini era o es 
indudablemente un hombre brillante. Tenía además de una viva inteligen­
cia, un notorio carisma -sostiene una fuente político-sindical vinculada al 
sindicato bancario (50)-. Nosotros no podíamos decir así nomás ‘¡No 
conversamos!’ pero tampoco podíamos, por una cuestión de principios, 
seguirles el juego. Así que íbamos a conversar pero...”

En cambio otro militante sindical del gremio tabacalero (51) tuvo una 
visión particular sobre estos sucesos.

"Este militar se mostraba muy ‘canchero’... muy ‘piola’. Yo nunca le 
creí. Estuve en una reunión que él organizó pero, al rato, me levanté y me 
fui. Nunca supe más nada del capitán Banchini.” Uno de los protagonistas 
(52) en las sucesivas reuniones que se dieron a lo largo de aquel año 
habla sobre el inquietante tema y aporta nuevos elementos.

"Hubo varias reuniones sucesivas: en el chalet de Parque del Plata, 
luego en el Club del Banco de Crédito, otra en un local sindical en el Cerro 
y una más en el Club Banco La Caja Obrera, más precisamente en el 
llamado ‘Rincón de los Asados’. El capitán Banchini nos expresaba que 
se intentaba formar una central artiguista con fuerza, con poder. Nosotros 
le hicimos planteos concretos. Le dijimos que más allá de que sus 
intenciones fueran buenas, había un hecho real: ‘la represión contra el 
movimiento sindical que habían realizado las Fuerzas Conjuntas había 
facilitado la explotación patronal’. Recuerdo que ellos nos daban la razón. 
Nos decían que había un ‘aprovechamiento’ de los patrones. Siempre 
hacían hincapié en la necesidad de crear una central diferente. Un 
compañero de AEBU le hizo notar que el proceso unitario estaban muy 
arraigado en los trabajadores y que otra central no podía prosperar.”

A medida que las conversaciones avanzaban se producía una suerte 
de "reactivación en las sombras” del movimiento sindical. Ningún medio 
de prensa, de saber lo que sucedía, hubiese osado publicar la más 
mínima información al respecto. Varios locales sindicales se reabrían.

"En el sindicato de la Madera se realizó una asamblea con los textiles 
y los compañeros les hicieron muchas preguntas comprometedoras a los 
militares -relata una fuente sindical jubilada-: cuánto ganaban, qué 
pasaba con los presos y con las torturas... fue un ‘peloteo’ muy sabroso. 
Los militares quedaron bastante desconformes. 'Ché, pero qué me 
hiciste, me trajiste a una reunión de comunistas’, comentó uno de ellos a 
la salida.”

Rubén Márquez, otro de los participantes en los encuentros con el 
Cap. Banchini, guarda también en su memoria aquellas jornadas confu­
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sas, complejas, casi inverosímiles:
“Yo no sé cuántas reuniones se hicieron. Sé que fueron varias (...). 

Participé en una que se hizo en el Tabaco y otra, que se propuso ahí, en 
la sede del COT. Y dije 'Ahí tengo que estar, ahí tengo que ir”. Además 
la sede estaba cerrada y saber en qué condiciones estaba aquello, 
quiénes estaban allí adentro, para nosotros era fundamental en una 
estrategia de futuro. Con Mitil Ferreira discutimos estetemay la estrategia 
fue 'ir a ver’, no hablar mucho porque los militares eran muy vivos, (...) 
ellos podían saber por la forma de hablar de qué tendencia era cada uno 
como lo demostraron en la reunión en el Tabaco. Yo por naturaleza en esa 
época trataba de no recordar ni caras ni nombres. Uno no sabía lo que 
podía pasar (...). Ellos hablaban de devolverles los bienes a los sindica­
tos, de crear una gran Confederación, de artiguismo, de esto y de lo otro. 
Inclusive era la época de la Revolución Sandinista en Nicaragua, enton­
ces era un momento en que la oficialidad joven se paraba de punta, ellos 
planteaban que eran los que le iban a devolver a los trabajadores sus 
sindicatos, les iban a dar la posibilidad. Nosotros les dijimos * ¡No! Los 
trabajadores tienen el derecho inalienable de organizarse sindicalmente 
y definir qué tipo de organización van a tener’. Sin injerencia política, 
patronal, ni gubernamental, ni religioso, ni nada... En la reunión del COT 
esto quedó muy claro. Cuando entramos a nuestra sede, verla nueva­
mente fue un motivo de regocijo. Un compañero de la Federación 
Autónoma de la Carne definió muy bien la concepción de los trabajadores, 
todos nos pusimos de acuerdo para decirle a los militares que si había 
alguien que pudiera hablar en nombre de los trabajadores eran los 
propios trabajadores y no ellos... No íbamos a aceptar ningún tipo de 
paternalismo de ellos, no nos iban a dar nada sino devolvernos lo que nos 
habían sacado sin ningún tipo de derecho. Esto lo dijo un compañero de 
la carne, Jorge García, estuvo muy bien. Los militares igual querían seguir 
con la idea. Yo creo que en el fondo algunos de ellos estaban convencidos 
de que realmente era una ¡dea bárbara, brillante. Había una adoración por 
el vice-almirante Márquez, que parecía como un dios para ellos y que 
tenían todo el respaldo de él.”

El testimonio de Edmundo Antognazza arroja nuevos detalles sobre 
el operativo Banchini: "Un sector de las Fuerzas Armadas, que respondía 
al vice-almirante Márquez, recorrió los sindicatos. Estuvieron en la 
Química, fue el capitán Banchini, varias veces. Entonces nosotros 
aceptamos, solamente en carácter de observadores, dialogar. Nada más. 
Ellos hablaban de una organización sindical democrática y usaban un 
término parecido a nacionalista. Venían con un planteo: 'en vista de que 
no había organizaciones sindicales y considerando que el movimiento 
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obrero tenía que tener participación en la vida del país, querían impulsar 
la creación de una central. Una de las cosas que decían es que conocían 
a los de la CGTU y con nombre y apellido decían que un dirigente de ahí 
recibía dólares mensuales de la Embajada Norteamericana (...). Soste­
nían que querían armar un movimiento sindical independiente, democrá­
tico... para cerrarle el camino a la posibilidad de que se organizara un 
movimiento sindical amarillo financiado con dólares americanos. Acá a la 
Química deben haber venido cinco o seis veces por lo menos y además 
participamos en el sindicato tabacalero en una reunión, donde se estable­
ció una especie de plataforma o algo así. No era lo que ellos querían, 
porque claro interferimos algunos compañeros, pero tras debates y 
polémicas se sacó algo mejorado de lo que ellos proponían.”

Esta “plataforma” fue confeccionada entre militares y sindicalistas, 
según una fuente sindical socialista,

“Este sería el punto de arranque para la realización de un Congreso 
Fundacional de esa central proyectada que se pensaba realizar en el 
Cerro, a todo tambor.”

La plataforma (53) que está fechada el 8 de agosto de 1979, se titula 
Proyecto de Declaración de Principios y expresaba:

“Son patrimonio irrenunciable del Movimiento Sindical Uruguayo los 
siguientes postulados:

1) Agrupar a todo trabajador-privado o público- sin distinción de raza, naciona­
lidad, sexo, ideología política, credo filosófico o religioso.

2) Defender la Soberanía Nacional y la fuente de trabajo.
3) Exigir el cumplimiento de la Constitución, Convenios Internacionales, leyes 

nacionales y Convenios Colectivos.
4) Relacionarse con organizaciones sindicales nacionales o internacionales 

que sustenten principios similares.
5) Propiciar la sanción de leyes que consagren, en su letra y espíritu, los 

presentes postulados.
6) Luchar incansablemente por:

a) mantener los beneficios conquistados
b) reivindicar los derechos que tienen los trabajadores:

-derecho de libre sindicalización
-derecho de huelga
-fuero sindical para el dirigente
-derecho de libre expresión
-derecho de reunión
-derecho de libre asociación gremial

c) Elevar el nivel integral del trabajador y su grupo familiar.
d) Un sistema democrático que permita al trabajador elevar su nivel econó­

mico, social y cultural.
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Una fuente política de izquierda (54) dio su punto de vista sobre cuál 
sería la intención de los militares.

“AEBU jugó un papel preponderante en todo el proceso. Se puede 
decir que en cierta forma 'vanguardizó' las conversaciones con los 
militares. Incluso dio cierta protección 'relativa* a los que iban a las 
reuniones. ¿Era una tarea de Inteligencia? Yo no lo creo. Banchini 
conocía todos los antecedentes de sus interlocutores sindicales. Lo 
demostró en la famosa reunión en Parque del Plata, o cuando conversaba 
con los textiles. Sabía que iban a consultar a la “Negra** Jorgelina, que 
estaba retirada, con lugar y hora exacta. No podía ser solamente una 
tarea de Inteligencia. ¿El V/A Márquez, era el cerebro de todo? Tampoco 
lo creo. El sabía lo que ocurría pero no era el único. El Ejército y la Aviación 
también sabían e iban a participar en el Congreso fundacional de la nueva 
central a realizarse en el Cerro. ¿Por qué usaron entonces a la Marina 
como fachada? La respuesta parece estar en la historia de esa Arma. 
Siempre tuvo una cierta aureola de "legalista”, no olvidemos cuál fue su 
actitud en febrero de 1973. Además su Servicio de Inteligencia es 
excelente. ¿Cuál era el fondo de todo? Si nos atenemos a lo que los 
militantes sindicales bancarios pudieron extraer, en base a las conversa­
ciones que tuvieron con ellos, -y creo que AEBU fue el gremio que estuvo 
más cerca de la verdad-, me animo a arriesgar una hipótesis: en 1979, tal 
vez se arrastraba de tiempo atrás, se agudizó una puja entre dos sectores 
de las FF.AA. sobre el destino del “proceso” y uno de ellos buscó apoyo 
dentro de la sociedad civil para lograr vencer. Muy probablemente 
asesorado por conspicuos intelectuales de derecha que discrepaban con 
las orientaciones económicas. Observen que hubo en aquellos meses de 
1979 varios cursos sobre Artigas, nacionalidad e historia reciente, en el 
Círculo de Armas, con la presencia de diversos militantes sindicales y el 
misterioso Banchini. Por otro lado, ¿por qué se iban a tomar la molestia 
de hacer todo ese despliegue, autos, contactos secretos, sistemas de 
protección con claves telefónicas y nombres falsos, charlas y asambleas 
en locales sindicales que se reabrieron...? ¿Era todo una farsa? ¿Un 
teatro? Me cuesta mucho creer eso. Fue un intento muy serio y peligroso.”

Durante algunas semanas de 1979 se realizaron charlas en el Círculo 
de Armas para militantes gremiales. Las mismas estuvieron a cargo de los 
profesores Reyes Abadie y Medeiros López.

“El Cuerpo de Oficiales de Marina me consultó, en un intento de 
apertura muy valioso, si yo estaba dispuesto a dictar un curso a un grupo 
de gremialistas que iban a tomar la dirección del movimiento sindical, ya 
que se iba a permitir nuevamente su funcionamiento -recuerda Reyes 
Abadie (55)-. Los cursos se hicieron en el Círculo de Armas, por tres 
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semanas con alternancias y asistieron trabajadores textiles, de la carne, 
entre otros; serían unos veinte o veinticinco concurrentes entre veteranos 
y jóvenes. Duraban cerca de una hora, se daba un panorama general de 
la historia del Uruguay y se hacía una evaluación del proceso. Habían 
muchas preguntas y reflexiones. El clima no era tenso. Todo lo contrario. 
Recuerdo que Banchini abrió el curso, habló de la Marina y explicó que 
su intención era esclarecer el panorama para una mutua comprensión, 
que podía abrir el camino de apertura. Banchini no era un militar sino un 
asesor civil; traté varias veces con él, era un hombre muy capaz y 
carismático. La gente de la Marina estuvo siempre presente en las clases, 
pero el clima era calmo. No fue una tarea clandestina, sino a cara 
descubierta, con la aquiescencia del Ejército que estaba bien informado 
de todo. Hubiera deseado que la experiencia terminara bien, porque 
habría abierto un camino diferente, nuevo, con las fuerzas de trabajo. 
Lamento que ese intento haya fracasado.”

Otro hecho era que a todos los que entablaban contactos con 
Banchini y su equipo, les era entregado como elemento de seguridad un 
teléfono y un nombre clave. Si sucedía alguna emergencia, -muy en 
especial si el "otro sector” de las Fuerzas Armadas actuaba contra ellos- 
los sindicalistas debían llamar a ese número, mencionar ese nombre 

clave y ahí entablaban contacto inmediatamente con Banchini que 
prometía solucionar cualquier problema. Este teléfono correspondía 
nada menos que a la Casa de Gobierno... (56)

¿Quién era realmente Banchini? Si bien muchas de las personas que 
hablaron con él lo describen de modo diferente: para unos es alto, 
morocho, con bigotes, "muy parecido al olimareño ‘Pepe’ Guerra”, para 
otros, es "rubio, de pelo corto, de mediana estatura”, incluso alguno lo 
califica como de “teniente de Navio” y no como capitán, pero la coinciden­
cia sobre sus aptitudes personales es abrumadora. Inteligente, locuaz, 
decidido, con carisma y con mucho conocimiento de temas sindicales e 
ideológicos.

¿Era marino? Siempre que se lo solicitaron mostró la documentación 
que lo acreditaba como integrante del Servicio de Inteligencia de la 
Armada.

Algunos sindicalistas que estuvieron presos en el cuartel del FUSNA 
en 1974 recuerdan que la tropa y los oficiales "mencionaban a un oficial 
Banchín o Banchini, pero nunca lo vimos personalmente... siempre lo 
oímos mencionar pero no llegamos a conocerlo. Creo que interrogaba a 
los prisioneros”. (57)

"Honestamente en los años que estuve en la Marina no conocí a un 
oficial con ese apellido, parecido sí, pero Banchini y con esas caracterís­
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ticas... no, no. Ese capitán no existe -afirmó un oficial en retiro de la 
Armada (58)*. Para mí que a los sindicalistas le cambiaron ‘gato por 
liebre’...”

En tal sentido el testimonio del profesor Reyes Abadie es contundente 
al sindicarlo como “un asesor civil” pero no como militar. Vale la pena 
“bucear” dentro de la propia Armada.

“No Banchini, no... no conocí ni conozco a ningún capitán o teniente 
con ese apellido. Estuve en la Armada durante toda la Dictadura y jamás 
me llegó ninguna información, ni siquiera un leve rumor, sobre esas 
conversaciones con los sindicalistas... Eso no ocurrió”, sostuvo un oficial 
de Marina en actividad (59).

¿Quién era entonces? ¿Cómo podía disponer de todos esos medios 
para actuar?

“Banchini, Banchini... no, no. Estoy seguro. No hay un solo capitán de 
Navio con tal apellido. Pero... sin embargo... Sí conozco a ‘alguien’ que 
tiene esas características personales aunque no es integrante de la 
Marina y por la actividad que realizaba tenía una relación muy estrecha 
con los presos políticos o sindicales. Sí, incluso por la cuestión de las 
‘transformaciones físicas’, rubio o morocho, con o sin bigotes, puede ser 
la persona que creo, pero no creo prudente investigar más sobre el tema. 
No les conviene ir más allá...”, declara otro oficial de la Marina en actividad 
(60).

Otra fuente militar, un oficial de Marina ya retirado con vasta trayec­
toria política (61), fue mucho más directo: “¡No se metan en eso! El 
hombre que ustedes buscan es el mismo que en el año 1973 se hacía 
pasar por un oficial de la marina preso para sacar información y poder 
infiltrarse; pertenece al Servicio de Inteligencia del Ejército... ¡No hay en 
la Marina ningún capitán de Navio Banchini! Eso denlo por seguro... y 
tengan mucho cuidado, es una investigación peligrosa. ¡No se metan!”

Un dirigente de AEBU de dilatada trayectoria, que estuvo al tanto de 
todo y participó en el análisis de la estrategia a seguir frente al planteo de 
los militares, no le extrañó la posibilidad de que el Cap. Bianchini no 
existiera.

“Siempre dije a los compañeros que intervenían en las conversacio­
nes que ese era un nombre falso. Eso se usa mucho en las tareas de 
Inteligencia. Durante la Dictadura era muy común que los roles se 
cambiaran entre los militares. Un marino se podía hacer pasar por un 
piloto aviador, un oficial del Ejército por una marino o incluso civiles se 
hacían pasar por militares. Todo era un ‘juego’ donde las identidades no 
eran tales y las personas eran otras y esto se usaba en las luchas 
internas... En el caso de la ‘central de la Marina’ o 'el operativo Banchini’, 
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como se le quiera llamar, se usó ese sistema. No tengo dudas. Pero 
tengan cuidado... no vayan mucho más allá en el tema, porque muchos 
quieren olvidar. ¿No se han preguntado porqué en ningún documento de 
Balance o reseña histórica este tema se menciona o apenas se toca?... 
es un asunto que ‘quema’..."

Un aspecto que no puede pasar inadvertido es el papel que desem­
peña en todo esto el V/A Márquez. Que sabía de las conversaciones no 
hay duda, pero ¿qué buscaba?

“¡Pobre de aquel que subestime a Márquezl Podría perder la cabeza 
cuando estaba frente a un micrófono pero era uno de los hombres más 
inteligentes dentro del Proceso -sostuvo una fuente militar (62)-. Era un 
profundo conocedor de las debilidades humanas, de cómo pensaban sus 
subalternos, de cuál era el sentir de la tropa. Era un experto en la 
maniobra, en la lucha por la supervivencia... Es un profundo error creer 
que no fue astuto. Nada de eso. Fue astuto, muy astuto y no es de extrañar 
que si dio ‘luz verde’ para el ‘operativo Banchini’ es porque su intuición le 
indicó que era algo que podía caminar y que redundaría en su beneficio. 
¡No tengan dudas de esol”

José Germán Araújo realizó en las primeras sesiones del Senado de 
la República, tras el advenimiento de la Democracia, un conjunto de 
pormenorizadas y explosivas denuncias sobre la actuación del V/A 
Márquez al frente de la Armada ¿en algún momento el tema Banchini sale 
a luz en aquellas denuncias?

“Es evidente que durante los años de Dictadura hubo más de un 
individuo que se hizo postular para la Presidencia de la República - 
sostiene José Germán Araújo (63)-. Están bien claros los intentos del 
‘Goyo’ hasta que lo alcanzó. Pero se la venía preparando desde antes del 
golpe militar. Por ejemplo, era a todas luces evidente que Bolentini 
intentaba otro tanto; con su imagen, acudía a los medios de difusión en 
forma constante. Ahora bien, un individuo que tiene ambiciones de poder 
evidentemente sabe que con los trabajadores a algún tipo de solución 
tiene que llegar para ver si puede encontrar salidas. Evalué en su 
momento a Bolentini de esa forma (...), lo mismo para el ‘Goyo’ y lo mismo 
para Márquez. Cuando irrumpe en la Comandancia y antes de eso, es un 
individuo con clara vocación política. Hay un hecho (...): él no tuvo reparos 
tras haber detenido a dos individuos que tenían actividad sindical, 
después de masacrarlos en la tortura, los ablandaron y pasan a colaborar 
directamente con la Armada y se da el insólito caso que Márquez llega a 
uniformarlos y a darle porte de armas, y con una lista que ellos mismos 
le suministran de gente de izquierda los extorsionan (...) En el expediente 
de la justicia Militar que llegó a mi poder está claro que Márquez llevó a 
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uno de estos dos individuos aun barco (...) para dar una conferencia sobre 
la organización sindical en el Uruguay a oficiales de la Armada, del 
Ejército y de la Fuerza Aérea. Creo que este individuo cuando tuvo a esos 
dos presos que cantaron dijo ‘ché, qué buena vía para tratar de fomen­
tar...’. Pero esto es pura especulación. Sí, coinciden las fechas de estos 
sucesos con las conversaciones entre la Marina y los sindicalistas..."

¿Aspiraba Márquez a crear un movimiento social en torno suyo para 
llegar a la Presidencia? Tenía estrecha relación con el almirante Emilio 
Massera que aspiraba a liderar el Peronismo en Argentina y que había 
tomado distancia del Proceso iniciado en 1976, con críticas a la política 
económica, ¿Aspiraba a imitarlo en el Uruguay?

"Yo trabajé junto a Márquez durante todo el tiempo que estuvo como 
Comandante en Jefe de la Armada -afirma una calificada fuente retirada 
del servicio activo (64)-. El no tenía ambiciones políticas. Una vez me 
comentó en forma socarrona: ‘Yo no les sirvo para Presidente’. El era muy 
respetado y querido por la tropa. Hizo mucho por la familia del marino. 
Había gente que no sabía lo que era un water, el papel higiénico, la pasta 
de dientes y él logró solucionar eso. Además hizo mucho por integrar a 
la familia del marino. Se preocupó muchísimo por el bienestar de la tropa. 
Recuerdo que había un marino de color, negro, que a pesar de tener 
buenas calificaciones no ascendía y él personalmente se encargó del 
problema. El muchacho ascendió y hoy es oficial. Márquez adoraba a los 
marinos y los marinos lo adoraban a él. Yo, pasaba largas horas con él 
y nunca supe nada de contactos entre oficiales de la Marina y sindicalis­
tas. Nunca me comentó nada. Estuve veinte años en la Marina, estaba al 
tanto de todo. En el 79 yo no supe de ningún encuentro con sindicalistas, 
ni en ningún otro año. Yo viajaba con él y no recuerdo ningún encuentro 
con militares argentinos. Se pasaba con su familia todo el día. Recuerdo 
que a fines del 79 hubo algo... Márquez viajó por esos meses al exterior 
y hubo un movimiento de oficiales que no lo querían, para desplazarlo. 
Eso sí, ocurrió. Fue un intento de rebelión contra él que fracasó. Eso 
ocurrió en el 79. En cuanto al capitán Banchini no conocí a ningún oficial 
con ese apellido.”

Más allá de la controvertida figura del V/A Márquez (¿hubo un complot 
para derribarlo el año en que se producían las conversaciones con los 
sindicalistas?), cabe preguntarse ¿qué otros militares estaban tras el 
tema?

En este sentido los artículos publicados por el Partido Comunista en 
el exterior permitirían por un lado atar algunos cabos. Confirman que la 
gente de AEBU estuvo muy cerca de la verdad, como señaló una fuente, 
pero a su vez, agregan nuevas interrogantes. Veamos: a principios de 
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1980 se refieren concretamente al tema."(...) Lo sucedido a mediados del 
año 1979, en que los trabajadores una vez más desenmascararon y 
derrotaron el operativo ‘sindical-militar-nacionalista’, cuya culminación 
había sido fijada primeramente para el 18 de julio, luego postergada, ante 
su fracaso para el 25 de agosto, y en definitiva enterrada sin gloria.” (65) 

Más adelante volverán a enfocar el asunto. “El enfrentamiento (...) en 
base a línea de la CNT determinó su fracaso de (...) crear 'sindicatos 
nacionalistas’ dirigidos por los servicios de inteligencia.” (66)

Enrique Rodríguez, en un artículo de esa mismafecha agrega nuevos 
elementos para el esclarecimiento de la trama: “La (pericia) tragicómica 
de los 'sindicatos nacionalistas’ (CATUD) de Márquez-Paulós, se puede 
registrar la 'debacle’ del intento aperturista en el campo sindical, cuando 
el 25 de agosto el almirante dio la orden de 'retirada general en vista del 
éxito obtenido’, estaba sin saberlo, parafraseando a un viejo dirigente de 
murga silbado por el público.” (67)

Enrique Rodríguez no solo afirma que Paulós era el otro “cerebro” del 
operativo sino que vuelve a ratificar las fechas que habían sido programa­
das para el lanzamiento de la "nueva central” e incluso, le da un nombre: 
CATUD (¿Central Autónoma de Trabajadores Uruguayos Demócra­
tas?)".

Tiempo después, en un artículo, el veterano dirigente comunista 
insistirá “en el sindicalismo cuartelero de Marquez-Pauiós” (68). Iván 
Paulós, era en aquellos tiempos, el Jefe de los Servicios de Inteligencia 
del Ejército. Queda aquí otra incógnita por resolver.

Por otra parte, los s íntomas déla existencia de una puja entre sectores 
de las FF.AA. no se manifestaría solamente en las conversaciones que 
mantenían con los sindicalistas (“Nosotros estamos corriendo un riesgo 
muy grande”, confesaría uno de ellos, "hay un sector del Ejército lleno de 
'loquitos’ que pueden intentar cualquier cosa, en cualquier momento”), 
sino que, en un momento determiando cuando llegó un destacamento 
militar y los llevó a todos presos, "Banchini” y compañía incluidos. Nadie 
sabe qué pasó después. (69)

¿Los sindicalistas presos colaboraron con él, en este proyecto? Punto 
delicado éste.

Un militante de la Salud da su opinión sobre el particular: “La verdad 
es que yo observé cuidadosamente al Chiquito Nogueira mientras con­
versaba con él durante aquellos angustiosos días del 79. Honestamente 
no me pareció un hombre quebrado por la 'máquina’. Pero... eso nunca 
se sabe...”

Un respetado dirigente político -de larga trayectoria como dirigente 
estudiantil y sindical-» fue también duro en su juicio. “Nogueira es un
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traidor... no cabe otro término."
Un dirigente bancario, ex preso político, al hablar del tema prefirió 

clarificar las responsabilidades que le correspondían a los presos que 
intervinieron en esa experiencia: "No debemos ser injustos. Nogueira no 
fue el único contacto utilizado por los militares. Hubo por lo menos dos o 
tres dirigentes más que actuaron. ¿Porqué con él son más duros? Bueno, 
una cosa es que él se hubiese limitado a señalarle a los militares quiénes 
eran aquellos sindicalistas que actuaban en la legalidad, en la relativa 
legalidad, que es lo que pasó en AEBU. Fueron a hablar con Ciganda y 
algún otro, porque hubo un compañero y no fue Nogueira quien lo señaló. 
Pero eso no fue de ninguna manera una traición. No dijo una sola palabra 
sobre las actividades clandestinas y no acompañó el proyecto de Banchi­
ni. Pero Nogueira, en cambio, participó activamente y se mostró entusias­
mado con un operativo que surgía bajo el signo del más cerrado anti­
comunismo. El renegó de sus ideas. Esto para el Partido Comunista es, 
por cierto, traición y yo comprendo y respeto su dureza con él. ¿Pero 
alguien puede asegurar de antemano que no va a flaquear en la tortura? 
Antes de juzgar actitudes y conductas ajenas conviene responder esta 
pregunta”.

Otra fuente, del gremio textil, que conoció a Nogueira nos dijo con un 
dejo de tristeza. "No es un problema de tortura sino un problema 
ideológico. Esencialmente ideológico. Si hubiese estado reventado por la 
tortura cuando se le acercó aquella noche a Taca Ortelli se lo hubiese 
dicho y le habría aconsejado no meterse en eso. Hubiese sido más 
honesto. Pero no. Estaba convencido del ‘operativo Banchini* y lo 
manifestaba. Este es un problema ideológico. ¡Mirá lo que pasó Jaime 
Pérez, y salió más comunista que antes! ¿Y eso es por su fortaleza física? 
¡No, qué esperanza! ¿Y Sendic? Todo es una cuestión ideológica. ¡Ahí 
está la fuerza! Había que ser fuerte ideológicamente para derrotar el 
planteo del capitán Banchini, el que era muy tentador si se quiere. Pero 
no piensen que censuraré a Nogueira, eso no corresponde. Nadie tiene 
porqué ser juez de los demás, cada cual sabrá en su fuero íntimo cómo 
actúa en la vida."

¿Qué pasó con Banchini? Un militante sindical bancario nos da una 
leve pista: "Nos enteramos que el Ejército había disuelto una reunión en 
forma brusca y que Banchini estaba arrestado. Por varios meses no se 
supo más nada y todos respiramos. Se había acabado aquella pesadilla 
de encuentros secretos, claves misteriosas y cuerpos de protección, 
pero... a fines del 79 o principios del 80 me llamó a mi casa. Casi me viene 
un síncope. Pero concretamos una entrevista y asistí. No era ya el mismo 
hombre. Estaba muy abatido. Me dijo que todo había quedado ‘congela­
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do’, que habría que esperar para volver a las reuniones... que la cosa se 
había puesto muy fea. En ese momento me di cuenta que aquel hombre, 
fuera o no un oficial de la Marina o fuera quién fuera, estaba realmente 
convencido, íntimamente convencido del proyecto de una central diferen­
te. Nos saludamos correctamente y ya no lo vi más...”

Surge otro testimonio de un ex dirigente sindical: "Por 1984 o 1985 me 
topé con él en la Feria de la Alimentación, un sudor frío me corrió por la 
espalda. Estaba acompañado por una muchacha muy hermosa y apenas 
me vio, sonrió y me saludó cortésmente. Yo respondí el saludo y vi cómo 
se perdía en las sombras de la noche...”

Curiosamente, este enigma sirvió para que quedara una especie de 
coordinación entre los sindicatos que habían participado en las conver­
saciones con la Marina; sirvió para que se conocieran todos aquellos que 
hacían algo en sus respectivos gremios o lugares de trabajo en forma 
compartimentadaocasi aislada del resto. Ahora se sabía, en parte, "quién 
era quién” y en la reactivación del movimiento sindical sería muy impor­
tante.
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CAPITULO V

EL PIT: “CONTINUACION HISTORICA 
DE LO QUE FUE Y HOY SIGUE SIENDO...”

“La consigna es de alerta permanente, dado que nuestros 
ciudadanos, el hombre de pueblo que integra nuestra sociedad, 
sano espiritualmente y fervoroso creyente en los ideales de la 
libertad personal y nacional, puede ser usado por los ya nombra­
dos enemigos, haciéndole ver magnificados los defectos y limita­
ciones del gobierno que obstruyen su acción destructora y, bajo 
la falsa divisa de demócratas o de auténticos nacionalistas, lograr 
su apoyo. De la habilidad de la infiltración y la penetración 
enemiga no tengo duda alguna. Ya lo vivimos y sufrimos en carne 
propia por más de dos décadas; y creo que no exageramos al 
afirmar que en casi todos los países americanos están presentes 
muchos anónimos y perniciosos marxistas infiltrados en posicio­
nes de alto poder, en los partidos políticos, instituciones, gre­
mios... ” Gral. Alberto O. Ballestrino (oe su Discurso en la Ceremo­
nia de Fin de Cursos de la Escuela de Armas y Servicios, 10 de 
diciembre de 1980).

“Nuestro mensaje es de esperanza. La clase trabajadora 
confía transitar la senda que conduzca a un Uruguay libre, Justo 
y soberano, con todo el pueblo de Artigas. Nuestra plataforma 
para la clase trabajadora y para todo el pueblo es por la plena 
vigencia de las libertades públicas en el país. ” (Del Manifiesto del 
Plenario Intersindical de trabajadores leído durante el festejo del 
Primero de Mayo de 1983).
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I

“EL PUEBLO SE EQUIVOCO...”

El NO, había triunfado... Apenas un cohete retumbó en la noche y los 
festejos se tuvieron que limitar a la intimidad de los hogares. Un ministro 
del Interior molesto, fastidiado, anunciaba por cadena de radio y televi­
sión la suspensión de toda actividad política.

"No nos desviaremos del rumbo trazado”, dirán casi confundidos los 
hombres del Proceso, y casi inmediatamente comenzaron las febriles 
reuniones entre los oficiales de las tres Armas para proceder a un reajuste 
del plan político.

Aparicio Méndez mostraba una vez más que no se le podía dejar solo 
frente a los micrófonos al declarar que en su opinión, "el pueblo se había 
equivocado al votar el NO”...

Mientras tanto Carlos Quijano desde el exterior se mostraba implaca­
ble con la Dictadura. "(...) En condiciones normales, sin exilios, sin 
proscripciones, sin censura, sin intimidaciones, sin amenazas, sin presos 
políticos, sin torturas, sin el dominio monopólico de los medios de 
comunicación, sin clausura del Parlamento y de las organizaciones 
políticas y sindicales, los mandamás -pero claro, entonces no serían los 
"mandamás”- ¿cuántos votos habrían tenido? (...). Para sobrevivir deben 
reprimir. Y aún así, pierden. No deben asombrarnos pues, los números 
del plebiscito. Son, apenas la arista que emerge del iceberg. El repudio 
es raigal y nada podrá borrarlo. (...) ¿Se quedarán o no se quedarán los 
que vinieron a salvarnos? Importa, aunque no mucho. Porque de todas 
maneras tendrán que irse. Cargan plomo en las alas. Y no pudieron 
doblegar a las gentes. Esto, sí es lo que importa”. (1)

A regañadientes los militares tuvieron que reconocer la necesidad de 
una mediación partidaria a fin de lograr el consenso -que les faltaba y 
ahora estaba al descubierto- en la sociedad civil.

"Alterada a consecuencia de los resultados plebiscitarios la secuencia 
cronológica fijada por el gobierno en 1977 (el denominado 'cronograma 
político’), recién en julio de 1981 se reiniciaron los contactos entre la 
COMASPO y tres partidos políticos: el Partido Colorado, el Partido 
Nacional, y la Unión Cívica (denominación asumida por la Unión Radical 
Cristiana). Las conversaciones se mantuvieron con personeros de una 
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vasta gama de sectores de los partidos tradicionales, de muy diversa 
representatividad (...) El planteo de la COMASPO se centró en diez 
puntos claves: 1) designación de un nuevo Presidente de la República 
mediante el mecanismo del Acto Institucional No. 2, que asumiría 
funciones el 1o. de setiembre; 2) caracterización del próximo período 
presidencial como ‘de transición’ con una duración menor (tres años y 
medio); 3) ampliación del Consejo de Estado mediante la incorporación 
de representantes de 'las fuerzas vivas’ del Interior y representantes o 
delegados de los partidos políticos, o personas que sin investir ese 
carácter tuvieran relevante militancia partidaria; 4) modificación ulterior 
del Consejo de Estado con vistas a asumir funciones de Asamblea 
Constituyente; 5) reforma de la Constitución sobre la base de ajustes y 
complementos a la Carta Fundamental de 1967; 6) aprobación del 
Estatuto de los partidos políticos; 7) realización subsiguiente de las 
elecciones internas de los partidos tradicionales; 8) levantamiento de 
inhabilitaciones políticas; 9) flexibilización de las condiciones de ejercicio 
del derecho de reunión; 10) plebiscito constitucional a realizarse conjun­
tamente con las elecciones nacionales al término del período de transi­
ción” (2).

La oposición "visible” no demostró en aquellos momentos mucho 
entusiasmo en integrarse al gobierno aunque sí había cierto consenso en 
continuar por la vía del diálogo para alcanzar la salida.

Sin embargo, aun la sociedad parecía sumergida en un letargo y su 
despertar fue lento; aquel pueblo uruguayo "que se había equivocado” en 
1981 todavía tenía miedo y sin duda alguna, la presencia en la calle de 
semanarios políticos opositores (además de La Plaza y Opinar, comienza 
a editarse La Democracia que respondía a Wilson Ferreira Aldunate), 
servía para politizar poco a poco a todos los estratos sociales.

El 1o. de setiembre asume la Presidencia de la República, en 
reemplazo del Dr. Aparicio Méndez, el Gral. Gregorio Alvarez. No era, en 
gran medida, ninguna sorpresa. Alvarez se perfilaba desde mucho tiempo 
atrás para ocupar la primera magistratura, tras su victoria sobre los 
"ortodoxos”.

El Consejo de la Nación lo designó por cuarenta y dos votos contra dos 
(los generales, Iván Paulos y Hugo Linares Brum) y sus primeros pasos 
parecieron tener un sesgo "populista”: salió con sus colaboradores a 
caminar por la rambla, en otro momento "escapó” de sus custodias y 
anduvo solo por 18 de Julio. Tuvo también alguna salida ingeniosa ante 
la prensa, la primera dama se mostró activa y muchos se preguntaron si 
podía llegar a ser un nuevo Tajes... (3).
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EL LARGO CAMINO DE LA APERTURA

1982 fue el año de los realineamientos políticos y de las elecciones 
internas.

En el Partido Colorado era fácil advertir dos grandes bloques: uno 
opositor a la Dictadura -pero con una moderación típica del conservado- 
rismo liberal- agrupado en el Batllismo (Enrique Tango -cuya figura 
pública había adquirido un peso singular, como opositor al proyecto 
constitucional de la Dictadura y el semanario Opinar que dirigía, -Julio 
María Sanguinetti y Jorge Batlle- con una amplia circulación, y por otro 
lado, el Pachequismo -el conservadorismo autoritario- de estrechas 
relaciones con la Dictadura. (4)

En el Partido Nacional aparecía con una pujanza casi avasalladora el 
grupo liderado por Wilson Ferreira Aldunate (en la primavera de 1981 
había presidido un “cónclave” nacionalista en la ciudad de Río de 
Janeiro), unido a Carlos Julio Pereira y Luis Alberto Lacalle (de pasada 
militancia en el aguerrondismo pero, opositor al régimen desde el princi­
pio). En un polo opuesto se ubicaba el grupo conducido por el multimillo­
nario estanciero, Alberto Gallinal Heber que había apoyado el SI en forma 
entusiasta.

La Unión Cívica, partido pequeño, con una incidencia relativa no tuvo 
casi ninguna diferencia en su interior. La izquierda continuó ese año 
¡legalizada, con acciones clandestinas cuidadosas y muy desarticulada 
por los golpes recibidos de la represión.

Este será el año de la Guerra de las Malvinas que conmocionará a los 
uruguayos y al mundo entero, el desastre militar de la Argentina era 
indisimulado y en el mes de Mayo el Congreso de la Federación Rural 
reclamará la "renuncia del equipo económico” en un aumento de las 
tensiones entre la clase ganadera y los militares.

El diálogo entre políticos desproscriptos y militares continuó con 
variadas dificultades, a pesar que ya era posible palpar una “distensión 
relativa” (no es el mismo clima de terror de los años anteriores), continua­
mente habrá detenciones, clausurado periódicos opositores, amenazas. 
Pero la aprobación del Estatuto de los Partidos Políticos anunciaba la 
realización de las elecciones internas para el mes de noviembre.

Aquí la izquierda se movilizó por primera vez en años en forma más 
o menos pública. El régimen siempre había buscado marginarla (cuando 
no, lisa y llanamente destruirla...) y se conformaba la Comisión Pro Voto 
en Blanco. La revista Opción -impulsada por el Partido Demócrata 
Cristiano, acaso el grupo de izquierda "más entero” por ese tiempo- será 
abanderada del "voto en blanco” como elemento de reafirmación de la 
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identidad.
"El 28 de noviembre se concretará un evento que será fundamental en 

la historia del país, ese día todos los ciudadanos son llamados a participar 
en las elecciones internas de tres (solo tres) partidos políticos. Con el 
Plebiscito de 1980 es ésta la segunda vez en que toda la ciudadanía es 
convocada en consulta desde las últimas elecciones generales de 1971. 
Eso solo convierte a estos comicios en un hecho cívico de relevancia. (...) 
No pretendemos imponer nuestras ¡deas. Muy por el contrario, luchare­
mos con energía y sin descanso por el respeto de todas las ideologías en 
la medida en que ellas propenden a la elevación espiritual y material del 
hombre y al progreso de toda la comunidad (...) anhelamos que el 28 de 
noviembre se convierta en una jornada de libertad. Nosotros también 
votaremos. Libre, soberana y positivamente. Manifestando nuestro de­
seo y voluntad de que este Uruguay se transforme en un consolidado país 
democrático. Lo haremos por la consagración del pluralismo ideológico 
y por lo tanto contra las exclusiones”, escribía el dirigente del PDC, 
Francisco José Otonelli (5).

La iniciativa del 'Voto en blanco” contó con el apoyo expreso del Gral. 
Líber Seregni que aún permanecía en prisión, pero la actitud de los 
diferentes grupos que componen la coalición de izquierda no fue homo­
génea. Los Partidos Demócrata Cristiano, Socialista, la Unión Popular de 
Erro, la lista 99 y varias personalidades independientes apoyaron la 
iniciativa de Seregni pero, el Partido Comunista tendrá una actitud 
ambivalente y una gran parte de su militancia volcará su voto al sector de 
Por la Patria. (6)

El 28 de noviembre se realizaron las elecciones internas y a pesar que 
la Dictadura se había preocupado en hacer saber que "el voto no era 
obligatorio” y elaborar un curioso sistema de letras para designar a las 
listas participantes (7), cerca de un sesenta por ciento de los habilitados 
concurrió a las urnas para dar un fuerte respaldo a los grupos opositores. 
Semanas antes la revista Opción era clausurada y los integrantes de la 
Comisión Pro Voto en Blanco fueron detenidos y procesados. La izquier­
da tenía un largo camino para legitimarse.

Apenas unos días antes del acto electoral la "Tablita” (invento genial 
del equipo económico), se rompía en mil pedazos. El peso deja de ser 
fluctuante y el dólar "trepó” a un ritmo vertiginoso, casi enloquecido. Se 
suceden las quiebras y las corridas, se decreta feriado bancario y el 
Ministro de Economía Valentín Arismendi debe renunciar. ¿Pero no había 
dicho Alvarez que "solo un marciano”podría pensaren que la "Tablita”se 
rompiera? Sí, realmente tenía razón.

Las elecciones internas convirtieron a la oposición política "en un 



207

interlocutor privilegiado, legítimo y por ello tal vez único. Los años 
siguientes serían de conflicto y negociación, enmarcados en la contradic­
ción básica que surgía de las elecciones internas: los partidos políticos 
con representación, pero sin el gobierno y el gobierno, una vez más sin 
representación” (8). La oposición ganaba espacios.

La derecha nacionalista habló de los **votos insuflados” - ¡los comunis­
tas se habían infiltrado en el Partido Nacional!-, pero los sectores más 
lúcidos del coloradismo comenzaban a interrogarse ¿y... qué hacemos 
con la izquierda?

LA FUERZA DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

En todo este proceso de apertura juegan un papel fundamental los 
movimientos sociales (cooperativas de vivienda por ayuda mutua, comi­
siones de fomento barriales, etc.) y entre ellos surge -gravitante- la 
presencia de FUCVAM.

Si bien en sus inicios, a principios de los 70, es posible detectar una 
relación altamente dificultosa con el movimiento obrero (más precisa­
mente con la corriente sindical comunista) logrará superar esta lucha 
eminentemente ideológica y durante el período 1973-80 no solo man­
tendrá su estructura organizativa intacta sino que extenderá su red de 
relaciones sociales por todo el país.

El 22 de abril de 1982 FUCVAM realizará, con singular éxito, el Primer 
Festival de Canto Oriental (lo que luego se denominará genéricamente 
Canto Popular) organizado a nivel de Cooperativas de Vivienda por 
Ayuda Mutua, en la ciudad de Guichón.

El 29 de octubre de ese mismo año, realizará un gran acto en el ex cine 
Miami, con cerca de mil seiscientas personas. Como el local se llenó por 
completo los parlantes se pusieron en la calle y los ómnibus que pasaban 
tocaron las bocinas.

El 17 y 18 de diciembre se efectúa el Primer Encuentro Intersectorial 
en Paysandú donde se juntan todas las ramas del cooperativismo. 
Finalmente el 16 de abril de 1983, a pocos días del Primero de Mayo, 
FUCVAM llena el Piálense Patín Club y este acto reviste capital importan­
cia, ya que por esos días comienza a germinar la semilla de la Intersec- 
torial (que nuclearia al PIT, ASCEEP, SERPAJ y FUCVAM). El 24 de 
mayo de 1983 en el decimotercer aniversario de la Federación, brigadas 
de vecinos de todos los barrios parten hacia COVICENOVA en una 
jornada solidaria. Cerca de dos mil personas trabajan en ese complejo 
habitacional y ese día culmina con un gran acto.

El 2 de junio, FUCVAM intenta festejar el Día Mundial del Cooperati­
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vismo, pero a esa fecha ya está planteado su enfrentamiento con la 
Dictadura y el acto es prohibido y los integrantes de su Comisión Directiva 
son detenidos por espacio de cuarenta y ocho horas. El día 4de setiembre 
del mismo año se hace un acto en el Cerro con MOVIDE.

Todas estas acciones sucesivas en el transcurso de los años 1982 y 
1983 marcan la consolidación de FUCVAM como uno de los grandes 
puntales de la lucha antidictatorial y hay una fecha histórica para esta 
organización: el primero de octubre de 1983. El Plenario General de 
Cooperativas decide no pagar el 15% impuesto por el gobierno. Inmedia­
tamente se desata la guerra entre FUCVAM y el Banco Hipotecario, la Ley 
de Propiedad Horizontal apañada por el Consejero de Estado Wilson 
Craviotto -destinada a liquidar el cooperativismo- no tardó en llegar.

A mediados de noviembre un grupo numeroso de militantes de 
FUCVAM ocupa pacíficamente el hall del edificio del Banco Hipotecario 
del Uruguay y realiza por primera vez desde que se instaló la Dictadura 
una concentración en las inmediaciones del Palacio Legislativo.

En diciembre la situación se vuelve tensa: en un acto realizado sobre 
la Avenida Garzón la Guardia de Granaderos rodea a los asistentes y 
comienzan los gritos de ¡Se va a acabar! ¡Se va a acabar... la Dictadura 
militar!

El 30 de diciembre de 1983 FUCVAM realiza la primera Marcha de 
Mujeres (cooperativistas) y a principios de 1984 será una de las organi­
zaciones que recibirán a los primeros niños que venían del exilio. Y el 26 
de febrero FUCVAM inició una recolección de firmas a nivel de todo el país 
para presentar ante la Corte Electoral un recurso de Referéndum para 
derogar la Ley 15.501 (de Propiedad Horizontal). Esta jornada -un día 
domingo con un sol radiante- contó con el apoyo del PIT, ASCEEP y los 
partidos políticos y a medida que pasaban las horas, se hacía evidente el 
apoyo masivo de la población al movimiento cooperativo. Se llegaron a 
movilizar cerca de diez mil personas que recorrieron todos los rincones 
del país con las papeletas en la mano y con la actitud hostil de las fuerzas 
represivas. En algunos pueblos del interior se llegó a prohibir la recolec­
ción de firmas; entonces se recurrió a un ardid: las mujeres con los bolsos 
en la mano simulaban que iban a salir de compras y en forma solapada, 
hablan con los vecinos, los convencían, extraían las papeletas, las hacían 
firmar y finalmente las guardaban. De esta forma, algo risueña, se lograba 
eludir la represión.
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LA INTERSOCIAL... ¿PODER TEMIDO?

La Intersocial quedó conformada a fines del agitado año 83. Formada 
por el ya vigoroso movimiento sindical (PIT), la gremial de estudiantes 
(ASCEEP), la prestigiosa organización de defensa de los Derechos 
Humanos (SERPAJ) y el movimiento cooperativo (FUCVAM).

Su propia constitución implicó un frente antidictatorial de inusitado 
vigor, capaz de arrastrar tras de sí a importantes capas de la sociedad sin 
una visión político-partidaria-ideológica definida, sino más bien diluida. 
Fenómeno interesantísimo, ya que rompía con los antiguos moldes: son 
los movimientos sociales quienes, por unos meses de 1982-1983 están 
a la cabeza de la lucha contra la Dictadura. Las élites políticas, en el 
sentido más amplio del término, aparecen en este corto período en un 
segundo plano, cuando no, desbordadas por la dinámica de los hechos 
generados por las movilizaciones que impulsaba la Intersocial.

La constitución de la Intersectorial -ya a mediados de 1983- que 
estaba integrada por el Partido Colorado, el Partido Nacional, el Frente 
Amplio, sumados los componentes de la Intersocial, marca, acaso, el 
primer intento serio de la clase política por no perder las riendas en el 
manejo del enfrentamiento-diálogo con los militares. Hipótesis ésta 
polémica, ya que aún queda mucho por profundizar en esta parte de la 
historia... De todos modos hay hechos relevantes, imposible de soslayar: 
en la relación entre los movimientos sociales (PIT, por cierto incluido) y 
los Partidos Políticos Tradicionales hubo puntos de alta fricción. El tema 
Amnistía fue uno de ellos.

En ocasión del paro del 18 de Enero de 1984, la oposición de 
colorados (Sanguinetti se abstuvo de opinar) y blancos al mismo fue 
notoria y en un documento interno que Andrés Toriani hizo circular por los 
gremios cuestionaba severamente cualquier posición "aventurera” u 
"oportunista” al tiempo que llamaba a concertar los esfuerzos con los 
partidos políticos para derrotar al régimen. Esta cuestión estratégica de 
fondo no tardaría en manifestarse en forma aguda dentro del PIT.

La formación de la Multipardiaria que solo se movía a nivel de cúpulas 
(un detalle a tener en cuenta: sus integrantes, salvo el Partido Nacional, 
serán quienes sellarán con los militares el Pacto del Club Naval) significó 
otro retroceso para los movimientos sociales al tiempo que los partidos 
políticos asumían un rol decisivo y definitorio.



210

SE VA A ACABAR... SE VA A ACABAR...

Cuando aún no se habían acallado los ecos de los comicios de 
noviembre y comenzaban a instalarse las autoridades partidarias, el 
presidente Alvarez y su grupo lanzaban una nueva ofensiva tras su 
proyecto del "partido del proceso”, simbolizada en lo que algunos llama­
ron pomposamente el Pronunciamiento de Aceguá, un discurso que 
pronunciara en dicha localidad.

La idea de "crear las vertientes de voluntades para la restauración y 
defensa de las instituciones que hemos de crear entre todos los orienta­
les”, para usar la propiaterminología de los gobernantes de turno, pareció 
circular con insistencia hacia principios de 1983. Un grupo de civiles muy 
cercanos al presidente Alvarez intentó en forma más o menos ostensible 
impulsar una suerte de "partido del proceso” que competiría en la arena 
política.

A pesar de todo ya había síntomas de una creciente movilización 
popular muy en especial en el campo sindical y estudiantil que no cejará 
de ahí en adelante. (Se crean el PIT y ASCEEP y pasan a ser puntales).

El 13 de mayo daba comienzo en el Parque Hotel el "diálogo político- 
militar” entre representantes de las Fuerzas Armadas y los tres partidos 
políticos habilitados. Las negociaciones fueron lentas, enredadas, extre­
madamente difíciles y penosas, los militares volvieron a manifestar los 
lineamientos político-institucionales que en 1980 habían sido rechazados 
por la ciudadanía. Como si fuera poco, se produce por esos días una 
nueva escalada represiva contra militantes de la Unión de Juventudes 
Comunistas, además de continuarse con la censura a la prensa y las 
prisiones de dirigentes políticos.

Nos visitará el rey de España Juan Carlos de Borbón, y esto tendrá 
una profunda significación política en lo interno.

El 5 de julio el diálogo del Parque Hotel se rompía y un decreto del 2 
de agosto suspendía las actividades políticas. El régimen ensayaba una 
nueva inflexión autoritaria. Parecía que se había retrocedido a las peores 
épocas.

Pero el 25 de agosto se implantaba una nueva modalidad popular de 
resistencia pacífica: un gigantesco apagón y caceroleo señaló el camino 
de una estrategia que se extendería hasta las elecciones nacionales de 
1984. El régimen comenzaba a tambalearse. Las barreras del miedo y el 
terror comenzaban a superarse.

"Cohesionado por la ruptura de las negociaciones y acicateado por la 
iniciativa de la movilización popular, el frente opositor cobraba de esta 
forma mayor fuerza en su puja con el gobierno militar, que comenzó 
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entonces a mostrar debilidades y contradicciones.” (9)
La marcha estudiantil del 23 de setiembre y el mitin contra la situación 

económica y el régimen militar del día 25 del mismo mes (duramente 
reprimido) fue el preámbulo del formidable acto del 27 de noviembre en 
el Obelisco donde, ante un estrado pluralista -sin exclusiones de ningún 
tipo- una multitud desbordante bailó, se emocionó, cantó, aplaudió, gritó 
y lloró, antes y después de escuchar una vibrante proclama leída por el 
conocido actor Alberto Candeau.

"Y el pueblo ha dicho presente. Lo testimonia esta multitud inmensa, 
y pacífica, jubilosa y esperanzada. Ha dicho presente porque éste es un 
pueblo que conoce sus derechos, sus deberes y sus responsabilidades. 
Porque es un pueblo con madurez y cultura cívica. Porque es capaz de 
dar al mundo ejemplos únicos y magníficos de altivez, coraje e indepen­
dencia” (10).

Cerca de cuatrocientas mil personas habían puesto al descubierto al 
“país real”; aquel Uruguay imaginario -orden, paz, tranquilidad, desarro­
llo- inventado 0or la DINARP se esfumaba cual vana ilusión. Era el 
“obeliscazo”, un segundo plebiscito.

La reacción de la Dictadura fue feroz, tras un amenazante discurso de 
Gregorio Alvarez que fue radiotelevisado (se presentó con los tres 
Comandantes en Jefe y calificó de “cambalache” a la oposición), por dos 
días consecutivos, se implantaba una nueva modalidad represiva: la 
censura previa. Dos funcionarios iban a la imprenta en el momento en que 
la publicación estaba por salir, se llevaban algunos ejemplares de la 
misma y luego de examinarla, presumiblemente en el ESMACO, volvían 
a informar si podía salir a Inventa o no. Como la edición estaba pronta, 
una negativa equivalía a una pérdida financiera considerable. Búsqueda, 
Aquí, La Democracia, Opinar, Correo de los Viernes, no pasarían la 
prueba. Otros dejaron de aparecer para mantenerse a la expectativa 
(caso Jaque y Convicción) y alguno ya no salió más. Al mismo tiempo se 
clausuraba CX 30 "La Radio" (José Germán Araújo hizo en protesta una 
huelga de hambre) y el dirigente colorado Luis Bernardo Pozzolo era 
sometido a prisión.

1984 comenzó con notorios avances en el campo opositor y el año 
nuevo trajo a Uruguay una presencia estremecedora, avanzada del largo 
viaje de retorno que empezaba a avizorarse. Un total de150 niños 
provenientes de España, Suecia, Francia, Bélgica, Italia y Austria acom­
pañados por autoridades del gobierno español y personal especializado 
de la Cruz Roja Internacional, visitaron un local sindical (AEBU), una 
cooperativa de viviendas, el estadio, el zoológico, el Cabildo, la sede de 
los canillitas, el Prado, Punta del Este y las cárceles donde estaban sus 
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padres. Su venida entre múltiples manifestaciones solidarias y emotivas 
mereció algún agudo comentario público. En primer lugar, para no 
confundir sueños con realidades, recordaba, lo más obvio: que para su 
vuelta efectiva y la de todos los exiliados, se necesitaba todo un proceso 
que desembocara en las elecciones y un cambio de gobierno. (11)

Pero el hecho resonante en aquel "verano caliente” fue el "Paro 
Cívico” del 18 de enero cuya magnitud sirvió para aventar todas las dudas 
y vacilaciones que en ese momento tenían los principales dirigentes 
colorados y blancos. El gobierno disolvía por decreto el PIT (¿cómo, no 
era que el PIT "no existía” según las autoridades? ¿cómo se podía 
disolver lo que no existía?) pero, tiempo después, era levantada la 
censura previa de la prensa, se liberaba al dirigente comunista José Luis 
Massera, y el 19 de marzo Líber Seregni, salía de la Jefatura de Policía 
a su domicilio y ante el Público que lo victoreaba expresaba desde el 
balcón:

"Ni una sola consigna negativa compañeros... Solo quiero decirles 
esto: han pasádo diez largos años. Salgo con la conciencia tan tranquila 
como cuando entré. Salgo más firme. Salgo más convencido de nuestros 
ideales. Salgo más decidido que nunca... Es momento de expresar el 
camino que tenemos que transitar hacia adelante. La patria marcha hacia 
la reconquista de la Democracia.”

La liberación del dirigente frenteamplista fue un elemento de suma 
importancia en él curso de ios acontecimientos, su prédica moderada, de 
diálogo y conciliación, sirvió en gran medida para encontrar las vias de 
entendimiento. Había por cierto, temas muy áridos, Wilson Ferreira 
Aldunate, por esos días instalado en Buenos Aires era paulatinamente 
marginado del escenario y a través de Pivel Devoto intenta una negocia­
ción separada con Gregorio Alvarez para realizar elecciones indirectas de 
tal forma que le permitieran competir en el mediano plazo.

El Partido Colorado se opuso cerradamente a esto y cada vez más, 
el problema de la proscripción de Wilson se volvía más complejo. Las 
Fuerzas Armadas se mostraban intransigentes ("¿quieren que nos olvi­
demos lo que anduvo diciendo por ahí este señor en contra de nosotros?” 
decía por ese entonces una fuente militar) y el Partido Nacional por su 
parte, continuaba con su radicalismo, que superaba incluso al de la propia 
izquierda semi-legal.

El 1 o. de abril se realizaba otra gran protesta pacífica nacional, quince 
días más tarde un operativo militar contra el pueblo de San Javier (colonia 
de origen rusos en el departamento de Río Negro) cobra la vida del 
médico Vladimir Roslik. La reacción de la opinión pública fue de indigna­
ción y censura. Todas las fuerzas políticas manifestaron su repudio y 
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"aquella dramática instancia marcaba algunos límites de la etapa de 
transición; la Dictadura aún podía torturar y matar, pero ya le resultaba 
imposible mantener el secreto o silenciar a los enterados” (12).

A su vez, a fines de este mes Wilson Ferreira Aldunate en un fogoso 
discurso ofrecía su candidatura, a cambio de la vigencia integral de la 
Constitución de 1967 o, bien, iniciar la recolección de firmas para 
plebiscitar la derogación del Acto 4 que hacía referencia a las proscripcio­
nes políticas. El Partido Colorado volvía a oponerse a este planteo.

En la calle mientras tanto la efervescencia seguía en aumento (en 
febrero por ejemplo, durante el tradicional desfile de "Llamadas” cientos 
de personas entre cánticos y consignas contra la Dictadura se enfrenta­
ron por espacios de vahas horas a las fuerzas represivas), las moviliza­
ciones se extendían por todo el país como reguero de pólvora y a pesar 
de que en esa fecha no se sabía aún muy bien cuál era el final del camino, 
un grito simbólico salía de todas las bocas, sin distinciones políticas: Se 
va acabar... se va acabar, la Dictadura Militar.

II

LA CNDS: A LA BUSQUEDA DE NUEVAS HERRAMIENTAS

El camino que se recorrió en esos años para el resurgimiento del 
movimiento sindical no fue, de ninguna manera, recto u homogéneo, ni 
fácil. Lentamente se buscaron -y se encontraron- instrumentos ¡dóneos 
para recomponerlo.

Entraron en juego dos elementos: flexibilidad e imaginación. Flexibh 
lidad para no atarse a esquemas -lo que no implicaba, ni mucho menos/ 
renunciar al legado histórico- y pensar en función del presente con las 
miras puesta hacia adelante. Imaginación, porque dada la situación que 
se vivía, era necesario crear formas nuevas de organización que impul­
saran la reactivación sin romper con los marcos legales de la Dictadura. 
¿Cuál fue el primer paso en ese sentido?

La UITA estaba definida a jugar un papel más importante en este 
momento. "Hay un compañero, un dirigente sindical internacional, ‘un 
muy buen uruguayo’ que es Dan Gallín -nos dice Enildo Iglesias-; cada 
vez que nos encontrábamos en diferentes partes del mundo nos pregun­
taba qué se estaba haciendo en Uruguay, y yo le decía que no se hacía 
nada, porque no se podía hacer nada. El argumento de él, que vivió la 
etapa del fascismo en Europa, era que ‘el fascismo terminó con los 
sindicatos y esto impidió una serie de cosas, pero lo único que no pudo 



214

hacer fue evitar que los trabajadores pensaran y la mayoría de los 
trabajadores europeos aprovecharon ese tiempo para, entre otras cosas, 
repensar su movimiento obrero’. Yo pienso que esto es verdad. Termina 
la Segunda Guerra Mundial, renacen los sindicatos europeos pero 
renacen en forma moderna, con estructuras nuevas. Este era el ‘leiv 
motiv’ que siempre tenía este compañero”.

"Cuando hubo un conflicto muy grande en la Carne, el compañero Dan 
conoció a Juan Acuña, que había sido el Secretario General de la 
Confederación Sindical del Uruguay -continúa Iglesias- al cual yo perso­
nalmente no conocía; había sentido hablar de él pero nunca habíamos 
tratado. Entonces en aquel tiempo yo estaba bastante impresionado por 
lo que era el trabajo de la Comisión por los Derechos Humanos en el Chile 
de Pinochet. Donde el presidente de esta Comisión era y es un compañe­
ro, Clotario Bles, un anarco-cristiano fundador de la Central Unica de 
Chile, un hombre de una trayectoria, de una categoría moral y de un 
historial, que inhibía hasta a la propia dictadura pinochetista a meterlo 
preso. Viaja Dan a Uruguay y me propone hablar con Acuña. No lo 
comparábamos con aquel dirigente chileno pero pensamos que podía ser 
la persona indicada en el resurgimiento del movimiento sindical”.

Todo esto ocurre en la etapa anterior al Plebiscito, hacia fines de 1979 
(cuando aún quedaban los efectos de las conversaciones entre militantes 
sindicales y oficiales de la Marina), cuando el futuro del país era todavía 
muy incierto.

Dan Gallín y Enildo Iglesias se reúnen con Juan Acuña, y le plantean 
crear una Comisión que defendiera los Derechos Sindicales en el 
Uruguay. Acuña, que hacía muchos años que se encontraba al margen 
de la actividad sindical, y era una figura muy controvertida por sus 
pasadas actitudes al frente de la Confederación Sindical del Uruguay 
(CSU) -donde se le acusaba de estar al servicio de la CIA- se mostró 
entusiasmado con la ¡dea. (13) A partir de allí comienza su labor.

Una carta enviada desde Ginebra (14) por Enildo Iglesias a Juan 
Acuña, refleja el avance de las tareas: "Con alegría recibí su carta (...) en 
la que me informa de la constitución de una Comisión de Derechos 
Sindicales, organismo que en mi opinión está llamado a tener una enorme 
repercusión dentro y fuera de fronteras, pues viene a llenar un vacío 
inexplicable, del cual todos, de una forma u otra estamos pagando las 
consecuencias. Compartiendo entonces los fines y propósitos de la 
mencionada Comisión y conociendo su activa participación a lo largo de 
varias décadas en el movimiento sindical (...) cúmpleme informarle que 
la Unión Internacional de Trabajadores de la Alimentación y Afines (UITA) 
no sólo reconoce a la Comisión de Derechos Sindicales, sino que ofrece 
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a la misma todo el apoyo a su alcance, el que se traduce en el ofrecimiento 
de nuestra Secretaría Regional, a los efectos de lugar de reunión, archivo 
de documentos, etc....”

Este apoyo oficial de la UITA tenía un enorme valor ya que toda la 
infraestructura de la Secretaría Regional, los contactos con el exterior y 
sus funcionarios siempre dispuestos, servirían de fuerte respaldo al 
accionar de la Comisión.

El comienzo, de todos modos, fue difícil. Los primeros dos integrantes 
fueron Juan Acuña y Enildo Iglesias. Se elaboró un Acta Constitutiva en 
la que se señalaba que la CNDS está integrada -y lo estaría siempre- por 
Trabajadores manuales e intelectuales de probada e incuestionable 
adhesión a los principios y formas democráticas republicanas adoptadas 
por la Nación (...)” (15); y, que sus integrantes intervenían "a título 
personal, no invistiendo más representación que la de su propia respon­
sabilidad moral, sapiencia profesional, técnica y experiencia en la especia 
y vocación de servicio a la comunidad”.

El lenguaje es muy cuidadoso de las formas y esta Acta fijó también 
los fines de la Comisión: "será un organismo receptivo y consultivo, a la 
vez, de los trabajadores y sus organizaciones para los problemas que 
afecten, en ese terreno específico a los propios trabajadores, con la 
expresa finalidad de analizarlos, encauzarlos y orientarlos adecuada­
mente hacia soluciones acordes con los derechos de aquéllos y el interés 
general de la Nación.”

También, en unos de los enunciados del Acta, la CNDS anunciará que 
en su acción de defensa de los trabajadores procurarán dar “la informa­
ción e interpretación, de la Legislación Laboral Nacional y de los Conve­
nios Internacionales relativos a la Libertad Sindical y la Protección del 
Derecho de Sindicalización y concordantes, suscriptos por la República, 
con la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y de rigurosa vigencia 
universal, pese a que en muchos países no se cumplen o son reiterada­
mente violados, como ocurre con los Convenios Nos. 87 y 98 entre otros.”

A medida que pasaban los meses la CNDS cumplía con el cronogra- 
ma de actividades que se había fijado, recepción de denuncias, consul­
tas, asesoramiento a los gremios que funcionaban; se le envía un 
Memorándum al presidente de la Comisión del Trabajo del Consejo de 
Estado donde fijaba posición sobre el proyecto de ley sindical en ciernes; 
se harán reuniones periódicas y en la marcha se suman otras personas 
de diferente extracción política e ideológica: Víctor Vaillant, Emilio Sila (ex 
preso político, maestro, militante socialista); Anatole Mallo, (veterano 
luchador social, anarquista); Gerardo Iglesias, Ernesto de los Campos, 
Guillermo Alvarez, Juan Pedro Ciganda, Rubén Caggiani (abogado 



216

laborista de renombre), Germán D’Elía... los límites de lucha comenza 
ban a ampliarse y en un marco pluralista.

La CNDS logra sacar a la calle un periódico sindical -Presencia!!- 
hacia principios del año 1981. "A través de la UITA nosotros conseguimos 
los fondos para sacar esa publicación y a esa altura ya habían bastantes 
colaboradores en la Comisión. Tirábamos, creo yo, entre tres y cinco mil 
ejemplares y se distribuía en los quioscos. Lo que pasaba es que la venta 
que realmente funcionaba era la hecha mano a mano en los sindicatos 
existentes porque muchos quioscos no se animaban a exhibirla, a pesar 
de que su circulación estaba autorizada”, nos cuenta Enildo Iglesias.

Presencial!, será el antecedente de una publicación que marcaría una 
etapa en el Uruguay por sus especiales características: Convicción. Pero, 
en aquel Uruguay aún sin signos reales de apertura este esfuerzo 
adquiere en la perspectiva histórica un enorme significado,

"(Los trabajadores) al carecer de la Organización Sindical e impedi­
dos de actuar organizados y unidos, quedaron prácticamente indefensos 
ante patrones y empresarios. Más aún; durante la década 1973-1981, los 
patrones y empresarios pudieron seguir actuando como organizaciones 
gremiales sin ningún inconveniente, imponiendo sus 'reglas de juego’ a 
los trabajadores, sancionando y despidiendo a voluntad, como se ha 
hecho en la propia administración pública”, señalaban en uno de los 
editoriales. (17)

El solo hecho que Presencia!! apareciera con titulares donde se 
invocaba la solidaridad de los trabajadores, la reclamación de mejoras 
salariales o sobre el drama de las jubilaciones, era una brecha a todo 
aquel sistema de censura imperante.

José Pedro Cardoso y Guillermo Chiflet llegaron a escribir artículos 
sobre el "Movimiento Sindical y Partidos Políticos”, no firmaban las notas 
aunque para el periódico tenían un valor enorme.

"Recuerdo una anécdota: un compañero comunista se encuentra en 
la calle con Cardoso y extrae de entre sus ropas con mucho sigilo un 
número de Presencially le dice '¡Mire esto...I’ y le destaca especialmente 
el artículo que Cardoso había escrito. Entonces José Pedro le dice 
sonriente, 'pero esto es fantástico, compañero, ¿dónde lo consiguió?’ y 
el otro contesta ‘¡es increíble! ¡lo están vendiendo en la calle!’. Esto sirve 
para comprender el clima que se vivía en Uruguay”, nos cuenta Iglesias.

Esta experiencia de la CNDS debe enfrentar la falta de contactos con 
la gente de la CNT en el exterior. En un primer momento hubo desconfian­
za e incluso rechazo. Las razones eran dos: por un lado, no se compren­
día bien y era bastante lógico, como esta Comisión se podía mover con 
cierta soltura en un régimen que había sido despiadado con las organi­
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zaciones sindicales, ¿no sería una fachada del mismo?, y por otra parte, 
Juan Acuña era un hombre muy cuestionado por los dirigentes de la CNT 
sin excepción.

"Nuestras relaciones con la CNDS siempre fueron difíciles... muy 
difíciles”, reconoció Hugo Cores.

Félix Díaz, aclaró cuál fue la posición del Organismo Coordinador de 
la CNT en el exillio, con respecto a la CNDS. "Ninguno de nosotros 
desconocía quién era Juan Acuña, cuál había sido su papel al servicio de 
la división del movimiento sindical en una determinada situación, (...) pero 
teníamos claro quién era el enemigo principal: la Dictadura, que había 
matado, violado, torturado, ¡legalizado y ante eso, nosotros valorábamos 
como positivo los que tenían una actitud de enfrentamiento con ella. Si en 
aquel cuadro en Uruguay funcionaba una Comisión que defendía los 
derechos sindicales ¿quiénes éramos nosotros para rechazarla?”

En este sentido es interesante la opinión de Víctor Vaillant (18), que 
como integrante de primera hora de la CNDS vivió muy de cerca este 
problema. "Hubo una primera etapa en que fue muy difícil que aquellos 
que estaban afuera pudieran comprender nuestro trabajo. Podía ser que 
algunos dudaran sobre nuestra concepción sindical, pero era un riesgo 
lógico y aceptado. Teníamos que tener esa ambigüedad para proteger­
nos de la represión y así desarrollar nuestro trabajo. Si los sindicalistas 
que estaban en el exilio hubiesen comprendido inmediatamente nuestras 
intenciones, también la Dictadura, y ése hubiese sido muy perjudicial. Así 
que era una situación aceptada por todos. Por la vía de los hechos, más 
tarde, se comprendió y fue un proceso harto difícil. Por un lado la presión 
de la Dictadura que había que sortear, y por otro lado, la presión lógica 
de los viejos dirigents con los que en un primer momento no nos 
entendíamos. Es que no podíamos ser lo suficientemente claros en 
nuestras actividades de tal manera que la represión cayera sobre 
nosotros y frustrara los planes.”

Juego riesgoso y sutil. La CNDS "navegó entre dos aguas”, durante 
un período de tiempo muy largo en busca de un espacio que la legitimara 
y que le diera el suficiente oxígeno para actuar. Esto implicaba una 
estrategia que podía aparecer como confusa pero que respondía a 
objetivos claros y concretos.

De todos modos, hubo que explicar en el exterior cuáles eran los 
objetivos de la CNDS cuál era su estrategia para lograr la reactivación 
sindical. Hay un acontecimiento que es decisorio en este sentido: José 
"Pepe” D’Elía pasa a integrar la Comisión y cesan automáticamente todas 
las dudas al respecto dentro y fuera del país.

Por otra parte, comenzaron a sentirse las erosiones de los Servicios 
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de Inteligencia. Detenciones, interrogatorios a Acuña e Iglesias, vigilan­
cias permanentes, intimidaciones, (19). Pero su labor no cesó, una de las 
tareas a las qué se abocó con más ahínco la CNDS fue la formación de 
cuadros sindicales que tantafalta hacían dado el “corte”generacional que 
produjo la Dictadura. Asisten a la sede de la Comisión, trabajadores 
bancarios, textiles, de la bebida, tabacaleros, y se realizan charlas, 
conferencias, cursillos. Es una lenta tarea de aprendizaje, de reconstruc­
ción de la vida sindical prácticamente desde los cimientos. El respaldo 
internacional de la UITA fue, sin duda, uno de los elementos más 
importantes para evitar que la Dictadura cerrará la CNDS pero siempre 
les recordó a sus miembros su poder casi omnipresente.

Sin embargo a medida que la labor de la CNDS se profundizaba, en 
medio de la represión, surgen problemas en su interior hacia fines del año 
1982. "Se producen una serie de discrepancias internas sobre metodo­
logías de trabajo, sobre quehacer futuro... fundamentalmente la diver­
gencia era con Juan Acuña. Yo diría que el principal conflicto pasaba por 
una concepción de trabajar en base al prestigio personal, etc. y otra 
concepción la de trabajar en equipo, -explica Enildo Iglesias-; y asumir 
claramente el papel que esta Comisión tenía era simplemente transitorio. 
Era crear mecanismos para que los sindicatos se reorganizaran y 
nosotros, volver a nuestras actividades normales. Es decir, muchos de 
nosotros teníamos real conciencia de la transitoriedad de la cosa. Pero lo 
principal eran las diferencias planteadas entre trabajo personalizado y 
trabajo en equipo.”

En los últimos meses de 1982 la CNDS pareció sacudida por tensio­
nes internas con un incierto final. Una carta de Enildo Iglesias a Dan GalIin 
(20) describe la situación. “Aprovecho (...) para informarte del estado 
actual del 'frente interno’. Las cosas continuaron deteriorándose, sin 
posibilidades por nuestra parte de corregir el estilo y métodos de J. A. Por 
un lado nosotros tratando de crear un equipo y J.A., procurando alejar a 
quien se integrase, intentos en los que ponía un entusiasmo directamente 
proporcional a la valía del nuevo integrante. Así fueron ‘corridos’ repre­
sentantes de sindicatos, integrantes de la CNDS (...) simples militantes 
encargados de la distribución de Presencia! Todo esto creando una 
situación muy falsa y complicada, p. ej., los compañeros de la bebida a 
quienes les estamos confeccionando boletines pero que no quieren saber 
nada con Presencia!, o compañeros que entienden necesario explicar en 
sus reuniones que una cosa es Presencia!, otra J.A. y otra la UITA. ¿Qué 
estamos haciendo entonces? ¿Cuál es el resultado de Presencia!... 
cuyas ventas declinan mes a mes? ¿Cómo corregir la situación? Tratá­
bamos de contestar algunas de estas preguntas...”
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En el verano de 1982 -en un Uruguay que vivía la agitación de las 
elecciones internas- se celebraban una reunión de los integrantes de la 
CNDS (Juan Acuña no asistió) en la cual se concluía que su ciclo estaba 
terminado. Cuando la CNDS había nacido los sindicatos prácticamente 
no existían y por lo tanto, la Comisión había asumido la representación de 
los intereses de los trabajadores. Pero esa labor ya no tenía sentido pues, 
habían empezado a constituirse los sindicatos bajo el amparo de la Ley
15.137 y la CNDS no podía representarlos sin su autorización y, funda­
mentalmente, sin su participación. La hora de los sindicatos había 
llegado, a ellos les correspondía determinar qué funciones futuras podía 
cumplir la Comisión y participar activamente. Juan Acuña no compartió 
este planteo. La ruptura no tardó en llegar.

Otra carta (21) enviada por Enildo Iglesias y José D’Elía al Secretario 
de Relaciones Exteriores de la Unión General de Trabajadores de 
España, Manuel Simón lo revela."(...) La situación con Juan Acuña hizo 
crisis, habiéndose producido la renuncia de todos los integrantes de la 
CNDS y grupo redactor de Presencial Solo Acuña, por autotitularse 
dueño intelectual de ambos nombres, pretende seguir con las tareas de 
la CNDS y su periódico (...) Por nuestra parte mantenemos la unidad de 
todo el grupo que venía trabajando tanto en Presencia! como en la CNDS 
y se ha iniciado auspiciosamente la tarea de constituir un nuevo organis- 
mo.

Al respecto señala Víctor Vaillant: "Yo no puedo dejar de expresar mi 
reconocimiento a Juan Acuña por el papel que jugó. Soportó estoicamen­
te todo este proceso. Sufrió innumerables detenciones e interrogatorios 
y conste que es un hombre de edad avanzada. A pesar de todas las 
diferencias que tuve y que tengo con él debo reconocer su sacrificio en 
momentos muy difíciles.”

La CNDS había cumplido su misión. Ahora empezaba otra etapa.

LA LEY 15.137: "USEMOS LAS ARMAS DE LA DICTADURA, PARA 
DERROTARLA...”

La Dictadura había tardado largo tiempo en aprobar una normativa 
que regulara la actividad sindical. La Ley de Asociaciones Profesionales
15.137 era aprobada en los primeros meses del año 1981 y a fines de ese 
mismo año era conocida su reglamentación.

Esta ley estaba cargada de vicios y carencias; si bien permitía a los 
trabajadores asociarse, luego de interminables años de represión indis­
criminada, no decía nada sobre el derecho a huelga, el fuero sindical, la 
posibilidad de sindicalizarse de los funcionarios públicos, ni sobre los 
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descuentos por planilla de las cuotas gremiales, tampoco hacía referen­
cia a los Convenios Colectivos o a las conciliaciones y arbitrajes en los 
conflictos. Buscaba -además- atomizar al movimiento sindical, en forma 
descarada.

La Ley -y en esto coincidieron los asesores letrados de AEBU, ASU 
y la por entonces todavía vigente CDNS- violaba la Constitución de la 
República y los principios y convenios de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT), de la Organización de Estados Americanos (OEA) y las 
Naciones Unidas (ONU).

¿Qué hacer? Dentro del movimiento sindical se planteó la polémica; 
por un lado, los comunistas sostenían que había que rechazarla de plano 
por ser pergeñada por el fascismo que pretendía dividir y debilitar a los 
trabajadores.

Una declaración de la CNT antes que la ley fuera aprobada ya fijaba 
posición al respecto, al calificarla de "policial” y "anteproyecto de Ley 
sindical reaccionario” (22).

Incluso más adelante Enrique Rodríguez la denominará "odiosa ley 
antisindical” (23), lo que reflejaba una posición dura que ponía especial 
énfasis en la capacidad que tenía la clase trabajadora en resistir.

A este planteo se opusieron los socialistas, que sostenían algo similar 
a cuando la Dictadura aprobó la Ley de Paritarias. Sin dejar de censurar 
las intenciones del régimen militar (compartían en un todo la valoración 
negativa de los comunistas con respecto a la esencia de la Ley 15.137), 
sin embargo opinaban que se debía aprovechar ese marco legal -por más 
estrecho que fuese- para lograr la reactivación del movimiento sindical 
marcando criterios clasistas.

Los sindicalistas que en el pasado habían estado vinculados a la 
Tendencia compartieron esta última valoración. ASU, por su parte, 
también compartió totalmente el planteo. Había que criticar a la Ley... 
pero, al mismo tiempo, usarla.

Se discutió mucho, se analizó, se polemizó y en un marco donde se 
sucedían problemas agudos para la clase trabajadora: desocupación, 
carestía, la continuidad de los despidos, a cualquiera que intentara algo. 
Había que actuar. Finalmente se decide comenzar con la reorganización.

El Ministerio de Trabajo y Seguridad Social comenzó a entregar en 
forma parsimoniosa los instructivos y los Estatutos-tipo para la formación 
de las Asociaciones Profesionales. En forma casi imperceptible, en un 
principio, comenzaron a ponerse en funcionamiento ciertos mecanismos 
-hasta el momento aletargados por la furia represiva- de la clase trabaja­
dora merced al empuje de los nuevos cuadros sindicales.

Explicarle a mucha gente veterana la necesidad de acogerse a la Ley
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15.137 (la desconfianza -obvia- se manifestaba en varios centros de 
trabajo) como cobertura legal y, así -no sin dificultades- se ponía en 
marcha una estrategia no carente de audacia, "derrotar a la Dictadura con 
sus propias armas” y así fue.

"Las Asociaciones Profesionales empezaron a surgir como hongos - 
dice Ernesto de los Campos- los hechos desbordaron todo, incluso, la 
propia discusión sobre si había que combatir o no la Ley. Empezaron a 
surgir sindicatos donde no se tenía registro ni control, ni siquiera se 
pensaba que ahí podían haber militantes..."

El 19 de diciembre de 1981 unos ochocientos trabajadores bancarios 
realizan una asamblea pública en el local de AEBU y ahí toman dos 
decisiones que son todo un símbolo: por un lado, reafirman su voluntad 
de mantener su organización unitaria pero, por otra parte, por adecuación 
de sus estatutos pasan a instrumentarse sindicatos por bancos tal cual lo 
establecía la Ley.

En enero de 1982 los trabajadores de los bancos de Londres y Caja 
Obrera, crean su organización. En la asamblea que realizó este último 
Banco, la comisión representativa recién elegida invitó a la Mesa a dos 
veteranos y respetados militantes sindicales: Milton "Purrete” Antognaz­
za y José Curbelo que estaban impedidos de ocupar cargos de dirección 
por sus antecedentes. "Entre los trabajadores no hay proscriptos”, dijo en 
ese entonces uno de los jóvenes integrantes de la Representativa, 
Antognazza y Curbelo ocuparon su lugar en la mesa que presidía el acto 
bajo un estruendoso aplauso. Después vinieron las asambleas en el 
Comercial, Sudameris, Litoral, Montevideo, Panamericano, Holandés, 
Crédito, Pan de Azúcar, Banfed; siempre la sigla AEBU antecedía al 
nombre de la Asociación Profesional que se creaba. En todas habrá 
gestos y palabras emotivas.

La Salud precedió al gremio bancario. El 1 o. de febrero los trabajado­
res de CASMU realizan su asamblea, reforman los estatutos vigentes 
desde 1954, constituyen sus autoridades provisorias y elaboran su 
plataforma reivindicativa. En el transporte, ONDA (cuyo sindicato autóno­
mo pero clasista había permanecido abierto) fue la avanzada. La Bebida 
-uno de los viejos baluartes de la Tendencia Combativa- también hace 
una asamblea en su rehabilitado local. Le sigue FUNSA, la Química, el 
Centro Obrero de Alpargatas, el Tabaco, surgirán también Asociaciones 
Profesionales en la Construcción, (el SUNCA "retornaba” tras el duro 
golpe recibido en 1974) y en el Metal.

Muchos trabajadores comienzan a buscar asesoramiento en AEBU, 
en ASU; empiezan los planteos organizados entre las patronales, los 
reclamos en pos de mejoras salariales y fuentes de trabajo, resurgen los 



222

ooletines sindicales, hay toda una nueva generación que hace sus 
primeras armas en los gremios y se genera un clima entusiasta, casi febril.

“La sociedad civil, digamos, reacciona mucho más allá de las estruc­
turas de los Partidos Políticos que funcionaban y de la ‘clandestinidad 
sindical’ que existía -opina Ernesto de los Campos-. La inmensa mayoría 
son jóvenes, sin vínculos formales con el pasado y que ven la posibilidad 
de crear un organismo de defensa de sus intereses. Esto le da una 
legalidad que no habían tenido otras experiencias intentadas por los 
militares. Los trabajadores, no por voto secreto pero sí en asamblea, 
elegían brómente a sus dirigentes.”

Será por mediados de 1982 -en pleno resurgimiento de la vida sindical 
y cuando la CNDS aún no había comenzado su declinación- que el Pepe 
D’Elía viaja al exterior en su representación, por la IRO-FIET que le da la 
posibilidad de manejarse libremente ya que recupera su pasaporte. Esto 
permitió al movimiento sindical establecer un vínculo hacia afuera de 
indudable importancia.

A principios de 1983 cuando la lista de sindicatos conformados era 
interminable y la CNDS había dejado de existir, una carta de Enildo 
Iglesias y José D’Elía (25) al dirigente sindical internacional Enzo Frisso 
anunciaba la constitución formal de una nueva comisión para impulsar la 
reactivación de la vida gremial en una coyuntura que se presentaba, por 
cierto diferente a la de 1980-82.

“(...) Todos los integrantes de la CNDS menos Acuña, así como los 
sindicatos que tú conoces (...), hemos iniciado la conformación de un 
nuevo organismo, habiéndose realizado la primera reunión en el día de 
ayer. Este nuevo organismo tendrá, según lo aprobado por los sindicatos 
(...) la función de asesorar a las organizaciones sindicales en los campos: 
social, económico y organizativo. (...)”

Este era el nacimiento de la Comisión de Estudios Económicos, 
Sociales y Sindicales (CEESS) que recorría el segundo tramo de la 
reconstrucción del movimiento sindical.

Casi al mismo tiempo, dan inicio los nucleamientos de las Asociacio­
nes Profesionales de primer grado, que más tarde se llamarán Coordina­
doras. Ya no es posible detener el aluvión.

HACIA EL PRIMERO DE MAYO

Desde aquel polémico Primero de Mayo de 1973, la clase trabajadora 
no podía festejar en forma pública su día. Estaban en el recuerdo las 
jornadas de lucha de los años 1974 y 1975 o aquel panfleto que se debía 
leer y destruir en 1976 pero, a partir de ahí, se había entrado en un período 
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de absoluta oscuridad.
En el períodol 977-1980 los festejos del Primero de Mayo quedaron 

reducidos al ambiente familiar, a “asados” que se realizaban en algunas 
fábricas (en el metal, en la construcción) o bien en ASU y AEBU que eran 
las entidades más notorias que conservan cierto margen de maniobra.

Corrían los primeros meses del año del plebiscito -1980- cuando el 
Consejo de Estado resuelve que esa fecha -tan cara para la clase 
trabajadora del mundo entero- no fuera feriado, así que los uruguayos 
debieron concurrir a sus lugares de trabajo. Patrullas militares recorrieron 
las calles para recordar a la gente quiénes eran los que controlaban la 
situación.

Entonces ocurrirá un hecho lamentable: “Frente a la sede que en ese 
momento tenía la empresa Nordex, en Rondeau y Asunción, una camio­
neta verde, de patrulla, creyó percibir una aglomeración anormal de 
obreros. Se bajaron y se desplegaron de manera de tener todo bajo 
control. Unos fueron directamente a la gerencia a preguntar si ese día 
faltaba alguien. Otros se colocaron a la salida, manteniendo bajo obser­
vación la playa de estacionamiento donde dos operarios estaban repa­
rando un vehículo. Absolutamente ignorante de lo que sucedía, Carlos 
Piriz puso en marcha la unidad, para hacer una prueba de frenos, 
operación que se hace en un corto espacio. Notó un movimiento extraño 
a su lado y un grito: “Me dieron”. Su compañero Emilio Reyes Márquez, 
caía al suelo. Habían tirado a dar, contrarrestando quién sabe qué 
misteriosa acción que pasó por la imaginación del portador de la metra­
lleta. “Salí con las manos en alto”, le advirtieron. “Hay un herido”contestó, 
“No importa”, le afirmaron mientras era esposado y llevado a la camione­
ta. Fue a la tercera seccional policial, donde se lavaron las manos, 
advirtiendo que era problema del Ejército. Allí comenzó un período, corto 
de tiempo, pero cargado de las sombras amenazantes que acompañaron 
a otros tantos miles. Visitó tres unidades -Batallón de Ingenieros No.1, de 
San Martín y Chimborazo, un sitio denominado “El Trébol” o “Arbol No. 1 ” 
que podía ser Jefatura y otro que podría ser el legendario Hotel La 
Tablada de esos días. Allí se enteró de la muerte de Reyes y un diálogo 
esclarecedor con un oficial le confirmó sus sospechas: el balazo estaba 
destinado a él, solo que en el apuro y los nervios el asesino desvió el tiro, 
ultimando a su compañero de maniobras”. (26)

Habrá un parte del Ministerio del Interior en el cual se informará en 
forma breve lo sucedido y dará cuenta de un nuevo accidente ocurrido en 
la ruta al hospital donde el vehículo que transportaba a Reyes fue 
chocado.

Una muerte injusta había enlutado aquel extraño Primero de Mayo de 
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trabajo forzado -pero de esperanza a pesar de todo-, porque hubo una 
misa en la Iglesia de San Antonio con gran asistencia de militantes 
sindicales y por supuesto la infaltable participación del Departamento de 
Inteligencia con Castiglioni a la cabeza, los que terminaron deteniendo a 
los curas que dieron misa para luego someterlos a castigos físicos.

En 1981 se realizó en la Iglesia de Tierra Santa -se conmemoraba 
también San José Obrero- otra misa donde el número de trabajadores 
aumentó considerablemente con respecto a la vez anterior.

. Ya en 1982 habrá una tercera misa en la Iglesia de los Vascos. AEBU, 
ASU y la CNDS envían a la prensa un remitido público en el cual se citaba 
la voz de uno de los mártires de Chicago, Spies, en el momento de su 
ejecución donde saludó: "Tiempo llegará en que nuestro silencio será 
más poderoso que las voces que hoy vosotros estranguláis”, y nueva­
mente el público desbordó las instalaciones del lugar.

Los Servicios de Inteligencia operaron como factor de vigilancia y 
provocación durante el desarrollo de las misas, en la última oportunidad 
un joven religioso será sometido a una brutal golpiza por realizar un 
comentario hilarante contra la Dictadura -y por otra parte- la negativa de 
la Jefatura de Policía a autorizar su realización pública fue permanente... 
hasta 1983.

Es indudable que en 1983 la situación sindical había sufrido sustan­
ciales modificaciones, y también la política.

El testimonio de Carlos Pereira -que recogía el legado de la Tendencia 
Combativa-refleja la vivencia de aquella "generación del silencio” que 
comenzaba a participar en la vida sindical tras años de opresión. "Yo entré 
en una fábrica prácticamente a los veintiún años y sin experiencia política, 
ni sindical. Siempre recordaré las primeras asambleas, me había pasado 
como decía Bertold Brecht, ‘Cuando yo quiser ser ya era tarde...’ Cuando 
entré a la fábrica lleno de expectativas a los pocos meses estábamos 
dentro de la Huelga General y participé de ella, ocupando la fábrica todo 
el tiempo, y un poco con esa óptica de alguien que comienza idealizando 
la gente, idealizando el movimiento sindical, viendo a los dirigentes con 
una gran expectativa. Por supuesto que conocía a León Duarte, al "Perro” 
Pérez que son las figuras que más se recuerdan de aquel viejo sindicato 
de FUNSA, entre otros compañeros, que son tan dignos de mención 
como ellos. Y después de esa Huelga General en la cual resistimos 
durante mucho tiempo, (...) ese movimiento sindical que, a veces, se 
compara con el que es hoy, yo diría que tenía carencias como las tiene 
hoy.”

En FUNSA existe un "pasado mítico” donde se entremezclan el 
recuerdo afectuoso hacia los viejos dirigentes con las duras luchas 



225

emprendidas. Lo mismo vale para los otros sindicatos y federaciones. La 
reactivación del movimiento sindical a principio de los 80 era en gran 
medida resultado de varios factores que se combinaban. Y pesaban 
mucho, aquellas imágenes que habían quedado grabadas en la memoria 
colectiva de la clase trabajadora en los momentos de victoria pero, 
también, en los momentos de derrota.

"En el 74 se firmó el último Convenio, donde estaban los dirigentes en 
el país y en la fábrica, pero ya en el 75, se iba Duarte al exilio, en Argentina, 
lo mismo que Pérez que renunciaba a la fábrica y se va. Caían compañe­
ros detenidos como el caso de Luis Romero (...) a fines del 75 lo echaron 
del país al "Gallego” Gromáz, por el 76 se echan a los últimos dirigentes 
del sindicato (...). Después vinieron años de impotencia en lo que me es 
personal, porque había querido ser y ya era tarde. Y era estudiante y 
trabajador, la impotencia no la vivía solo en el lugar de trabajo, sino en 
Preparatorios nocturno que era donde estudiaba, en el ómnibus, en mi 
casa, con el vecino, en la pareja, en todas partes. Después en esos años, 
vimos como había una cierta generación con muchas frustraciones, 
bastaba con ponernos a analizar entre compañeros de estudios, que 
éramos muy jóvenes, cuántas parejas de nuestra generación estaban 
separadas y los había muchísimos (...) pero, hubo algo que no se perdió: 
era el aspecto de la solidaridad (...) y había gente que hacía cosas dentro 
de la Dictadura y la gente los reconocía. Los reconocía porque siempre 
éramos las mismas caras. Podemos hablar de la existencia de Cinema­
teca que ahí se daban determinadas películas y al vernos las mismas 
caras evidentemente estábamos entre compañeros aunque no nos 
conociéramos, pero nos reconocíamos. Surge por el año 77 lo que fue el 
futuro Canto Popular; cada Canto Popular que se organizaba era una 
actitud de resistencia, de militancia (...) pero para lo que fue la recompo­
sición del movimiento hubo algo fundamental: el año 80, el triunfo del NO 
(...)”.

Los nombres de Juan Pedro Ciganda (que había estado al frente de 
AEBU en los períodos más negros), Rubén Márquez, Juan Carlos 
Asencio (joven dirigente del Tabaco), Richard Read (que había iniciado 
la lucha salarial en las Fábricas Nacionales de Cerveza), Andrés Toriani 
(del Círculo Católico), Víctor Semproni (había salido de la cárcel desahu­
ciado y sin embargo emprendía la lucha por el resurgimiento del movi­
miento sindical), Eduardo Fernández (que en esos días tenía la respon­
sabilidad de ayudar a organizar los sindicatos), y tantos otros, comienzan 
a ser mencionados cada vez con más insistencia por los medios de 
prensa. Especialmente los semanarios opositores -como Opinar, Aquí, o 
La Democracia dedican espacios importantes a la problemática sindical.
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O sea que la celebración del Primero de Mayo de 1983 era el resultado 
de todo un proceso que había abarcado varios años y donde se entrecru­
zaban muchos hechos variados y complejos.

“Nosotros en Cervecerías impulsamos tres temas para tratar con 
todos los sindicatos: delegación a la OIT, acto del Primero de Mayo y 
coordinación de los sindicatos, recuerda Richard Read. (28) Teníamos 
una lista para entrevistas, la primera la hicimos con AEBU en diciembre 
de 82. Por Cervecería fuimos el Chato Giménez, Luis Beccera y yo. 
Estaba el Consejo Central de AEBU reunido, nos atendieron, les presen­
tamos el temario (...), después hablamos con Tabacaleros, y a principios 
de enero conversamos con la gente de la Salud y a fines de febrero, 
principios de marzo, nos llegó una invitación de los compañeros metalúr­
gicos de la fábrica INLASA para tener reuniones en ASU para trabajar por 
el Primero de Mayo. Nosotros le dijimos que acá, en los últimos veinte 
años había una central sola y resolvimos los que estábamos allí, Núñez, 
Toriani, Ciganda, “Lalo” Fernández, compañeros de la carne, del trans­
porte, gráficos, tabacaleros (...), ir a ASU. La primer reunión se hizo en la 
sede de ellos. Habíamos unos veinte sindicatos, no nos conocíamos 
nadie, se planteó la necesidad de hacer un Primero de Mayo conjunto, 
único. Hubo dos o tres reuniones más en ASU, después se hicieron en 
bancarios por el mes de abril de 1983, y se plantea ir a pedir permiso 
policial para festejar el Primero de Mayo. No existía el Ejecutivo de la 
central, no existía la central, existía la coordinación. Se decide que vayan 
Toriani, Juan Carlos Pereira, Héctor Seco y yo a hablar con las autorida­
des.”

Sobre este hecho surgen diferentes testimonios. Mitil Ferreira nos da 
su versión: "ASU el 17 de febrero de 1983 cumplió con lo que habíamos 
dicho en 1981 y 1982: donde habíamos concurrido a Jefatura de Policía 
a pedir, en primer lugar, permiso para hacer el acto cultural en un lugar 
cerrado, (...), en el 82 insistimos en el planteo, habíamos elegido el cine 
Plaza o el Estadio de Defensor para festejar el Primero de Mayo, no lo 
pudimos hacer... y nosotros resolvimos como ASU que en 1983 ya eso no 
se podía hacer, que los que debían hacer la solicitud debían ser los 
propios trabajadores y sus organizaciones. Es así que en aquel 17 de 
febrero de 1983 hacemos un llamamiento, que lo firmamos Antonio 
Zangrando y yo, y se empiezan a reunir en la sede compañeros de 
diversas organizaciones de acuerdo a la realidad que vivían. La ¡dea 
original fue la coordinadora, pero después los propios compañeros que 
componían ese grupo de organizaciones que estaban participando se 
impulsa el llamado al Primero Mayo de 1983”.

Otro de los protagonistas de aquella etapa tan rica pero, a la vez, tan
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compleja, Andrés Toriani, recuerda aquellas febriles jornadas que ante­
cedieron al histórico Primero de mayo de 1983 (29). “Para la celebración 
del Primero de Mayo hicimos un par de reuniones de delegados de 
distintos gremios y discutimos en concreto, la realización del acto en 
forma autorizada, admitida. Nos proponíamos que se autorizara a los 
trabajadores, utilizando el argumento de las Asociaciones Profesionales 
bajo el régimen legal de la Dictadura para festejarlo por primera vez en 
condiciones de legalidad. Y comenzamos a trazarnos un plan de prepa­
ración. Yo integré la delegación que hizo los primeros.contactos con el 
Jefe de Policía de la época, en ese entonces Cnel. Varela. A nombre de 
nuestros respectivos sindicatos planteamos que queríamos realizar ese 
acto con autorización y en condiciones de garantía para la participación 
popular. La primer delegación estaba integrada por Carlos Pereira de 
FUNSA, Richard Read de la Bebida, Héctor Seco del metal y yo. Aún con 
las dificultades y con los problemas que teníamos que enfrentar desde el 
primer momento había dos cosas que todos respetábamos y que todos 
hacíamos funcionar porque eran parte de nuestros principios y de nuestra 
forma de concebir la organización sindical: el democratismo en el funcio­
namiento de nuestros sindicatos y el carácter unitario, clasista de ellos.”

ESTA POR NACER UN NIÑO

Comenzaba a tomar cuerpo la ¡dea de formar "algo” (de hecho existía) 
que aglutinara orgánicamente a los sindicatos ya organizados. ¿Pero 
qué?

Juan Pedro Ciganda le escribía a Carlos Bouzas una carta cifrada en 
la cual le comentaba: “Está por nacer un niño... Nadie sabe aún su 
nombre. Lo que sí se sabe es que muchos son los padres y esperamos 
estar orgullosos de él” (30).

Eduardo Fernández guarda también en su memoria recuerdos de la 
forja difícil, a veces enmarañada, del acto tan anhelado por toda la clase 
obrera. "Los meses históricamente son tan cortos y a veces resulta difícil 
retroceder en el tiempo y ubicar los hechos. En el año 1981 yo trabajaba 
en una herrería ya que me habían despedido del Banco, luego de haber 
sido detenido y procesado. En ese año se pide permiso para realizare! 
acto y no sale. En el 82 ya estoy trabajando en la parte organizativa del 
sindicato y se vuelve a pedir permiso y tampoco lo dan, Pero se continúa 
con el trabajo de reorganización a gran ritmo. A principios del 83 decimos 
‘vamos a pedir otra vez para hacer el acto del Primero de Mayo’, y 
recuerdo que se pensó en llamar a esa reunión de sindicatos Coordina­
dora Nacional de Trabajadores pero se decide que no, y finalmente, se 
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hace una reunión eñ ASU donde se resuelve ponerle Plenario Intersindi- 
cal de Trabajadores. Nacía el PIT. (31)”

El "niño” ya tenía nombre. Exactamente el 21 de abril el coronel 
Washington Vareta informa que el acto del Primero de Mayo estaba 
autorizado, con lo que se reconocía oficialmente al PIT. Este Plenario es 
similar al que se formó en agosto de 1973 en el sentido que respondía a 
los intereses más auténticos de la clase obrera pero, con la diferencia de 
que la coyuntura donde se actúa -es de apertura y no de avance del 
autoritarismo- teniendo en su seno a una mayoritaria generación de 
jóvenes dirigentes sindicales, mientras que su estructura orgánica se 
consolidará en el tiempo.

El bautismo público del PIT fue el Primero de Mayo de 1983. A 
tempranas horas de la mañana una delegación sindical se hizo presente 
en la Plaza Independencia para rendir homenaje al Gral. Artigas.

"(...) En horas de la tarde se podía vaticinar que la concurrencia sería 
multitudinaria -informaba El Día (32)- lo que quedó plenamente confirma­
do cuando pasadas las 15 horas se dio inicio a la ceremonia, leyéndose 
telegramas enviados por distintas organizaciones gremiales americanas 
y europeas. (...) Los trabajadores cubrieron totalmente la amplia explana­
da del Palacio Legislativo en el sector que da a la avenida General Flores, 
cuyas primeras cuatro o cinco cuadras estaban también ocupadas por 
manifestantes (...). Asimismo, y por la avenida Agraciada, se podía 
constatar una abigarrada multitud”. La gente de FUNSA llevó un cartel 
con el dibujo de un "león” que rugía... El Diario (33) por su parte, 
consignaba que "aproximadamente ciento cincuenta mil personas, parti­
ciparon (...) en la celebración del Primero de Mayo, Día Internacional de 
los Trabajadores. Desde antes del mediodía, trabajadores, estudiantes, 
niños, jóvenes y ancianos, fueron colmando paulatinamente, la inmensa 
explanada que frente al estrado, continuó por varias cuadras por la 
avenida General Flores. Carteles de asociaciones sindicales, estudianti­
les, y hasta de murgas de nuestro carnaval, marcaron la presencia en la 
multitudinaria concentración organizada por el Plenario Intersindical.”

El mensaje de la clase trabajadora a todo el país fue claro: Libertad, 
Trabajo, Salarios, Amnistía (palabra esta que fue objeto de polémica 
sobre la conveniencia o no de mencionarla). Se cantó el Himno Nacional. 
Elíseo Piedra abrió el acto al presentar a Rubén Castillo y Graciela 
Possamay como conductores del mismo. Tras esto, se leyeron los cables 
y mensajes del exterior y habló Onnis D’Angelo, en representación de la 
CGT argentina. La lectura del manifiesto estuvo a cargo de Carlos 
Pereyra, Héctor Seco, Richard Read, Andrés Toriani y Juan Pedro 
Ciganda, en ese orden.
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“Estas palabras de obreros a su clase, estas palabras de los trabaja­
dores uruguayos a sus pares de todo el mundo y de todos los pueblos del 
planeta, son la demostración de la capacidad de resistencia de nuestro 
pueblo trabajador, de su constante compromiso, permanente e histórica 
presencia en la vida de nuestro país. Este Primero de Mayo esperado y 
reclamado durante diez años por nuestro pueblo es el triunfo de nuestro 
insobornable apego, intransigente y principista a las banderas de solida­
ridad de unidad y de lucha.”

Estaba todo dicho. Ese fue un día de reencuentro de la clase 
trabajadora con sus mejores tradiciones. Todo se había hecho con 
esfuerzo, no habían recursos; los hierros para levantar el estrado se 
consiguieron a crédito, hubo que improvisar muchas cosas, preocuparse 
por la seguridad, de la organización, de los invitados, pero a pesar de 
todo, el movimiento sindical se reencontraba con su mejor historia. La 
llama -tan celosamente custodiada durante diez años- no se había 
extinguido.

“Puedo contar una anécdota que me parece ilustrativa -nos dice el 
‘Purrete’ Antognaza-; yo tuve que llevar a comer antes del acto, a la 
delegación de bancarios que vino de Argentina. Y estaba todo cerrado. 
La cuestión es que cuando cruzamos la calle, veo a ‘botijas’ de la Caja 
Obrera que estaban haciendo guardia alrededor del estrado que estaban 
terminando de armar... había calma y expectativa. Pero tensa... tensa. No 
se veía un alma y el argentino me dice 'esto va a ser un fracaso’. Bueno, 
nos fuimos a comer a un bar de las cercanías y observé cómo los 
estudiantes que se juntaban en Estación Goes comenzaban a cantar y 
claro, resonaba por todos lados. Entonces la gente comenzó a ‘aparecer’ 
y yo fui hasta la Sucursal Aguada de Caja Obrera donde nos juntábamos 
los empleados del banco. Allí fue que vi cómo por Agraciada venía una 
caravana impresionante, era una 'cosa negra’, imponente, pero el argen­
tino todavía estaba escéptico. Cuando caminamos hacia el estrado vimos 
que en la calle Fernández Crespo los pobres policías que estaban allí se 
tuvieron que abrir ante un río negro, oscuro, de gente que venía. Eso fue 
emocionante (...). Creo que la pieza oratoria quedará en la historia. Pero 
hay algo más. Nosotros juntamos entre los asistentes de a cien, la cifra 
de doscientos mil nuevos pesos, con la venta de bonos y el acto no nos 
había salido ni la mitad ¡Nunca en la historia del movimiento sindical por 
un acto se salió ganando!”.

Al anochecer las columnas de trabajadores se retiraron en paz y en 
orden -no impuestos por la Dictadura sino asumidos inteligentemente por 
todos- y empezaba otra etapa en la lucha. Muchos estaban asombrados. 
¿Esperaba el régimen una demostración de tal magnitud? Probablemen­
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te no, pero ya era tarde.
En el exterior las noticias no tardaron en llegar. La Coordinadora de 

la CNT en el exilio recibía las buenas nuevas.
"En esos momentos yo estaba en Angola -recuerda Félix Díaz- y me 

llegó la información. Sentimos más que nada la satisfacción de estar 
cumpliendo con nuestro deber como cenetistas y uruguayos. Fue una 
alegría responsable.”

Tras este acto el coronel Varela (habrá rumores de que estaba en el 
interior del Palacio Legislativo con tropas armadas a guerra), le repro­
chará al PIT haber usado la palabra Amnistía y en círculos de la derecha 
liberal también se manifestarán inquietudes al respecto. fOp/narseñalará 
sus discrepancias con este tema y con la concepción de "clases” 
manifestada).

Hubo un hecho sorpresivo -muy sugestivo conviene agregar-: la 
Embajada Norteamericana pide una entrevista con el PIT. Este se la 
concede y en una tarde del mes de mayo se reúnen Carlos Pereira y 
Richard Read en el recién reabierto local del sindicato de FUNSA, con los 
delegados norteamericanos. La entrevista es en un tono correcto, donde 
menudearon las preguntas sobre la orientación sindical que se había 
creado. Read y Pereira se movieron con gran cautela y respondieron con 
la menor cantidad de detalles posibles y aprovecharon también para 
manifestarles las discrepancias de los trabajadores uruguayos con la 
política exterior estadounidense (la era Reagan había comenzado hacía 
ya dos años), los diplomáticos sin perder nunca los buenos modales le 
respondieron que “a veces se juzgaba mal las actitudes que asumían los 
Estados Unidos”. La reunión duró hora y media aproximadamente. El PIT 
había despertado la curiosidad del imperio.

LOS PRIMEROS PASOS DEL PIT

En el año 1983 uno de los primeros comunicados públicos del PIT 
censuraba duramente la resolución del Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social de designar la delegación a la asamblea de la OIT, sin tenerlo en 
cuenta.

“(...) A lo largo de estos diez años la representación de los trabajado­
res uruguayos fue otorgada a una autodenominada central de trabajado­
res (CGTU), que más allá de haberse podido expresar libremente durante 
todo este período y haber contado incluso con una política de puertas 
abiertas por parte del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, no 
defendió nunca los auténticos intereses de los trabajadores, ni tampoco 
nunca los trabajadores le otorgamos nuestra representación.” (34)
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El Partido Colorado, y el Nacional apoyaron al PIT en su impugnación 
en lo que pareció ser una “luna de miel” (pero con roces manifiestos) entre 
las colectividades tradicionales y la central.

Del 25 al 27 de mayo el dirigente sindical de la Confederación Mundial 
de Trabajadores (CMT), Carlos Custer visita nuevamente el Uruguay y 
ofrece a Juan Pedro Ciganda y Richard Read integrar la delegación de la 
CMT que plantearía de manera formal una queja ante la Conferencia de 
la OIT por las designaciones que había efectuado el gobierno uruguayo 
en la integración de la delegación nacional ante la reunión de la misma. 
El 2 de junio de 1983, el director general de la OIT, Francis Blanchard, 
recibió una carta de la CMT en la cual se impugnaba a Nelson Saldivia. 
Decía dicha carta: "(...) después de la manifestación realizada por los 
trabajadores uruguayos el Primero de Mayo, bajo las orientaciones del 
PIT, no hay ninguna duda de la representatividad de las organizaciones 
que conforman este organismo de hecho.” (35)

Juan Pedro Ciganda y Richard Read viajaron como integrantes de la 
delegación de la CMT y la UITA a Europa y en Ginebra reciben una 
clamorosa recepción. Ahí se reunirán también con la Coordinadora de la 
CNT en el exilio, será un encuentro fraterno, cálido. "Fue todo vertiginoso. 
Más para mí que era un dirigente sindical que recién 'nacía’... -nos cuenta 
Richard Read-. En pocos meses tuve con otros compañeros la responsa­
bilidad de organizar la central, la oratoria del Primero de Mayo y el viaje 
a la OIT (...). Fue una experiencia maravillosa. El compañero que me tocó 
a mí, Ciganda, era de una capacidad brillante. Fuimos a la OIT, trabaja­
mos de las ocho de la mañana a las ocho de la noche, sin descansar. 
Entrevistas con delegaciones, presencia en las comisiones... éramos un 
poco las 'Vedettes”.

El PIT recibió un segundo bautismo pero esta vez en el exterior, poco 
a poco comenzaba a afirmarse.

“Lo primero que estaba sobre la mesa, luego del acto del Primero de 
Mayo era que por primera vez saliera una delegación uruguaya realmente 
representativa de los trabajadores, con respaldo popular -nos dice Juan 
Pedro Ciganda- que si bien no pudo sustituir en un principio a la 
delegación de la CGTU tuvo el reconocimiento internacional. Fue una 
experiencia muy rica. No solo por la participación en la Conferencia en sí 
misma, (...) si no porque de hecho fuimos invitados a conocer otras 
realidades, otras experiencias.”

El PIT pasó a ser uno de los ejes más importantes por donde pasaba 
la lucha antidictatorial. Pero con características muy especiales; "el PIT 
tuvo una gran dinámica en cuanto a organización y participación. El 
Plenario Intersindical estaba compuesto por dos delegados de cada 
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sindicato o comité de base de fábrica; esto favoreció una amplísima 
vinculación entre ellos y permitió que las decisiones generales se acer­
casen al sentir de las bases (...). Por otra parte en esos momentos era 
inevitable el predominio en el PIT de alguna de las corrientes sindicales; 
ninguna de ellas, sola o en coalición, podía asegurar una hegemonía 
cierta y estable”. (36) Además estaba una Mesa de Abogados para los 
temas jurídicos y el asesoramiento económico correspondía al CIEDUR.

La batalla del PIT contra el régimen militar no le hizo perder de vista 
la situación que arrastraban los trabajadores, tras diez años de política 
económica neoliberal. El problema salarial y de las fuentes de trabajo 
estuvo en primer orden en sus prioridades inmediatas, al igual que la 
defensa de la libertad del trabajador para sindicalizarse. A un ritmo 
vertiginoso, su poder de convocatoria iba en aumento y afines de 1983, 
lo integraban cerca de doscientos cincuenta asociaciones laborales, 
además de un intenso relacionamiento con otras organizaciones como 
SERPAJ, FUCVAM, ASCEEP.

En un marco político y social de creciente agitación (apagones y 
caceroleos, festivales de Canto Popular, desproscripciones paulatinas, 
diálogos entre políticos y militares, movilizaciones pacíficas), el PIT se 
constituía en la columna vertebral de la lucha antidictatorial.

Asambleas en CUTCSA, ANCAP, en el metal, Jockey Club, en la 
salud, medicamento, gráficos, química, cervecerías, el país parece 
sumergirse en un clima de fogosas discusiones y planteos reivindicativos 
largamente postergados.

“La línea de los trabajadores ha sido coherente (...) a lo largo de todos 
estos difíciles años -escribía Federico Gomensoro (37)-. Hoy frente al 
fracaso de este modelo autoritario que acaparó en sus manos todos los 
resortes del poder, creo que es más necesario que nunca, el pegar el 
importante salto hacia adelante, en la consolidación de una democracia 
participativa y eficiente que, evitando grandes convulsiones, no deje 
ningún resquicio para aventuras totalitarias (...).”

12 DE SETIEMBRE DE 1983: UNA FECHA PARA LA POLEMICA:

Necesariamente el objetivo principal -aunque no el único del PIT- era 
derribar la Dictadura. En la primavera de 1983 la juventud comunista 
(U JC), impulsa un paro general de veinticuatro horas, que será propuesto 
en el Secretariado del PIT el día elegido: 12 de setiembre.

“Se había dado la jornada del 25 de agosto, después hubo un paro 
general de diez minutos por setiembre, hay otro en octubre, por la misma 
duración y más tarde se planteará otra jornada en noviembre. Pero sobre 
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el paro que se habría intentado para el 12 de setiembre no recuerdo 
ningún planteo concreto. Tuvimos conocimiento de un volante que había 
en la calle que lo convocaba pero nunca hubo una propuesta ni en el 
Plenario del PIT, ni en el Secretariado -sostiene Richard Read-. Nunca se 
discutió orgánicamente.”

¿Cómo fue hecho? ¿Cuál fue el grado de profundidad que llegó a 
tener esa convocatoria?

“Una corriente determinada dentro del movimiento sindical, yo diría 
unos determinados compañeros (...) impulsan un paro de 24 horas en el 
mes de setiembre. Esta medida no fue en ningún momento discutida 
orgánicamente o aprobada por el PIT -señala Ernesto de los Campos-. 
Estos compañeros hacen evidentemente en ese momento una evalua­
ción de que existían condiciones subjetivas para realizar el paro y que 
podía ser un elemento de impulso en la lucha contra el régimen. Mientras 
que, quienes no opinábamos así, entendíamos que la cuestión estaba 
lejos de estar madura para ello. El tema empieza a procesarse en agosto 
y es todo un proceso con vinculaciones que se traslucen no orgánicas con 
el PIT sino de dialogar directamente con los compañeros en los distintos 
sindicatos para impulsarlo. Es más, se hacen volantes... pero insisto que 
orgánicamente el PIT en ningún momento, ni en sus organizaciones de 
apoyo, se trató... Todo se manejó en corrientes paralelas.”

Carlos Pereira vivió aquellas instancias con dramática intensidad: 
“Hubo compañeros que intentaron hacer un paro general. Algunos 
apostaron por fuera del Secretariado -que éramos siete- y con algún 
integrante del Secretariado; arrastrar a otros a un paro general de 
veinticuatro horas con fecha 12 de setiembre. Muchos no compartimos 
eso. Y terminamos haciendo la denuncia dentro del Secretariado, se pidió 
hasta una investigación en aquel momento. Al final no profundizamos 
aquello porque era romper el PIT, frente a una Dictadura que estaba allí. 
No Dodíamos hacerlo. Además valorábamos que si se hacía el paro 
general de veinticuatro horas también se podía romper el PIT. No 
sabemos si algunos tenían la intención de que el PIT se rompiera 
realmente, por el temor de que el PIT fuera el sustituto de...”

En este tema parecen aflorar -por primera vez- dentro del PIT 
diferentes posiciones en lo táctico-estratégico, que ya al promediar el año 
1984 serán visibles y generarán honda polémica. En 1983 aún era posible 
canalizarlas con mínimos costos frente a la emergencia de la lucha 
antidictatorial y la necesidad de que el movimiento sindical se afirmara.

Andrés Toriani, que fuera uno de los impulsores de la polémica da su 
versión de lo acontecido:"... yo estuve detenido cuarenta y ocho horas en 
la Cárcel Central en junio de 1983 (...) por haber tirado volantes para que 
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se realizara coincidiendo con el aniversario de la FEUU, el 12 de 
setiembre... fue un paro muy polémico. Primero fue planteado como un 
paro de carácter estudiantil, que efectivamente se realizó y se discutió en 
esas difíciles condiciones (...) la realización del paro era muy difícil en esa 
época. Significaba un nuevo jalón, un nuevo escalón, en la conquista de 
las libertades, la posibilidad de combinar formas de lucha que desafiaban 
la actitud represiva de la Dictadura -afirma Andrés Toriani-. La Dictadura 
pretendió después del Primero de Mayo, como forma de asimilar el golpe 
político que le significó, emplear la táctica de mantener dentro de ciertos 
límites la actividad sindical (...) con elementos de represión. En el PIT se 
discutía ya las posibilidades de acciones más decididas, como paros y 
otras movilizaciones, otras formas de lucha y se empezó a discutir la 
posibilidad del paro para el 12 de setiembre. Algunos de nosotros 
veíamos la posibilidad de que efectivamente se llevara adelante por parte 
del PIT y fue muy polémico. Otros compañeros que pensaban que no 
habían condiciones para realizarlo. Algunos gremios en esa situación de 
combinar el trabajo clandestino, que continuaba en esa época, con el 
trabajo más legal del PIT y de las organizaciones que actuaban más 
públicamente, fueron definiendo el paro. Llegamos a promoverlo más 
abiertamente hasta que se vio que no se llegaba a un acuerdo de todos 
los gremios, el SUNCA por ejemplo y en forma parcial algún otro. Sin 
embargo toda esa polémica profundizó la discusión. Y el 16 de octubre 
realizamos el primer paro general de diez minutos de oposición con una 
plataforma reivindicativa.”

Sin embargo, al margen de las diferencias que se procesaban en el 
interior del PIT era un hecho que los últimos meses de 1983 se caracte­
rizaron por un conjunto de medidas (los paros de diez minutos, quince, 
veinte minutos) de carácter general, que servían para elevar el nivel de 
la lucha, y también, para la toma de conciencia de amplias capas de 
trabajadores que durante años habían estado contenidos por el terror. 
Las "pequeñas grandes cosas” que permitían al PIT ganar a la masa.

LA CABALLERIA CARGO...

Exactamente el jueves 3 de noviembre de aquel agitado año 1983 por 
las principales calles de Montevideo y en los barrios aparecen miles de 
volantes firmados por el PIT donde se convocaba una Jornada Pacífica 
de Protesta Sindical, por Libertad, Trabajo, Salario, Amnistía y Libre 
Sindicalización de los trabajadores estatales. Esta Jornada iba a consistir 
en paros parciales que culminarían con una marcha de los trabajadores 
prevista en el trayecto de 18 de Julio desde la Universidad hasta la Plaza
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Independencia, el día elegido: el miércoles 9 de ese mes.
Al otro día, Richard Read, Juan Carlos Pereira y Juan Carlos Asencio 

en su calidad de miembros del Secretariado Ejecutivo del PIT eran citados 
por Inteligencia y Enlace e interrogados. (La propuesta para esta movili­
zación había partido de AEBU, quien a través de Guillermo Alvarez la 
elevó al PIT, que la aprobó). El sábado 5 nuevamente son citados por la 
Policía y se les comunica que la misma no iba a ser autorizada. Richard 
Read y Juan Carlos Pereira realizaron intensas gestiones para obtener 
una entrevista con el Jefe de Policía, Cnel. Varela, pero a pesar de su 
insistencia no son recibidos. Poco a poco, el clima de la capital se volvía 
más tenso. En muchos lugares de trabajo se planteaba la discusión sobre 
la posibilidad real de que las fuerzas represivas actuaran.

El martes 8 numerosos sindicalistas son citados e interrogados 
ampliamente sobre las características de la marcha sindical convocada 
y deben firmar una comunicación que los hace responsables de las 
consecuencias “imprevisibles” de una manifestación "no autorizada y 
expresamente prohibida”. No había dudas, se iba a reprimir. Por la noche 
las marchitas militares vuelven a atronar por la cadena de radio y 
televisión, el Ministro del Interior, Gral. Linares Brum, denunciaba a la 
opinión pública "una vinculación de fines gremiales y fines políticos" que 
desnaturalizaba "una pretendida manifestación sindical”. Según Linares 
Brum la medida había sido programada "con organizaciones políticas 
ilegales” y en un todo seco y amenazante expresaba que el gobierno 
"adoptaría todas las medidas conducentes para impedir la concentración 
y manifestaciones ilegales programadas y mantener la paz pública”. 
Insiste sobre el "riesgo de actos de violencia no queridos por nadie”.

El miércoles 9 ya todos se preparaban para lo que iba a venir. 
Rápidamente el Secretariado Ejecutivo del PIT se reunía en horas de la 
tarde y emitía una declaración pública en la que desmentía todo lo 
afirmado por el Ministro del Interior, a la vez que reafirmaba las intencio­
nes de los trabajadores de realizar la jornada en forma pacífica. Los dados 
estaban echados.

Desde las primeras horas un espectacular despliegue policial había 
conmocionado el centro de la ciudad, con preparativos que incluyeron la 
"limpieza” de vehículos estacionados en 18 de Julio y colaterales, incluso 
con la participación de coches grúas del Municipio que desalojaban los 
vehículos estacionados. Una intensa actividad de la Policía de Tránsito 
culminó aproximadamente a las seis de la tarde, desviando el tráfico y 
cortando los accesos vehiculares de la zona. Importantes contingentes 
de los cuerpos de Seguridad, y de las Guardias de Granaderos y 
Coraceros, se instalaron a lo largo de 18 de Julio. Se preparaba el terreno 
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para una batalla...
El PIT había tomado la decisión y no pensaba retroceder. Habría 

marcha y también represión. Todos los sabían. Los principales dirigentes 
iban al frente de las columnas. Los trabajadores y estudiantes, ante el 
extenso y compacto cerco policial, terminaron por multiplicar los puntos 
de manifestación impedidos de formar una sola columna de manifestan­
tes. Por la calle Colonia hacia el centro se formó una de las columnas más 
numerosas, que en forma ordenada y coreando consignas contra el 
gobierno y cantos sindicales llegó a la intersección de la calle Minas. En 
el cruce de Minas y 18 -a diferencia de los otros accesos a la avenida- no 
había cordón de caballería. Entonces la columna de manifestantes 
ingresó por Minas y llegó a 18 de Julio. En ese momento, coraceros a 
caballo, secundados pgr brigadas del Cuerpo de Granaderos, se lanza­
ron en una violenta carga represiva sobre la pacífica manifestación 
estimada en unas seis mil personas.

La caballería cargó sin piedad sobre los manifestantes y pronto todo 
fue un pandemonio. En medio de la oscuridad, la lluvia de sables y palos 
sobre los manifestantes dio su letal sinfonía. El centro de Montevideo, se 
convirtió en campo de batalla donde los trabajadores y estudiantes 
derramaron su sangre en pos de los mismos objetivos. Hubo lesionados, 
heridos contusos, arrestos masivos. Un grupo de personas -incluso 
periodistas nacionales y extranjeros- fueron puestas sobre la pared 
golpeados y obligados a gritar "¡Viva la República!". Hubo corridas, vidrios 
rotos, llantos, gritos. La Dictadura demostraba que su capacidad repre­
siva -bestial- se mantenía intacta pero., ya el miedo era mucho menor. 
Habían sido desafiados por la fuerza de esa sigla, que tantas molestias 
le causaba: el PIT.

El jueves 10, Richard Read, Héctor Seco, Andrés Toriani, Rubén 
Márquez y Juan Carlos Pereira, eran citados por la Policía y por orden 
judicial permanecían detenidos e incomunicados, para pasar al Juzgado 
Penal de 10o. Turno. Más tarde fueron liberados.

El sábado 12 el PIT da a conocer un durísimo comunicado titulado 
"Soluciones sí, palos no. Democracia sí, represión no”, en el cual detalla 
todos los pasos previos que dieron antes de la manifestación para lograr 
la autorización del gobierno, censura la actitud de las fuerzas represivas 
y sostiene que "no es desconociendo la legítima representatividad del 
PIT, ni con cargas de caballería ni mucho menos a garrotazos como se 
solucionarán los gravísimos problemas que afectan no sólo a la clase 
obrera y asalariados, sino a todo un país”.

La lucha continuaba.
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LOS TENTACULOS DEL PULPO

Cuadrillas de jóvenes entusiastas llegaban hasta las sedes sindicales 
reabiertas (en el caso de AUTE por ejemplo, la sede estaba tapada con 
escombros; el local de SUANP no tenía techo, al UNTMRA lo había 
convertido en una dependencia policial...) y pedían su puesto en la lucha. 
Hay un sentimiento prácticamente unánime de profunda solidaridad y 
compañerismo, donde las fronteras ideológicas se diluían frecuentemen­
te. Por todas partes hay carteles, pancartas, consignas. Se pide por la 
libertad, por el trabajo, por la amnistía. Los contactos entre Partidos 
Políticos, las fuerzas sociales y el movimiento sindical adquiere una gran 
fluidez en la medida que se enfrentaba a un enemigo común y aún 
poderoso.

A fines del año se conocía un mensaje del PIT a los trabajadores y al 
pueblo: “El PIT, continuación histórica de lo que fue y hoy sigue siendo 
para todos nuestra central, se identifica plenamente con el carácter 
unitario, clasista, combativo y pluralista que fue y es consigna de los 
trabajadores (...). Para superar las limitaciones impuestas al libre desa­
rrollo de la actividad sindical, el PIT representa al camino de la creatividad 
(...). Es además pilar del resurgimiento y embrión de la reconstrucción de 
nuestra cental única (...) Los trabajadores como clase organizada no 
estamos dispuestos a esperar indefinidamente y como siempre lo hemos 
hecho marcaremos las diferencias e intensificaremos la combatividad, 
hasta que la justicia sea una realidad” (38). Este Mensaje que era un 
compromiso de lucha ponía énfasis muy marcado en el tema de la 
Amnistía amplia, general e irrestricta, como uno de los reclamos funda­
mentales.

"Nuestro mensaje para los trabajadores es que el avance y las luchas 
del año que finaliza, son antesala del duro 1984 que llega y en el cual el 
movimiento sindical deberá redoblar el esfuerzo, trabajar en un plan de 
lucha, elaborar propuestas concretas a desarrollar en ese período."

1984 se presentó con el Ing. Vegh Villegas nuevamente en el 
Ministerio de Economía y Finanzas y, el retorno al gabinete como Ministro 
de Trabajo y Seguridad Social del coronel Néstor Bolentini (un "viejo 
conocido” de los trabajadores). El "Pepe” D’Elía en un reportaje que 
concedía por el mes de enero daba su opinión al respecto. (39)

"-¿Cuáles son sus recuerdos sobre la gestión ministerial anterior del 
Dr. Néstor Bolentini?

"-Recuerdo en particular un elemento muy importante. Cuando se 
labró el acta de las entrevistas que mantuviera con los representantes de 
los trabajadores, él solicitó la eliminación de lo que tuviera referencia con 
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el golpe de Estado, en función de que entendía que el Presidente de la 
República y el Ministro en cuestión, se estaban manejando dentro de las 
normas constitucionales, y que se restablecerían rápidamente los orga­
nismos y poderes del Estado establecidos en la Constitución. Esto ocurría 
en 1973 (...). En aquel entonces sostuvo que se concederían los cinco 
puntos demandados por los trabajadores (...). Pero no llevó adelante 
ningún paso al respecto. Por el contrario, se ¡legalizó a la CNT y se requirió 
la captura de sus dirigentes (...).

"-¿Qué confianza estima usted que merece el nuevo Ministro de 
Trabajo a los trabajadores?

“-Desconozco sus actividades orientadas a lograr soluciones reales a 
la desocupación y la caída salarial. Sé sí, que ahora reaparece en la etapa 
en que se cierra el ciclo y se prevé la apertura según la palabra dada por 
las FFAA. Y lo hace con nuevos planteamientos hacia los trabajadores y 
los pasivos, ante los cuales no podemos menos que pensar ¿a qué no? 
(...). Si los cambios se produjeran realmente, tendría que operarse un 
cambio fundamental en la política económica gubernamental y en los 
lineamientos del grupo económico de Vegh Villegas. Si tal cosa ocurriera, 
repensaríamos la actitud a asumir...”

Curiosamente Bolentini desplegará en un principio una actividad 
dinámica, con su estilo verborrágico y cínico. Mencionará la posibilidad de 
hacer una convocatoria a todos los sindicalistas en la Sala Verdi, pero 
más tarde desistirá de la ¡dea, (seguramente no había olvidado la infausta 
experiencia de 1973 cuando el "Gallego” Gromáz le había arruinado el 
pastel), y en medio de un régimen que se derrumbaba lentamente intentó 
por varios medios entablar un diálogo con el PIT. Solo había un pequeño 
inconveniente: todos sabían quién era Bolentini...

Pero en aquel verano de 1984 sacudido por un conflicto de treinta y 
siete días en la pesca y otro en la fábrica ILDU que permanecía ocupada 
por hombres y mujeres con alto espíritu combativo, el PIT comenzaba a 
planificar una medida de fuerza que se constituiría en la parueba de fuego 
por excelencia.

Se había logrado convocar a las masas al acto del Primero de Mayo 
de 1983, el reconocimiento internacional de la OIT, su estructura orgánica 
se fortalecía al calor de las luchas y la dura jornada del 9 de noviembre 
de 1983, lo demostraba cabalmente. El nivel de participación alcanzado 
era inigualable (el Plenario y la Mesa Representativa se reunirán constan­
temente en un debate continuo, muy rico por la democrática confronta­
ción de posiciones que se daban), pero... faltaba una medida que reflejara 
su real poder. Los "pequeños paros generales” -pequeños en duración 
pero grandes en su significado estratégico- habían sido los escalones 
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para alcanzar un nivel más elevado en la lucha.
A principios de año en casi todos los lugares de trabajo (públicos y 

privados), en la calle y en los barrios, en el ómnibus y en el almacén, en 
las aulas y en los recreos, en las mil y una reuniones que se daban en los 
gremios, se hablaba, se comentaba, se discutía, se polemizaba con el 
tema del Paro General de veinticuatro horas. La fruta podía no estar 
madura en la primavera de 1983, pero ¿y ahora? Sería erróneo pensar 
que no hubo dudas y vacilaciones. La relación del PIT con los Partidos 
Tradicionales estaba en un punto muy bajo. Colorados y blancos le 
reprochaban al movimiento sindical y a la izquierda la presencia en el acto 
del Obelisco de carteles y pancartas, los colorados en particular se 
mostraban molestos con el PIT por su posición ante el problema de los 
presos políticos, no gustaba el reclamo de Amnistía, General e Irrestricta.

Tampoco agradaba el aumento de efervecencia que se vivía en el 
seno de la clase trabajadora. Se temía que este clima favoreciera a los 
sectores más duros de las Fuerzas Armadas que no querían entregar el 
gobierno.

Un rumor corrió por el Secretariado del PIT: la Dictadura tenía 
preparada una operación represiva de vasto alcance. La idea era detener 
en pocas horas a todos los principales dirigentes sindicales fichados y 
seguidos por los Servicios de Inteligencia y confinarlos en la Isla de 
Flores. El golpe debía ser rápido y sin apremios físicos hacia los 
sindicalistas -la Dictadura ya estaba demasiado aislada internacional­
mente y las presiones eran muy fuertes para arriesgarse a un nuevo 
desprestigio-. Pero podría intentarse con el objetivo definido de descabe­
zar al movimiento sindical, paralizarlo, frenar y virtualmente congelar el 
agitado clima social que se vivía y, permitir en una relativa calma, que el 
gobierno de Gregorio Alvarez se extendiera por dos años hasta una 
definitiva apertura. El Operartivo tendríá un nombre: “El Plan Pulpo”.

¿Era cierto ese rumor? Nadie pudo en aquellos momentos saber 
hasta dónde era verdad todo aquello. Pero la situación no era óptima.

“El Plenario se hizo el 14 de enero. El día 12 fue el paro del Transporte, 
en CUTCSA -recuerda Richard Read- que había sido total. Entonces se 
convoca al Plenario en el COA. La Salud y la Bebida llevaban la propuesta 
de veinticuatro horas de paro. Yo venía de una asamblea multitudinaria 
de la Bebida, del día 13, en la cual resolvimos paro general. Nosotros no 
teníamos fecha, nos parecía que si se prolongaba más a fines de enero 
que se hiciera el paro general el 9 de febrero. No teníamos problemas de 
fecha pero sí que fuera de veinticuatro horas (...). Se discutió como tres 
horas, hubo una intervención de los compañeros de la ILDU... que 
plantearon la renuncia del Secretariado y que la dirección de ILDU tomara 
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la dirección del PIT y de allí al poder, textual. Lo leen y hay un cuarto 
intermedio (...). Ese viernes 14 se aprueba el Paro General. El domingo 
16 ‘ElDía' titula a ocho columnas: ‘Martes 18 Paro General’. Fue la mejor 
propaganda que nos pudieron hacer. Salen delegaciones hacia el interior 
para trabajar el Paro y me toca a mí con el ‘Lalo’ Fernández toda la parte 
del Este. El día 17 sale Bolentini por la cadena de televisión diciendo que 
el Paro era ¡legal.”

La reacción de la Dictadura era imprevisible y los dirigentes más 
connotados del PIT pasan a un régimen de semiclandestinidad, abando­
nan sus hogares, dejan de reunirse en los lugares habituales y utilizan 
casas particulares, comercios o cooperativas de viviendas para los 
encuentros.

Pronto se oyeron las voces discordes con la decisión asumida por el 
movimiento sindical. La Intersocial "crujió” ante el planteo de la Central. 
El Partido Colorado por boca de Enrique Tango se mostró contrario a la 
medida (Sanguinetti en aquella oportunidad no dijo ni que sí, ni que no, 
simplemente salió del país, fue a descansar al exterior, "porque estaba 
agotado”).

El 18 de enero, una capital desolada hablaba por sí misma. El interior 
del país aún con sus desniveles, también quedó paralizado. Algunos 
dirigentes sindicales salieron a recorrer Montevideo, para poder apreciar 
la magnitud del Paro. Todos los sacrificios vividos durante una década 
oprobiosa no habían sido vanos. La resistencia, la lucha diaria, en las 
cosas mínimas, más cotidianas, sirvieron para mantener viva la llama 
clasista.

El PIT pasaba otra prueba. La clase trabajadora no sólo reconocía su 
legitimidad sino que se mostraba dispuesta -tenía ya la madurez suficien­
te- para emprender contra el régimen medidas de mayor amplitud.

Los políticos de los Partidos Tradicionales estaban asombrados; ¡el 
PIT tuvo razón! Es que sencillamente se había confiado en el pueblo. 
Pronto, Sanguinetti, ya de regreso, se comunicaba con los dirigentes del 
PIT para ofrecerles sus disculpas por la actitud del Partido Colorado ("él 
no sabía nada”) y les planteaba conversar para buscar caminos de 
entendimiento para enfrentar la Dictadura.

El mismo día del Paro, el ministro de Trabajo, Néstor Bolentini decía 
a las agencias internacionales que no habría represalias contra el 
movimiento sindical pero horas más tarde el gobierno daba a conocer el 
decreto de disolución. Muchos recordaban lo similar de la actitud de 
Bolentini en el lejano invierno de 1973 -cuando a la par que conversaba 
con la CNT, firmaba su disolución-, con la que asumía en ese verano de 
1984. Sin embargo la situación no era la misma.
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El Paro del 18 de enero había servido para cortar los tentáculos del 
"Pulpo”, si es que realmente existió. Desde el punto de vista moral y 
anímico el PIT salía fortalecido. Y desde un ángulo táctico-estratégico 
(derribar la Dictadura) el paso dado era importantísimo.

¿UN PUNTO DE INFLEXION?

En aquel mes de febrero de 1984 los trabajadores reían a carcajadas 
al leer cómo el semanario Convicción, bautizó la reglamentación sindical 
que Bolentini y el Consejo de Estado querían imponer. "El juego de la 
Oca”, le llamaron ya que en vez de asegurar el derecho a huelga, lo 
obstaculizaban con impedimentos surtidos. "Si los insistentes y esforza­
dos postulantes a huelguistas, logran atravesar los casilleros correspon­
dientes al filtro de licitud y acceden al 'Túnel de la Conciliación', a la salida 
del mismo los puede estar esperando un decreto del Ministro que por 
'razones fundadas de interés general’ se someta al conflicto a un seudo 
Tribunal Arbitral. Como consecuencia, la huelga se suspende y los 
jugadores deben volver al casillero de salida, mejor dicho, perderán el 
partido, porque el laudo arbitral, resuelve el conflicto”, explicaba en 
aquellos días la reconocida laborista, Martha Abella de Artecona.

El régimen a pesar de que agonizaba no cejaba en su empeño de 
poder castrar al movimiento sindical (los reveses de 1973 con la reafilia­
ción a los sindicatos, de 1977 con la Ley de Paritarias o del reciente 1982 
con la Ley de Asociaciones Profesionales no le había servido de escar­
miento) y el PIT no vaciló en oponerse resueltamente a ese intento.

"El proyecto en sí más vale no comentarlo -señala Federico Gomen- 
soro (40)-; sencillamente liquida totalmente el derecho al pataleo. Vale 
más la pena tratar de apuntar a qué es lo que se busca manteniendo 
maniatados a los trabajadores (...) es la necesidad del régimen de 
mantener su política económica. (...) Sin embargo el régimen se equivoca 
una vez más, porque en el fondo de cualquiera de estas decisiones hay 
una especie de subestimación de la inteligencia y de la capacidad de los 
trabajadores y de su movimiento organizado. Nada podrá detener la 
movilización obrera porque el desarrollo del proceso económico y de la 
conciencia de los trabajadores así lo determinan."

Mientras la Dictadura lanzaba los últimos manotones de ahogado ("la 
huelga es como la guerra, es un instituto del pasado: por eso debemos 
erradicarla”, declaraba un Consejero de Estado), la movilización conti­
nuaba en todos los frentes. El conflicto en la Pesca se solucionaba, 
ADEOM iniciaba una campaña de afiliación al sindicato, los trabajadores 
de CUTCSA, reclamaban y eran desoídos por la patronal, se inauguraba 
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el local sindical provisorio del SUNCA y se desataban medidas de lucha 
en Coca-Cola ante el despido de dirigentes y trabajadores. En este 
contexto se desarrollaba la campaña de firmas de FUCVAM, lo que daba 
la sensación de una vorágine de hechos que superaban todos los marcos. 
(41)

Sanguinetti había concretado una reunión con el PIT y les planteaba 
la reactivación de la Interpartidaria y aquí es donde estaría el origen de 
una polémica que atravesaría a todo el movimiento sindical. "Para mí, 
hasta el 18 de enero de 1984 había un perfil del PIT -sostiene Richard 
Read-; a partir de allí cambió. Se inició una nueva etapa. La etapa de 
Concertación. Hasta ahí funcionaba la Intersocial; se reunía en varios 
lugares, en el local de Edison Rijo por ejemplo o en el semanario La 
Democracia. Teníamos reuniones con políticos permanentemente (...), 
ellos no querían el Paro General, llegaron a bombardearlo. Cuando 
nosotros lo planteamos en la Intersocial llegaron a rechazarlo, porque no 
estaba en los planes de los políticos que apuntaban a una Concertación, 
a una salida, como la que se dio... y el acto del 27 de noviembre, fue 
importante, interesante pero fue en respuesta un poco a la jornada del 9 
de noviembre. El PIT tenía una inserción brutal, un carisma brutal, una 
credibilidad extraordinaria en la gente y los políticos tratan de opacarlo. 
El Paro General no lo acompañaron, les dimos la lección y eso asustó a 
las fuerzas políticas porque el movimiento sindical estaba tomando la 
cabeza de la conducción de la salida de la Dictadura. Una salida de 
confrontación”.

La interpartidaria se reactiva entre marzo y abril mientras que las 
luchas sindicales no cejaban. En el seno de la Central comenzaban a 
perfilarse concepciones político-sindicales opuestas, al tiempo que se 
marchaba hacia el festejo -por segunda vez en Dictadura- del Primero de 
Mayo.

Andrés Toriani tiene una visión distinta del proceso que se había 
vivido hasta el momento:"(...) yo creo que la indignación y el estado de 
ánimo de la gente por la furia represiva desatada en ocasión de la marcha 
del 9 de noviembre, marcó a fuego lo que luego desembocó en el 'Río de 
la Libertad’ del 27 de Noviembre. Esa gran jornada fue creando las 
condiciones para la concertación posterior de distintas fuerzas políticas, 
sociales, de la producción, etc.... Sin duda fue el primer gran estrado de 
la concertación. En una actitud que reunía a las más diversas fuerzas 
sociales y políticas de clases que fueron logrando mayores posibilidades 
de protagonismo de las grandes masas en la lucha contra la Dictadura.”

Eduardo Fernández, por su parte, da su punto de vista sobre un tema 
aún no analizado en perspectiva histórica: “Para mí la etapa más alta del



243

PIT fue en 1982, época de reorganización, donde la clase trabajadora 
fuera de los contextos político-partidario es permanentemente solidaria. 
En 1983 la clase trabajadora condujo todo y en 1984 se tuvo que poner 
a la cabeza de los partidos tradicionales, porque si no los comían crudo. 
Creo que el punto más alto fue el Primero de Mayo de 1984 a pesar de 
las grandes discusiones.”

Se acercaba otro festejo del Primero de Mayo en Dictadura y en esos 
instantes donde la palabra concertación va de boca en boca, el PIT es 
sacudido por una aguda polémica.

La corriente sindical comunista planteó la conveniencia de que los 
partidos políticos estuvieran representados en el estrado del acto, como 
continuidad de un frente político de rechazo a la Dictadura que se debía 
expresar en los niveles más amplios. Esa postura en un principio recogió 
11 votos a favor, 9 en contra y 4 abstenciones. La discusión general sobre 
el tema, tuvo lugar en la sede de la Federación de la Bebida, desde la 
noche del 29 de abril hasta la madrugada del 30 y tal posición terminó 
desechada por 77 votos contra 74. Como trasfondo de esto estaba la 
discusión de la estrategia: si la lucha del PIT debía subordinarse a una 
estrategia pol ítico-part¡daría concertada, o bien, debía afirmar la indepen­
dencia y su carácter de clase. (42)

Esta sería la última reunión del Plenario. La estructura del PIT se vio 
sacudida por una discusión interna. La polémica generada no fue cues­
tión de nombre; este desencuentro se apoyaba en dos concepciones 
diferentes respecto al movimiento sindical y su rol en el proceso de 
cambio. Se comienza a hablar del PIT-CNT, como símbolo de continuidad 
histórica del movimiento sindical uruguayo. En el estrado del Primero de 
Mayo de 1984, aparece la sigla PIT-CNT. Este acto multitudinario y 
fervoroso, marcó el comienzo de un nuevo tiempo sindical.

Documentos del SUNCA y ANCAP, comienzan a circular, los que 
trasmiten claramente esa divergencia dentro del PIT-CNT. ANCAP habla 
de la necesidad de realizar un Pre-Congreso, para llevar el punto a todos 
los trabajadores, no dejando temas profundos como patrimonio de las 
dirigencias. Por otro lado plantean la necesidad de una organicidad 
adecuada al momento que se vivía y que la misma no quedara supeditada 
a la espera de los antiguos dirigentes, legitimando lo viejo y lo nuevo, no 
planteándolo como opuestos, sino como complementarios.

El SUNCA, en su documento expresa la vigencia incuestionable de la 
CNT y sus dirigentes históricos, planteando que se debe esperar el 
momento oportuno para realizar este evento.

La Dictadura agonizante daba señales de querer doblegar a los 
trabajadores, el PIT-CNT, continúa la discusión, mientras regresan al
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País o son liberados los viejos dirigentes de la CNT... Pero ésta ya es otra 
parte de la historia.

(1) Parte final del artículo aparecido en Cuadernos de Marcha, setiembre- 
octubre de 1980. También publicado en Proceso, México, el 8 de diciembre de 
1980.

(2) ZUBILLAGA, Carlos y PEREZ ANTON, Romeo “1958-1983. El Uruguay 
de Nuestro Tiempo. Los Partidos Políticos” CLAEH. 1984, pág. 121.

(3) El general Máximo Tajes encabezó, en el siglo pasado, una apertura 
política que posibilitó la finalizacióndel primer ciclo miíitansta.

(4) Varios conspicuos dirigentes pachequistas (Pablo Millor, Wilson Craviotto, 
Pedro Cersósimo), pasaron a integrar el Consejo de Estado.

(5) Editorial de Opción No. 36,14/09/82, Pag. 4, titulado “Nuestra Convoca­
toria".

(6) Aparentemente, aquí entró a jugar la existencia del nucleamiento opositor 
en el exterior: Convergencia Democrática (integrada por nacionalistas, comunis­
tas, socialistas e independientes). Las discusiones en la Mesa Política del Frente 
Amplio en el exterior fueron, según variados testimonios, muy intensas sobre cuál 
era la estrategia correcta a seguir con respecto a las elecciones internas de 1982.

(7) En forma paradoial las letras que le tocaron a Por la Patria fueron ACF y 
esto dio lugar a que elaboraran un slogan: Adelante con Fe...!, cargado de 
simbolismo para los votantes nacionalistas que veían a su líder exiliado y 
calumniado por la dictadura militar.

(8) CAE lANO Gerardo y RILLA, José: ob. cit. pág. 24.
(9) Idem. pág. 25.
(10) Documento extraído del Archivo del Semanario Aquí.
(11) BOTTARO, José R.: ob. cit. pág. 155.
(12) CAETANO, Gerardo y RILLA, José: ob. cit. pág. 27.
(13) Juan Acuña, se había distanciado del movimiento sindical y las heridas 

aún no habían cicatrizado del todo.
(14) Carta fechada el 28 de octubre de 1979. (Extraída del Archivo de la UITA.)
(15) Documento extraído del Archivo de la UITA, del mes de abril de 1980.
(16) IDEM, fechado en mayo de 1980 y con la firma de Juan A. Acuña.
(17) Del editorial del mes de agosto de 1981 titulado: “Diálogo y designación: 

Sin consulta a la ciudadanía". No. 6 pág. 3, firmado por J.A. Acuña.
(18) Ex militante sindical de la FUS. Vinculado en ese entonces a la Corriente 

Batllista Independiente (CBI). Testimonio brindado a los autores el 05/04/88.
(19) Una carta de María Budelli de Acuña a Dan Gallín, fechada el 26 de 

Octubre de 1981 revela las presiones e intimidaciones a la que era sometido su 
marido.

B
 Carta fechada el 28 de diciembre de 1982. (Extraída del Archivo cit.). 
Carta fechada el 5 de enero de 1983. (Extraída del Archivo cit).
Este Comunicado está fechado el 20 de julio de 1979 y fue reproducido 
e vista Estudios No. 73 en octubre de ese mismo año.

(23) Del artículo “Cerca de otro Noviembre", de Estudios No. 83 de julio de 
1982 pág. 10.

(24) Militante sindical socialista de la FUS. Periodista. Testimonio brindado a 
los autores el 10/10/87.
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(25) Carta fechada el 5 de enero de 1983. (Extraída del Archivo cit.).
(26) BOTTARO, José R.: ob. cit. pág. 124.
(27) Militante sindical de FUNSA, vinculado al Partido Por la Victoria del 

Pueblo (PVP). Testimonio brindado a los autores el 20/01/88.
(28) Militante sindical de la bebida, vinculado al PVP. Testimonio brindado a 

los autores el 8/11/87.
(29) Militante sindical comunista de la Salud. Testimonio brindado el 8/03/88.
(30) Militante sindical bancario, socialista. Testimonio brindado el 7/11/87.
(31) A pesar de haber diferentes versiones sobre cuál fue el verdadero origen 

del nombre, todo indicaría que fue Federico Gomensoro (dirigente sindical 
socialista de la FUS) el primero en mencionarlo de esa forma en una reunión 
celebrada en el local de ASU.

(32) Del artículo titulado "Una Multitudinaria Manifestación Popular Masiva 
Respuesta obtuvo la convocatoria de ayer." 1 y 2/05/83 pág. 8.

(33) Del artículo aparecido en la edición del 02/05/83.
(34) Documento extraído del Archivo personal del dirigente sindical Eduardo 

Fernández.
(35) BOTTARO, José R.: ob. cit. pág. 138.
(36) Esta reflexión -formulada desde el ángulo del análisis sociológico- 

pertenece a Rafael Spósito (ver Cuadernos de Marcha No. 20 3er. Epoca. Articulo 
titulado “Congreso del PIT-CNTy movimiento sindical".

(37) Convicción No. 4, 2da. Época, 3/11/83, pág. 21. Artículo titulado "Hacia 
la participación de los trabajadores.”.

(38) En octubre de ese mismo año, en la Revista Estudios No. 88, pág. 48 el 
dirigente de la Coordinadora de la CNT en el exterior Félix Díaz, en un artículo 
titulado “Continuidad histórica del Movimiento Obrero Uruguayo", señalaba que 
el PIT, “no sustituye ni es orgánicamente la CNT; ha surgido de las organizaciones 
autorizadas por la ley sindical en el marco conocido. Desde el ángulo organizativo 
son dos cosas totalmente distintas. Desde el ángulo programático, reivmdicativo, 
son la continuación de todo el pasado de nuestra clase obrera".

(39) Convicción No. 8. 2da. Epoca, 12/01/84, pág. 5. Reportaje titulado: “¿A 
que no?".

(40) Idem. No. 10. 2da. Epoca, 16/02/84, pág. 16. Artículo titulado: “Con 
decretazos no se hace la historia".

(41) También en forma algo más retrasada que la esfera privada, en la órbita 
de los funcionarios del Estado comenzaba la reorganización como el caso de 
ANCAP, UTE, OSE, Impositiva, Correos y otros más. Señalaba Daniel Martínez 
(dirigente de ANCAP, socialista), que la “lucha clandestina se remonta al año 
1979, donde compañeros de diversas tendencias comienzan a darle vida al 
gremio en medio de crecientes dificultades".

(42) Puede resultar insólito pero la Murga “Falta y Resto" participó en esta 
última reunión del Plenario y votó.
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