




•' DE NADA Va LE LA JUSTEZA DE UNA CAUSA SI

i DETRAS DE ELLA'NO HAY UN COMBATIENTE
* i

; DISPUESTO A DARLO TODO , INCLUSO LA VIDA " •

- A R\5Ht lód i ¡

En la mañana del 29 de junio de 1974 comenzó a circular 
el avisojhabían matado a Nibia.CÓmo?Cnándo?Poco se/sabía 
en el momento<■ Que la habían asesinado <=>n la tortuca.Que la 
habían llevado de la pensión a las des de la madrugada y 
en pocas horas ya estaba muerta. /

Hablan entregado el cuerpo efectivos del 6tode' Ingenieros 
al mando del Cnel. Chialanza,y un certificado de defunción 
haciendo constar ’como causa de la muerte "autoeliminación 
por ahorcamiento”Lo firmaba el Dr, Alejandro Mautone.

Pocas horas-después la denuncia del asesinato conmovió 
nuestra ciudad.Mientras tanto dallan hacia su pueblo dele
gaciones de jóvenes comunistas y compañeros de estudio pa
ra hacer del velorio y de su entierro lo que sin duda ella 
hubiera queridojun acto político de masas,de reafirmación 
combatiente y revolucionaria,yde condena a la dictadura.

El asesinato a sangre fría de una jóven de 24 años que 
se negó a delatar a sus camaradas y a revelar secretos de 
su organización,desnudó trágicamente,una vez más,el odio 
del fascismo hacia el pueblo,y los extremos q/ los que esta
ban dispuestos a llegar.

Con su vida y con su muerte se erguía comp un ejemplo 
heroido y digno de lo que debía ser un jóverl comunista. 
Porque estaba realmente convencida de quela revolución no 
era cuestión de palabras,sino de hechos;que unían su vida 
a millones de personas que en todo el mundo combatían y vi
vían por el Socialismo,por la sociedad del pan y de las 

rosas.Y p»r ese futuro,que se está construyendo' día a día 
si era neeesario,estaba dispuesta a dar la vida.

"Que hay ruiseñores que cantan 
encima de los fusiles 
y en medio de las batallas."
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Nibia nació en el 49;su padre era obrero textil en Juan 
Lacaze y su madre cosía paraaportar al sustento fami
liar. Luego vinieron tres hermanos que completaron la fa 
milia hasta <pe su madre fallece,siendo ella aun una niña 

Como su padre no puede atenderlos bien ya que las jor
nadas de lafábrica son largas y duras,se van los niños a 
vivir con sts abuelos maternos a Nueva Helvecia.

La vida enel campo la’marcará,contribuyendo en sus tar 
des de inactividad a incentivar lo que sería úna constar 
te en su formación y en su vida:la avidez de lectura.

Contaba que a los 12 años,junto a los libios propios 
de la edad que mal que bien se podía procurar,ya estaba 
leyendo Dante y el Quijote-Yquizás.con su imaginación y 
fantasía,siempre más solidaria’con Paolo y Francesca, 
siempre con algo de Quijote ayudando a no perder los 
márgenes de la realidad.

Fue una buena estudiante liceal y eligió hacer pre
paratorios de Medicina.Ymarcho a Colonia Valdense.Pero 
se destacó ei Literatura y forjó su decisión de "bajar" 
a Montevideo a estudiar el profesorado correspondiente 
en el Instituto de Profesores "Artigas".

Mientras preparó el exámen de ingreso al lPA,duran- 
teel año anterior,trabajó dando clases de Literatura 
en los Preparatorios que había abandonado unos meses . 
atrás.Necesitaba,a la par que hacía una primera expe
riencia docete que mucho le importaba,ahorrar unos pe
sos para vivir en Montevideo,ya que una vez en la ca
pital debería mantenerse por su cuenta. • ■'

Comenzadas los cursos se metió de lleno en la vida 
del gremio,junto a otros compañeros de su generación. 
Entre ellos jóvenes que la ganan para la concepción* 
de la clase obrera.Y se afilia a la UJC.No le costó mu
cho, provenía de un hogar obrero y esto la definió to
da su vida.

Nibia fue una de las jóvenes comunistas que compren
dió,ya en el 68,y en un momento de auge de otras postu
ras de cuño pequeñoburgués,por dónde transitaba el ver
dadero camino de la incorporación de las capas medias 
estudiantiles al ancho canee de la revolución.Sumó su

4 -



acción a la. de los otros comunistas que desde hacía años 
venían peleando desntro del movimiento estudiantil uni
versitario por penetrar en esos sectores la ideokgía de 

la clase de vanguardia.
Sufría en las vacaciones cuando debía retornar al inte 

rior.Ya la lucha y J.a vida agitada,a veces frenética,de 
su militancia le hacía falta como el oxígeho.No podían 
aquellas tranquilas salles de su pueblo contener tanta 
fuerza y tanta vehemencia.Necesitaba el .estudio compar
tido, la rueda de amigoá,y sobre todo darle un sentido de 
utilidad social,de vida política,a cada minuto.

Su vida era el estudio y la militancia,recorriendo las 
calles de esta ciudad que quiso tanto.Y con ella iban 

por doquier la alegría y el compromiso de ser jóvei y 
comunista.

Para ella no tenía sentido vivir si no era en mañ de 
la gente,comprometida con sus alegrías y sus dramas,que 
tomaba como propio,s.La actitud solidaria era algo natu-j- 
ral en Nibia;siempre dispuesta a resolver los problemas 
de sus semejantes.Poniendo de lo suyo,consiguiendo lo 
que hiciera falta sin ahorrar esfuerzos,o,si no se podía 
otra cosa,oyendo.Oyendo interminablemente,tantas veces 
, con la barbilla apoyada en la mano y sus grandes ojos 
atentos en los que siempre se encontraba un apoyo cálido 
y fraterno.Por eso era querida por todos.

No conoció la indiferencia frente 9,1 acontecer humano 
ni en las pequeñas ni en las grandes cosasjy tomó parti
do, apasionadamente, por lo que la vida le puso delante.

En el crisol de las luchas obreras y estudiantils se 
iba -afirmando el crecimiento de la UJG y su prestigio 
frente a las masas estudiantiles.Nibia militaba a toda 
hora y a toda hora estudiaba y leía.

La reacción siempre dijo que los comunistas ¿ramos los 
"estudiantes eternos",quesólo íbamos a clase a "hacer po 
lítica".Nibia era un ejemplo de que eso era una calumnia 
Fue uná buena estudiante,en algunos momentos,excelente. 

No sólo porque le gustara su materia,sino porque compren 
día la necesidad de formarse como una buena docente; y 

sabía que sólo lo lograría si era una mejor revola ionaa? 
ria. c

ox%25c3%25adgeho.No


Sabía muy bien*que el estudio concienzudo,científico 
va de .la mano con la necesidad de entender mejor el 
mundo en que vivimos.

Su dedi cfc ación para lograr una preparación profunda 
era expresión de los comunistas;sólo conociendo la res 
lidad de ura manera científica es posible transformarla 
Y debía 'ser un ejemplo ante la masa de estudiantes tam 
bien en este plano;ser un punto de mira para sus con
discípulos no sólo por la actividad gremial y política 
,sino por el encare revolucionario,es decir científico 
que debía darle a la literatura y al ejercicio de la 
función dooaente. ’ * .

La necesidad de estudiar,el gusto por conocer más p 
para poders ser más útil y vivir con plenitud,la había 
llevado a decidir comenzar la Facultad de Medicina una 
vez culminada-su- carrera en el IPa.Y desarrollar así 
la vocación de toda su vida.El fascismo no se lo per
mitió.

Eran también tiempos de ásperas polémicas en el se
no del movimiento estudiantil.Se cuestionaba el papel 
del PCU, la n-ecesidad’ de un Partido de la vanguardia, la 
conducción die la CNT«Y en esos momentos había que Ver- 
la a Nibia convertida en una "leona",defendiendo la ‘ 
línea sin dejarse doblegar,ni bajar jamás la guaYdia. 
Armonizando siempre la labor política entre las masas 
con sus tareas en la dirección del círculo.Peleando los 
temas de la autoconstrucción de una poderosa UJC,que 

permitiera avances estratégicos' en las definiciones po
líticas de los futuros docentes.

Y resumiendo las luchas de esos años lle'ga el 71*Es 
la fundación del Frante Amplio y es el ganar la calle
en la alegic militancia con los colores de Otorgues.Y 
son los jóvenes cumpliendo un papel fundamental,dando 
la tónica de una campaña política' como no se había vis
to antes.Era la fiesta del pueblo.

En cada acto en cada jornada puerta a puerta,en ca
da trabajo y pegatina,así como en cada baile t tambori
leada,allá estábamos todos,trabajando y bad lando,mili
tando y eant'ando;Y Nibia entre las primeras.Toda su 
vehemencia y vitalidad eran ahora entrega y entusiasmo 
porque había nacido una esperanza popular que recogía
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íos empeños y sacrificios de tantos años.
Nibia era la imaged viva de la vida jóven en pl^na e- 

bullición.Fresca y hermosa.
Fundamentalmente en lap jornadas festivas,en íás can- 

tarólas y las guitarreadas,con que en esa éppca soldába
mos aún más nuestra fraternidad y vivíamos a plenitud 
nuestros veinte años,con la alegría ¿on‘ que hoy no puede 
vivir nuestra juventud.Pero que sin'duda recuperará cuan 
do destruya al fascismo.

Espontánea,a veces hasta la ingenuidad,sus propias ca 
racterísticas la hacían punto da referencia en todos la
dos. aún cuando ella no lo quería*todavía.en la legalidad 
festejábamos la despedida de solteros de dos camaradas. 
Era una guitarreadaipconvino, truco y canciones den la Fa
cultad de árquiectura,y por supuesto estaba' prevista la 
inevitable tirada al estanque del homenajeado.Eramos cer
ca de 60 o 70;y en determinado momenta entra Nibia.

Deslumbrante e insólita.Nosotio s acostumbrados a/verla 
con sus casi únicas prendasjun vauqero,un buzo y el in- 
faltable tapado marrón con un cuellito de piel,nos encon 
tramos de pronto con una Nibia de vestido negro y es-~ 
cotado,con el pelo recogido y unos aros redondos y lar
gos.Fue Una conmoción verla "vestida de mujer",como le 
decíamos.

Ñunca como ese día debe haber odiado ser tan queri
da y tan popular.Porque mientra nuestras bromas la ha
cían enrojecer,se hacía evidenteqio ese cambio atenía co
mo destinatario a uno sólo de nosotros. Eran les comien
zos de una relación cpn quién str ía su compañero has
ta el final.

Por su capacidad y entreag militante,Nibia fue incor
porada a la dirección del sector universitario de la UJC 
electa para ello por los delegados reunidos en la Conven 
ción. •

Junto' con sus nuevas responsabilidades se acrecientan 
las exigencias exigencias para el desarrollo como cuadro 
bolchevique.Siendo la Secretaria de Finanzas del sector 
Universitario ‘se integra a la Comisión Nacional de Finan 

zas de la UJC.
Sigue estudiando y termina los cursob en 1972.Pero 

recién pudo recibirse en el año 74,ya que el año 75 no 
dejó tiempo para el estudio del último exámen,
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En la pelea|ticar en toda su dimensión los temas fi
nancieros , fue <jie se acreció la labor de Nitia.Allí,en 
un proceso siegmpre ascendiente, la experiencia acumula
da y las neuvas exigencias se aunaron para convertirla 
en una dirigeabe capaz de sacar adelante sus responsa
bilidades. ’ '

DOQ.de había un trancazo iba Nibia.Peleando hombre a 
hombre y reunión por reunión las metas trazadas.Toda su 
combatividad pesta en las discusiones con los camaradas 
Y toda su vergenza revolucionaria,porque no podía enten 
def que alguien no cumpliera con sus responsabilidades, 
porque primero se exigía ella misma.

Con el rnisnD espíritu y redobladas fuerzas se hizo ca 
cargo de la campaña financiera en vistas a las Eleccio
nes Universitarias de setiembre de 1975*£1 Comité Bje- 
cutivod del la EEUU le confió esta responsabilida-d sa-.- -■ 
hiendo que ella era garantía de sacarla adelante. z

Allí andaba.,desde que amanecía hasta la medianoche 
recorriendo Facultades.Haciendo planes,enseñando a tra
bajar , creando brigadas para las entrevistas financie
ras.En fin,poniendo toda su experiencia .para resolver 
una política a nivel de decenas de miles y contando para 
ello- con militantes que en su mayoría no -tenían más ex- ■- 
periencia que la gremial,y prácticamente ninguna en el 
trabajo organizado a gran escala.Pero se logró y fue par 
te importante de las bases de esa gran vistoria popular 
contra la dictadura.

La vimos acalorarse y llegar casi hasta las lágrimas 
en algunas discusiones donde estaba en juego el cumpli
miento de las metas.Buscar incansablemente las inicia
tivas para resi ver,Tener la paciencia para convencer.A- 
pelar a la conciencia revolucionaria y el compromiso 11-* - 
brómente asumido para -exigir.Así,a su alrededor,se for
mó un aguerrido nácleo de militantes del Frente de Finan
zas de la UJC.

, Y fundament! mente la vimos poner en cada hora, en cada 
tarea y en cada aspecto de su vida,una car activistic a co 
con la cual iba asentando su madurez de jóven comunista: 
la pasión revolucionaria.
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Podíamos ¿.star frente a situaciones complicadas de cual
quier orden,pero invariablemente,no había dificultad que 
hechara por tierra su optimismo.. ...

Eran el optimismo y la pasión revolucionaria que v>-ní 
an del convencimiento profundo en la victoria segura de 
nuestras ideas;que reflejaba el’ saber hacia dónde y có
mo gira.la rueda de la historia,y del la exacta medida q 

que cada uno tiene en ella.Venía de su odio a los explo
tadoras y al imporixlismo,y ¿e su total identificación 
con los comunistas y luchadores por el Socialismo de todo 
el mundo.Se sabía parte de ese torrente que avanza incon 
tenible en la lucha por la liberación y en la construce 
ción de la nueva sosiedad.Nacía de su amor y solidadidad 
sin límites con la URSS y los países del mundo soeialis 

ta.

. fodía haber dicho cono Fucikj

• -"Millones de hombres
luchan en el combate final por la liber
tad humana y miles de millones caen en 
ese combate.Yo soy uno de ellos.Y ser 
uno de ellos,ser uno de esos combatien
tes en la batalla final, es algo hermoso."

Y e'sa fue su actitud frente af la vi da y frente a la 
muerte. . .. .

Por ser fiel a sí misma,a sus. ideas y a sus camara
das,por ser comupista hasta las últimas consecuencias, 
supo hacer de su silencio frente al enemigo el supremo 
hopenaje a la UJC,a su Partido y a todo el pueblo uru
guayo.

"La UJC es una organización que ha dado de sus 
filas a mártires como Líber Arce,Hugo1y Susana; 
Es la juventud Comunista que atravesó las carre
teras de la pattia en defensa de Cuba y VietNam; 
la que dio combatientes como Rolán Rojas quien 
"en nombre del pueblo uruguayo"escupiera en el 
propio rostro a Dean Rusk para asombro del mun
do; la juventud de hoy se nutre de centenares de

9

mundo.Se


t teneces muchachos y muchachas que pa
saron las pruebas de las represiones,los 
cuarteles y las cárceles.”

Así definía Walter Sanseviero en el SÓptimo Con
greso de 1969.Tenía razón entonces,y todavía con más 
claridad -dolorosa pero enaltecedora- en estos años 
la actitud de los jóvenes comunistas han refrendado 
sus glabras.

Muchos han sido los mártires de estos años de die 
tadura.Entre ellos otros jóvenes comunistas han te
ñido que ofrendar sus vidas y lo han hecho con el 
mismo heroísmo y la misma dignidad que Nibia.

Todos ello fueron los "imprescindibles" de los 
que hablara Brecht.

Ediciones
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Kit TODO

Por arriba da! mar, Ja nube

¿sobre el mar, una barca de

en el mar, el ¿¡manilo pez,

«n ei fondo del mar, el alga a^i!¡/

A ia orilla del mar, de pie, 
t

un joven piensa;

íenyc, <|u.e ser la nube

o íítij la barca ?

7engu que ser *et pez 

o alga azul ?

»\i un cosa morra, ni una cosa ni otra : 

Es necesario ser e! mar,muchacho, 

con su nube, su barca, su pez y su 

alga azul.
íilAZIM HIKMET
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