
Salvador» por exemplo, os funcionários 
costumam festejar com anedotas e brin­
cadeiras a eficiência do investigador 
Waldemar da Conceição, o “Dedé”, um 
atlético mulato de 48 anos e mãos enor­
mes. responsável pelo interrogatório 
dos recém-chegados. “Comigo tem que 
falar", gaba-se Dedé, exibindo os pu­
nhos. Velho adversário da tortura, o de­
legado paulista Vidal Fernandes tem 
procurado prestigiar os policiais que 
preferem uma boa pista a um pau-de- 
arara. Determinou que seus subordina­
dos obedecessem a horários de trabalho 
mais rígidos — e, com isso, acabou o 
“expediente noturno”, eufemismo que 
designava as sessões de tortura inicia­
das às 19 horas, quando o prédio do 
DEIC ficava semideserto. Era no “ex­
pediente noturno” que alguns policiais 
do setor de roubos e furtos engordavam 
o rol de “casos resolvidos” à custa de 
confissões extorquidas dos detentos. Ir­
ritados com o novo chefe, antigos pro­
tegidos do delegado Fleury reagiram 
com a adaptação de uma velha piada 
que agora circula nos corredores do 
DEIC. “Você sabe qual a diferença en­
tre a chave, a música e o Vidal Fernan­
des?", indagam. Eles próprios respon­
dem: “A chave é filha da porta, a músi­
ca é filha da pauta e o Fernandes. . .”

Sequestro: um 
exemplo de 
miopia policial

As mais grosseiras manifestações 
de miopia investigativa da policia 
são dadas justamente quando ela 
precisa apurar crimes cujos suspei­
tos são os próprios membros de sua 
corporação. Nesse aspecto, não exis­
te exemplo mais rico de conflito com 
a lógica que o trabalho realizado pe­
la policia para apurar o seqüestro de 
quatro exilados uruguaios, ocorrido 
em Porto Alegre em 17 de novembro 
do ano passado. Há uma evidência 
objetiva e irretorquivei: os quatro 
desaparecidos de Porto Alegre no 
dia 17 de novembro foram “encon­
trados" em uma prisão de Montevi­
déu no dia 25 de dezembro. Durante 
20 minutos, no dia 17, os jornalistas 
Luis Cláudio Cunha, de VEJA, e J. 
B. Scalco, da revista Placar, assisti­
ram a parte da operação no aparta 
mento dos uruguaios.

Apesar do testemunho dos dois e 
da identificação de um dos envolvi- 

—

Não foi o acaso, assim» que fez 
dos policiais vinculados ao “esquadrão 
da morte” os mais eficientes agentes da 
lei e da ordem nos últimos dez anos. 
Além do mais, a infiltração da violên­
cia em todo o aparato policial acaba 
seccionando a jurisdição da própria 
polícia. Incapaz de investigar de acordo 
com a lei» a máquina de segurança des­
cobre, em pouco tempo, que há pessoas 
em quem se pode bater e outras às 
quais vale a pena perguntar com quem 
se está falando. Um operário ou um de­
sempregado são presos essencialmente 
diversos de um filho de autoridade ou 
de um rapaz com bom endereço. Mes­
mo que tanto o desempregado quanto 
o jovem sejam suspeitos de um crime, 
qualquer policial sabe que o espanca­
mento de uma pessoa da classe média 
alta pode trazer complicações e, pior 
ainda, chamar a atenção da imprensa. 
Assim, a máquina policial que bate mas 
não investiga não bate em qualquer um 
e, portanto» é levada a, em certos casos, 
não investigar qualquer um.

ESPÍRITO DE CORPO — A conseqíiên- 
cia imediata dessa nova degenerescên- 
cia é a percepção, pelo policial, de que 
policia duas sociedades — uma sobre 
a qual tem todos os poderes e outra so-

dos — Orandir Portassi Lucas, o 
“Didi Pedalada" — a polícia gaú­
cha navega há oito meses em proces­
sos tão inúteis quanto volumosos. 
Ao longo desse tempo, pode-se 
apontar uma série de falhas nas in­
vestigações oficiais. Como, por 
exemplo:

■ Denunciado o crime, a polícia, 
em lugar de apurar, negou sua exis­
tência. Mais tarde, ao reconhecer, 
em lugar de apurar, denunciou uma 
“grande trama subversiva interna­
cional". Manda a praxe policial que 
uma das primeiras providências a 
serem tomadas é o levantamento pe­
ricial do local do crime. Os uru­
guaios desapareceram no dia 17 de 
novembro. A perícia, para examinar 
entre outras coisas as impressões di­
gitais no apartamento dos seqüestra- 
dos, foi determinada no dia 14 de fe­
vereiro deste ano — quase três me­
ses depois.

■ Quando uma testemunha reco­
nhece um criminoso pela fotografia, 
a norma é promover imediatamente 
a acareação entre os dois. No caso. 

bre a qual tem poucos. Desrespeitando 
a lei e entendendo que as pessoas são 
diferentes, ele próprio se investe nas 
funções de diferenciador. Passa a deci­
dir quem pode dever à lei e quem, em 
certos casos, deve ser anistiado. Daí a 
anistiar quem lhe dá boa propina vai 
um passo, geralmente dado pelos cri­
mes mais ou menos organizados, como 
o jogo do bicho e a rede de tráfico de 
entorpecentes. Para um funcionário 
corrupto, eventuais filhos de boas famí­
lias, dispostos a depositar alguns milha­
res de cruzeiros para anular um fla­
grante de maconha, valem menos que 
a contribuição regular de um ponto de 
bicho ou de uma boca de fumo.

Dessa forma, quando a máquina po­
licial admite a eficácia da tortura, gera 

u

Dídi: beneficiado pela inépcia

a polícia relutou durante duas sema­
nas em promover o encontro de Cu­
nha e Scalco com Didi Pedalada.

■ Em dezembro, a Policia Federal 
descobriu três testemunhas, na cida­
de fronteiriça de Bagé, que teriam 
visto os exilados entrarem volunta­
riamente no Uruguai, de ônibus. A 
nota oficial das Forças Conjuntas 
uruguaias, no entanto, disse que os 
quatro atravessaram a fronteira em 
automóveis, quando foram presos. 
Por que foi aceita, sem discussão, a 
versão uruguaia da prisão fora do 
Brasil?
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sobretudo o germe de sua destruição 
como aparelho de defesa da lei e da or­
dem. Corrompe-se e, corrompida, passa 

. a enfrentar as eventuais tentativas da 
sociedade para policiá-la pela constru­
ção de uma trincheira de ardis, simula­
ções e, sobretudo, de um maligno es­
pírito de corpo que podem ser encontra­
dos tanto num caso como o de Vila de 
Cava quanto no da morte do servente 
Aézio.

Graças a esse espírito de corpo, são 
raríssimas as condenações de policiais 
por torturas infligidas a presos. Um le­
vantamento feito por VEJA junto às 
corregedorias de policia de todo o país 

• revelou que, entre janeiro de 1978 e ju­
nho deste ano, apenas sete policiais fo­
ram condenados pela prática de violên­
cias contra presos — quatro em São 
Paulo e três no Rio. Todos se encon­
tram em liberdade. Como só em São 
Paulo foram instauradas, nesse período, 
231 sindicâncias para a apuração de 
crimes cometidos por policiais, o índice 
de condenações é irrisório. Por tudo is­
so, o fato de o presidente João Figueire­
do ter determinado que se apure o que 
aconteceu ao servente Aézio da Silva 
Fonseca quer dizer apenas que o gene­
ral está interessado nessa apuração. 
Nada mais que isso. •

■ Apesar de investigar um seqües- 
tro, uma substancial parle do inqué­
rito policial, estranhamente, trata da 
vida pregressa dos jornalistas-leste- 
munhas e do advogado dos uru­
guaios, Omar Ferri.

■ No dia 24 de janeiro, o Conselho 
Superior de Polícia garantiu que o 
processo administrativo contra os 
policiais acusados do seqüestro tinha 
sido entregue a Renato Maciel de Sá 
Junior. No dia 8 de fevereiro, contu­
do, em São Paulo e de férias, Sá Ju­
nior afirmou que jamais recebera o 
processo.

■ O inquérito policial aceitou como 
legítimo o testemunho dos uruguaios 
prestado às autoridades de Montevi­
déu, na prisão, no qual eles reconhe­
ciam a versão de que tinham sido pre­
sos ao entrar voluntariamente no 
Uruguai. Não levou em considera­
ção, porém, as cartas manuscritas de 
Lilian Celiberti assegurando que fora 
sequestrada em Porto Alegre e, so­
bretudo, que resolvera colaborar com 
as autoridades uruguaias porque ti­
nha sido ameaçada de morte.

Cordeiro de Farias: depois da primeira leva, o indulto

ANISTIA

Limites em discussão
O paradoxo da anistia: 

quem está fora é beneficiado, quem 
está dentro fica de fora

A anistia delimitada no projeto que o 
governo enviou ao Congresso duas 

semanas atrás não é a definitiva, como 
ficou estabelecido quando se anunciou 
a concessão do indulto para quem ficou 
de fora na primeira versão. Mas o be­
neficio não foi concedido ao acaso, co­
mo se pode detectar com o deslocamen­
to dos debates para o território ainda 
não mapeado das conseqüências políti­
cas que acompanhariam a volta dos 
anistiados. Essa preocupação, típica 
dos militares, emergiu na semana pas­
sada, quando um oficial general sedia­
do no QG do Exército cm Brasília, cita­
do na quinta-feira pelo jornal O Estado 
de S. Paulo, mencionou especificamente 
“a integração dos anistiados na vida 
política do país” como um dos obstácu­
los potenciais ao desdobramento do 
projeto político do presidente 'Figueire­
do. Ao mesmo tempo, no entanto, fica 
também evidente que, para Figueiredo, 
a anistia é o carro-chefe desse projeto, 
em cujos resultados o governo demons­
tra crescente confiança.

Os resultados da decisão são promis­
sores, a julgar pelos números de uma 
pesquisa de opinião, encomendada pelo 
governo, no Rio de Janeiro, que o Palá­
cio do Planalto fez questão de divulgar 
na semana passada. Sete em dez entre­
vistados acreditam que o presidente fa­

rá um governo “ótimo” ou “bom”. E 
quase 90% das 200 pessoas ouvidas 
acham que ele é “autêntico” nas coisas 
que diz. Com essas credenciais, Figuei­
redo sente-se em condições, por exem­
plo, de programar uma incursão à fei­
joada de sábado em templos cariocas 
como o Bistro ou o Rive Gauche. Ele 
não está alheio, por certo, às mais re­
centes interpretações dos desdobramen­
tos da anistia — o que envolve a distin­
ção contida no projeto entre banidos e 
revéis de um lado, e, de outro, condena­
dos com sentenças definitivas por atos 
de “terrorismo, assalto, seqüestro e 
atentado pessoal” — estes, excluídos 
do beneficio.

“LÁ DE DENTRO” — “O projeto teria 
sido justo se tivesse deixado de fora 
também os banidos”, dizia em Brasília 
na quarta-feira, em conversa informal, 
um ministro militar. Mas os banidos es­
tão dentro — e dentro ficarão. Ainda 
assim, a história da anistia está por ter­
minar. Que haverá novos lances foi 
confirmado na quinta-feira por um es­
pecialista histórico na matéria, o mare­
chal Oswaldo Cordeiro de Farias, 79 
anos em agosto próximo, que pegou em 
armas contra o governo em 1924, foi 
reintegrado ao Exército graças à anistia 
concedida pelos vitoriosos da revolução
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