
Salvador» por exemplo, os funcionários 
costumam festejar com anedotas e brin
cadeiras a eficiência do investigador 
Waldemar da Conceição, o “Dedé”, um 
atlético mulato de 48 anos e mãos enor
mes. responsável pelo interrogatório 
dos recém-chegados. “Comigo tem que 
falar", gaba-se Dedé, exibindo os pu
nhos. Velho adversário da tortura, o de
legado paulista Vidal Fernandes tem 
procurado prestigiar os policiais que 
preferem uma boa pista a um pau-de- 
arara. Determinou que seus subordina
dos obedecessem a horários de trabalho 
mais rígidos — e, com isso, acabou o 
“expediente noturno”, eufemismo que 
designava as sessões de tortura inicia
das às 19 horas, quando o prédio do 
DEIC ficava semideserto. Era no “ex
pediente noturno” que alguns policiais 
do setor de roubos e furtos engordavam 
o rol de “casos resolvidos” à custa de 
confissões extorquidas dos detentos. Ir
ritados com o novo chefe, antigos pro
tegidos do delegado Fleury reagiram 
com a adaptação de uma velha piada 
que agora circula nos corredores do 
DEIC. “Você sabe qual a diferença en
tre a chave, a música e o Vidal Fernan
des?", indagam. Eles próprios respon
dem: “A chave é filha da porta, a músi
ca é filha da pauta e o Fernandes. . .”

Sequestro: um 
exemplo de 
miopia policial

As mais grosseiras manifestações 
de miopia investigativa da policia 
são dadas justamente quando ela 
precisa apurar crimes cujos suspei
tos são os próprios membros de sua 
corporação. Nesse aspecto, não exis
te exemplo mais rico de conflito com 
a lógica que o trabalho realizado pe
la policia para apurar o seqüestro de 
quatro exilados uruguaios, ocorrido 
em Porto Alegre em 17 de novembro 
do ano passado. Há uma evidência 
objetiva e irretorquivei: os quatro 
desaparecidos de Porto Alegre no 
dia 17 de novembro foram “encon
trados" em uma prisão de Montevi
déu no dia 25 de dezembro. Durante 
20 minutos, no dia 17, os jornalistas 
Luis Cláudio Cunha, de VEJA, e J. 
B. Scalco, da revista Placar, assisti
ram a parte da operação no aparta 
mento dos uruguaios.

Apesar do testemunho dos dois e 
da identificação de um dos envolvi- 

—

Não foi o acaso, assim» que fez 
dos policiais vinculados ao “esquadrão 
da morte” os mais eficientes agentes da 
lei e da ordem nos últimos dez anos. 
Além do mais, a infiltração da violên
cia em todo o aparato policial acaba 
seccionando a jurisdição da própria 
polícia. Incapaz de investigar de acordo 
com a lei» a máquina de segurança des
cobre, em pouco tempo, que há pessoas 
em quem se pode bater e outras às 
quais vale a pena perguntar com quem 
se está falando. Um operário ou um de
sempregado são presos essencialmente 
diversos de um filho de autoridade ou 
de um rapaz com bom endereço. Mes
mo que tanto o desempregado quanto 
o jovem sejam suspeitos de um crime, 
qualquer policial sabe que o espanca
mento de uma pessoa da classe média 
alta pode trazer complicações e, pior 
ainda, chamar a atenção da imprensa. 
Assim, a máquina policial que bate mas 
não investiga não bate em qualquer um 
e, portanto» é levada a, em certos casos, 
não investigar qualquer um.

ESPÍRITO DE CORPO — A conseqíiên- 
cia imediata dessa nova degenerescên- 
cia é a percepção, pelo policial, de que 
policia duas sociedades — uma sobre 
a qual tem todos os poderes e outra so-

dos — Orandir Portassi Lucas, o 
“Didi Pedalada" — a polícia gaú
cha navega há oito meses em proces
sos tão inúteis quanto volumosos. 
Ao longo desse tempo, pode-se 
apontar uma série de falhas nas in
vestigações oficiais. Como, por 
exemplo:

■ Denunciado o crime, a polícia, 
em lugar de apurar, negou sua exis
tência. Mais tarde, ao reconhecer, 
em lugar de apurar, denunciou uma 
“grande trama subversiva interna
cional". Manda a praxe policial que 
uma das primeiras providências a 
serem tomadas é o levantamento pe
ricial do local do crime. Os uru
guaios desapareceram no dia 17 de 
novembro. A perícia, para examinar 
entre outras coisas as impressões di
gitais no apartamento dos seqüestra- 
dos, foi determinada no dia 14 de fe
vereiro deste ano — quase três me
ses depois.

■ Quando uma testemunha reco
nhece um criminoso pela fotografia, 
a norma é promover imediatamente 
a acareação entre os dois. No caso. 

bre a qual tem poucos. Desrespeitando 
a lei e entendendo que as pessoas são 
diferentes, ele próprio se investe nas 
funções de diferenciador. Passa a deci
dir quem pode dever à lei e quem, em 
certos casos, deve ser anistiado. Daí a 
anistiar quem lhe dá boa propina vai 
um passo, geralmente dado pelos cri
mes mais ou menos organizados, como 
o jogo do bicho e a rede de tráfico de 
entorpecentes. Para um funcionário 
corrupto, eventuais filhos de boas famí
lias, dispostos a depositar alguns milha
res de cruzeiros para anular um fla
grante de maconha, valem menos que 
a contribuição regular de um ponto de 
bicho ou de uma boca de fumo.

Dessa forma, quando a máquina po
licial admite a eficácia da tortura, gera 

u

Dídi: beneficiado pela inépcia

a polícia relutou durante duas sema
nas em promover o encontro de Cu
nha e Scalco com Didi Pedalada.

■ Em dezembro, a Policia Federal 
descobriu três testemunhas, na cida
de fronteiriça de Bagé, que teriam 
visto os exilados entrarem volunta
riamente no Uruguai, de ônibus. A 
nota oficial das Forças Conjuntas 
uruguaias, no entanto, disse que os 
quatro atravessaram a fronteira em 
automóveis, quando foram presos. 
Por que foi aceita, sem discussão, a 
versão uruguaia da prisão fora do 
Brasil?
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sobretudo o germe de sua destruição 
como aparelho de defesa da lei e da or
dem. Corrompe-se e, corrompida, passa 

. a enfrentar as eventuais tentativas da 
sociedade para policiá-la pela constru
ção de uma trincheira de ardis, simula
ções e, sobretudo, de um maligno es
pírito de corpo que podem ser encontra
dos tanto num caso como o de Vila de 
Cava quanto no da morte do servente 
Aézio.

Graças a esse espírito de corpo, são 
raríssimas as condenações de policiais 
por torturas infligidas a presos. Um le
vantamento feito por VEJA junto às 
corregedorias de policia de todo o país 

• revelou que, entre janeiro de 1978 e ju
nho deste ano, apenas sete policiais fo
ram condenados pela prática de violên
cias contra presos — quatro em São 
Paulo e três no Rio. Todos se encon
tram em liberdade. Como só em São 
Paulo foram instauradas, nesse período, 
231 sindicâncias para a apuração de 
crimes cometidos por policiais, o índice 
de condenações é irrisório. Por tudo is
so, o fato de o presidente João Figueire
do ter determinado que se apure o que 
aconteceu ao servente Aézio da Silva 
Fonseca quer dizer apenas que o gene
ral está interessado nessa apuração. 
Nada mais que isso. •

■ Apesar de investigar um seqües- 
tro, uma substancial parle do inqué
rito policial, estranhamente, trata da 
vida pregressa dos jornalistas-leste- 
munhas e do advogado dos uru
guaios, Omar Ferri.

■ No dia 24 de janeiro, o Conselho 
Superior de Polícia garantiu que o 
processo administrativo contra os 
policiais acusados do seqüestro tinha 
sido entregue a Renato Maciel de Sá 
Junior. No dia 8 de fevereiro, contu
do, em São Paulo e de férias, Sá Ju
nior afirmou que jamais recebera o 
processo.

■ O inquérito policial aceitou como 
legítimo o testemunho dos uruguaios 
prestado às autoridades de Montevi
déu, na prisão, no qual eles reconhe
ciam a versão de que tinham sido pre
sos ao entrar voluntariamente no 
Uruguai. Não levou em considera
ção, porém, as cartas manuscritas de 
Lilian Celiberti assegurando que fora 
sequestrada em Porto Alegre e, so
bretudo, que resolvera colaborar com 
as autoridades uruguaias porque ti
nha sido ameaçada de morte.

Cordeiro de Farias: depois da primeira leva, o indulto

ANISTIA

Limites em discussão
O paradoxo da anistia: 

quem está fora é beneficiado, quem 
está dentro fica de fora

A anistia delimitada no projeto que o 
governo enviou ao Congresso duas 

semanas atrás não é a definitiva, como 
ficou estabelecido quando se anunciou 
a concessão do indulto para quem ficou 
de fora na primeira versão. Mas o be
neficio não foi concedido ao acaso, co
mo se pode detectar com o deslocamen
to dos debates para o território ainda 
não mapeado das conseqüências políti
cas que acompanhariam a volta dos 
anistiados. Essa preocupação, típica 
dos militares, emergiu na semana pas
sada, quando um oficial general sedia
do no QG do Exército cm Brasília, cita
do na quinta-feira pelo jornal O Estado 
de S. Paulo, mencionou especificamente 
“a integração dos anistiados na vida 
política do país” como um dos obstácu
los potenciais ao desdobramento do 
projeto político do presidente 'Figueire
do. Ao mesmo tempo, no entanto, fica 
também evidente que, para Figueiredo, 
a anistia é o carro-chefe desse projeto, 
em cujos resultados o governo demons
tra crescente confiança.

Os resultados da decisão são promis
sores, a julgar pelos números de uma 
pesquisa de opinião, encomendada pelo 
governo, no Rio de Janeiro, que o Palá
cio do Planalto fez questão de divulgar 
na semana passada. Sete em dez entre
vistados acreditam que o presidente fa

rá um governo “ótimo” ou “bom”. E 
quase 90% das 200 pessoas ouvidas 
acham que ele é “autêntico” nas coisas 
que diz. Com essas credenciais, Figuei
redo sente-se em condições, por exem
plo, de programar uma incursão à fei
joada de sábado em templos cariocas 
como o Bistro ou o Rive Gauche. Ele 
não está alheio, por certo, às mais re
centes interpretações dos desdobramen
tos da anistia — o que envolve a distin
ção contida no projeto entre banidos e 
revéis de um lado, e, de outro, condena
dos com sentenças definitivas por atos 
de “terrorismo, assalto, seqüestro e 
atentado pessoal” — estes, excluídos 
do beneficio.

“LÁ DE DENTRO” — “O projeto teria 
sido justo se tivesse deixado de fora 
também os banidos”, dizia em Brasília 
na quarta-feira, em conversa informal, 
um ministro militar. Mas os banidos es
tão dentro — e dentro ficarão. Ainda 
assim, a história da anistia está por ter
minar. Que haverá novos lances foi 
confirmado na quinta-feira por um es
pecialista histórico na matéria, o mare
chal Oswaldo Cordeiro de Farias, 79 
anos em agosto próximo, que pegou em 
armas contra o governo em 1924, foi 
reintegrado ao Exército graças à anistia 
concedida pelos vitoriosos da revolução
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