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RECONOCIMIENTO:

Mas que agradecimiento quiero reconocer que, ésta, ha sido
una tarea compartida, apuntalada, alentada y fundada en las
experiencias de vida que vivimos muchas personas, muchos
compafieros y compaiieras.

Por eso mismo, he llegado a pensar que es una obra colectiva,
0 casi colectiva.

Y quiero reconocerlo y decirlo.

Quiero reconocer que después de su publicacién, ya no nos
pertenecera.

Las intervenciones de Elda, por su cercania, fueron muchas y
la confianza y sinceridad existente, se transformé, a veces, en critica
dura y pura que sirvi6 para decir de mejor forma, lo que queria relatar.
Las opiniones de dos amigas, dos docentes, que saben mucho acerca
de esto de escribir, me importan y han significado un enorme estimulo.
Fue lo que decidi6 esta publicacion.

Como no reconocer el aporte de la familia Castro Di Falco, de
alli vienen palabras de aliento y una permanente demostracion de
afecto y carifio, que no he sabido retribuir en su justa medida. A la
querida compaiiera Aida Silveira y a Leo Villar por su ayuda con los
medios electronicos. A Arnoldo Pica, Susana Rivero, Julia Bentancur,
Adela Marta Silvera y Martha Gularte, Andrea Vinas, el «Compa»
Serrat, su hermano Manuel y Hebert Nuiiez, me proporcionaron
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material fotografico y Andrés Rapetti, me autorizd, sin conocerme
mucho, a usar algiun material de su libro «Forjadores de una utopia».

Y si bien los «relatos» constituyen el elemento central de esta
obra, la decisiéon de incorporar todos los aspectos relativos a la
colocacion de una «marca de la memoria», en el cuartel donde
funcioné la carcel regional para presos politicos, que fue el lugar
donde sucedieron la mayor parte de los hechos que dieron lugar a
estos «relatos», constituyd el complemento ideal, que cierra de la
mejor manera la obra que estamos publicando. Nuestro reconoci-
miento a Sergio Diez, a De la Pefia que realizé la amplificacién del
acto, a Andrea Caballero, a «Nené» Di Falco, al Maestro Nicolas Pons,
a Ménica Alvarez y tanto otros que alentaron y aportaron de diversas
maneras para que todo ello se hiciera realidad. Nuestro reconoci-
miento a todos, por aceptar ser parte de este proyecto.



JUSTIFICACION

Hace unos cuantos afos escribi el primer relato.

En él, cuento el impacto que me provocaron las palabras de
Nelson, un compaiero que estuvo prisionero en Melo, en la misma
«barraca» en la que yo estaba recluido.

Fue en el transcurso de una de esas conversaciones que tenia-
mos después de terminada la ultima fajina del dia, cuando los demas
con los que compartiamos «la cuadra» ya se habian acostado o se
disponian a hacerlo y la «guardia», desde su «torre» de vigilancia,
se aprestaba a pasar una noche mas de vigilia, turnandose los sol-
dados, en la «cuchiladas», para no ser sorprendidos por sus jefes
mientras dormian. Entonces, no contaban con los recursos electroni-
cos disponibles en estos tiempos.

Fue una de esas nochecitas, que el «<Pocho» Di Falco, me con-
fio su secreto.

Su expresion, casi siempre picaresca se habia vuelto seria y
tierna a la vez, con esa ternura que solo es posible por un profundo
sentimiento de amor, tenia algo de aseveracion y pregunta al mismo
tiempo.

Se habia confabulado con la luna que, con precisa regularidad,
aparecia por aquella ventana, sin que la guardia se percatara de lo
que sucedia, para burlar la incomunicacién que imponian los carce-
leros con sus muros, con sus rejas, con sus alambres de puas, con
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sus guardias y sus fusiles y la distancia con que pretendieron sepa-
rarlos.

Este era un secreto demasiado grande, demasiado «pesado»,
tenia que compartirlo con alguien y esa noche, cuando aquella enor-
me luna se habia detenido alli, en aquella ventana, sin que los solda-
dos lo percibieran, me lo conto.

Nelson no lo sabia, pero lo habian logrado. Con Ruth, habian
roto la incomunicacion, habian disipado las distancias, habian logra-
do reconquistar un «cachito» de libertad.

Esa pequefiisima victoria entre tanta derrota, aparecia tan gran-
de y reconfortante, que ya no podia mantenerla en secreto.

Varios afos después, cuando ya habia fallecido el «Pochoy,
recordando aquellas experiencias, tuve conciencia de lo que fue la
primer razén que me llevd a asumir este compromiso, de contar estas
cosas y compartir con otros, con los mas jovenes, para quienes esto
es historia, instantes que «marcaron» y definieron nuestras vidas.

Después, entendi que habia otras razones para estos relatos,
que me «obligaban» a contarlos y segui escribiendo.

Muchos amigos habian muerto, que ya no podrian relatar sus
historias. Por ellos, senti que debia de escribirlos.

Este es un pais centralizado. Geograficamente centralizado,
donde la historia, también se ha centralizado.

La historia se centraliza geograficamente, pero ademas tiene
otra caracteristica, se centra en torno a uno o unos pocos persona-
jes. Son los «héroes buenos» o los «malvados», que seran unos o
seran otros, segun quien cuente la historia.

Yo, entendi que con estos relatos, contribuia, aunque fuera
minimamente, a romper ese centralismo y mostrar que sin la historia
de todos, tampoco existe la historia.

De todas maneras, los relatos me parecian escasos para hacer
una publicacion y sucedi6é un hecho significativo, que le dio un giro
especial a esta idea, la colocacion de una «marca de la memoria», al
frente del cuartel 8° de Caballeria de Melo, transformado en carcel
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regional, donde concentraron a presos politicos varones, de los de-
partamentos de Maldonado, Rocha, Lavalleja, Treinta y Tres y Cerro
Largo.

Comprendi, entonces, que si incorporaba a los relatos las pa-
labras expresadas en ese acto y algunos registros fotograficos, la
publicacién adquiria una dimension importante, en varios sentidos,
que la harian mas atractiva para aquellos que desearan conocer
otras versiones de nuestra historia reciente.

No quise dejar de incluir la nota que cursamos a la Intendencia
de Cerro Largo, por la que se solicitd alojamiento para los integran-
tes de CRYSOL, una organizacioén de expresos y expresas politico/
as y la respuesta del Intendente, que creo merece ser conocida y
analizada.

También quiero sefialar que, aunque no constituya una razén
para la existencia de estos relatos, después de escribirlos, me di cuen-
ta que es una excelente terapia.

Por altimo y para que esta justificacion no se haga muy exten-
sa, quiero anotar un par de razones mas, que justifican la existencia
de estos relatos y su publicacién y tienen que ver con la historia de
esos tiempos, de la que fueron protagonistas nuestros familiares,
nuestros amigos, nuestros compafieros y que, confieso, merecen una
publicacién especial. Porque esa, a diferencia de nuestra situacion,
fue una opcion.

En este sentido creo que las palabras de Nelly Di Falco, «Nené»,
desde su simplicidad y franqueza, nos trasmiten con total claridad y
transparencia, algunos de los momentos que vivieron los familiares.
Pero este es apenas un relato. Faltan muchos.

Y, ahora si, para finalizar, decir que este trabajo pretende ho-
menajear, a los familiares y ciudadanos que, en las peores condicio-
nes materiales y espirituales, estuvieron al lado de quienes fuimos
prisioneros, ayudandonos a mantener la cordura y constituyéndose
en una parte importante de la resistencia a la dictadura. Nuestro ho-
menaje entonces y reconocimiento, a los que resistieron a la dictadu-
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ra, conscientes de lo que hacian, desde la razén, pero mas desde
la emocion y el corazon. Fueron «combatientes» silenciosos y ané-
nimos, que vencieron el miedo, realizando actos heroicos y tan sim-
ples como las pintadas, como las que me conté Alicia, que hacian
en su juventud casi adolescente y que aun hoy se resisten a des-
aparecer y, después de cada lluvia, o de transcurrido algin tiempo,
desde el fondo y detrds de cada nueva pintura, reaparecen nueva-
mente en los muros, como otra «marca de la memoria», que no
necesitd ley ni autorizaciéon, como signo y simbolo de una historia
que no debemos desconocer, ni olvidar.



CARTA/PROLOGO PARA EL AUTOR
DE HORTENCIA CORONEL

Querido amigo Adémar:

Hace unos cuantos afios me diste a leer tus primeros relatos de
carcel. Me sorprendieron y me acercaron mas a ti porque en ellos
encontré no solo lo que ya sabia -el sufrimiento y el maltrato prove-
cados por otros ;humanos? a quien pensaba distinto que ellos- y
eras entonces casi un nifio, sino como del dolor se rescata lo mejor
de lo humano en las peores circunstancias.

Vuelvo a leer nuevamente aquéllos y otros.

Encontré lo que parece increible de conseguir en esas circuns-
tancias: amor, romanticismo, humor y arte. Del dolor y la humillacién
ya sabemos y por mas que lo cuentes no lo logro entender ni supe-
rar. Pero de la dignidad surgida de la mas indigna e injusta de las
situaciones, de la risa y de la solidaridad de quien no debiera tener
mas que odio, egoismo, rebelién..., del poder ver la luna con amor a
través del hueco de un encierro injusto e inhumano, eso verdadera-
mente que me sorprende y me devuelve la fe en lo mejor del ser
humano.

No voy a comentar tus relatos porque quiero que le lleguen a
cada uno de tus lectores como me llegaron a mi: como un valiente y
necesario testimonio para que NUNCA MAS volvamos a olvidar lo
que fue la dictadura y sus desmanes.



Espero ahora a los necesarios valientes que sirvan para testi-
moniar donde estan los desaparecidos y puedan rebelarse contra
esa parte tan oscura de su accionar y puedan «sacarlo todo afuera
para que llegue — definitivamente — la primavera».

Un abrazo muy grande con mi agradecimiento por dejarme es-
tar a tu lado en este espacio,

Hortencia Coronel Diaz
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ADEMAR

El autor de este libro, Maestro Adémar Silvera Gonzalez, lo ha
organizado como un grupo de textos variados, con una intencion
confesa: la voluntad de traer al presente, de recuperar a través de la
memoria un periodo oscuro de nuestra historia: el de la dictadura
militar que vivié nuestro pais entre 1973 y 1985.

Es un libro de caracter testimonial, que contiene los textos de
dos discursos, pronunciados el 19 de setiembre de 2017, cuando se
colocéd una placa recordatoria en el Regimiento de Caballeria No.8
de la ciudad de Melo.

Uno de esos discursos pertenece al propio autor, quien entre el
afio 1972 y el de 1975 estuvo en ese lugar, en Libertad y Santa Cla-
ra, que fueron lugares de «reclusién y torturay,

Ademas de la carta del hermano de otro recluso, enviada para
la ocasion, el «corpus» central del libro esta compuesto por once
relatos en los que el autor da testimonio de lo sufrido en came propia
durante la dictadura, mientras estuvo recluido.

Lo narrado son hechos vividos por un sujeto, en forma indivi-
dual, pero se convierten en el espejo de un colectivo que recibié el
mismo «tratamiento»: un castigo por oponerse a un régimen abe-
rrante, en el que la razén, las ideas, los sentimientos humanos, son
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arrasados por la fuerza bruta. Lo que bien se ha llamado «violacién
de los derechos humanosy.

Cuando alguien quiere contar «a corazon abierto» algo de un
pasado muy doloroso, apela a la memoria. Y ésta puede ser, cons-
ciente o no, caprichosa.

El sujeto trata de recordar, y a la vez ese recuerdo (de re- cordis;
volver a pasar por el corazon) es escamoteado por el miedo al dolor:
recordar duele, se vuelve a vivir el horror. Pero a su vez escribirlo,
contarlo, sacarlo a la luz, es un hecho catartico, liberador. Purifica a
quien lo realiza.

En estos relatos el autor no le teme al recuerdo, apela a la
memoria como instrumento precioso y preciso para contar. Ha ateso-
rado cada detalle con una disciplina, orden y paciencia admirables.
Caracteristicas del docente que es Adémar Silvera. Solamente asi
puede ser el cronista fiel que requieren los hechos.

Después, el paso siguiente: trasmitirlo al lector, lograr la empatia
para comunicarselo. Y aca se ven las técnicas del escritor, la volun-
tad de estilo, el manejo de las palabras para «deleitar, persuadir o
conmover», segun postula la Retérica. )

Todos los relatos estan narrados en primera persona, en un
«yo lirico» propio de la literatura testimonial.

Adémar Silvera sabe contar: Sabe el ritmo que debe generar el
suceso. Mas lento o mas dindmico para provocar en el lector el mie-
do, la tensién, la expectativa. O la sorpresa, la risa, el enojo, la re-
flexién... acompaiando las vivencias de los personajes. La descrip-
cion de éstos revela el poder de observacion del narrador, pues los
crea a través de rasgos fisicos, de actitudes, de una cualidad sobre-
saliente.

De esa forma van surgiendo las individualidades de un colecti-
vo que tiene una meta: sobrevivir. Como se dice al final de un cuento:
«Habia pasado otro dia y otra noche y habiamos sobrevivido. jEsta-
bamos vivos y cuerdos! ;Cuerdos?. Eso creo.»
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Pertenece al relato «El coraje de los «cadetes», que enfrenta a
los cadetes, muy jovenes, que estan siendo entrenados, con los te-
mibles «enemigos de la Patria»., convertidos en «unos cuantos bul-
tos oscuros, inofensivos...»

Para unos y para otros, una experiencia inolvidable, que invita
a la reflexion del lector.

Relatos duros, sin concesiones, como «La disciplina (2)».Como
su titulo lo anuncia, ésta se ejerce en un episodio terrible para disci-
plinar al narrador y sus compaiieros, un caso de tortura fisica y psi-
colégica. Y luego en un soldado rebelde.

En otros textos predomina la ironia del autor, como en «La sen-
sibilidad del comandante.» Y el humor, en «El traje de gala.».
Enfrentados a una condicién limite, se desnuda lo peor y lo mejor del
ser humano.

Como en cuentos que muestran la solidaridad, la fraternidad, el
cariio que se manifiesta en «El regalo», que alude a algo innomina-
do, que es capaz de «abrigar» el cuerpo y el alma.

«El Tola» es un homenaje del autor al artista plastico Tola
Invernizzi, a quien califica, citando a Antonio Machado, de ser, «en el
buen sentido de la palabra, BUENO.» Y es conmovedor el episodio
que genera este personaje, que culmina en una «muestra» de dibu-
jos artisticos en la «cuadra» del cuartel. Algo surrealista, maravilloso,
impensable. Efimero, pero con una huella que permanece como sim-
bolo de la libertad de espiritu, del triunfo sobre la barbarie.

«Luna magica», cuento muy poético, también es un canto a la
libertad. Y al amor.

El narrador afina los elementos del idioma y logra una alta
calidad estética, en la que forma y contenido se integran armoniosa-
mente. Son un todo. Como debe ser. El mayor hallazgo poético pro-
viene de la certera intuicion del narrador, estimulada por la belleza
de lo que cuenta, es decir de la REALIDAD que cuenta. Diversos
recursos estilisticos se conjugan: comparaciones, metaforas, perso-
nificaciones.
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Los lectores disfrutaran de esa «luna magica» que es apresada
por los barrotes de la ventana del prisionero, como si quisiera acom-
paiiarlo, en un acto de solidaridad. Y que luego se va alejando, libe-
rada al final.

En simultaneo, otras dos personas alejadas, cautivas en distintos
lugares, se unen amorosamente en su contemplacién, y ven su transi-
tar por el cielo como «un mensaje de esperanza, amor y libertad.»

Teresita Cheroni Perdomo
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LOS RELATOS
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LA SENSIBILIDAD DEL COMANDANTE

ijAaaateencion...!!

iLa voz de alerta del soldado, casi un grito y la reaccion inme-
diata de los otros, saltando de sus sillas para ponerse erguidos y
firmes, con las manos y dedos rectos sefialando las sienes en el cla-
sico saludo militar, golpeando con fuerza los tacos de sus botas en-
tre si y contra el suelo y el sonido metalico de las armas al golpear en
el piso, sostenidas por la otra mano, pegadas a sus cuerpos, anun-
ciaron la presencia del comandante del cuartel!!

Asi supimos, por primera vez, luego que nos quitaran las capu-
chas y levantaran parcialmente la incomunicacion, que aquel indivi-
duo, de mediana edad, canoso, era un teniente coronel, jefe del 8°
de caballeria, donde estabamos presos.

Los dias de cautiverio mas duros, «la pesada», para este gru-
po, parecian haber pasado.

«La pesada», fue la etapa de torturas, incomunicacion, inte-
rrogatorios, por la que pasamos, al menos una vez, todos los que
fuimos apresados por las F.F.A.A. y recluidos en los cuarteles. Algu-
nos compaiieros sobrevivieron a mas de una de esas instancias.

En cada nueva etapa, iban afinando el uso de las técnicas e
incorporando nuevas.

Algunos, pretendian arrancar la informacion que buscaban, mien-
tras otros, producto de quien sabe qué trauma anterior, parecian
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perseguir la satisfaccion de su sadismo y su morbo, de ver sufrir al
otro.

Transcurrida la primer «pesada», que dur6 varios dias, nos ins-
talaron en una pieza amplia, en la planta alta del cuartel, que, mas
tarde, supimos que se trataba de la «sala de armas».

En ese lugar, dispusieron colchonetas en el piso, donde debi-
mos permanecer acostados o recostados sin poder levantarnos, ex-
cepto para ir al bafio, o para conducirnos a los interrogatorios, o ante
los jueces militares. Permaneciamos encapuchados o con vendas en
los ojos y con la indicacion de no hablar. El soldado que nos condu-
cia, generalmente lo hacia sin mucho cuidado, sin prevenirnos la
existencia de escalones, columnas, ni paredes, con sus légicas con-
secuencias.

Cuando nos falta la vision y no podemos recurrir al tacto, el
oido se transforma en el principal sentido, auxiliado por el cerebro
que interpreta y clasifica ruidos y sonidos, pero que frecuentemente
se equivoca, especialmente en estas circunstancias, generando siem-
pre mucha aprehension.

Por eso y mas, la capucha, fue uno de los elementos de tortura
mas efectivos, pues, no solo ahoga, asfixia, sino que induce al cere-
bro a ver lo que los ojos no pueden y con la imaginacion, sustituye,
de la manera menos racional, a los sentidos que no podemos usar,
especialmente el de la vision.

Al comienzo, era la incomunicacion total.

Después de unos dos meses, nos quitaron las capuchas y ven-
das y pudimos reconocer a los compaieros que conformaban este
grupo y comenzamos los primeros dialogos entre nosotros, con mu-
cha cautela, sin profundizar en ningin tema, sin ni siquiera contar lo
que nos acababa de pasar, lo que nos habian preguntado en los
interrogatorios y tampoco lo que habiamos declarado.

En este tiempo, aprendimos lenguaje de sefias y descubrimos
una nueva forma de comunicarnos, con un poco mas de privacidad.
No recibiamos alimentos del exterior y no pudimos tomar mate, ni
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fumar, hasta bastante tiempo después. No accediamos a medios in-
formativos, ni escritos, ni electronicos. Recién ahora, nos permitieron
recibir los primeros «paquetes», con una «muda» de ropa, para ba-
flarnos y cambiarnos. Las primeras visitas vinieron mas tarde.

La incomunicacién fue permanente durante todo el tiempo que
durd la dictadura civil-militar, nada mas que, tratamos de inventar
otros codigos para burlarla, aunque tan solo fuera minimamente, o
en oportunidades puntuales.

La comida, o «rancho», la proporcionaban las F.F.AA. y la traian
los soldados en unos tachos de lata, con un cucharén para servirla
en los platos.

Rara vez variaba el menul, ensopados 0 guisos y una polenta
en la que venian todos los ingredientes entreverados, por lo que se
parecia mas a un guiso con harina de maiz, en lugar de fideos, que
la clasica polenta que conocemos.

Lo que nos llamaba la atencidn, era la gran cantidad de «oso-
bucos» que usaban en la preparacion de los alimentos que nos pro-
porclonaban. El «osobuco», es la parte del garrén o rodilla del
vacuno, con mucho hueso y tendones y, generalmente, con tuétano
0 medula y era ésta, la Unica parte de la res que recibiamos en los
«tachos». En consecuencia, en algunas oportunidades, la comida
venia con una pelicula de grasa, en la superficie, que debiamos de
retirar antes de consumirla.

Con el transcurso de los dias, la comida fue empeorando, en
calidad y cantidad.

En la mafiana nos proporcionaban café con leche y un trozo de
galleta. En muchas oportunidades, el café, era café negro o con agua
solamente y a veces, sin galleta.

A dos o tres compafieros que tenian prescripcion médica,
avalada por el médico del cuartel, les permitieron ingresar algun tipo
de alimentos especiales.
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La presencia del Comandante en el lugar donde estabamos re-
cluidos, ocurrié, como dije, cuando ya nos habian levantado la inco-
municacion.

iLos gritos, los movimientos bruscos, los ruidos y golpes de botas
y de armas de los soldados, anunciaron su presencia!

Estabamos almorzando..., comiendo..., en realidad, esforzan-
donos por «sacarle» algo mas a aquellos osobucos, con los escasos
medios disponibles: una cuchara, las manos y los dientes. |

Se detuvo en el lugar de la guardia y mir6 toda la sala, luego
avanz6 un par de pasos, acompaiado por el capitdn encargado de
«S 2», que le decia algo que no podiamos entender, porque era
inaudible. Su mirada parecia escudrifiar los minimos detalles de lo
que haciamos, insistentemente fija en nuestro intento por obtener
algo mas, de aquellos huesos.

Avanzé mas y a muy escasa distancia de donde estabamos sen-
tados, con cara de asombro, que parecia genuina, con la boca un
poco abierta y el labio inferior un poco caido, balbuce6:

GéiiiPero......, qué es esto.....!"?? j;Cémo, en mi casa comien-
do con la mano!!

iiNo puede ser...., no puede ser!!

De pronto su rostro cambio y cambié el tono de su voz, por otro
enérgico y autoritario. Con voz firme y un poco mas fuerte, sin dirigir-
se a nadie en especial, ordend:

ilnmediatamente uno de los anénimos soldados de la guardia,
con una rapidez inusual, deslizandose por un costado, pero sin darle
la espalda al oficial, se par6 de frente al comandante, se irguié cuan-
to pudo, realiz6 el saludo militar y en actitud de firme y con una voz
que pretendia imitar el tono de la de su superior, respondio:

ijA sus 6rdenes mi comandante!!

Y el comandante, con el mismo tono y actitud impersonal, diri-
giéndose al «nimero», ordend: jjSoldado..., traiga cubiertos, in-
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mediatamente se los entrega y luego que terminen el almuerzo los
recoge!!

11Si, sefior..., enseguida mi comandante!!

El soldado se puso firme, parecié asentir con su saludo, derrap6
en el piso de parqué de la sala de armas en su vertiginosa media
vuelta, desapareciendo como una exhalacion del recinto y reapare-
clendo nuevamente en forma casi inmediata, como si los cubiertos
hubleran estado esperando detras de la puerta, o hubieran salido de
una magica galera.

Ese dia, terminamos el almuerzo con cuchara, cuchillo y tenedor.

ijAl dia siguiente, ya sin comandante a la hora del almuerzo,
volvimos a la practica de antes: las manos, los dientes y la cuchara!!
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«Me duele que a veces tu

fe olvides de quién soy yo,

caramba, si yo soy ti,

lo mismo que tu eres yo.

Pero no por eso yo

he de malquererte, ti,

si somos la misma cosa,

yo,

td,

no se porque piensas tu,

soldado, que te odio yo.»
Nicolas Guillén.

¢ DISCIPLINA MILITAR?

La relacion entre los integrantes de las Fuerzas Armadas, esta
regulada por una particular forma o sistema de funcionamiento, de
dificil definicion, pero que «no es un conjunto de normas o reglas
que, en un marco democratico y de respeto a la persona, permiten
conseguir cierto resultado».

No es disciplina.

Durante mi permanencia en cuarteles, asisti, en muchas opor-
tunidades, a situaciones en las que las érdenes de los oficiales, eran
arbitrarias y, en algunos casos, solo parecian perseguir la satisfac-
cion de humillar al otro, doblegarlo o dominar su caracter o su perso-
nalidad. Someterlo, pero nunca disciplinarlo.

Durante la formacion profesional, el estudio del comportamien-
to humano y la necesidad de lograr una «disciplina escolar», que
hiciera posible los aprendizajes, nos llevd a conocer mas sobre «la
disciplina». A ese conocimiento contribuy6 la Sicologia, la practica
como estudiante y el desarrollo de la labor docente. La experiencia
personal, de quién vivié un tiempo prolongado en cuarteles y esta-
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blecimientos carcelarios, de los cuales eran responsables los milita-
res, donde fuimos testigos de situaciones a las que, calificadas con
exagerada benevolencia, podria decir que eran acciones fuera de
toda légica, irracionales e inhumanas, nos permitié conocer lo que
llaman «disciplina militar».

En mi pueblo, un soldado que estaba de guardia, le disparé al
comandante del cuartel y le dio muerte. Las razones que tuvo el sol-
dado, si puede decirse que las tuvo, para quitarle la vida a otro ser
humano, estaban vinculadas a la tan mentada «disciplina» militar.

La practica o la vida en los cuarteles, lograra someter al solda-
do, podra generar resentimientos, odios, rencores, insatisfacciones
y hasta reacciones violentas, pero jamas, va a generar «disciplina».

Los calabozos de los cuarteles, donde «la tropa» habitualmen-
te cumple las «sanciones» a las que son sometidos los soldados, son
los mismos calabozos donde fuimos confinados y cumplimos sancio-
nes quienes estuvimos presos por razones ideoldgicas o politicas.

Los calabozos, resultan verdaderos «registros» de una vision
critica de los cuarteles. Estos «documentos», son «libros abiertos»,
o0 lo eran, donde los soldados sancionados, dejaban, de manera dia-
fana, grabados en los revoques de las paredes, en una especie de
«grafitis», su inconsciente respuesta a esa disciplina, que con fre-
cuencia los castigaba injustamente, donde expresaban su pensamien-
to, donde «descargaban» su rabia o su enojo, traducidos en insultos
y acusaciones. Sus paredes, registraban hechos cuestionados y
cuestionables, ocurridos en el cuartel, que involucraban a los oficia-
les e incluso a sus iguales.

La «jerga militar», también nos aporta datos para entender el
tipo de «disciplina» que existe en los cuarteles.

El soldado no tiene un nombre que lo identifique como persona.
En el cuartel, es el «<numero». Eso lo lleva a la despersonalizacion y
por tanto, a su «superior», le resulta mas facil tratarlo como «objeto»
0 «cosa», de la que puede disponer a su arbitrio, al que puede dar
ordenes denigrantes y arbitrarias, antes que tratarlo como persona.
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El lugar donde viven los soldados, es «la cuadra» o «la barra-
ca». Alli duermen, descansan, alli guardan sus pertenencias, pero
no es hogar, ni vivienda, como lo es el hogar o vivienda en la que
viven los oficiales y sus familias, generalmente al lado del cuartel.

En los cuarteles, los soldados viven en «la cuadra» o «la barraca».

En los cuarteles de caballeria, los caballos viven en «las cua-
dras». Esos mismos caballos que, los soldados, deben cuidar, cepi-
llar, alimentar, limpiar, adiestrar y entrenar, para que algunos oficia-
les, después, se luzcan con ellos en las pruebas hipicas o en los
juegos de polo, o, los vendan a muy buen precio, casi siempre al
exterior.

El oficial se alimenta, almuerza o cena. Para el soldado, la ali-
mentacion, su almuerzo o cena, es «el rancho» y «la tumba».

El soldado es «el numero» y el grupo de soldados, es «la tropa.

En el cuartel, los oficiales se reinen en «el casino de oficiales»
y «la tropa», se reune en «la cantina.

Siempre habra un soldado que asista a un oficial, «un asisten-
te». Habra un soldado que sera «caballerizo», que atienda sus caba-
llos y hasta puede haber un soldado que asista a la familia del oficial.
El oficial puede ser arrestado. El soldado es «tipiado».

Esta situacion no solo genera diferencias, despersonaliza al sol-
dado, lo deshumaniza, lo hace numero y dependiente, lo aparta, lo
discrimina y genera dos estratos bien diferenciados, en el ejército.

Unos, son los «elegidos», los que mandan, los que ordenan,
los que sancionan, los oficiales. Constituyen un estrato diferente, de
la tropa y de la ciudadania.

En el otro extremo estan los soldados, la tropa, los que son
mandados, a los que les ordenan, los que sirven a su superior, los
que no pueden cuestionar, los que solo deben obedecer, por mas
irracional que parezca la orden.

Durante «la lucha antisubversiva», durante la dictadura, los sol-
dados tuvieron su revancha. Habia alguien en los cuarteles y carce-
les con quien «desquitarse». Los soldados, ya no eran «el ultimo
orejon del tarro».
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En esa estructura vertical y verticalista habia aparecido un nue-
vo personaje: el «pichi», el «tupa», el «comunistar.

La «tropa», habia «encontrado» a alguien a quien someter.

Los oficiales, estudian en el liceo militar y en una escuela espe-
cial para oficiales.

Los soldados, provienen de la escuela primaria publica y algu-
nos pocos hicieron secundaria, generalmente incompleta. Son me-
nos ilustrados, con escolaridad reducida y en muchos casos, con
dificultades para el aprendizaje de la lectura, la escritura y las opera-
ciones aritmeéticas.

Los oficiales, deben aprobar sus cursos secundarios y como ca-
detes, los de la Escuela Militar, para ingresar a las Fuerzas Armadas.

Los «aspirantes» a soldados, siguen recurriendo, adin hoy, a la
«gestion» de algin «coronel» u oficial de otro grado, que consiga
«ingresarlo», justamente, como «aspirante» en algun cuartel, donde
recibiran «instruccion» y si son obedientes y tienen «buen comporta-
miento», ingresaran como soldados. También en el ejército existe una
suerte de «clientelismoy», lo que genera, desde el arranque, depen-
dencia y desconocimiento del derecho al trabajo.
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LA DISCIPLINA MILITAR (2).

Hechos como el que ocurri6 en el cuartel de Santa Clara de Oli-
mar, a fines del afio 1974 y del cual fui testigo, constituyen ejemplos
concretos de lo que decimos.

No existe la disciplina militar.

Todo comenz6 con la muerte del coronel Trabal, en Francia.

Cuando esto sucedi6, las Fuerzas Conjuntas y el Presidente
Bordaberry, decidieron «vengarse» y para ello, detuvieron y apresa-
ron, para «ejecutar», para «fusilar» a personas que estaban en régi-
men de «libertad vigilada», que habian sido procesadas por la «jus-
ticia militar» y que, recientemente, habian sido liberadas en el pais.

La «libertad vigilada», era una libertad muy condicionada. El
liberado tenia que presentarse semanalmente en el cuartel que se
indicaba. En nuestro caso en el 8° de caballeria. Alli, debia de entre-
gar un «diario» en el que constaran todos los movimientos y visitas
que recibia en el hogar. Para salir de la ciudad donde estaba radica-
do, por un tiempo limitado, debia solicitar autorizacion previamente y
si se concedia la misma, se indicaba la unidad en la que debia de
presentarme al llegar a destino. En ese lugar, se disponia el régimen
de presentaciones durante la permanencia en el mismo. En estos
casos, eran comunes las consabidas «amansadoras». El apartamiento
de las indicaciones que constituian parte del régimen de «libertad
vigilada», o, si al responsable de «S 2» se le ocurria que, el liberado,
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habia «transgredido» algin precepto o norma, siempre arbitraria, de
las que regulaban esa «libertad», eran motivo de una inmediata sancién.

Esta situacion duré, lo que dur6 la dictadura en Uruguay.

En Cerro Largo, los «elegidos» para ser ejecutados, en 1974,
fuimos cuatro personas.

A las dos de la mafana llegaron a la casa de mis padres, donde
yo vivia.

Irrumpieron como siempre lo hacian cada vez que realizaban
un allanamiento, con violencia, con un gran despliegue de soldados
armados, infundiendo miedo y terror entre los que sufriamos directa-
mente la accién y en algin vecino curioso, que se desperté y obser-
vaba en forma disimulada. Miedo y terror formaban parte de su estra-
tegia, constituian objetivos imprescindibles para lograr «el orden» y
la «disciplina» de la ciudadania.

Apenas me subieron al «jeep» que nos trasladaria, ya maniata-
do, me colocaron una «capucha».

Las «capuchas» estaban confeccionadas con una tela igual a
la utilizada en los ponchos o capas que usaban los soldados. Posi-
blemente fueran restos de esas prendas, que estaban en desuso. Es
un paiio rastico, aspero, de trama espesa que impide totalmente la
vision y cuando es ajustada en su extremo inferior, dificulta la respi-
racion.

Traté de serenarme y prestar atencion al trayecto que recorria-
mos. Asi pude ir adivinando el pasaje por la ciudad, el puente carre-
tero, la curva a la derecha y la via que aun existia en el paso a nivel,
frente a la comisaria y ahora la curva a la izquierda. Un trecho mas
adelante llegamos al cuartel, el 8° de caballeria de Melo.

Luego, sin consideraciones, me bajaron del jeep y me empuja-
ron dentro de otro vehiculo que, por su altura y carroceria de chapa,
que pude reconocer pues iba recostado a ella en un rincén, supuse
que era un «ropero». En el mismo vehiculo, iba otra persona que
deduje, lo hacia en las mismas condiciones que yo.

De ahi, marchamos sin que nos dijeran adonde nos llevaban.
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La primera cosa a la que presté atencién, fue que a la salida del
cuartel, el camion gir6 a la izquierda. Tampoco pasamos ningin paso
a nivel, en consecuencia, el rumbo era hacia Tacuarembd, o hacia los
pueblos de la linea y alli, el cuartel mas cercano era el de Santa
Clara.

Después de unas horas de viaje, donde en algin lugar pasa-
mos por encima de un zorrillo que impregné todo con el olor caracte-
ristico de ese animal, llegamos a destino.

Nos bajaron y en las mismas condiciones de siempre, nos con-
dujeron a los calabozos. Habiamos llegado a Santa Clara, estaba
seguro de ello.

Hasta ahi, trataba de descubrir una razén logica para esta nue-
va detencién.

Ignoraba entonces, lo que habia sucedido en Francia y mucho
mas ignoraba, por suerte, lo que los dictadores se proponian hacer
con nosotros.

Tiempo después nos enteramos de lo que habia sucedido.

Nos enteramos de la ejecucion del Coronel Trabal en Paris, nos
enteramos que su ejecucion no estuvo vinculada a grupos de izquierda
y en cambio, que estuvo vinculada a «fracciones» existentes dentro
del propio gobierno civil-militar de esa época. Nos enteramos que
habiamos sido elegidos para ser ejecutados, como parte de una tra-
gica parodia, disfrazada de represalia.

Nos enteramos también, que los dictadores se habian «confor-
mado» y dado por satisfechas sus ansias de «venganza», con la
gjecucion de cinco comparieros, cuyos cadaveres aparecieron al borde
de un camino, cerca de la localidad de Soca.

Los compaiieros ejecutados por los dictadores fueron, Maria
de los Angeles Corbo, Héctor Brum, Graciela Estefanell, Yolanda
Hernandez y Floreal Garcia, estos dltimos, padres de Amaral.

jjA ellos, les debemos la vida!!
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Este tiempo de prisién fue muy duro. Un calabozo «pelado» en
ol que permanecia encerrado, del que solo me sacaban una vez al
dla, para ir al bafio.

Cuando me iban a sacar de la celda, me ordenaban pararme de
lronte a la pared opuesta a la puerta, luego me esposaban y
oncapuchaban y recién entonces me conducian al bario.

Una vez me «interrogaron» y lo que llamé mi atencion sobrema-
nora, fue que me preguntaran, no recuerdo que cosa, acerca de mi
nbuela Melania. Aunque, de pronto, se habian enterado de lo que
habia hecho «la vigjita», cuando hubo que pagar «la fianza», para
que me dejaran en libertad.

En una ocasion, de regreso del bafio, el soldado que me fue a
quitar las esposas, no pudo hacerlo y cuanto mas forcejeaba para
abrirlas, mas se cerraban. Uno de los integrantes de la guardia, el
que intentaba quitar las esposas, discutia con otro que queria llamar
al oficial y se negaba a hacerlo por miedo a la «tipa». Hasta que, al
final y no pudiendo abrirlas, acepté que se informara al superior. Va-
rios intentaron abrirlas y lo dnico que lograron, fue el efecto contra-
no, mas se cerraban. Al final llamaron al comandante del cuartel, un
oficial Martinez, al que conocia, que lo primero que ordené fue que
me sacaran la capucha y luego, pidié una cuerda de reloj. No se si
fue eso lo que le trajeron, pero logré abrirlas y yo, senti que recupe-
raba muy lentamente mis manos, que hasta ahora las siento «dormi-
das», cuando las tengo en determinadas posiciones.

La capucha, el encierro en un espacio reducido, la incomunica-
cion, agudizaban los otros sentidos, despertaban la imaginacion y la
sensibilidad y las pequefias cosas, adquirian una dimensién desco-
nocida.

Asi, pude saber en el transcurso de las horas, que, en otro de
los calabozos, el que estaba al lado del que yo ocupaba, estaba alo-
Jjado el compariero al que habian trasladado conmigo y en otro, mas
alla, o enfrente, habia un soldado que cumplia un «arresto a rigor».
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El arresto a rigor se aplicaba cuando la «falta» era grave y la
sancion era extrema. Ademas, ya habian decidido «su baja», es de-
cir, que lo cesaban en su trabajo y pude saber, también, las causas
de esta situacion.

A este soldado, un oficial, posiblemente un alférez, le habia or-
denado trasladar, en una «parihuela», un montén de piedras de un
lugar a otro.

Estabamos en diciembre, un mes caluroso.

Una vez terminada la tarea, volvié el oficial y le dio una nueva
orden al soldado, llevar a su lugar de origen las piedras que recién
habia trasladado.

Los soldados de la guardia que comentaban la situacion, deja-
ban entrever que ya habia existido alguna diferencia o desencuentro
entre los dos personajes de esta historia. Fue asi que, cuando el
oficial ordené al soldado trasladar por tercera vez las piedras, éste,
tom6 una de ellas, la elevd todo lo que pudo y la tiré contra su supe-
rior, con tanta mala suerte, que le acerto.

De ahi su arresto a rigor y la baja.

Uno de esos dias, a la hora del almuerzo, escuché que los sol-
dados trataban de convencer a su colega, que estaba arrestado,
que no rechazara la sopa.

«jToma la sopa..., no nos dejes mall», decia uno de los guar-
dias.

«No estoy bien, no me siento bien», decia el soldado desde el
calabozo.

«jSi no tomas la sopa, tenemos que decirselo al oficial de guar-
dial»

Silencio.

El soldado no respondié.

No lo dijeron, pero la guardia de las celdas comunicé la «nove-
dad» al oficial y un rato después, se escuchaba a uno de los solda-
dos anunciar casi con un grito:

jiAaaatencion!!
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Los soldados se ponian firmes, golpeando los tacones de sus
botas, mientras se sentia el ruido metalico de sus armas que eran
presentadas al oficial.

Uno de los guardias informo al oficial lo sucedido.

Entonces, el alférez le hablé al soldado arrestado: «j¢;Soldado,
no quiere tomar la sopa?!»

Y el soldado respondié: «No mi alférez, no me siento bien, mi
alféerez»

Entonces se escuché al alférez que con voz potente y engolada,
de mando, arengaba: «jjCémo soldado de la Patria que soy y por el
honor de la bandera que he jurado honrar y defender con mi vida, le
ordeno que tome toda la sopa. Y si no la toma, haré que tome toda la
olla!l!

Y el soldado: jSi mi alférez!

Dicho esto, el alférez dejo el lugar.

No habia transcurrido una hora, cuando nuevamente se escu-
ché a uno de los soldados de la guardia que alertaba: «jjAaaa-
tencion!!»

Nuevamente los golpes de los tacones de las botas, nuevamente
el ruido de las armas, el alférez estaba nuevamente alli.

«j¢c Tomo toda la sopa, soldado?!!»

«jSi mi alférez!»

«jji¢ Quiere otro plato de sopa, soldado?!!»

iNo mi alférez!

Esta era «la disciplina militar», no bastaba con el arresto a rigor
y la baja, habia que «disciplinar», que «doblegar», que «someter» a
ese espiritu discolo o rebelde, de un soldado que, ain sancionado,
se revelaba y el alférez lo habia logrado.

Los ruidos posteriores que se produjeron y los nuevos comen-
tarios de los soldados de la guardia, me permitieron saber que el
alférez se habia retirado del lugar, con la satisfaccion del deber cum-
plido y de haber contribuido a mantener la disciplina militar.
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Después vinieron los dias de ruidos, los dias de fiesta, de fin de
afo y afno nuevo. Fueron dias dificiles de sobrevivir.

Desde la soledad del calabozo pensaba en la familia, de la que
no habia tenido noticias. No lo sabia, pero a ellos, cuando al dia
siguiente de mi secuestro fueron al cuartel, a requerir informacién de
nuestra situacion, les respondieron que alli no estdbamos y que no
tenian noticias de nuestra detencién por las Fuerzas Armadas.

Este afio, de nuevo, ellos no podrian festejar.

Yo seguia sin entender porque me habian detenido nuevamen-
te, buscaba alguna razén Iégica que no encontraba.

¢Cuanto tiempo sera esta vez?

Ahora comprendo cual es la salida y que facil es la decision,
cuando no vemos salida, cuando no hay explicacién, cuando no hay
respuesta, cuando no hay camino, cuando lo dnico que se ve es el
tanel y no se ve la luz, cuando la dnica realidad es este calabozo.

32



EL CORAJE DE LOS CADETES

El inmenso espacio vacio que nos separaba de aquel techo gris,
en aquel lagubre galpén, no lograba evitar que sintiéramos su enorme
peso sobre todo nuestro cuerpo y nuestras almas y hacia mas fria la
noche invernal. Mientras que aqui abajo, recostados en los catres,
inméviles, los habitantes de «la cuadra», parecian dormir.

«La cuadra», era la cuadra de «la tropa», denominacion que le
dan en la «jerga» militar, a la construccion de grandes barracones o
galpones en un cuartel, donde se alojan los soldados, «la tropa»

Esta, era una de las «cuadras» del cuartel 8° de Caballeria de Melo.

Alli, aunque no conste en «la historia oficial del cuartel», funcio-
no una de las carceles regionales que habian creado los represores,
para contener, exclusivamente, a presos politicos de una regién del
pais, y, en este caso, a presos varones.

Esa noche, habia terminado la «cena» y a esa hora, nos disponia-
mos a descansar. Los «fajineros», éramos los Ultimos en acostarnos.

El silencio, ya perceptible, comenzaba a invadir la noche.

Las voces, gritos y ruidos que sobrevivian a aquella hora, ad-
quirian una sonoridad y resonancia impactante, que se extendia en
la noche y quedaba vibrando, como la nota de un gigante diapason.

Los cuerpos insomnes, enervados, se mantenian en constan-
le tension.

Parecia que a nadie le preocupaba evitar los ruidos, de una

puerta que se cerraba con fuerza, de los pasos decididos y contun-
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dentes de las botas, del golpe del hierro y la madera de las armas de
los soldados, cuando se ponian «firmes» ante la aparicién de un ofi-
cial. Voces, gritos y ruidos quedaban sonando y resonando en el
silencio de la noche y en la cabeza y el alma de cada preso, que
buscaba conciliar un suefio rebelde, relajar el masculo y descansar,
un suefio que resistia y pretendia mantenerio alerta ante lo que casi
siempre resultaba presagio de otro golpe.

De pronto, cesaban.

Volvia el silencio. Pero..., alli estaban, los «presentiamos», los
esperabamos. Permanecian al acecho, para irrumpir nuevamente ante
la menor distraccion y junto con el golpe, dar el zarpazo y llevarse a
un compariero, a dos, a tres, a «la maquina», de nuevo al infierno.

Eso fue asi durante todo el tiempo y fue una caracteristica de la
reclusion en cuarteles y cérceles. Era otra forma de tortura, perma-
nente, impersonal y ellos, lo sabian.

Dormiamos en catres o parrillas de madera con patas, o camas
«turcas», que permanecian alineadas y recostadas a las paredes la-
terales del galpén y a un murete, que dividia la barraca en dos mita-
des iguales. Camas y catres formaban dos filas en cada mitad de «la
cuadray y se hallaban separadas unas de las otras, por improvisa-°
das «mesas de luz», hechas con cajas de cartén, que forrabamos
con lo que consiguiéramos. En ellas, teniamos casi todo lo que nos
permitian tener, que era muy poco, alguna ropa, algun calzado, dtiles
de higiene y nada mas.

El gris oscuro del dolmenit alla en lo alfo, las paredes rosadas
de un rosado viejo, sucio y gastado y unas ventanas no muy gran-
des, casi tan altas como el comienzo del techo, a las que ahora les
habian agregado alambres de pias a modo de barrotes, lograban
que ese lugar, reuniera las condiciones perfectas para deprimir al
mas animado de los que alli estabamos.

A esa hora, esa noche, estabamos todos acostados ya y desde
el lugar donde estaba apostada la guardia, solo se veian los bultos
de los cuerpos arropados, en actitud de descanso.
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Laestructura de «la barraca», que al principio era igual que las
demas que ocupaban los soldados, fue modificada para darle la «se-
guridad» necesaria, para albergar a presos pollticos.

La guardia vigilaba desde la parte alta de un entrepiso, ubicado
a la entrada de la cuadra. Alll, habian construido una planchada,
donde estaban apostados los soldados. En su borde, habian
lado una especie de cerca de hierro y alambre de para impedir
cualquier contacto o acercamiento a los soldados y evitar un even-
tual «intento de asalto», desde el interior. A la zona de la guardia,
Unicamente se accedla desde afuera de la cuadra, por una abertura
en la planchada, usando una escalera de hierro, empotrada en una
de las paredes y por donde podia pasar un individuo por vez.

La «distancia» entre los soldados y los presos, no habia
do sustancialmente, pero habian logrado incorporar elementos que
impedian el contacto directo y minimizaban la «comunicacion» entre
unos y otros. Para los represores, esto era parte sustancial de «la
seguridad», evitar la relacién y la comunicacion entre los soldados y
los presos. Todas las «reformas» realizadas en la «barraca», iban en
ese sentido.

1 sihii/o 0€ [a barracaen la que estaban confinados lospresospollticos
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Esa noche, sentados en sus sillas, las armas sobre sus faldas,
inméviles, con las capas verdes que parecian una proyeccion de sus
quepis, los soldados parecian estatuas de soldados. Apenas cruza-
ban algunas palabras entre ellos. A ratos, parecian dormidos.

Habia transcurrido buena parte de la noche, cuando, casi sin
ruidos, sorprendiendo a la guardia, comenzaron a aparecer unos
soldados muy jovenes, con el pelo muy corto, impecablemente vesti-
dos, con idénticos uniformes, distintos a los que usaba «la tropa» en
este cuartel.

Eran los cadetes de la Escuela Militar.

Un oficial les acompanaba.

Ascendian con cierta «dificultad» o lentitud y luego que esta-
ban arriba, sobre la planchada, se reunian en grupos. Sus cabezas
rapadas e iguales, se juntaban para oir mejor al que hablaba, que lo
hacia en voz muy baja, casi imperceptible, mientras miraban disi-
muladamente, de reojo, hacia la cuadra, a aquellos «bultos» cubier-
tos por las frazadas, que sequian quietos, inméviles, «indiferentes»
a lo que sucedia en la guardia. Tampoco se alejaban de la abertura
por la que habian ingresado alli y que, ahora, parecia mas pequefia:
De pronto, nos sobresalté aquella voz fuerte, potente, autoritaria,
que se destacé ain mas en el silencio de aquella noche.

¢ijiPor qué hablan en secreto, acaso tienen miedo!!? Increpé el
oficial a los cadetes y a continuacion arengé: jiLos soldados de mi
Patria no tienen miedo y demuestran su «coraje» siempre!!!

A continuacion ordend: jjHablen, hablen fuerte, en voz alta!!

Primero, se produjo un movimiento entre los cadetes, como si
se hallaran incémodos, o, nadie encontrara su lugar. Luego, comen-
zaron a escucharse las voces cada vez mas fuertes, aunque seguian
siendo incomprensibles.

Esta situacion dur6 muy poco tiempo y unos minutos después,
comenzaron a retirarse del lugar, tan rapidamente como les permitia
el pequefio agujero en la planchada.

Parecia que, mas que retirarse, los cadetes querian huir de aIIl
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En los catres y camas alineados en la cuadra, nadie se habia
movido. Todos parecian dormir.

Aquella noche, los jovenes cadetes, habian vivido una expe-
noncia que no olvidarian. Una experiencia que dejaria su marca, se-
(uramente. Estuvieron muy cerca de «los tupamaros». Vieron al «ene-
migo» «enjaulador, derrotado, sometido y supieron que el ejército al
que pertenecian, era quien habia logrado esta hazaiia.

Eran jovenes y estaban en una etapa de su formacion profesio-
nal y también se formaban como personas.

Estuvieron muy cerca de un grupo de «tupas» y eso, debe de
haber sido una experiencia removedora, que dejaria huellas en aque-
llos jovenes.

jLlegaron asustados, llenos de prejuicios, de preconceptos, «mo-
tivados», sequramente, por lo que aprendieron en la Escuela! jLle-
garon hablando en secreto, con temores y miedos y conocieron al
«enemigo» de cerca y estimulados por la «arenga» de su jefe, se
animaron y mostraron su «coraje joven», su «audacia», su «osadia»,
su «valentia» y hablaron fuerte, en voz alta, como exorcizando el
miedo, demostrando una seguridad que no tenian!

Y..., se fueron, con contradicciones que el tiempo se encarga-
rla de resolver, bien o mal, pero que las resolveria.

Se fueron rapidamente, confundidos o decepcionados, tal vez.
No encontraron a aquellos «guerrilleros», a aquellos «terroristas»
furiosos, ni siquiera parecian los «enemigos de la Patria», de los que
les habian hablado.

Encontraron apenas unos cuantos bultos oscuros, inofensivos,
reposando en unos simples catres.

¢ 0 fue una estrategia de los «tupas», para enganiarlos y real-
mente son como les ensefiaron en la Escuela?

Estiré la frazada, me tapé un poco mas, cerré los 0jos y ahora
sl, dormi.

Habia pasado otro dia y otra noche y habiamos sobrevivido.

jEstabamos vivos y cuerdos! ;Cuerdos? Eso creo.
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FOTOS DE COMPANEROS QUE ESTUVIERON PRESOS

Nilza  Silverade Curia,
AdemarSilvera,

Reynaldo Gargano,

Darby Paz, _
HebertNinez(Poleti),
Gianna Canina

ManuelSerrat
(Manolo)

Etanislao Moas
ysufamilia
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| LALIBERTAD!

El soldado que ostentaba las escuadras correspondientes al
grado de cabo en las mangas de su uniforme, se par6 firme ante las
puertas de rejas y alambres que cerraban el paso, a quienes querian
ingresar o salir de la «barraca»o «cuadra» en la que
mos encerrados y, mientras sostenia una plancha con papeles suje-
tos a uno de sus extremos, a los que miraba atentamente, llamé en
voz alta y en un tono que mas bien parecia
una orden:

jiLuiiis Garcial!

Y Luis Garcia, «Luisito»,por su caréc-
ter, por su temperamento, por su bonhomia,
mas que por su fisico, pues era un hombre
grande, con algunos quilos deméas de los
gue correspondian a su estatura, se puso
de pie, tan répidamente, que parecid dar
un salto.

No atinaba a hacer nada.

No fue hacia la puerta donde le llama-
ban, como seria I6gico. Dio un paso hacia LUIS Garcia POfOtitO?
un lado entre los catres y luego dos, hacia Atenc_if)nde . Rapetl
el otro lado. «Forjadores de una

utopia»

39



Avanzaba y retrocedia, volvia al mismo lugar, tomaba una cosa
para inmediatamente dejaria. Luego tomaba otra para dejarla también.

Buscaba algo que desconociamos y que Luis, no acertaba a
definir en su confusion.

Buscaba ayuda, buscaba la palabra de aliento, buscaba el apo-
yo moral para enfrentar la incertidumbre, lo desconocido.

Cuando lo comprendimos, cuando entendimos que lo que bus-
caba era ese gesto, esa palabra, de la cual asirse como la tabla sal-
vadora. Recién entonces, uno de nosotros se levantd, se acerco a
Luis y colocando una mano firme en su hombro le hablo:

«j..., animo, compaiiero, no va a pasar nada...!!

La mano apreté méas el hombro de Luisito y lo sacudié un par de veces.

«jDebe de ser algin trdmite, algo sin importancia!», agrego.

jVamo’ arriba!

Generalmente, nunca nos llamaban para darnos una buena noti-
cia, pero los llamados a los que mas temiamos, eran los que se pro-
ducian en horas de la noche.

A esa hora, llamaban para nuevos interrogatorios y siempre,
con sesiones de tortura previa, cada vez mas duras.

Por eso, pensamos que era extrafio este llamado a media tarde.

Luis se detuvo, nos miré, con su mirada tristona de siempre.
jEsto era lo que buscaba, esa mano solidaria!

Entonces, emprendié el camino hacia la salida, iba solo y todos sen-
timos esa soledad como propia, en la que iba a afrontar lo desconocido.

Inseguro ain, se volvia para mirarnos, nervioso, reflejando en
su rostro y especialmente en sus ojos tristones, la afliccion que todos
sentiamos, pero que solo él demostraba.

El soldado de la guardia abri6 los candados y las puertas y Luis
quedoé atrapado en medio de las rejas y los alambres, mientras inten-
taba atravesar aquella segunda puerta, desencontrada de la primera
y tan pequena, que se hacia dificil su pasaje.

Se notaba la tension en cada uno de nosotros.

jEsperdbamos!
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¢Llamarian a alguien mas? ;A quién?

Luis, era un hombre bueno. Casi inocente o0 un poco ingenuo.
Su voz, se habia quedado en otra época, mas cerca de su infancia y no
armmonizaba, precisamente, con su fisico de hombre grande y fuerte.

Luis, era de Melo y muy joven habia marchado a Montevideo.
| uogo y ya definitivamente, se radicé en Maldonado, donde constitu-
y0 su familia.

Trabajo en la construccion, tuvo una joyeria y cuando lo detu-
vioron desarrollaba tareas en una granja, que habia adquirido, ya
hacla algun tiempo.

En las horas del mate, conversabamos y la familia siempre es-
taba presente.

Recuerdo que un dia comentabamos acerca de los sobrenom-
bres de cada cual, como nos llamaban, que apodos teniamos. Asi, el
«Pocho» conté su historia, «Poletti» la suya, yo expliqué porque mi
ubuelo me habia comenzado a llamar «Menudo», practicamente desde
(ue naci y después, no necesitaba explicar porque algunos me de-
clan «Manzanitay.

¢Y, Luis, a ti como te dicen?

Y Luisito, con cierta timidez y aquella voz apretadita que tenia,
confesd, que a él, en su casa, le decian, «Porotito».

iY el «Porotito», volvia en ese momento a la cuadra!

Su rostro habia cambiado.

jAhora, mostraba una sonrisa amplia. Sus ojos tristones de siem-
pre, sonreian mas que toda su cara!

Lo danico que no cambiaba en su retorno, era las enormes difi-
cultades para ingresar a la cuadra.

Mientras un soldado lo empujaba hacia adentro, el «Porotito»
Garcla, en «cuatro patas», retorciéndose entre los alambres y las
1ojas, se esforzaba por ingresar, mientras anunciaba con su caracte-
tislica voz en un tono fuerte:

jjSoy libre, soy libre, soy libre...!!
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Lo habiavisitado su abogado, que le habia anunciado, que
to, el juez militar, firmariasu libertad.

Un tiempo despues,me «sancionaron» y luego de la sa
me trasladaron al penal de «Libertad».

Luis, alin seguia en «la cuadra» del cuartel de Melo.

FOTOS DE COMPANEROS QUE ESTUVIERON PRESOS

Hermanos Gasco o _
(Atencibn deAndres Rapetti «Forjadores de una utopia
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LA SEGURIDAD

Estabamos lejos de la formal ruptura institucional de aquel 27
do junio de 1973 y en Melo..., y en el pais, no quedaba ningin inte-
grante del MLN fuera de los cuarteles y las carceles.

El Movimiento habia sido militarmente derrotado. Asi lo consig-
naban «los partes» de las Fuerzas Conjuntas, que eran difundidos
por las emisoras y que era el unico programa de radio que nos permi-
tlan escuchar o, mejor dicho, que nos obligaban a escuchar, ya que,
n la hora de «la cadenay, los soldados traian un receptor a «la cua-
dra» y ordenaban reunirnos en torno al aparato, en el que emitian
los comunicados de la «DINARP», en los que se anunciaban las nue-
vas detenciones de «sediciosos» en el pais. La finalidad de aquel
acto era, con sequridad, derrotar en todos los planos, al «enemigo»,
también en el animico.

A esta altura de la historia, habian terminado de construir una
parte del celdario de la carcel de «Libertad» y para alli, trasladaron a
casi la totalidad de los compafieros que habian sido aprehendidos
on Melo.

Aqui, en el cuartel, quedamos solamente seis hombres y las
mujeres, que pronto serian transferidas a Treinta y Tres, en una pri-
mera instancia.

La «sala de armas», que era el lugar donde nos tenian reclui-
dos, comenz6 a quedar chica, a medida que avanzaba la concentra-
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cion de presos de la regién. Entonces, nos trasladaron a un lugar
méas amplio, una «barraca», que hasta ese momento era ocupada
por «la tropa».

Habian decidido que, en cada regién, debia de haber una car-
cel para varones y otra para mujeres. El cuartel de la ciudad de Trein-
ta y Tres, lo fue para las mujeres y el 8° de caballeria de Melo, tuvo el
triste privilegio de ser designado como carcel regional para varones,
aunque el dato no haya sido «consignado» en la «historia oficial» de
las FF.AA.

Fue asi que, nos trasladaron a una de «las cuadras» o «barra-
cas» que tiene esa unidad del ejército, a la vez que comenzaron las
obras de «acondicionamiento», para dotarla de la «seguridad» ne-
cesaria, para evitar fugas, o algin eventual e hipotético intento de
«tomar, o «copamiento» del cuartel.

Al ejército uruguayo, esta situacion lo encontré desprevenido.
Al menos en estos aspectos fue asi, por lo que la improvisacion, fue
la caracteristica sobresaliente de la época.

En otro aspecto, se habia preparado muy bien, no improvisaron
en la forma, medios y métodos utilizados para la represion y tampoco
lo hicieron a la hora de torturar a los detenidos.

Los «expertos» nacionales en represion, del ejército uruguayo,
se formaron en los «cursos» en Panama, en la «Escuela de las Amé-
ricas» o, a través del adiestramiento de los «instructores» norteame-
ricanos, que llegaban a Uruguay camuflados de «técnicos» o «ase-
sores» de cualquier «proyecto de desarrollo» o de «ayuda humanita-
ria» o0 «social», que, una vez en el pais, se dedicaban a su tarea
especifica, la instruccién en las técnicas para infiltrar y desbaratar
organizaciones politicas y sociales y las practicas para obtener infor-
macioén, utilizando la tortura como método.

Pero, el ejército no estaba preparado para tener presos. No lo
estaba, para tener presos en los cuarteles y menos ain, para tener
tantos presos y «lidiar» con ellos, como estaba sucediendo.

Fue asi que improvisaron mucho. Esto se pudo apreciar en as-

pectos relevantes, como el de la imprevisién de los espacios fisicos
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ndaptados para este cometido y se vio en otros aspectos, aparente-
monte mas simples, o de menor relevancia.

Les cuento lo que sucedid, en el cuartel, un dia de visitas a los
areclusosy.

Al principio, no tenian forma de identificarnos.

Un dia, cuando ya nos habian levantado la «incomunicacion» y
los «jueces militares» nos habian «procesado» y se habian autoriza-
do las visitas de familiares de primer grado exclusivamente y éstas,
las «visitas», se hacian en forma directa, sentados alrededor de una
mesa, sin elementos que impidieran el contacto fisico, lo que consti-
lula otra imprevisién que corrigieron mas adelante, uno de esos dias,
cuando ya habia transcurrido el tiempo que podian permanecer con
los que estabamos detenidos, cuando mi padre, mi madre y mi her-
mano mayor se retiraban del cuartel, un soldado dio la voz de alar-
ma: jse fugaba un preso!

jA mi hermano, lo habian confundido conmigo!

El revuelo que se generé fue grande y los familiares, aparte de
«la revista» previa y posterior a la visita, debieron soportar nueva
violencia y agresion de los soldados.

A partir de ahi, nos colocaron unas «tablillas», una al frente y otra
a la espalda, de unos 10cm de lado, con un namero rojo que nos iden-
tificaba, sujetas por dos cordones de piola que pasaban uno a cada
lado del cuello. Mi padre, un hombre proveniente del medio rural, don-
de habia transcurrido su vida, al vernos con este nuevo elemento, co-
mento: «...parecen «desternerados», con esas tablillas...».

Para el Sargento que debia pasar lista cada noche, lo de los
numeros fue una solucion y un alivio. Ya no tendria que intentar in-
fructuosamente, decir algunos apellidos de dificil pronunciacion como:
Giorgeta, Goicoechea, Beracochea, Gezuele y, el mas dificil, el ape-
llido del querido «Judio» Pinio Ungerfeld.

El «acondicionamiento» de la «cuadra», era otra palpable mues-
lra de la improvisacion, el que comenz6 cuando nos trasladaron a
use lugar. Antes, no se habia hecho nada y ahora, las remodelaciones,

con supresiones aqui y agregados alla, parecian no tener fin. Cuan-
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do los trabajos parecian terminados, cambiaban al responsable de
«S 2» o al comandante del cuartel y el nuevo jefe, agregaba otro
elemento de «seguridad» o rompia aquel que estaba hecho, para
rehacerio con més hierro, con mas alambre o mas portland y asi de-
jar plasmada en «una obra», «su obra», su impronta personal. O, tal
vez, simplemente, mediante esa «realizacién», conseguia una cons-
tancia para «engordary su curriculo o carpeta de mérito, que le per-
mitiera aspirar a mejores ascensos.

Los ultimos cambios se habian realizado en el acceso a «la cuadra».

A ésta, se ingresaba por una puerta de madera a un ambiente
que tenia, enfrente, a unos tres o cuatro metros, una pared que la
separaba de la barraca o cuadra. A su derecha, habia una pieza a la
que nunca accedimos, pero que fue donde estuvieron recluidas las
compafieras, antes de ser trasladadas a Treinta y Tres. A su izquier-
da, habia una bateria de bafios, con retretes y lugar para bafarse,
con ingreso directo desde la barraca. La entrada a la cuadra donde
estdbamos alojados, se hacia a través de un arco adintelado, que
ahora contaba con una reja y una puerta. Un bastidor de hierro
amurado en las paredes que conformaban el arco de entrada y un
tejido de grueso alambre cerraban el acceso y salida de la cuadra.
En ese bastidor abrieron una puerta, también de hierro y tejido, que
permitia el pasaje de un hombre de estatura y complexién regular,
sin mayores dificultades.

Esta puerta permanecia cerrada con candado.

Encima de esos ambientes, a modo de entrepiso, construyeron
una planchada a la que agregaron, en su borde, una proteccién de
alambre de paas. Ahi, se apostaba la guardia encargada de contro-
lar lo que sucedia en «la barraca».

El nuevo jefe de «S 2», ordené hacer otro bastidor, paralelo al
anterior, a una distancia de no mas de un metro, también con una
puerta, pero de menores dimensiones que la primera, lo que hacia
bastante dificil el ingreso y salida de la cuadra. Esta otra puerta, tam-
bién permanecia cerrada con candado.
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EL TOLA

Asi estabamos, cuando trasladaron, desde Maldonado, al «Tola»
Invernizzi.

Y aqui surgié el problema, el Tola, no era una persona coman.

Para empezar, no era comun su fisico. Un hombre muy alto y de
complexién fuerte. Su ingreso a la cuadra no fue facil. Su pasaje por
aquellas puertas le exigié un verdadero ejercicio de contorcion, mien-
tras el soldado que lo conducia, lo apuraba con voz autoritaria blan-
diendo amenazante su cachiporra de madera.

Pero, mas que por su fisico, los que le conocimos, sabemos que
no era una persona comun por su condicién de hombre bueno y el
«Tola», bien podria decir, como lo dijo Antonio Machado en su, «re-
trator: «...// y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina, /
soy, en el buen sentido de la palabra, BUENO...»

El Tola era eso, en el buen sentido de la palabra, un hombre
BUENO.

No creo haberlo conocido profundamente y tampoco estaba en
condiciones fisicas y animicas para apreciarlo en toda su dimension,
pero fue suficiente para valorar a ese enorme ser humano, que dejé
sus huellas en mi persona.

No creo encontrar la sintaxis ni las palabras adecuadas, o for-
ma de ordenarlas, para darles una idea de su «grandeza», de su
honhomia.
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Dos anécdotas que quiero contarles, pueden decir mas que fo-
das esas palabras.

El Tola, se habia instalado con su catre muy cerca del lugar
donde yo estaba. Eso y una «afinidad» natural entre ambos, facilito
una excelente relacion y nos permiti6 compartir anécdotas, mates,
reflexiones y comenzar a plantearnos, con otros comparfieros, pe-
quefios objetivos y tareas, con lo que comenzamos a sentir que po-
diamos ir transformando, poco a poco, aunque parcialmente, el tiem-
po de reclusion en tiempo de vida atil. Ya no era tiempo de vida per-
dida, estabamos ocupados en algo de relativa importancia, no se
trataba solamente de «llenar» esas dificiles horas de presidio. Para
preservar la cordura, habia que hacer algo méas que «pasar el tiem-
po». Habia que descubrir «el sentido» de aquel tiempo. Aprendimos
mucho, yo aprendi mucho y el Tola fue un maestro, que nos ayudé a
formarnos como personas, aunque no lo supiéramos. También apren-
dimos, con su ejemplo, a «endurecernos..., sin perder la ternura...».
No entendia como aquel hombre, que tenia a su mujer presa y pre-
S0s a sus hijos, podia ser asi..., tan generoso, tan bueno.

Seria por eso que lo recuerdo mas grande adn. .

En uno de esos ratos de charla, le conté que mi abuela Melania,
que me habia amparado en su hogar en Melo en las primeras épocas
de estudiante, mientras mis padres permanecian viviendo y traba-
jando en una chacra, en una zona rural, habia vendido una parte del
terreno donde tenia su casa, para ayudar a pagar la fianza que per-
mitiera mi liberacion.

A partir de ahi, cada vez que hablabamos, el Tola comentaba el
hecho, expresando su admiracién por el gesto de mi abuela, como
buscando una explicacién de algo que no terminaba de comprender
definitivamente.

Su insistencia en el hecho, hizo que yo también prestara mayor
y especial atencion al gesto de mi abuela y que tratara de compren-
derlo y desentrafiar su verdadero significado.
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Asi aprendi a entender y a valorar aquella silenciosa solidari-
(ad y generosidad de la abuela Melania, que no debia de saber que
ora el MLN y tampoco entendia mucho de izquierdas y derechas,
pero que no dudd en desprenderse de una parte de sus escasos bie-
nes materiales, para ofrendarlos y ayudar a resolver la situacion que
afligia al otro. Fue el Tola, no tengo dudas, que me ayudo a compren-
der que, la verdadera generosidad, no es aquella del que ofrece lo
que le sobra, sino la del que da lo que también necesita.

El Tola fue el que tuvo la idea y esa es la segunda anécdota que
quiero contar.

Hernandez estaba «rayado», deprimido. No soportaba el encie-
o y era muy dificil «contenerio». Se refugiaba en el Tola, al que cono-
cia de Pinapolis y éste, aceptaba la responsabilidad, de atenderlo pa-
cientemente, escucharlo, hablarle y brindarle afecto y comprension.

Algo que no dije es que, el Tola, era un artista.

Después que le permitieron ingresar algin material, hojas de
papel garbanzo y otras de otro tipo, lapices y crayolas, comenzo su
produccion y su atencion a Hernandez se canalizé a través del dibujo
y la pintura, del arte.

Herndndez estaba mejor y ya tenia unos cuantos dibujos cuan-
do, el Tola planted la idea: hacer una exposicion de las obras. Pensa-
mos que era una buena idea y ademas, significaba ocupacion, salir
de ese presente abrumador y abocarnos durante unos cuantos dias,
a la preparacion de «la muestra». Habia que elegir el lugar para «ex-
poner», hacer las obras, y seleccionarlas.

Lo cierto es que aquella idea que surgié como una forma de
«terapia» para Hernandez, nos enganché a todos, o, a casi todos.

La cuadra se habia transformado en un «taller». Estaba dividi-
da a lo largo y a la mitad, por un murete de 1,50ms., de alto, que
tenia en la parte superior, un hierro que corria de un extremo al otro
del mismo, suspendido por trozos de varillas empotradas en esa pa-
red, que permitia a los comparieros que tenian sus catres recosta-
dos a la misma, colgar toallas y ropas.
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Se decidio utilizar ese hierro como
soporte de las obras a exponer.

Luego de una tarea de varios dias
y después de una seleccién de los tra-
bajos, estaba todo pronto para la es-
perada jornada.

Y el dia llegé, se colocaron las
obras en su lugar y pudimos apreciar
trabajos realmente interesantes. No los
miramos con ojos criticos, ni se califi-
caron las obras, pero constituyé un
acto compensatorio, desde el punto de
vista animico. Todos nos sentimos me-
jor ese dia y el Tola estaba feliz. Habia
logrado lo que algin critico de arte
podria calificar de insélito y tal vez (ni-
co: en el apogeo de la dictadura, se
habia realizado una «muestra» de arte, de «artistas» que eran califi-
cados con benevolencia por los dictadores, como «sediciosos», en
un cuartel-carcel. Esto, tal vez inadvertidamente, sucedi6 en el cuar-
tel de Melo, mientras que «la cultura» uruguaya debia de exiliarse
para no desaparecer, para evitar su exterminio a manos de los «dic-
tadores».

Los que vivimos aquella experiencia, tuvimos una sensacion,
un sentimiento de haber liberado parte de nuestro ser, aunque no
logramos racionalizar, en aquel efimero momento, la verdadera di-
mension de lo que habiamos hecho de la mano de aquel artista, de la
mano del Tola.

El cuartel que oficiaba de prisién, por un instante parecia ha-
berse transformado, sin que los soldados y oficiales, se hubieran per-
catado de ello. _

El transcurso del tiempo, nuestra madurez, nos ha permitido va-
lorar de otra forma lo que, sequramente, el Tola tenia muy claro: habia
ganado una «batalla» a sus carceleros, habia derrotado a la prision.
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jLa libertad habia ganado!

No se si alguien guardé alguno de aquellos dibujos. Yo no lo
hice. Ademas, poco después de esta exposicion, fui sancionado en
un calabozo pequeiio y «pelado» y mientras cumplia la sancion, de-
cidieron trasladarme a «Libertad» y como siempre andabamos «lige-
ros de equipaje», no fui suficientemente precavido para guardar en
un pequerio espacio de la mochila, una de aquellas obras de arte.

Recuerdo los colores fuertes y oscuros de los trabajos realiza-
dos por Hernandez y sobre todo, recuerdo las obras del Tola.

Recuerdo aquellos trazos que me llamaban la atencion y me
recordaban a alguna carétula de la revista «El Grillo» que, cuando
nifio, vi en la escuela o, aquellos dibujos de Rudyard, el hijo de Ra-
mén Angel, siempre presentes en aquella casa que tanto frecuenté.

Me llamaban la atencion los personajes de sus dibujos y cosas
tan dispares en un mismo cuadro, las expresiones implorantes y de
dolor o de tristeza, la presencia de partes de cuerpos, especialmente
manos y rostros, de seres de dimensiones extrafas, con pies descal-
Z0s, con ojos huecos, con gestos de desesperacion que parecian
interpelarnos desde un lugar al que no podiamos llegar.

- El Tola usaba un solo color o el lapiz y producia mucho material,
como si tuviera prisa, como si tuviera abarrotada y desbordada su
capacidad creativa y fluyeran a borbotones sus dibujos, sus obras.
Su tiempo parecia breve y le apremiaba.

Hace algun tiempo volvi a encontrarme con los dibujos del Tola.

En diciembre de 2010, en la revista «Relaciones», en el N°319,
alli me reencontré con el Tola. En su presentacion, Angel Kalemberg
decia: «...Coherentemente, solia exponer sus obras en lugares no
convencionales como clubes politicos o deportivos, cafés, aunque
tampoco desdeiiaba hacerlo en galerias y museos...».

Kalemberg, ignoraba que el Tola habia expuesto en el lugar y en
el momento menos convencional que un artista pueda imaginarse, en
el cuartel donde estaba detenido, durante la dictadura civil-militar.

En mi vida podré asistir a muchas exposiciones de arte, pero la que
comparti con el Tola, serd la mas importante de todas, para siempre.
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OTROS COMPANEROS
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LA REVISTA

Las «revistas», las «requisas» y los «zafarranchos» eran
frecuentes.

Los «zafarranchos», eran simulacros que se realizaban a cual-
quier hora, cualquier dia, sin previo aviso.

Sonaba una sirena y debiamos tirarnos al suelo, donde estu-
viéramos, como estuviéramos, boca abajo y con las manos en la nuca.

Cuando se hacian en la noche, simulaban, ademas, un apagon
y entonces encendian un generador, con el que siempre tenian in-
convenientes y que, cuando lograban que arrancara el motor, la «cua-
dra» se llenaba de humo y la «barraca» parecia transformarse en
una camara de exterminio, en la que era dificil respirar.

La «requisa», era violenta. Como un allanamiento. El responsa-
ble de «S 2» ingresaba a «la cuadra» con sus soldados y, minuciosa-
mente, revisaban el lugar que ocupaba cada preso. Daban vuelta
todo, lo desordenaban todo y cada cosa, hasta la yerba del mate, era
revisada al derecho y al revés, hasta que encontraban «algo». Te-
nian que encontrar «algo» y sino inventarlo. Su objetivo era encon-
trar ese elemento que justificara la requisa y alguna sancion, que
fuera creando la «auto-represién» en los presos. Por insignificante
que fuera, un «cortante» hecho con la parte de afuera de un boligra-
fo y una hoja de un «sacapuntas» que habian autorizado su ingreso,
un libro que habia pasado la censura, pero que ahora lo considera-
ban «subversivo», una manualidad a la que atribuian un «significa-
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do» contrario a sus «principios», cualquier cosa podia servir para
lograr que, «el sistema» de represion interno funcionara.

La «revista» era otra cosa. Consistia en una inspeccion de los
«jefes», similar a la que hacen a «la tropa», pero que, en este caso,
estaba dirigida a inspeccionar a los presos.

Cuando la «revista» la realizaban los oficiales del cuartel, parti-
cipaban relativamente pocos de éstos, pero en otras oportunidades,
cuando lo hacian los efectivos de la region, el nimero y rango de
ellos, era mucho mayor.

Nos ordenaban pararnos firmes, en silencio, al pie de cada ca-
tre, que debia de estar en orden, al igual que su entorno.

Los oficiales, con el de mayor rango al frente, ingresaban y re-
corrian las filas de presos. Cuando eran muchos, los presos, las filas
eran dos en cada mitad de la «cuadra». Esta, estaba dividida al cen-
tro por un murete, con comunicacion a través de un pasaje al fondo
de la misma. La comitiva, se trasladaba hasta donde estaba el ultimo
preso y retornaba con el mismo orden.

En una oportunidad, en la que los oficiales del cuartel realiza-
ban uno de esos controles o «revista», el capitan encargado que
precedia el grupo de «S 2», se detenia ante cada preso y le pregun-
taba la razén de su detencion.

Hacia poco tiempo, habian trasladado desde Maldonado, al
«Nene G...», el que contaba, en forma reservada y sigilosa, en voz
muy baja, historias fantasticas de como habia sido aprehendido, lue-
go de persecuciones y de enfrentamientos, en la que, él, repelia a
sus perseguidores con la «matraca» y con el «bufoso» y de su estre-
cha relacion con el «Bebe» (Sendic), en la clandestinidad. De acuer-
do a esas historias, se podia pensar que, el «Nene», era el «lugar-
teniente» de Sendic, un «tipo» de la «pesada» del Movimiento. Lo
raro es que estuviera recluido alli.

En esta oportunidad, el capitdn que «pasaba revista», se pard
frente a él y le preguntd por qué estaba detenido. El «Nene», bajé la
cabeza y en forma casi inaudible, le dio la respuesta. El capitan, en
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voz alta y con tono autoritario, le ordend responder nuevamente. En-
lonces nos enteramos que, el «Nene», sido detenido «...por
dar aliento a un companero que estaba preso...», mediante un men-
suje escrito que habia enviado al cuartel donde estaba recluido su
amigo.

Fue entonces que, alguien, rebautiz6 al «Nene» y a partir de
entonces, le llamabamos «el Birome», pues, como sucedla en los
tiempos de frlo con los bollgrafos, habia que darle aliento para que
funclonara.

Arley Sosa «Tecox, Bentancur, JoseSerrar (Aujero)
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EL TRAJE DE GALA

Fue durante la realizacién de una «revista» que se enteraron.

Esta vez se llevd a cabo con la participacion de oficiales de la
region, con su general a la cabeza y cerrando filas, aquel otro de alto
rango e histérico apellido, que se habia retrasado respecto de los
demas, debido a las dificultades que tuvo al ingresar a la cuadra, por
culpa de aquellas puertas tan pequefias y desencontradas. Parecia
cansado, su cuerpo gordo y fofo, un poco inclinado hacia adelante,
se esforzaba por mantener la formacion. Troté hasta el fondo de la
cuadra, se cruzd con sus «camaradas» que ya retornaban, siguid
hasta el final del recorrido y con paso macilento comenz6 a desandar
el trayecto.

De pronto se detuvo en seco, como si hubiera chocado con una
pared, casi enfrente adonde yo estaba.

Con cara de asombro e incredulidad, se acercé mas al compa-
fiero que estaba a mi lado y le pregunté «j¢Pero..., usted..., es Di
Falco...?!»

Nelson sonrié con una medio sonrisa y contesté: «Si..., soy Di
Falco...».

Incrédulo adn, el coronel, insistié: «...pero usted es Di Falco, el
sastre..., el hijo del sastre de mi padre...»; «..., si, ese soy y0...»
respondi6 Nelson.
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El coronel, parecia no estar convencido de la identidad de Di
Falco, e insisti6: «¢..., y qué hace aqui...?».

Nelson, amplié su media sonrisa, que ya era casi una sonrisa y
con cara de quien no encuentra la respuesta merecida, comenzo
una explicacion que no termind y que el oficial nunca entendio.

El coronel continué su recorrido rumbo al dltimo escollo, la sali-
da de la «cuadra».

Asi se enteraron en aquel cuartel, que Nelson Di Falco, era un
«importante» sastre, que hacia trabajos de muy buena calidad.

A partir de ese dia, todos los dias lo llevaban al «Gordo» a la
«sala de guardia», donde habian instalado un «costurero» con los
elementos requeridos para su trabajo.

Aquel dia, al retorno de su jornada de labor, Nelson volvio con
una sonrisa que, para los que le conociamos, sabiamos que mas que
una sonrisa, era un gesto de picardia de alguien que esta elucubrando
«algo», que le producira alguna satisfaccion.

« ..., parece que venis contento de tu trabajo..., qué pasé...?»

«..., el capitan D..., se casa y me pidio que le haga el traje de gala...»

«jj..., mird vos, que bien..., vas a trabajar gratis para ese «milico»
y estas contento...!l» .

Sonrié y no dijo mas.

Pasaron los dias y una tarde, al regreso de su tarea, volvid mas
sonriente que nunca.

«¢..., y ahora, qué pasé...?»

«j...Terminé el traje de gala...!»

«..., ¥, por qué tan satisfecho...?»

Volvié a sonreir y nos dijo: «¢..., saben lo que pasa a un hom-
bre, cuando se casa...?»

«¢..., a un hombre..., cuando se casa, no, qué le pasa...?»

«...Bueno, mird, un hombre se casa, tiene a su mujer en su
casa, vive mas tranquilo, se alimenta mejor y..., engorda...»

«... Y..., qué hay con eso...7»
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«jj... Que el traje de gala le va a servir solo para el casamien-
to ., la costura estad hecha en la orillita..., no lo va poder agrandar ni
un milimetrot»

jNo habiamos cambiado la yerba del mate, pero esa tardecita,
sabia mas sabroso que otros diasu

Nelson Di Falco,
Ruth Chelle
ysohrinas
(Beatriz,
Mercedes,
Aliciay Grauela)

Fity&'i---mV'AA-i.-vi?;.

£ @/ a J \/; f‘J v
'*'§”"' e VoA e V v
A 91 AU \/\/y&KN L&SU VUOanpU/If
m, BAVE U2 JL"$ -Mu vinfa &*»&
iAtfctm ca
LFAUo f) /,

Tardetas enviadas por Pocho y Ruth
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«Hoy me sacaron la capucha.
¢Coémo voy a llorar
ahora, justo ahora
que tengo ganas de llorar?.
¢Adonde esconderé mis lagrimas ahora
que me sacaron la capucha?.
¢C6mo voy a llorar ahora, justo ahora
que tengo ganas de llorar?.
Anénimo - «El libro de los presos»

EL REGALO

Ese dia, durante «la visita», mi madre me dijo que en «el pa-
quete» venia «un regalito», que una persona amiga les habia alcan-
zado para que me lo hicieran llegar.

Los «paquetes» se entregaban mucho mas tarde o al otro dia.
Previamente tenian que pasar por «la censuray.

Esta vez, lo recibi en la tarde.

Lo esperaba con ansiedad. ;Qué seria? Mi madre no me habia
dicho de qué se trataba y ello aumentaba mi expectativa e interés.

Al final llegaron los «paquetes».

Apenas me alcanzaron el que correspondia, lo abri y alli esta-
ba, un paquete mas chico con «el regalo».

Lo tomé en mis manos y me senti aturdido, sin saber que iba a
hacer. Aquel pequeiio paquete y su contenido, parecian estar «ani-
mados». El regalo, era mas que un objeto, era parte de una persona
a la que estimaba, que superando los miedos, seguramente, se ha-
bia acercado a mi familia y por su intermedio, se comunicaba conmi-
go, diciéndome que estaba alli, que no estaba solo y que habian
formas de burlar la «seguridad» de los dictadores, de derribar los
muros de la incomunicacién y el aislamiento a los que nos querian
someter.

El paquete venia «revuelto» por «los censores» y enseguida

pude ver de qué se trataba. Lo habian dejado «pasar», una cosa tan
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simple y comun, no «representaba» un peligro para la seguridad que
trataban de imponer.

Senti, en ese momento, que era el momento més importante
que habia vivido en mis veintidés afios de vida. Me invadia una ex-
trafia sensacion que, como el liquido que se extiende por capilaridad
en los tejidos, con suave delicadeza, iba tomando mi alma y mi cuer-
po y me hacia sentir fuerte, invencible y me protegia como una cora-
za invisible a los ojos de los carceleros y me permitia sobrevivir con
cierta cordura este tiempo de vida.

Como nos sucedié con muchas cosas, gestos, acciones, de
gente conocida y desconocida, aun no tenia clara conciencia de la
importancia, que hechos y actitudes como esta, tenian para quienes
debiamos afrontar la reclusién, en
las condiciones que debiamos ha-
cerlo quienes estabamos alli con-
finados. Pero lo intuia, lo presen-
tia.

No atinaba a moverme, no
sabia que decir porque no podia
razonar y sentia la calidez de unas
lagrimas que se resistian a aso-
marse frente a mis compaiieros.

No podia llorar, no asi, de rostro
descubierto.

Durante algin tiempo, no se
cuanto, sostuve «el paquete» en
mis manos, como asido a una pre-
sencia que queria materializar,
como si fuera una suerte de cari-
cia y también, en una actitud pro- Ademar yuna compafiera de
tectora, que pretendia impedir que  clase de magisterio en la es-
se diera cuenta de la barbarie que cuelarural N°48 de Chacras
imponian los dictadores en los de Melo
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cuarteles y de que le hicieran algin dafio.

Habia recibido «el regalo», que me acompaiiaria durante todo
el tiempo de prision.

El regalo, ese regalo, no solo «abrigé» mi cuerpo, fue el abrigo
del alma y me ayudo a entender muchas otras situaciones en la vida,
de la vida.

La carcel de la dictadura tenia una finalidad: destruir a las per-
sonas que estaban prisioneras y lograron su objetivo, destruyeron a
muchas personas, las destruyeron fisicamente y las destruyeron siqui-
camente. Pero creo que no todos los carceleros salieron indemnes.

Muchos amigos, muchos comparieros sucumbieron, muchos
murieron y muchos quedaron «rayados», hasta su muerte, que mu-
chas veces se anticip6 por ello.

No solo la tortura se usé para destruir «al otro». Tortura que
tuvo diferentes etapas e intensidades, pero que siempre estuvo la-
tente y presente, en la carcel de «Libertad» y en todos los cuarteles.
El calabozo «pelado» o la celda de dos metros cuadrados, la «capu-
chay», las visitas restringidas, interferidas, la incomunicacion, la cen-
sura, los castigos, todo constituia un «sistema» de exterminio mas
sofisticado que la bala, que la camara de gas. Era otro «sistema» de
exterminio al fin.

Los «regalos», la familia, los amigos, las personas conscientes
y solidarias por formacion, constituyeron «la resistencia» a ese «plany,
nos ayudaron a no caer.

Generalmente somos propensos a otorgar una «credencialy
de «revolucionario» 0 persona «politicamente esclarecida» y «com-
prometida» con las causas populares, exclusivamente a la generali-
dad de aquellos que estuvimos «presos» o exiliados, durante la dic-
tadura. No siempre fue asi.

Nos olvidamos de aquellos que nos ampararon desde el otro
lado de «las rejas», con un valor inconmensurable, nos olvidamos de
nuestra familia, nos olvidamos de aquellos que no eran de izquierda,
pero actuaron como personas, nos olvidamos de aquellos que no

62



lueron obsecuentes, que nofueron «colaboradores»
res, que no fueron dictadores. Nos olvidamos de aquellos que no
pudieron exiliarse,que no tuvieron otras opciones de trabajo, nos
olvidamos de los ciudadanos «A», «B» y «C», nos olvidamos de los
que votaron «en blanco» y de los que votaron «NO», nos olvidamos
de los que golpearon cacerolas, cuando golpear cacerolas era un
delito, nos olvidamos de los que, superando miedos, en algun mo-
mento nos alcanzaron «su regalo». Esa actitud es mucho méas valio-
sa, porque fue una «opcién» y hubo muchos, muchos mas que los

presos y los exiliados que «(mEpreso no tuvo que ¢
«suerte» estaba echada, su opcion fue anteriory muchas veces mas
emocional que consciente, despues,no tuvo elecci

tuvo que vivir la carcel, como fuera.

Ademarysus padres.AdemManuela
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(Mi homenaje, mi recuerdo a dos personas que
viven en mi memoria y a los que quiero mucho,
Ruth Chelle y Nelson DiFalco).

LA LUNA MAGICA

Los primeros dias de detencién fueron muy duros, dias y no-
ches de plantones, que se hacian en la plaza de armas, a la vista de
fodos los soldados, para que los que lo veian, se sintieran complices,
aunque tan solo fuera por omisién. Fueron dias de palizas, de sub-
marinos, de picana, sin alimentos ni agua, con interrogatorios, gene-
ralmente en horas de la noche.

Transcurrida esa primera instancia, nos mantuvieron incomuni-
cados y encapuchados, en grupos o solos, aislados en diferentes
lugares del cuartel.

El grupo en el que yo estaba, permanecia en la «sala de ar-
mas» en una situacién muy precaria, despojados de los utiles perso-
nales mas elementales. Solo disponiamos de colchonetas, coloca-
das en el piso de la sala, donde permanecimos durante todo el tiem-
po de la incomunicacion y de donde nos sacaban para los inte-
rrogatorios, para las sesiones de tortura o, cuando nos conducian al
bafio.

De a ratos dormiamos, para despertar sobresaltados, por un
ruido o el golpe de una bota.

La mayor parte de los compaiieros, luego de su «procesamien-
to» por la justicia militar, fueron trasladados a la carcel de «Libertad».

A los restantes, poco tiempo después, nos trasladaron a una
«barraca» del mismo cuartel, que era destinada al alojamiento de «la
tropa», que los represores fueron acondicionando hasta transformarla
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on un lugar «cerrado» y «seguro», con un entrepiso de concreto a la
entrada, destinado a la guardia. El acceso a la barraca estaba prote-
gido con una doble reja de hierro, tejido y alambre de puas en su
entrada, con cadena y candado que impedia el acceso al lugar de
reclusion y la comunicacion con los soldados, lo que constituia, evi-
dentemente, una de las mayores preocupaciones de los oficiales a
cargo.

La dictadura se iba consolidando en Uruguay y los dictadores
habian resuelto transformar al 8° de Caballeria de Melo, en carcel
regional, para presos politicos.

El primer traslado de otro lugar de la region, a la nueva carcel,
fue el del «Capincho» Niz.

El «Capincho», como la mayoria de nosotros, era joven. Prove-
nia de Treinta y Tres y llegaba convaleciente, muy disminuido fisica-
mente, luego de ser apresado y herido de bala durante su detencion.

La guardia nos previno: «|...es un tupa furioso!» y nos aconse-
jaron evitarlo o atenderlo, pues, de
lo contrario, podria «comprometer-
nos».

Mas adelante llegarian nuevos
comparieros de T. y Tres, de Lava-
lleja, de Rocha y de Santa Clara de
Olimar. En el cuartel de esta locali-
dad, de Santa Clara, se habia pro-
ducido una situacion de desorden
e irregularidades de tal magnitud,
en la que estaban involucrados «ofi-
ciales» y «tropa», que amerito la for-
macién de un «Consejo de Guerra»,
para juzgar el «honor» y la «con-
ducta» de esos militares. Si no lo Nelson Di Falco
«borrarony qe los registros, ’del?e de yRuth Chelle
estar «consignado» en algun infor-
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me, en algan archivo de las Fuerzas Armadas.

Inmediatamente después que trasladaran al «Capincho Nizy,
arribaron los compafieros que estaban recluidos en «Laguna del
Sauce», en Maldonado.

Ese dia, conoci al «Gordo» Di Falco, el «Pocho».

Llegaba muy golpeado, animicamente destrozado.

Lo «separaron» de Ruth, su mujer, su compafiera, su vida.

En Laguna del Sauce estaban incomunicados, pero él sabia
que Ruth estaba alli, viviendo la misma pesadilla, la misma represion,
pero estaba alli, cerquita, la presentia y por alguna «rendija» de la
carpa y de la «seguridad», se filtraban las noticias que «los comuni-
cabany» y hasta le parecié6 verla, mas de una vez.

Ahora, se la habian «arrancado» de su lado. La habian trasla-
dado a la cércel regional de mujeres, en el cuartel de Treinta y Tres.
La habian llevado lejos y esa tortura, era insoportable. Dolia, donde
mas duele.

Instintivamente me acerqué al «Gordo», sabia que me necesi-
taba. Fui, seguramente, la mano tendida, fui su «tabla» de salvacion,
su «baston» y él, sin saberlo, ayuddé a conocerme mejor, a vivir una
de las experiencias mas reconfortantes, a tener una de las sensacio-
nes mas agradables. En esta situacion, que era tan dificil y «em-
bromada» para todos, nos hacia fuertes tender una mano a alguien
que la necesitaba, saber que le has ayudado. Ello, me permitio tran-
sitar esta etapa tan dificil, con mayor entereza.

Con el «Pocho» y otros compafieros integramos el mismo «equi-
po de fajina», que tenia a su cargo la distribucién del desayuno, del
almuerzo, de la cena, la higiene del tacho de la comida y de los uten-
silios elementales, usados para la alimentacion, los que teniamos que
devolver a la guardia previo recuento de los mismos. Asimismo, el
equipo era responsable de la limpieza de la «cuadra.

Nuestros catres, que eran camas en la noche y asientos duran-
te el dia, estaban uno a continuacion del otro, lo que nos permitia
compartir el mate, colectivizar y comentar las ocurrencias diarias, las
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«noticias» «filtradas» o «disfrazadas» que trasmitian los familiares
que nos visitaban, jugar al ajedrez, construir alguna manualidad o,
simplemente, charlar, conversar y hasta imaginar situaciones, como
hacia el «Teco». Los «carceleros» no permitian radios, ni periodicos
y el material de lectura era previamente intervenido y seleccionado,
por lo cual, no ingresaba cualquier impreso al cuartel, todo pasaba
previamente por la «censura». Las cartas, los dibujos, cualquier ele-
mento que nos llegaba, era «controlado» por el «S 2», pero igual
adquiria una dimension enorme, gigantesca, cualquiera fuera el te-
nor del mensaje.

Viviamos una situacion de «aislamiento» creciente, en la que,
paulatinamente, se iba desfasando la realidad interior de la exterior,
que resistiamos de mdltiples formas y mediante las estrategias mas
diversas.

El «mundo interior» de cada «recluso», sus afectos, adquirian
una dimensién extraordinaria, distinta de aquella otra realidad mate-
rial y concreta, exigente, que debian de seguir afrontando los «fami-
liares» que vivian afuera de esos muros y que, si entre unos y otros
no existian vinculos sélidos y fuertes, poco a poco se comenzaban a
producir rupturas.

Ruth, siempre estaba en nuestras conversaciones.

Recuerdo que el «Gordo» tenia una foto pequefiita de ella y de
sus sobrinas, la que llevaba siempre consigo y un compariero, que
dibujaba muy bien, reprodujo la foto de Ruth en un tamafio mas gran-
de y el Pocho se la envié de regalo, en una fecha especial para ellos.

Nelson, el «Pocho», como le decia su familia, el «Gordo», como
le llamabamos nosotros, era sastre, no era tan gordo, de baja estatu-
ra, un bigote grande y negro como su pelo, era un tipico italiano, con
su permanente buen humor y su jovial forma de expresarse.

Una noche, en la que a nuestro «equipo» le habia correspondi-
do la fajina, por tanto éramos los ultimos en acostarnos, estabamos
terminando las tareas, cuando ocurrié lo que les voy a contar.
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No lo he contado a muchos, cuando deberia de haberlo hecho
publico, para que lo supieran y celebraran todos, su familia, sus ami-
gos, sus compaifieros y también, para que lo supieran sus carcele-
ros, para que les diera vergiienza, para que se murieran de envidia.
Para que supieran que aidn con todos sus fusiles, con sus uniformes,
con sus galones y estrellas, con sus 6rdenes y sus custodias, con
sus «perros guardianes», con sus cuarteles amurallados, enrejados
y alambrados, con todo eso y con sus inmundos submarinos, con sus
picanas, con sus capuchas, no pudieron apresar su espiritu, su con-
ciencia, su imaginacién, su amor.

Esa noche, los soldados de la guardia habian apagado algunas
luces, no todas y el rosado viejo y sucio de las paredes de «la cua-
dra», hacia que se acentuara la penumbra existente.

A las ventanas rectangulares, ahora enrejadas, alla arriba, en
la parte mas alta de las paredes, tan cercanas al techo que parecian
inalcanzables, igual llegd el alambre de puas.

Esas ventanas mostraban un cielo azul, casi negro y por una de
ellas, se podia ver una luminosa luna enorme y redonda, que parecia”
demorarse en ese lugar, ahi, justo en ese lugar, como apresada por
esas puas y detenida por esos alambres, con sus manchas mas visi-
bles que siempre, que parecian desgarros de su piel amarilla, en ese
intento de liberarse para seguir su recorrido.

Desde aqui abajo, desde el encierro de esta «cuadra», el «Gor-
do» miraba aquella luna, como si estuviera dialogando en silencio
con ella. Los alambres y las pdas ya no estaban en la ventana y la
luna comenzaba a alejarse lentamente.

Lo que quiero contarles, sucedi6 en ese momento.

Al principio, quedé tenso y sorprendido, con una inexplicable
sensacion de confusion.

Nelson, tomo mi mano con su mano de sastre, gordita y suave y
en voz baja me dijo: «;Estas viendo lo que yo veo?»

No sabia cémo reaccionar, ni que decir y al final: «;Sssiii..., la
ventanal»
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Y, de nuevo, con su voz baja y suave, me dijo, «;No ves la
luna?y»

«jSiii, claro, veo la lunal»

«¢iTe das cuenta..., te das cuenta que Ruth, en este momento,
puede estar viendo esa misma luna!?»

No dijo méas, seguimos mirando aquella luna mégica, hasta que
ol rectangulo de cielo, fue solo cielo, sin la luna que se habia liberado
al fin!

Con certeza, puedo decir que aquel dia y otros dias, Ruth mira-
ba esa luna grande, redonda y amarilla de luz que traia mensajes de
esperanza, de amor y libertad, desde otra ventana, desde otro cuar-
tel, donde se habian borrado las rejas y los alambres, para comuni-
carse y encontrarse con Nelson.
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COMPANEROS QUE ESTUVIERON PRESOS EN ELCUARTEL DE MELO

Arriba: Carlos Villalba
|zquierda: Pinio Un%erfeld
~ Andres Rapetti -
Forjadores de una utopla

JoseMaximo Figueredo
Copia de su Carne de Afiliado
al Partido Socialista.
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MARCAS
DE MEMORI



PALABRAS DE NELLY DI FALCO EN EL ACTO
DE COLOCACION DE LA «PLACA DE LA
MEMORIA», EN EL CUARTEL DE MELO.
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TRANSCRIPCION DE LOS TEXTOS
DE NELLY DI FALCO

«Después de tantos afios que han pasado, lo que mas recuer-
do de aquellas visitas es la llegada a Melo en el 6mnibus interdepar-
tamental.

Era de madrugada y aunque se que muchas veces era verano,
en mis recuerdos siempre era invierno. Siempre la neblina y siempre
las heladas sobre los campos desiertos.

Luego, en la terminal de Melo cambiabamos la locomocién. La
mayoria de las veces, los familiares alquildbamos un camioncito para
llegar al cuartel.

En la caja nos agolpabamos personas de todas las edades, be-
bitos incluidos, en camino hacia el poco tiempo que nos iban a con-
ceder con nuestros seres queridos.

En la terminal habiamos dejado nuestras pertenencias. Las pni-
meras visitas nos habian pronto ensefiado que los objetos de valor
que teniamos que dejar al entrar, por alguna razén, a menudo desa-
parecian. Mejor entrar al cuartel sin nada que pudiera desaparecer.
Después de todo no teniamos a quien reclamar. Nosotros nos iba-
mos pero nuestros familiares presos se quedaban.

Luego la ansiada visita. Alli, detras de un alambrado estaban
nuestros familiares queridos.
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Habia, desde cincuentones como mi hermano Nelson DiFalco,
a chiquilines que apenas habian cumplido 18 afios.

Me acuerdo de uno, Cabrerita, capaz que hoy ya sesentéon anda
por aca.

Hoy, los saludo a todos, a mi hermano que no esta mas, que ni
siquiera llegé a ver el fin de la dictadura y a los otros, los que llegaron
y los que no.

Gracias a todos ellos, buscaron la luz al final del tinel y la en-
contraron.

Nosotros seguimos tras esa luz, que hoy nos trajo aqui, con
esta placa, porque no olvidaremos el tunel, ni la luz.

jGracias a todos!

Nené
Melo, 19/09/2017
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PALABRAS DEL MAESTRO NICOLAS PONS

Hoy martes 19 de setiembre de 2017, la Comision Especial de
la Ley 18.596 integrada por representantes del Ministerio de Educa-
cién y Cultura (MEC), del Ministerio de Salud Pablica (MSP), del Mi-
nisterio de Economia y Finanzas (MEF), de Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos y de la Asociacion de ex Pres@s Politic@s
de Uruguay (Crysol); en virtud de la resolucién adoptada el dia 31
de julio pasado, atenta a los articulos 7° y 8° de la mencionada nor-
ma, procedera a colocar una placa recordatoria en el Regimiento de
Caballeria N° 8 de la ciudad de Melo.

Por consiguiente y a la luz de las aberraciones sucedidas en a-
quella época, configuramos este reconocimiento puablico del Estado
uruguayo, ante delitos de lesa humanidad cometidos en este lugar,
en el marco de una politica publica que promueve acciones simboli-
cas tendientes a honrar la memoria histérica de las victimas del te-
rrorismo y del uso ilegitimo del poder del Estado.

Hace 44 aios, el Uruguay comenzaba a transitar por una de
sus épocas histéricas mas tristes. EI quebrantamiento del orden cons-
titucional, fracturd la ética democratica y sumergié al pais en las peo-
res practicas, donde el Ejército Nacional junto a actores del espacio
politico, irrumpieron contra los derechos ciudadanos de cada uno de
los uruguayos.
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En el marco de una crisis econémica y social, la violacién a los
Derechos Humanos caracterizo hasta 1985, una época terrible para
los habitantes del pais.

La represion planificada y sistematizada de las fuerzas conjun-
tas, para con toda organizacion que se opusiera al régimen, determi-
né no solo el encarcelamiento de quienes luchaban contra la Dicta-
dura instalada, sino las peores aberraciones cometidas en materia
de précticas de tortura, perseguimiento, sometimiento, desaparicio-
nes forzadas y asesinatos.

Més de 10 afos caracterizaron al Uruguay con estas barbari-
dades, emplazando al Estado al uso ilegitimo del poder.

Hace 40 afios también, se orquestaba una coordinacion regio-
nal entre las Dictaduras del Cono Sur, denominada «Plan Condor».

El trafico de informacién planificado por los Estados Dictatoria-
les, procur6 reprimir de manera coordinada, persiguiendo, encarce-
lando y dando muerte a quienes enfrentaban al régimen en los pai-
ses de la region.

Centros clandestinos de reclusion, albergaron a ciudadanos in-
distintamente de Uruguay, Argentina, Brasil, Chile, Bolivia y Paraguay.
Uruguay se transformé de hecho, en una gran carcel.

Para 1976 Uruguay tenia el indice mas alto de presos politicos
per cépita de América Latina.

Segun datos de la Secretaria de Derechos Humanos para el Pa-
sado Reciente, se constata que miles de funcionarios fueron destitui-
dos, 250 mil exiliados, mas de 6 mil presos, 209 asesinatos politicos,
192 desaparecidos, de los cuales 151 fueron victimas del plan condor.

Cerro Largo no fue una excepcion en este paisaje oscuro de la
historia del pais.

El Ejército Nacional, utilizo entre los tantos lugares de reclusion
para sus operaciones represivas, al Regimiento de Caballeria N° 8
de esta ciudad, establecimiento destinado como Centro de Deten-
cion regional, donde se cometieron actos de tortura y crimenes en
ocasion de la Dictadura y el terrorismo de Estado en el pais.
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Desde aqui se planificaron sistematicamente intervenciones se-
cretas, operativos con agentes militares vestidos de particular que
se infiltraban en el seno de la sociedad; escuchas telefonicas, segui-
mientos a personas, organizaciones politicas, sindicales y culturales.

La planificacion de allanamientos a domicilios que terminaban
en secuestros también fue parte del accionar del Ministerio de De-
fensa Nacional.

El control de la prensa, las restricciones y la censura explicita a
las manifestaciones populares, conformé el accionar de quienes ejer-
cian la represion.

Cientos de uruguayos de la regién pasaron por aqui, siendo
sometidos a las peores aberraciones cometidas en materia de préac-
ticas de tortura, golpizas, amenazas, y abusos por parte de militares
de la época.

Se consolidé asi un accionar masivo y terrorista, dotando al
Regimiento de Caballeria N° 8 como uno de los lugares mas conoci-
do y temidos de esta zona del territorio nacional.

Han pasado afios de aquellos terribles sucesos que hoy conde-
namos confiados en que esa parte de la historia nacional es funda-
mental darla a conocer, ensefiarla y aprender de ella.

Se abren puertas ante un dialogo social entre generaciones,
que trae los acontecimientos del pasado reciente buscando integrar-
los a nuestros dias, para preservarlos, recordarlos y que formen par-
te del patrimonio vivo de la historia de nuestro pueblo.

El Estado uruguayo de este modo transita desde el afio 2009 al
amparo de la ley 18596, por una senda que construye memoria his-
torica a partir de los sucesos acontecidos en el pasado reciente, que
violentaron los derechos de todos los habitantes del pais entre 1968
y 1985.

Dispone la Ley que en todos los sitios donde se identifiquen
que se hayan producido violaciones a los derechos humanos, el es-
tado colocara en su exterior y en lugar visible para la ciudadania,
placas o expresiones materiales simbolicas recordatorias de dichos

79



hechos, podrd ademds definir el destino de memorial para aquellos
edificios o instalaciones que recuerden esas violaciones y podra de-
terminar la celebracion de fechas conmemorativas de la verificacién
de los hechos.

Mas de 50 senaléticas en todo el pais constituyen sitios de me-
moria, implementados por fundamento legal tanto a nivel nacional
como para dar cumplimiento a las recomendaciones y orientaciones
que desde la comunidad internacional se extienden en materia de
DDHH.

Vale recordar que las Naciones Unidas especialmente exhortan
a sus estados parte, a instrumentar mecanismos que garanticen me-
didas para la no repeticion de violaciones a los derechos humanos.

En Uruguay el terrorismo de Estado configura un periodo de
flagrante violacion a los DDHH, periodo donde el ejército nacional
especialmente, efectué practicas de tortura fisica y psicologica, so-
metimiento, abusos sexuales, robos de bebes, nacimientos en cauti-
verio, desapariciones forzadas y asesinatos, todos actos que vulne-
raron la dignidad humana de personas, muchas de ellas, hoy aqui
presentes.

Sobre este tema que nos obliga a centrar la condicion humana
por sobre todas las cosas, no hay dos éticas, ni dos morales, ni dos
interpretaciones.

Quien torturo, quien asesiné, quien violé, quien robo, quien
enterré, quien oculté u oculta, quién fue complice, quién protege a
los victimarios, todos estos «quienes», son responsables del padeci-
miento, del sufrimiento, del dolor de quienes fueron y siguen siendo
victimas del terrorismo de Estado.

La Dictadura civico-militar fue una ofensa a la dignidad de los
uruguayos.

Ofende quien falta a la verdad, quien miente, quien desdibuja
los hechos del pasado y saca rédito de estos tristes acontecimientos.

Ofende quien no honra el legado Artigiiista, legado que conmi-
na a los uruguayos a abrazar el concepto de que con la verdad, ni
ofendo ni temo.
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Y en este establecimiento perteneciente al Ministerio de Defen-
sa Nacional, le sigue ocupando ante todo, la defensa de las y los
uruguayos.

Defensa Nacional que durante la Dictadura Civico Militar para-
déjicamente se volvié en contra de su pueblo, de su gente.

Recordemos el pensamiento de José Gervasio Artigas en el
marco de las Instrucciones del afio Xlll, al expresar «Mi autoridad
emana de vosotros y ella cesa ante vuestra presencia soberanay....
«Tiemblen esos tiranos de haber excitado vuestro enojo sin advertir
que los americanos del sur estais dispuestos a morir con honor antes
que vivir en ignominia en afrentoso cautiverio»

El Estado en este acto lejos de reivindicar el papel del Ejército
de aquella época, comparece aqui en nombre de todas sus institu-
ciones, para reconocer publicamente, para asumir publicamente la
responsabilidad que le ocupa por haber cometido violaciones a los
DDHH en distintas situaciones y lugares del pais, entre las que se
encuentra el Regimiento de Caballeria N° 8.

Expresa Daniel Goldman que toda esclavitud es una fabrica de
muerte. Y en varios de los establecimientos militares hubo muchas muer-
tes de quienes ejercian el digno derecho de enfrentarse al régimen.

Por cierto, oposicion pacifica, oposicion de ideas, oposicion de
pensamientos.

Si de algo fueron culpables quienes estuvieron presos aqui, fue
por interpelar al régimen totalitario y reivindicar la democracia y la li-
bertad como unicos medios para restablecer el orden constitucional.

¢ESs que acaso puede haber ofensa ante semejante causa?

Hay muchas formas de colaborar con la impunidad.

Confundir los hechos histéricos es una de ellas.

La desapariciéon de personas fue otra.

Cuando el nazismo en pleno siglo XX buscé exterminar a los
Jjudios, a los discapacitados, a los gitanos, a los homosexuales, entre
otros segmentos de la poblacion europea, lo hizo desde la mirada de
la superacion racial.
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A pesar de la derrota de aquel régimen totalitario e imperial, son
muchas las secuelas que dejé, incurables e irreparables en todo el
mundo adn hoy dia.

Torturas, secuestros, desapariciones, asesinatos, conformaron
métodos de una barbarie que hoy toda la comunidad internacional
condena y educa a las nuevas generaciones dando a conocer a ftra-
vés de testimonios y métodos de educacién formal, lo acontecido con
el Holocausto.

El objetivo no es de venganza. El objetivo es una necesaria
construccion colectiva de memoria para tomar medidas que apunten
a prevenir la repeticion de aquellos crimenes y a recordar a su vez, a
los millones de muertos.

Como expresaramos anteriormente, quiero suponer por aque-
llo de que frente a violaciones a los DDHH y delitos de lesa humani-
dad existe una sola ética, es que tampoco puede ser justificable de
modo alguno que los delitos cometidos en la época de la dictadura
civico - militar, tengan una consideracion distinta a procesos simila-
res que la historia contemporanea nos convoca a tener presente y
condenar.

Esta conviccion resulta indispensable para poder asumir la cuota
parte de responsabilidad que como seres politicos que somos, nos
foca a la hora de condenar todos y cada uno de los avasallamientos
a los derechos humanos de personas que se encuentren ante seme-
jantes situaciones, indistintamente del lugar y de la época histérica
donde se cometan esos delitos.

Por eso se hace imprescindible hablar de educacion para la paz.

La pedagogia de la memoria es un acto de justicia porque la
memoria nos hace responsables de los actos de ayer, de hoy y del
futuro.

Si sabemos lo que ocurrié, podemos optar e incidir de manera
consciente para que no vuelvan a sucederse situaciones que lesio-
nan derechos a nuestros semejantes.
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La historia nos debe permitir ser conocedores de nuestro pasa-
do, propietarios de nuestra historia, para rescatar lo mejor de ella y
proyectarnos de la mejor manera al futuro.

Desconocer lo que sucedié, o hacer de cuenta que no paso,
nos condena a repetir los mismos errores en circunstancias distintas.
Estos establecimientos que estan bajo la orbita del Estado, deben
generarnos preguntas. Deben convocarnos a reflexionar sobre lo qué
paso aqui? ;Cudles fueron las circunstancias? ;Quién estuvo a car-
go de la toma de decisiones? ;Quién ejecuté las 6rdenes? Quienes
ocultan hasta el dia de hoy informacion sobre el paradero y las razo-
nes de la desaparicion forzada de los uruguayos y las uruguayas
que no regresaron jamas nunca a sus casas, con sus familias, con
sus seres queridos.

Debemos ir en busca de testimonios y relatos de los protago-
nistas que resistieron en la mas profunda soledad en estos estable-
cimientos, pues de esos testimonios que hablan de historias terri-
bles, de dolor y sufrimiento, encontraremos el bien, la esperanza y la
reflexion que eduque a las nuevas generaciones para enfrentar cual-
quier atisbo que pueda surgir para reinventar aquella nefasta época.

Esos procesos de educacion ciudadana que deben generarse,
son los procesos que garantizaran el NUNCA MAS DICTADURA, EL
NUNCA MAS TERRORISMO DE ESTADO, EL NUNCA MAS NAZIS-
MO, EL NUNCA MAS FASCISMO, EL NUNCA MAS GENOCIDIOS, EL
NUNCA MAS A LAS OPRESIONES QUE CONDENAN A MILES DE
PERSONAS EN EL MUNDO A VIVIR SOMETIDAS A CONDICIONES
DE BARBARIE.

EL terror de la dictadura, el miedo que generaron quienes te-
nian el poder, miedo que se basé6 en la incomunicacion, hoy cuenta
con un arma que emplaza al terror a quedar no en el olvido, sino en
el recuerdo oscuro de nuestra historia reciente.

iMe refiero al valor de la palabra.!

Gianni Rodari, educador italiano expresé que el «uso total de la
palabra para todos, me parece un buen lema de bello sonido demo-

83



cratico. No para que todos sean artistas, sino para que nadie sea
esclavoy. )

Hoy aqui en nuestro pais, en pleno funcionamiento del orden
constitucional, en pleno funcionamiento de las Instituciones, con ple-
na garantia de derechos y haciendo uso democratico de la libre ex-
presion y de la libre comunicacién, hago uso de la palabra para cum-
plir con el mandato del Poder Legislativo que apunta a sefalizar este
lugar como sitio donde se violaron los derechos humanos.

Necesitamos rodear este simbolo de memornia, esté simbolo de
compromiso con la Paz, como elemento cardinal de construccién de-
mocrética.

NO HAY DEMOCRACIA INTEGRAL CON OLVIDO

NO HAY DEMOCRACIA INTEGRAL SIN MEMORIA

NO HAY DEMOCRACIA INTEGRAL SIN VERDAD

NO HAY DEMOCRACIA INTEGRAL SIN JUSTICIA

El Derecho a reclamar, a reivindicar, el derecho a sofiar con
mundos mas justos, mas solidarios, mas inclusivos, donde la impuni-
dad no -goce de buena salud, donde nadie someta a nadie, forma
parte de un constante desafio que tenemos como sociedad.

Expreso finalmente a las victimas de aquellos hechos y a los
ciudadanos del Departamento de Cerro Largo en general, el mas
sentido reconocimiento de la Comision Especial dirigido a todas las
personas que enfrentaron y resistieron la Dictadura civico-militar, con-
denando con absoluta firmeza, los abusos perpetrados contra ellos y
por lo tanto abusos cometidos contra todo el Uruguay.

NUNCA MAS TERRORISMO DE ESTADO
Mtro. Nicolas Pons
Presidente de la Comision Especial

Ley 18.596 )
MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTURA
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Ex presos de la carcel regional
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LAS PALABRAS DE ANITA ANDREA
CABALLERO LARUMBE, EN EL ACTO DE
COLOCACION DE LA «PLACA DE LA MEMORIA»,
EN EL CUARTEL DE MELO.

«Ellas y ellos estuvieron aqui...
Se fueron, pero dejaron en la tierra dolorosa que
pisaron, no un gemido, no marcas del inframundo.
Si, surcos construidos de idearios compartidos.
Semillas exuberantes de soles, enriquecidas de lunas,
que seran en el futuro arboles frondosos
de frutos esperanzados madurados en la lucha...
proyectados en el tiempo...
Ramas que con justicia iran cubriendo los cielos,
enfrentando las tormentas, acariciando la brisa.
Nosotros, su herederos, responsables del camino

- que nos dejaron trazado,
militando este presente pero mirando al futuro.
Las marcas de la memoria
no estaran solo en la piedra. Las tendremos cada uno,
andando nuestro camino hasta el fin de nuestros dias.
Las marcas de la memoria son recuerdos y son
reclamo, son puentes que nos tendieron
sobre esta tierra sembrada...
flexibles y diferentes, pero tan indestructibles
como el amor infinito..., como el transcurso del tiempo».
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Anita Andrea Caballe-
roy Ademar Silvera
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PALABRAS DE ADEMAR SILVERA EN EL
ACTO DE COLOCACION DE PLACA,
EL DIA 19 DE SETIEMBRE DE 2017.-

Primero, quiero saludar a todos los que estan.

A los que hacen un enorme esfuerzo fisico y estan presentes.

A los que no pudieron venir.

Y, nuestro saludo especial y nuestro recuerdo para los que no
estan, los que ya no van a estar, pero que viven en cada uno-de
nosotros.

Queremos destacar algunos agradecimientos:

A los legisladores que aprobaron la ley 18.596.

A la Comisién que entendi6 en la solicitud que realizaron ciuda-
danos de Melo y resolvi6 que era pertinente y habia mérito suficiente
para colocar esta MARCA.

A CRYSOL por estar siempre, por empujar, por hacer posible
esta obra.

Al SUNCA y a los obreros Ernesto «Peludo» Castro, a Arce y a
Lucas, constructores del pedestal que sirve de soporte para la placa
de la memoria.

Al compaiiero arquitecto Pablo Guarino por el disefio de la obra.

Al empresario, compaiiero Diez, que aportd los materiales para
la construcciéon del pedestal. Todo el que se necesitara.
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Y permitanme reconocer la actitud del Sr. Comandante del cuar-
tel, del 8° de Caballeria, que nos manifesté su voluntad de facilitar
las tareas, que permitieran concretar esta obra.

Ahora quiero compartir lo que entendemos son las RAZONES
DE LA MARCA:

La primer y fundamental razén de que estemos hoy colocando
esta marca en este lugar, de alguna manera esta sintetizada en el
texto de la placa que vamos a descubrir.

En este edificio funcioné un centro de torturas y una carcel re-
gional para presos politicos, de los departamentos de Maldonado,
Rocha, Lavalleja, Treinta y Tres y Cerro Largo.

Estos hechos sucedieron y sucedieron aca, en este cuartel.
Constituyen un dato irrefutable, de la realidad.

Y esto es lo primero que queremos rescatar, con este acto y
con esta marca: los hechos.

Pero no nos quedamos solo con los hechos, los analizamos,
opinamos sobre ellos, los valoramos y construimos a partir de ellos.
Para esto sirve la HISTORIA, para entender el pasado, para evaluar,
para proyectar el futuro, para evitar cometer errores, para proyectar
los aciertos.

Pero la historia no es solamente la historia de los hechos, es la
historia de la sensibilidad, como nos enseii6 Barran.

Por eso esta historia nos duele tanto.

Nos duele por los heridos, por los lastimados, por los muertos
de esta historia reciente.

Y nos duele mas, porque la historia alin no ha concluido.

Este enorme vacio que sentimos, es también una enorme razén
para esta marca.

Ya no estan Teté y Eulalia, ya no esta Pablo, no esta el Teco. No
esta Pancho ni el «GringorLange. No esta Moas, ni Rafael, ni Bianchi.
No esta el Toto, no estd José Miguel. No esta Denir, no estd Oreo-
valdo, ni Feij6. Ya no esta el «viejo» Ramén Angel.

Y se que no estan aqui, ni en otros lugares, Beracochea, ni el
«pedrero» Goicoechea de Maldonado. No estd Manuel Toledo, no
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estd Pinio Ungerfeld, no esta De Andrés, no estd Joaquin Gallinares,
no esta el «flaco» Figari, no esta Luis Garcia, no esta el «Tola» y
faltan el «Pocho» Di Falco y Ruth.

jCuantos mas faltan!

jCuanto mas grande es ese vacio!

iCuantas mas grandes las razones para esta marca!.

Compaiieros, quiero decir también, que esta marca, no es la
Unica, ni la primera marca de la memoria, de la historia de Cerro
Largo.

Los compaiieros de CRYSOL que viajaron por la ruta 8 habran
apreciado, cuando llegaban a Arbolito, a su izquierda, las grandes
aspas de los aerogeneradores instalados en la cima del Cerro Largo
y a su derecha, una MARCA sobresaliente por sus dimensiones, que
recuerda que alli murié «Chiquito» Saravia. No fue el dnico muerto.
Murieron otros guerrilleros que le acompaiaban y 24 soldados del
ejército uruguayo. De este mismo ejército que existe, segun dicen,
hace mas de doscientos afios.

24 soldados fueron muertos por Saravia y sus hombres y alli se
colocé una marca, para recordar la muerte de «Chiquito».

iNadie ha dicho que esa marca ofende al ejército!

Cerca de Tupambaé, otra MARCA, recuerda la batalla entre los
guerrilleros de Aparicio y el Ejército Uruguayo, donde se registran
por decenas los muertos y heridos, de uno y otro lado.

iTampoco he oido decir que esa marca «ofende» al ejército uru-
guayo!

Las «marcas» ya existian y a nadie ofendian.

Ahora, una ley y una Comision regula su colocacion.

No se otras «marcas», pero esta que descubrimos hoy, como la
que colocamos en el Liceo de Treinta y Tres, la de Durazno y las que
se han ido colocando a lo ancho y largo del pais, nos comprometen.

Nos comprometen a seguir pensando un pais mejor, con mas
equidad y con menos armas.
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Nos comprometen a seguir pensando y sofiando un pais con
menos carceles y mas escuelas, con menos violencia, con mayor com-
prension, con mas dialogo.

Estas marcas, nos comprometen a seguir sofiando un pais con
mas democracia, donde queden abolidos para siempre los golpes de
estado, los estados de guerra interno y las medidas de seguridad.

Estas marcas nos comprometen a luchar, desde el amor, por la
vida, conscientes de que no podremos cambiar el mundo, pero si po-
dremos desbrozar un poco el camino de los que nos sucedan, para
cuando solo seamos historia, para cuando solo seamos memoria.

Mtro. Adémar Silvera Gonzalez
Melo, 19 de setiembre de 2017
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FOTOS DELACTO DE COLOCACION DE LAPLACA
DE LA MEMORIA, QUE IDENTIFICA EL LUGAR DON-
DE FUNCIONO UNA DE LA CARCELES
REGIONALES PARA PRESOS POLITICOS DURANTE
LA DICTADURA (CUARTEL 8° DE CABALLERIA -
CIUDAD DE MELO)
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ANEXO
LOS TRAMITES

Comisién Bspecial Loy 18.596

AN 3 LN N

En el marco de lo dispussto por los articulos 7y 8 dela ley 18,595,
al Ministerio de Educacion y Cuitura le invita a ia ceremonia
deinstalacién de una placa de memoria en el Regimiento de

Caballeria N” 8 que fue cdrcel reglonal y centro de torturas enla

ultima dictadura civico-militar.

Martes 19 de setiembre | Regimiento de Caballeria N° 8
16130 hs. Ruta 26 Km 431
Melo, Cerro Largo
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Melo, abril de 2017
Sr. Presidente de la Comisién Especial ley 18596
De nuestra mayor consideracién
Presente:

Los que suscriben la presente, ciudadanos de Cerro Largo,
vienen por este medio ante usted y expresan:

1) Que, miles de uruguayos sufrieron la prisién en cuarteles y circeles,
como la de Libertad, por ejemplo, entre los afios 1972y 1984. La
tortura, la destitucion, la proscripcion, la vigilancia y el seguimiento,
con control de cada movimiento o contacto social, se extendid
hasta 1985, cuando se produce la reinstitucionalizacion del pais.

En el cuartel 8° de caballeria, como en todos los del pais, se retuvo a
ciudadanos uruguayos y extranjeros, se les torturé y, en una parodia
juridica, jueces militares les procesaron y les retuvieron en las
peores condiciones, durante afios.

El cuartel, al que se hizo referencia, el 8° de caballeria de Melo,
oficié de CARCEL REGIONAL para los presos politicos varones,
detenidos por las “fuerzas conjuntas”.

Alli, concentraron a los presos politicos de los departamentos de
Maldonado, Rocha, Lavalleja, Treinta y Tres y Cerro Largoy a
algunos de los “rehenes”.

Para el funcionamiento de esta “carcel”, los militares
“acondicionaron” una “cuadra” o “barraca”, destinada a “la tropa”,
que la transformaron en el recinto donde fueron recluidos cientos
de ciudadanos acusados de “subversivos”, de los departamentos
antes mencionados. Las “sanciones”, se cumplian en los “calabozos”
existentes préximos a la “sala de guardia”.

2

~

3

~—

4

~

5

~

Por lo expresado, solicitan al Sr. Presidente de la Comision Especial, ley
18596 y a los demds integrantes de la misma, que los tengan por
presentados y hagan lugar a la peticion que se realiza en el marco de lo
que dispone esta ley.

Concretamente y de acuerdo a lo dispuesto en el articulo 7° y
concomitantes, solicitan que, la Comisién que preside, apruebe la
colocacién de una “marca”, en un lugar a determinar, que “recuerde” el
rol desempefado durante el periodo de dictadura y pre-dictadura, por el
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cuartel 8° de rabalieria de Meloy sus efeciivos, aspaciaimente sus
mandos.

Considersn que, de aprobar e5ta iniciativa, ia facha reds aprociads pats
dmarinstelada iy merea”, sevis 2igin dis del mes de mayo de 2017,

Sin e parth
raternalmente,

a1, hacan propicis ta oportunidad paes satudarles
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cg Cinlioty

COMISION ESPECIAL LEY 18.5%6

Montevideo, 3 1 Kt A
VISTO: La soticitud presentada por ciudadanas de Cerro Largo a efectos de gestionar
la colocacion de una placa recordatoria de las graves violaciones a Jos derechos
humanos peurridas en el Cuartel N 8 de Caballeria de Melo.
RESULTANDO: s de publico conocimiento que dicho cstablecimisnto fue ceniro de

detencidon donde se cometicron actos de 1ortura v crimenes en ocasion de Ia dictadura y

el terrorismo de Estado en nuestro pais en el periodo comprendido en ja Ley 18.596.--—-
CONSIDERANDO: 1) Se entiende pertinente acompailar }a solicitud.---=--=-=—mcmmaeaee
) En virtud del fupar de colocacion de la placa se cmiiende

pertinente comunicar ¢l interés de esta Comision Especial en la concrecion de I

solicitud af Ministerio de Defensa Nacional.
ATENTO; A 1o precedentemente expuesto ) a o dispuesto en los articulos 7y 8 de la
f.ey 18.396 de 18 de setiembre de 2009

ESPECIAL
LVE
1) COLQCAR una placa recordatoria en ef Cuoartel N° 8 Je la ciudad de Melo. Cerve

Large en memoria de las graves violaciones a los derechos humanos cometidas en ese

sitio,
2) COMUNIQUESE al Ministerio de { Nacional.
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LXPEDIENTE N°
A017-10-3.- 1003307

DNV + SKGURIDAD 1N L
NONV2017 110ND

informay

Se taforma que de acuerdo 4 1o Infromadd per ks reglonal 3 no babris inconveniente ea.auusrizar 1a
wetalucicn &8 li placa,

£ misrca se debeefa instalar lo més akejads o 1 calzadn podible dejindo come miiime ura distancia de 10
metros con & borde de banguing,

) imante:
YARCLA RAQCIO. ADRIANA

s ARV IREER B A TN M
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DIRECTICN
GENERALDE
SECRETRRIX

VI/NMA
NCExp. 2017 18- 39043307

MINISTERIO DE TRANSPORTE Y OBRAS PUBLICAS

Moatevideo, 26 de s

Vuelva & ta Direccién MNacional de Vizlidad, autorizandose la gestion /

soiicitada.

iembre d¢ 2017.-

¥ ORIAS PLBICAS



DIRELLION
MACONAL DL
Y:AIDAD

‘Melo, 12 de octubre de 2017
DIRECCION NAL, DE VIALIDAD

REGIONAL 3
Re! aqliliud bare colussr monoiito en Ruta 26, frente a
Regimiento de Cabsllerls de Cairo Lurgo

Nectifiquese a los Interesados de la autorizacidn del 8r. Ministro Victor Rossi. y de
ias Indicaciones de Departamento deé Seguridad en el 1ransita cnn entrega de
copias.

NC:. Guysave TETTAMIANT)

T e Restis gt

103



Melo, 14 de septiembre de 2017
Sr. Presidente de AEBU, seccional Melo
Sr. Jorge Marquez
Presente:
El que suscribe, Maestro Adémar Silvera Gonzalez, C.I.
2:622.894-1, viene por este medio ante Ud. y expresa:

1) Que, el dia martes 19/09/2017, viajara a Melo una delegacion
de personas integrantes de CRYSOL, que es una asociacién de
expresos politicos, que vienen a esta ciudad a participar del
descubrimiento de una placa que, en el marco de la ley 18.596.

2) Que, un grupo personas de Melo, pertenecientes también a
CRYSOL, hemos comprometido nuestro apoyo a la delegacion, en lo
que requieran, para facilitar su estadia en la ciudad.

3) Que, nos han solicitado que resolvamos el alojamiento de la
delegacion y la cena de la noche del 19/09/17 al 20/09/17.

4) Que, el alojamiento ya esta resuelto y queda pendiente para
resolver el tema de la cena.

En consecuencia y por lo expresado, vengo a solicitar que
autorice el uso de las instalaciones de la sede de AEBU Melo, a los
efectos de hacer un asado, ensaladas y enfriar algunas‘bebidas y
disponer del menaje (mesas, sillas, cubiertos, platos, vasos, etc.),
que permitan ofrecer una cena a los visitantes.

El Sr. Sergio Diez, se encargara de ultimar los detalles, a través
de una entrevista personal con usted.

En su momento le haremos llegar una invitacién para el acto de
colocacion de la «placa de la memoria» en el 8° de caballeria, que se
realizara el 19/09/17, a la hora 16:30, que esperamos la haga
extensible a los socios de AEBU. A su vez, a Ud. le invitamos a
compartir la cena con los integrantes de CRYSOL.

Sin otro particular, le saluda atte.

Mtro. Adémar Silvera
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Melo, 13 de septiembro do 2017 -

Si .sefe de Palicia de Cerro Larko
Inspector losé Olivara

Presente

El que suscribe, Addmnr Silvera Gonzdlez, C4. 2.627.894-1, con
domicilic en ruta 8 Nt 1408, Barrio Mendota Melo, viene por la presente ante usted y
exprasa: 1) Que, of proximo dis 19 de sotiornbre de 2017 a partir de ia hora 36.30, se
realizars ba colocadidon de una place, e lo ruta N® 26 cnfrente al cuartel de Caballeria

MN2g.

2) Dicho. acto s realiza on el marco de lo dispuesto por la Ley 18396, del 1§

de setiembre de 2008.

3) A este acto anlutirdn wuloridades del Ministerio de Defensa, del
Ministerio da Eduencion y Culturn, Autoridades Locales v pislico en general,

4) En Canuecuencin, serd necasario el control del transito durante el horati
an gue se desarrolle eata uctividud, qua se prevé tenga una duracién de dos horas.

Por lo axpuaesto al $¢ Jefe de Policia solicita se tenga por
presentado v su sirvi dispuner lus acclones pertinentes a los efectos del control del

transito en al dia y hora mencionudas.

Sin otro particular, haclenda propicia la oportunidasd para

saludarto con deferoncla.

Magestro Ademar Silvera

ALBA DUAR
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Moaatevideo, 7 de setiembre de 2017

Sr. interdente de Cerro Largo
Sergio Hotana.

De nuesira consideracién:

9 de setiembre a las 16.30 horzs, la Comisién Especial de la Ley 18 596 coiocs:d una
saje v recordacion a las victirnas del werrorismo de Estado frente al Bawallon iv' § de

Para asistic a dicha ceremonia viajara en bus una delegacién de nuestra organizacion.

Por medio del presente correo electrénico le solicitamos su apoyo para que dicha delegacion
pueda pernoctar en las instalaci del Gi io Municipal.

L4 delegacion emprendera el regreso el midreoles 20 a primera hora de la manana.

Agradecicrdole desde ya, io saludan atentamente,

Castor Grisond Earique Chalar

Presidente Secretario

Pd. Puede contactamos en forma directa a través del 099 800 334
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No hay inconvenientes en que pernocten en €l Gimnacio, a pesar de no
compartir lo que considero una ofensa gratuita al Ejercito.
Ec. Sergio Botana
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MARCAS
DE LA MEMORIA
EN LA REGION

Ruta 8 - Préximo al poblado Arbolito
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Ruta 8 - Proximo alpoblado Arbolito

Ruta 7
Batlley Ordonez -
Nico Perez
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Ademar D. Silvera Gonzalez

Nacio el 19 de marzo de 1949 en “La Micaela”, Cerro

Largo.

Estudios: primaria, secundaria, magisterio, posgrado y
curso de electricidad en UTU.

Trabajos: Maestro y director de escuelas rurales; maes-
tro de educacion inicial; director de escuelas urbanas; ins-
pector de zona de ensenanza primaria y director de institutos
de formacion docente. Productor rural familiar. Mltiples tra-
bajos durante el periodo de la dictadura militar: en una car-
niceria, vendedor de una imprenta, en una barraca de com-
pra de cueros y lanas, en el transporte de carga, en una
comparsa de esquiladores y venta de lena.

Participacion social: Gremios estudiantiles; sindicato de
maestros; Federacion Uruguaya del Magisterio; PIT-CNT;
Comisiones barriales; gremiales rurales; Cooperativa Le-
chera de Melo; Mesa Coordinadora de Campos de Recria.

Participacién politica: en la JSU en el ano 1970 y en el
Partido Socialista, en el Frente Amplio desde 1971, con dife-
rentes responsabilidades a nivel departamental y nacional.
Edil Departamental durante dos periodos de gobierno, 2005
al 2015. Preso politico desde 1972 a 1974 y desde 1974 a
1975. Desde 1975 hasta 1985 en libertad vigilada.



