
J

f  K  ' i '  W , u - '

Zentrale Textdokumentation

C f
4»'3O0 U A r  - t - S ^ s o u »

r  Hamburg

P2L 077C1
jRUNER + JAHR AG & CO, Hamburg, Telefon 040/4118(1)
So erlebten Sternreporter 
den Alltag Im KZ Libertad in 

.Uruguay. Kurzgeschoren 
und nur noch als Nummer regi
striert, holen sich die Ge
fangenen Ihr Abendessen. Die 

•1342 Häftlinge werden 
. systematisch zerbrochen, bis 
sie nur noch willenlose 
Wesen sind. Die Sternreporter 
waren die ersten Ausländer, 
d|e hinter den StecheI- 
draht konnten: Fotografieren 
war streng verboten
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Iim KZ
das >Frei 
heit« heißt

Wie im größten Konzentrations lager 
Südamerikas Menschen kaputtgemacht werden

Folter
77

Eine Serie von 
Peter Koch, Perry Kretz 
und Reimar Oltmanns
i

Der Ausdruck Dorf 
wäre geschmei
chelt. Libertad, 
vierzig Kilometer 
von Uruguays 
Hauptstadt Montevideo 

entfernt, ist eine An

sammlung ärmlicher Krä
merläden, schmieriger 
Tankstellen, verrotteter 
Reifenhandlungen und 
etlicher Kneipen. Die 
Straße 1, die von Mon
tevideo in die Hafenstadt 
Colonia del Sacramento 
führt, zerschneidet den 
Flecken. Seine Trostlo
sigkeit teilt Libertad mit 
Tausenden ähnlicher An
siedlungen auf dem süd- 
amerikanischen Konti
nent.
Dennoch, Libertad —  zu 
deutsch Freiheit —  ist 
einmalig. Diese Exklusi
vität verdankt es einem

auf Stelzen stehenden, 
fünf Stockwerke hohen, 
langgestreckten Bau aus 
rotem Backstein. Er 
überragt das Kaff wie 
eine mittelalterliche 
Trutzburg.
Der Koloß, in der Mitte 
unterteilt von einem 
Treppentrakt, ist das 
Hauptgebäude des größ
ten Konzentrationslagers 
in Südamerika. In seinen 
500 Zellen und in sieben 
davor gelagerten Barak-
ken sind zur Zeit 1342 politi
sche Gefangene zusammenge
pfercht. Sie sitzen hier seit 
1974. Die Militärs, die neuen
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Herren im Land, hatten da
mals das einstige Resoziali-* 
sierungszentrum für Krimi
nelle zu einem riesigen KZ 
für ihre gefangenen politi
schen Widersacher ausgebaut.

Tm günstigsten Fall wissen 
die Gefangenen nicht genau, 
wie lange sie noch sitzen wer
den. Sie wurden eingesperrt 

; wegen Subversion — was im- 
I mer das heißen mochte, oft 

nur ein zuviel gesprochenes 
Wort.

Ihre vom Militärgericht zu
diktierten Strafen sind dehn
bar wie Kaugummi: sechs 
bis 18 Jahre. Im ungünstig- 

: sten Fall wissen die Gefange- 
I nen exakt Bescheid: 30 Jahre 
| Einzelhaft, daran anschlie- 
! ßend weitere fünfzehn Jahre j 

Sicherungsverwahrung. Diese 
| Höchststrafe bekamen die mi- 
| iitanten Vertreter der einsti- 
| gen Tupamaro-Rebellen. Sie 

sind eingesperrt wegen Ent- 
j führung, Bankraub, Mord.
I Doch die Gewalttäter sind die 

Ausnahme — die große 
Mehrheit der Gefangenen hat 
nicht mehr verbrochen, als 
eine andere Meinung zu ha
ben.

Das Durchschnittsalter der 
Häftlinge liegt heute bei drei
ßig Jahren. Die Namensliste 
ist weitgehend identisch mit 
dem Immatrikulationsver
zeichnis der Universität von 
Montevideo zu Beginn der 

| siebziger Jahre.
Auch das Lager heißt Li- 

i bertad. Schon die Nazis lieb
ten den Zynismus. „Arbeit 
macht frei“, schrieben sie 
über den Eingang von Ausch
witz. Es ist nicht das ein
zige, was uns an diesem 
Nachmittag an Auschwitz er
innern wird.

Unser Wagen, ein klappri
ger Opel, den uns das uru
guayische Außenministerium 
samt Fahrer und Dolmetsche
rin stellte, hat den Ortsaus
gang von Libertad erreicht 
und biegt langsam links in 
eine schmale Nebenstraße ein. 
Nach ein paar hundert Me
tern ein Feldweg, der Fahrer

geht noch weiter mit dem 
Tempo runter, die ersten bei
den Wachtposten mit geschul
terter Maschinenpistofe. Kur
zer Blick, dann geben sie uns

freie Fahrt — wir sind offi
ziell angemeldet.

Schnurgerade geht's wei
ter. Wachtürme bauen ihre 
Silhouette auf. Stacheldraht
verhaue und Gitterzäune zer
schneiden die Dorfrandidylle 
aus Wiesen mit grasenden 
Kühen. Baracken buckeln 
sich. Wir erreichen den
Haupteingang des Lagers. 
Kein Haupteingang eigentlich, 
eher eine Eingangsanlage:
eine mehrfach gestaffelte
Schleuse, wie sie an beson
ders gesicherten Grenzüber
gängen zu finden ist. Der Ar
chitekt könnte beim DDR- 
Militar gelernt haben.

Vor der Menschenschleuse 
empfängt uns der Sicherheits
chef des Lagers — gedrun
gene Gestalt in Khaki-Uni
form, eine Tellermütze mit
Offizierskordel auf pomadi
siertem Haar, abweisende 
Augen unter buschigen Brau
en und so sehr auf Sicherheit 
bedacht, daß er sogar seinen 
Namen geheimhält. Als er
sten Journalisten hat uns die 
Regierung erlaubt, das Camp 
Libertad zu besuchen. Die 
Machthaber in Uruguay wol
len offenkundig den immer 
lauter werdenden Anklagen 
entgegentreten, ihr Land habe 
sich zum Folterhaus Süd
amerikas entwickelt.

Schon schlägt Uruguays 
schlechter Ruf direkt auf die 
Kasse durch: Die Amerika
ner strichen die bisher ge
währte Militärhilfe von drei 
Millionen Dollar. Das Land, 
an Fläche um ein Drittel klei
ner als die Bundesrepublik, ist 
dünn besiedelt, es hat höch
stens noch zwei Millionen Ein
wohner, weniger als Westber
lin. Der gesamte Staatshaus
halt liegt bei 400 Millionen, 
die Auslandsverschuldung be
trägt aber schon jetzt 1,2 Mil
liarden Dollar.

Quelle:

Da muß Vorsorge getrof
fen werden, daß das Beispiel 
der amerikanischen Regie
rung im eigenen Land nicht 
Schule macht und künftig auch 
noch Anleihen und Kredite ; 
aus den USA ausbleiben.

Staatspräsident Aparicio i 
Mendez undlnnenministerGe- 
neral Hugo Linares Brum ha
ben uns—nach einemGespräch 
im Präsidentenpalast — dazu 
ausersehen, „Augenzeugen 
der tatsächlichen Verhält
nisse“ zu werden: uns vom
physischen Wohlergehen der 
politischen Gefangenen zu 
überzeugen und die Unter
lagen über deren medizini
sche Versorgung einzusehen.

Der Lagerleitung ist unser 
Besuch nicht geheuer, da än
dert auch die Erlaubnis aus 
Montevideo nichts. Einzeln 
werden wir zur Durchsuchung 
in einen Nebenraum gebeten.
Ein Soldat tastet uns sorgfäl
tig ab. Unseren beiden Be
gleitern traut man noch weni
ger. Der Fahrer muß seine 
Hosen ausziehen. Graciella, 
der Dolmetscherin, werden 
Kosmetika, Schuhabsätze, 
Bonbontüte und Ohrringe auf 
Sprengstoff untersucht. Die 
Frau, immerhin Nichte des : 
gegenwärtig amtierenden Vi
zepräsidenten und auf der 
Herfahrt unermüdliche Pro
pagandistin des jetzigen Regi
mes, ist voller Einsicht: „Wir 
sind Uruguayer und deshalb 
besonders verdächtig.“ Wie in 
allen Diktaturen ist der ge
fährlichste Feind das eigene 
Volk.

Lagerkommandant Jorge 
Olsina, ein Mittfünfziger, er
wartet uns zum „Einwei
sungsvortrag“ in seinem Bü
ro. An der Wand hangt ein 
Bild des uruguayischen Na
tionalhelden Artigas, der 
1814 die Uruguayer von der 
spanischen Herrschaft be

freite. Auf dem Schreibtisch 
steht ein aus Karabinerpatro
nen gefertigter Pfeifenhalter. 
Gleich zu Beginn stellt der 
Oberst klar: „Hier gibt es 
keine Gefangenen.“ Es han
dele sich vielmehr um „In
sassen“.
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Insasse in Ubertad wird 
man nicht ohne weiteres. Der 
Oberst erzählt uns, daß eine 
gründlicheUnlersuchung durch 
zwei Militärärzte am Beginn 
der Aufnahmeprozedur stehe, 
ein gründliches Bad an ihrem 
Ende. „Für die medizinische 
Versorgung wird kein Auf
wand gescheut.“ Ein inhaf
tierter Arzt, ein Militärarzt, 
ein Psychiater und ein Psy
chologe seien zur ständigen 
Betreuung eingesetzt. Sie ha
ben viel zu tun.

Olsina greift ein Akten- 
bündei, das auf seinem 
Schreibtisch liegt, und liest 
vor: „17. Januar 1977. 300 
Fälle von Depressionen, 258 
Fälle von Angstzuständen 
und Psychosen. In zwei Fäl
len drehten die Leute völlig 
durch.“

Während er aus einem Le
derbeutel Tabakkrümel fin
gert und auf Zigarettenpapier 
verteilt, gibt er uns noch wei
teren Einblick in den Zustand 
des Camps. Die meist ver
wendete Medizin im Lager 
seien Tranquilizer, sagt Ol-

Quelle:

Der kleinste Staat Süd
amerikas hält einen Welt
rekord. Uruguay Ist das 
Land mit den meisten 
politischen Gefangenen Im 
Verhältnis zur Bevölke
rungszahl. Der Zwei-Mlllio- 
nen-Staat hat rund 7000 
Oppositionelle eingesperrt.

Sie sitzen ln 21 Gefängnis
sen, KZs und Militärlagern 
rund um die Hauptstadt 
Montevideo. Im Hafen der 
Hauptstadt liegt das Ge
fangenenschiff »Tacoma«, 
einstmals Versorgungs
dampfer des deutschen 
Panzerschiffs »Graf Spee«

sina, und er ist auf diesen 
Tatbestand so stolz wie ein 
statusbewußter Whiskytrin
ker, der Chivas Regal als 
Hausmarke angibt: „Nehmen 
wir einen x-beliebigen Tag, 
zum Beispiel den 24. Februar. 
Da gaben wir 482 Vahuin 
aus. Am 28. Februar waren 
cs sogar noch mehr, genau 
500 Stück.“ Der Oberst hat 
seine Zigarette fertig gedreht 
und inhaliert genießerisch den 
ersten Zug. Die Perversion 
seiner Fürsorge ist ihm nicht , 
bewußt.

Der Einführungsvortrag ist 
beendet, . wir jjürfen ins 
Camp. Doch der Sicherheits
chef sorgt sich um das Ge
heimnis seiner ausbruchsiche
ren Festung. Er will kein 
einziges Foto erlauben. Nach 
kurzer Beratung gestattet der 
Lagerkommandant immerhin 
ein Bild. Es soll belegen, daß 
uns wirklich die Erlaubnis ge
geben wurde, das Lager von 
innen zu besichtigen.

Vom Bürokomplex der La- 
gervcrwaltung sind es 300

^ W e r  

uns anklagt, 
dient der 
Subversion 
und dem 
Terrorism us^
Uruguays Präsident Mendez 
zum STERN

Meter bis zum Hauptgebäude. 
Die Wachtürme schieben sich 
in den Vordergrund. Wir 
können Einzelheiten ctken
nen: Vier Mann stehen auf 
der Plattform, mit Feldste
chern beobachten sic Gelände 
und Gcfangnisfroni, aut' je
dem Turm"zwei Maschinen
gewehre.

Wir erreichen das Haupt
gebäude. Gitter werden fern
gesteuert entriegelt und sprin
gen wieder ins Schloß, kaum 
daß wir sic passiert haben. 
Schlüssel klappern. Beklem
mung kriecht wie Nebel hoch. 
Die Besiehtigungstour läuft 
wie die Szencnl'olgc in einem 
Gruselkabinelt ab.

Szene eins: Der Komman
dant ist höflich, wir als seine

Gäste haben Vertritt an der , 
Gittertür. Sic gibt einen Gang j 
frei, etwa zwei Meter breit, | 
der wie die Kapitänsbrücke | 
eines Schiffes hinausragt in l 
eine lieferliegende Halle, die | 
Lagcrkiichc. Auch dieser j 
Gang ist durch Maschendraht I 
abgegrenzt. Zum erstenmal I 
sehen wir die Lagerinsassen. ; 
Ihr Haar ist kurz geschoren. | 
Ihre Gesichter sind wächsern, j 
Sie tragen graue Arbeits- i 

I anzüge, manche auch Tum- •
! hosen mit T-Shirt. Alle haben j 

sic auf Brusthöhe rechts eine ; 
Nummer, darunter einen | 
Farbklecks und einen Buch- j 
staben: A oder B. Auf dem • 
Rücken wieder eine Nummer. |

Die Männer, richtiger: die j 
Nummern stehen stramm. 
Manche, die ein Käppi tra
gen. reißen es sich vom Kopf. 
Mit dem Eintritt in das Lager 
haben sie die Identität ihres 
Namens verloren. Ihre Per
sönlichkeit verloren sie in den 

I Monaten danach. Es herrscht 
| absolutes Sprechverbot.
I In dem Gang, von dem wir 

auf die Küche sehen, stehen 
vier Bänke. Jede Bank teilen 
sich zwei Wachsoldatcn. den 
Lauf ihrer Karabiner durch 
den Maschendraht auf die 
Mänucr gerichtet, Finger am

2 0 6 5 1 3
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Abzug. Neben sich Thermos
flasche, Zigaretten sch achtel 
und die kürbisartige Mate- 
leeflasche mit dem Saugrohr.

Ein Offizier gibt ein kurzes 
Kommando, die Gefangenen 
nehmen die Arbeit wieder 
auf. Nummer 1794 schiebt 
Brot in den Ofen, Nummer 
517 und Nummer 491 schälen 
Karotten und werfen sie in 
einen steinernen Spültrog. 
Nummer 306 rückt seine dun- 
kclrandige Brille zurecht, 
Nummer 130 kehrt mit einem 
langstieligen Besen den Bo
den, Nummer 898 formt Teig.

Szene zwei: Im Fahrstuhl 
fahren wir in den fünften, 
den obersten Stock. Der 
Kommandant erklärt die 
Farbkleckse und Buchstaben. 
Sie markieren die Unterbrin
gung der Häftlinge. Schwarz 
ist erster Stock, Rot zweiter, 
Blau, Grün, Gelb die folgen
den. A ist dann die linke Flü- 
gelscitc. B die rechte. Von 
oben blicken wir wie in einen 
riesigen Schacht, ln der Mitte 
jedes Stockwerks stehen Wär
terhäuser, Panzerglas gibt 
freien Rundumblick. Aus

dem Wärterhaus werden — 
teils mit Hebeln, teils mit 
Rädern — die Gitter geöffnet 
und geschlossen, die das 
Treppenhaus sichern. Galerie
artige Gänge führen zu den 
Zellen. Je fünfzig auf jeder 
Flurhälfte. Auf den Galerien 
stehen Wachsoldaten.

Von Galerie zu Galerie ist 
Maschendraht auf gespannt,
einem riesigen Trampolin
gleich. Ein Offizier erklärt: 
„Damit es keine Selbstmorde 
gibt.“ Es hat sie doch gege
ben — ein Gefangener er
hängte sich mit einem Strick 
aus seinem Bettlaken, andere 
sammelten 30 bis 40 Pillen, 
mit denen sie dann Selbst
mord begingen. Manche
schnitten sich mit Rasierklin
gen die Pulsadern auf, einer 
verbrannte sich mit seiner 
Matratze.

Szene drei: Wir dürfen mit 
Gefangenen sprechen. Um 
den Verdacht auszuschalten, 
uns würden vorher instruierte 
Leute präsentiert, sollen wir

Quelle:
eine Zelle wählen. Wir gehen 
auf die Galerie hinaus, vorbei 
an zwei offenstehenden Zel

len. Die eine ist leer. Das sei 
das Behandlungszimmer der 
Psychologen. Ein Stuhl, ein 
Tisch, ein Schemel und ein 
Sinnspruch an der Wand: „te 
arrancare los ojos y me los 
pondres /  me arrancare los 
ojos y te los pondres /  asi yo 
te mirarere con tus ojos y tu 
me miraräs con los mios." 
(„Ich werde Dir die Augen 
ausreißen und sie mir einset- 
zen /  Ich werde mir die Au
gen ausreißen und sie Dir 
einsetzen /  So werde ich Dich 
mit Deinen Augen sehen, und 
Du wirst midi mit meinen 
Augen sehen.“)

Die andere offene Zelle ist 
das Musikzentrum. Eine 
kleine Verstärkeranlage, ein 
Tisch mit Neonlampe. Num
mer 135 legt eine Platte auf. 
Die Sechste von Beethoven, 
Pastorale. Im Flur scheppern 
vier Lautsprecher los. Ihre er
bärmliche Qualität, dazu die 
Bahnhofshallen-Akustik der 
Gefängnisflure verzerren Wil
helm Furtwängler und die 
Wiener Philharmoniker zu 
Schießbudenlärm. Jeden Mor
gen und jeden Abend ist eine
halbe Stunde Musik, auch 
zensierte Nachrichten werden 
verlesen. Nummer 135, einge
sperrt auf unbekannte Zeit 
wegen Konspiration (Graciella 
sagt uns später, daß er ein
mal in Montevideo ein be
kannter Discjockey war), hat 
ein bunt gemischtes Sorti
ment: West Side Story, Tschai- 
kowsky, Beatles („All You 
Need Is Love“). Am liebsten 
spiele er die Sechste, sagt er.

Vor einer der Zellentüren 
bleiben wir stehen. Uns wird 
aufgeschlossen. Es ist eine 
Zweierzelte, etwa acht Qua- 

! dratmeter. Rechts zwei Feld

betten übereinander, links 
eine Tafel mit mathemati
schen Formeln, daneben an 
der Wand zwei Gitarren. Auf 
einem Bord zwei Brillen. Am 
Zellenende in Augenhöhe ein 
vergittertes Fenster. Nr. 827 
und Nr. 1026 sitzen auf dem 
oberen Feldbett und spielen .

Uruguays Präsident 
Mendez zum STERN:

* 4  Die 
deutschen 
Notstands
gesetze sind 
die besten ^
so etwas wie „Schiffcversen- 
ken“. Bei unserem Eintritt 
springen sie auf den Boden 
runter und stehen stramm.

Wir fragen sie nach Alter 
und Beruf. Der eine studierte 
Elektronik, der andere Ma
thematik. Sie sitzen seit drei 
Jahren, wie lange sie noch vor 
sich haben, wissen sie nicht. 
Subversion lautete die An
klage. Sie sind beide 28 Jahre 
alt, nicht verheiratet. Die For
meln auf der Tafel seien auch 1 
ein Spiel, sie hätten cs sich 1 
selbst ausgedacht.

Der Kommandant macht 
uns darauf aufmerksam, wie 
gut die beiden genährt seien. 
Es stimmt. Schon im Büro 
hat uns der Kommandant den 
nach genauen Ernährungs
werten aufgestelltcn Speise
plan einsehen lassen. Für den 
9. März las er sich so: „Reis
suppe, 70 Gramm Knochen; 
Rostbraten, 220 Gramm; 
Reisbällchen, 45 Gramm.“

Die Augen der beiden ehe
maligen Studenten sind glanz
los, gebrochen. Unsere Fra
gen beantworten sie wie 
mechanisch. Es sind wohlge
nährte Hülsen, Endprodukte 
des KZ-Alltags. Wecken ist 
morgens um sechs Uhr, die 
Gefangenen bekommen Kaf
fee. Bis zum späten Nachmit
tag dürfen sie sich weder hin
legen noch am Fenster stehen. 
Sie dürfen nur in der Zelle 
auf und ab gehen oder auf 
einer Bank sitzen. Zwischen 
den Gefangenen verschiede
ner Zellen gibt es keinerlei 
Kontakt. Keiner weiß den 
Namen des anderen, er hört 
nur seine Nummer. Auf den 
Korridoren, etwa beim Gang 
zur Gemeinschaftsdusche, 
dürfen sie nicht miteinander 
sprechen.

2 0 6 5 1 4
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Die Sternreporter 
konnten im KZ 

Libertad auch mit 
Gefangenen 

sprechen. Häftling 
Nr. 704 hat einen 

Menschen getötet. 
Die Strafe: 30 Jahre 

Haft und 15 Jahre 
Sicherungsverwah

rung. Ais der Ge
fangene bei dem Be

such sagte, sein 
Opfer sei Anführer 

einer der berüch
tigten Todesschwa

dronen gewesen, 
brach der Sicherheits

chef des Lagers 
das Gespräch 

ab. Häftling Nr. 704 
zum STERN: »Es war 

eine politische Tat«

2 0 6 5 1 5

Auch beider Arbeit herrscht 
Redeverbot. Es gibt wenig 
ablenkende Arbeit. Nur für 
den Lagerbedarf werden die 
Häftlinge eingesetzt, zum 
Beispiel auf dem Feld oder in 
der Küche. Nach dem Mittag
essen, um zwölf Uhr, ist für 
eine Dreiviertelstunde Hof

gang. Die Gefangenen müs
sen, wie bei jedem Gang 
außerhalb der Zellen, die 
Hände auf dem Rücken tra
gen. Der Oberkörper ist dann 
vornüber gebeugt.

: Manchmal, während die
I Häftlinge Hofgang haben,
' üben die Soldaten Ausbruch

alarm. Auf ein Kommando 
hin müssen sich die Häftlin
ge auf den Boden werfen, 
Hände über den Kopf gefal
tet —• die Militärs feuern 
dann über ihren Köpfen Sal
ven ab. Um neun Uhr gibt es 
Abendessen, um zehn Uhr ist 
Schlafenszeit, ln vielen Näch
ten haben die Soldaten Schieß

training. Am nächsten Tag 
steigt der Valium-Konsum.

Szene vier: Man werde uns 
einen Mörder zeigen, sagt der 
Sicherheitschef. Der sitze im 
zweiten Stock, der Etage der 
„Gefährlichen“. Wir fahren 
runter. Hier haben die Zel
len ein Extra. In das Ober
licht über der Zellentür ist 
eine Lampe eingebaut, die 
ständig — auch nachts — das 
Innere der Zelle anstrahlt. 
Eine der Türen wird ent
riegelt, der Sicherheitschef 
postiert sich im Türrahmen. 
Nr. 704 nimmt Haltung an. 
Zu 30 Jahren Haft ist der 
Mann mit dem ernsten Ge
sicht verurteilt. Daran an
schließend 15 Jahre Siche
rungsverwahrung. Fünf Jahre 
davon hat er bisher abgeses
sen. Der Mann ist 33 Jahre 
alt, verheiratet. Wir fragen 
ihn, wie er sich bei dieser Zu
kunft fühlt. „Als ein Mann“, 
sagt er, „als ein menschliches 
Wesen . . Er unterbricht

den Satz, sagt nur noch: 
„Nun. physisch geht es mir 
gut.“

Wir wollen wissen, ob es 
stimmt, daß er — wie uns ge
sagt wurde — einen Kultus
minister umgebracht habe. 
„Es stimmt“, sagt der Mann, 
„ich habe einen Menschen ge
tötet. Er war kein Kultus
minister. Er war der Chef 

> einer Hochschule. Und er war 
der Anführer einer Todes
schwadron.“ Todesschwa
dronen, das sind Killer-Kom
mandos, deren Fußvolk sich 
aus dienstfreien Polizisten 

| und Soldaten rekrutiert und 
! die gegen geringes Honorar 
! geheime Lynchjustiz üben. In 
j Brasilien wurde das zuerst 
! praktiziert, dort begannen vor

Jahren die Feierabend-Mör
der mit Jagd auf Kapitalver
brechen später auch auf poli
tische Gegner. Argentinien 
und Uruguay kopierten das 
brasilianische Modell (wie
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Uruguays Präsident Mendez 
zum STERN:

99 Freie 
Wahlen würden 
Südamerika 
heute dem 
Kommunismus 
ausliefern ^

übrigens auch die Folter).
Der Sicherheitschef bricht 

das Gespräch ab, schubst uns 
aus der Zelle. Nr. 704 sagt 
noch: „Es war kein gemeines 
Verbrechen, es war eine po
litische Tat.“

Hinter uns redet der Sicher
heitschef mit gepreßter Stim
me erregt auf den Wachoffi
zier ein. Wir gehen die Treppe 
hinunter, erreichen durch 
mehrere Schleusen das Freie. 
Die Sonne ist untergegangen.

Von unserem Standort aus, 
der nur eine Lagerhälfte 
überblicken laßt, zählen wir 
neun Wachtürme, die steh ge
gen den lilablauen Himmel 
abzeichnen. Eine Essen
karawane zieht an uns vor
über. Vorweg zwei Mann, die 
einen Suppenkessel tragen. 
Dann ein einzelner mit einer 
hohen, zerbeulten Blechdose 
in beiden Händen, in ihr ist 
Vitaminsaft. Dann ein schwe
rer Karren mit Essentrögen, 
zwei Mann stemmen sich in 
die Deichsel, vier schieben 
mit tief gebeugtem Oberkör
per von hinten. Dann noch 
ein Karren, auf ihm stehen 
sechs Fässer mit Milch. Neben 
den Männern Soldaten mit Ma
schinengewehren und Knüp
peln.

Vorn bei den sieben Ba
racken stehen Wachposten 
mit Schäferhunden. Die Tü
ren der Baracken sind geöff
net, an ihrer rechten Innen
wand ist etwas erhöht ein ver
gitterter Käfig erkennbar, 
eine Eisenleiter mit vier Stu
fen führt hinauf. So ähnlich 
sahen einmal in manchen
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Tanzschuppen bei uns die 
Podeste der Go-Go-Girls aus. 
Hier steht in dem Käfig ein 
Soldat, die Maschinenpistole 
auf die 40 Barackenbewoh
ner gerichtet. Wer in den 
Baracken lebt, sagt der Sicher
heitschef, werde bald entlas
sen. Bald, fragen wir, wann? 
Na ja, vielleicht in zwei, drei 
Jahren.

Krächzend sucht ein einzel
ner Vogel in der verlöschen
den Dämmerung sein Nest. 
Grillen zirpen. Aus dem La
gerlautsprecher plärrt Tango
musik. Die Räder der schwe
ren Karren quietschen, zer
malmen den Sandboden. Die 
Kannen scheppern. Requiem 
auf die einstige Schweiz Süd
amerikas.

Bis Ende der sechziger 
Jahre war Uruguay die 
Musterdemokratie Südame
rikas gewesen: Seine Bürger 
hatten die größten persön
lichen Freiheitsrechte, die 
perfekteste Sozial Versorgung 
(schon seit 1915 galten Acht
stundentag und 48-Stun- 
den-Woche), ein unpolitisches 
Militär. Die Exportprodukte 
des Landes — Fleisch, Wolle, 
Häute — bescherten Uruguay 
in beiden Weltkriegen und 
während des Koreakrieges 
ständig wachsenden Reich
tum.

Allerdings: Die herrschende 
Schicht der Großgrundbesit
zer kümmerte sich nicht dar
um, Industrie ins Land zu 
holen, um die wirtschaftliche 
Basis Uruguays zu verbrei
tern. Sie verpulverte lieber 
das Geld — etwa für den Bau 
einer Prachtavenue aus rosa 
Basalt in Montevideo, die 
locker den Gegenwert von 
vier Fabriken kostete — 
oder, was noch schlimmer 
war, sie deponierte ihr Kapi
tal im Ausland.

Der Zusammenbruch der 
Agrarpreise Ende der fünf
ziger Jahre und ständig stei
gende Preise für Importpro
dukte stürzten das Land in 
die Krise. Eine politische Lin
ke bildete sich. Mit einem 
nationalistisch-sozialistischen 
Konzept wollte sie das Land 
retten: Vergesellschaftungvon

Quelle:
Boden und Fabriken. Zu
rückdämmung des Einflusses 
internationaler, insbesondere 
amerikanischer Konzerne. Zur 
linken Szene gehörten seit 
Mitte sechziger Jahre

auch die Tupamaros (Stadt
guerilla) — allerdings nur als 
Minderheit. Gegründet hatte 
sie der Jurastudent Raul Sen- 
dic, der sich als Landarbeiter 
im Norden Uruguays ver
dingte und dort einen Hun
germarsch der Zuckerrohr
arbeiter nach Montevideo 
organisierte.

In den ersten Jahren hat
ten die Tupamaros die Unter
stützung der Bevölkerung. Ein 
Hauch von Robin Hood um
gab sie. Sie überfielen Ban
ken und verteilten das Geld 
an die Armen, fuhren mit 
Lastwagen voll Brot in die 
Elendsquartiere. Sie kidnapp
ten den Chef der Telefon
gesellschaft, der im Fern
sehen die wirtschaftliche Not 
der Massen geleugnet und er
klärt hatte, er komme mit 20 
Dollar aus — zehn gingen für 
Miete ab, fünf für Verpfle
gung, fünf für Kleidung. Sie 
steckten ihn in eines ihrer 
„Volksgefängnisse“, filmten 
ihn beim Reinigen seiner 
Zelle. Dann besetzten sie 
während der Vorstellung ein 
Kino in Montevideo und spul
ten ihren Film ab. Als Ton 
lief mit: „Wir zahlen ihm 20 
Dollar. Davon behalten wir 
zehn für Miete, fünf für Ver
pflegung, fünf für Kleidung.“

Die Aktionen der Tupama
ros und die Reaktionen der Re
gierung setzten eine verhäng
nisvolle Eskalation von Ge
walt in Gang. Die Tupamaros 
verspielten ihren Kredit, als 
sie immer militanter wurden. 
Wahllos ermordeten sie Poli
zisten, die als Wachen vor 
Amtsgebäuden standen.

Die Regierung rief 1971 
die Armee zu Hilfe. Innerhalb 
von drei Monaten konnten 
die Militärs die ganze Tupa- 
maro-Bewegung ausheben. 
Einer der Tupa-Gründer, 
Hector Amodio Perez, war 
mit sämtlichen Organisations
unterlagen übergelaufen.

& |
|
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Die bürgerliche Regierung I 

wurde die Geister nicht mehr 
los, die sie gerufen hatte. Die 
Armee blieb.

Im Februar 1973 putschte 
■ das Militär gegen den ge- 
! wählten Präsidenten und er

zwang die Aufnahme mehre- 
! rer Offiziere in die Regie- 

rung. Der Präsident, Juan 
| Maria Bordaberry, durfte der 

besseren Auslandswirkung 
I wegen im Amt bleiben. Die

Militärs hatten Blut geleckt. 
Jetzt richteten sich ihre Ak
tionen gegen alle, die sich der 
Alleinherrschaft der Generale 
nicht unterwarfen. Die Offi- j 
ziere erstickten jedes politi
sche Leben. Nur eines schaff
ten sie nicht: besser zu regie
ren. Inflation und Arbeits
losigkeit erreichen jedes Jahr 
neue Rekordhöhen.

Vor der Fahrt nach Liber- 
tad besuchten wir Aparicio 
Mendez, seit September letz
ten Jahres von den Militärs 
als neuer Präsident eingesetzt. 
Mendez ist ein Mann von 72 
Jahren. Er hat uns nicht viel 
zu sagen, weil er wenig zu 
sagen hat. Als er vor einigen 
Monaten in einem Interview 
mit der regierungsamtlichen 
Zeitung ,.la manana“ etliche 
ausländische Staaten beschul
digte, Steigbügelhalter des 
Kommunismus zu sein, leug
neten die ums Auslandsecho 
besorgten Militärs schlicht, 
daß dieses Interview statlge- 
funden habe. Die Zeitung 
mußte ein Dementi drucken, 
das Tonband mit dem Ge
spräch half ihr nichts.

Immerhin, Mendez, einst 
Professor für Verwaltungs
recht, bewundert im Ge
spräch mit uns die Bundes
republik: „Die deutsche Not
standsgesetzgebung ist in 
unseren Augen die fortschritt
lichste der "Welt. Wir haben 
einige Elemente daraus über
nommen.“ Und: „Mir scheint, 
daß Deutschland das einzige 
Land der Welt ist, das heute 
gegen den Terrorismus und 
die Subversion das exakteste
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Militärs lösten 
das Parla
ment auf, weil 
es keine 
Prozesse gegen 
subversive 
Abgeordnete 
zu lie ß ^
Uruguays Innenminister 
General Hugo Unares Brum 
zum STERN

Konzept hat.“ Dann erklärt 
uns Mendez die Blumen und 
Bäume im Park seines Amts
sitzes. Er sagt zum Absehied: ( 
„Wenn Sie so wollen, bin ich 
auch ein politischer Gefange
ner.“ Sollte das kein Scherz 
sein?

Das war mittags. Jetzt ist 
es zwanzig nach sieben, seit 
mehr als zwei Stunden sind 
wir im Lager Libertad. Das 
Licht flammt auf, riesige 
Halogenlampen zerren die 
Dunkelheit vom Gefängnis
koloß.

Der Kommandant hat vor 
dem Abschied noch ein An
liegen. Er möchte uns den 
Raum zeigen. wro die Gefan
genen Besuch empfangen dür
fen. zweimal im Monat, 45 
Minuten. ..Sie können sich 
diese Zeit einteilen wie sie 
wollen“, sagt er, „etwa eine 
Minute für die Schwiege rmut- 

; ter und den Rest für die 
Frau.“ Der Kommandant 
lächelt.

Vor uns der Besuchsraum, 
unterteilt in fünf längliche 
Kabinen. Sie wirken wie ab- 
geschnittene D-Zug-Gänge. 
Auf der einen Seite der Ka
bine sitzen die Gefangenen, 
auf der anderen die Besucher. 
Direkt miteinander reden aber 
können Gefangene und Be
sucher nicht, eine Glasscheibe 
trennt sie. Sie können nur 
über Telefone miteinander 
sprechen. Jedes Wort wird
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Q u e lle :_________
mitgeschnitten (doch wo kom
men wir her, daß wir uns dar
über empören können?).

Eine Wandschrift gleich 
neben einer Alarmglocke i 
mahnt: „Sprechen Sie langsam, 
ohne zu schreien. Sonst ge
fährden Sie Ihren Besuch und 
den der anderen.“

Zum Abschied darf eine 
kleine Klappe in der Scheibe 
geöffnet werden — Gefange
ner und Besucher dürfen für 
Sekundenbruchteile einen Kuß 
aus tauschen.

Nein, erklärt der Kom
mandant, Geistliche dürfen 
nicht nach Libertad. Zu Weih
nachten allerdings könnten 
Gefangene und Angehörige 
ohne Trennscheibe für eine 
halbe Stunde zusammensil- 
zen. Und wer von den Ge
fangenen Kinder habe, dürfe 
mit ihnen spielen. Auch ohne 
Trennscheibe. Der Komman
dant hat uns vor die Tür be
gleitet, er zeigt nach links:

~ T
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Wippschaukeln, Rutschbahn 
und Sandkasten sind in einem 
Gittergeviert erkennbar. Die 
Zeit, die ein Gefangener mit 
seinen Kindern spiele, sagt 
der Kommandant, gehe aller
dings von der Zeit ab. die er , 
für das Gespräch mit seinen 
anderen Angehörigen habe.
45 Minuten, zweimal im 
Monat.

Wir sagen auf Wieder
sehen, versprechen, alles so 
zu schreiben, wie wir es ge
sehen haben. Wir werden 
wieder ausgeschleust, Gitter 
rucken, Schlösser rasseln, 
Türen schnappen. Jeder von 
uns dreien hat automatisch 
mitgezählt: Acht Sperranlagcn 
müßte ein Gefangener über- | 
winden, wollte er fliehen. 
Nimmt man seine Zcllentür 
dazu, sind es neun.

Früher waren auch noch 
auf dem Dach des Haupt
gebäudes MG-Ncster einge
richtet. Und die Gefangenen 
mußten auf der linken Seite 
in Herzhöhe einen weißen 
Stoffetzen tragen, vorn und 

1 auf dem Rücken. Beides ist 
inzwischen abgeschafft. Aber 
noch immer ist der Luftraum 

' über Libertad im Umkreis ;
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von zehn Meilen Sperrgebiet. 
Ein verirrtes Sportflugzeug 
wurde erst vierzehn Tage vor 
unserem Besuch durch MG- j 
Feuer zur Landung gezwun- ; 
gen. Die Zahl der Soldaten 
wollte der Kommandant nicht 
nennen; „Genug, um die
Sicherheit zu gewährleisten.“ ;i

Es ist inzwischen tiefe j 
Nacht. Graciella, unsere Dol- i 
metscherin. ist merkwürdig j 
still geworden. „Die Gefan
genen hatten so traurige 
Augen“, sagt sie. Wir fahren 
an den letzten Posten vorbei. 
Die Läufe ihrer Maschinen
pistolen zeigen auf uns.

Im nächsten STERN;

Die Leidensge
schichte der Ana Ines 
Quadros: In Bonn war 
sie eine der hübschesten 
Diplomatentöchter.
In Uruguay
wurde sie als »Staats
feindin“ eingesperrt 
und gefoltert

Dokum entation; 
Jürgen Fischer, 
Sebastian Knauer
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Hinter Gittern
Der Abflug aus Sao Paulo verzögerte sich.
Elf Mann in Zivil baten die Sternreporter Peter 
Koch, Perry Kretz und Reimar Oltmanns in ein 
Nebenzimmer. Dort standen schon ihre Koffer. 
Fast zwei Stunden lang durchwühlten die 
elf, die sich als Angehörige der brasiliani
schen Bundespolizei vorgestellt hatten, 
Unterhosen, Socken und Anzüge . Die drei STERN- 
Leute konnten ruhig Zusehen. Sie hatten in 
Brasilien Material über politische Gefangene 
gesammelt, die Unterlagen und Filme aber 
schon längst außer Landes geschleust. So mußten 
die elf Kontrolleure sich mit Telegrammen 
aus der Hamburger Redaktion, Briefen der Ehe- * 
f rauen und einem Spanisch-Kursus auf 
Tonband zufriedengeben. »Senora, Senorita«, 
quäkte es durch den Raum. Die frustrierten 
Polizisten geleiteten die Reporter bis an die

2 0 6 5 1 9
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Nur ein Foto 
war erlaubt: Es 

sollte bele
gen, daß den 

Sternreportern 
Perry Kretz, 

Peter Koch und 
Reimar Olt

manns tatsächlich 
von der Regie

rung in Uruguay 
erlaubt worden 

war, sich das 
Konzentrations

lager Ubertad 
anzusehen. 

Ein Lageroffizier 
drückte auf 

den Auslöser
Gangway, bildeten einen Halbkreis und 
warteten, bis die Flugzeugtür geschlossen war. 
Leichter wurde der Abschied aus Uruguay.
Mit Genehmigung der Regierung waren die drei 
dort als erste Journalisten in das größte 
KZ Südamerikas gekommen, ein Lager namens 
Libertad. Der Pressechef des Regimes, Colonel 
Pedro Lopez, gab den Sternreportern für die 
Grenzbehörden ein Empfehlungsschreiben mit. 
Bei der Menschenrechtskommission in Genf 
sowie bei der Gefangenenhilfsorganisation 
amnesty international in Hamburg und London 
recherchierten derweil Jürgen Fischer und 
Sebastian Knauer. Die neue Serie »Die Würde des 
Menschen« beginnt auf Seite 58
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