REPORTAJES A LA REALIDAD

CASAMIENTO

A LA URUGUAYA

HUGO ALFARO

OS muchachos montevideanos como hay mu-
chos. £, 21 afios, estudiante de medicing, em
Pleado en el CASMU, donde entrd por’ con

curso hace un par ella, 20 afios, estu-

Giante de derecho, primero de facultad, Fablo ¥

Eida. Se habfan anotado en el juzgado, en ju-

nio, e iban a casarse el § de agosto. Perc el 6 de

julic le son encontrados a Pablo, en Ia camioneta
de sus padres. unos volantes de la CON

an  repartido del posible compromiso p:

e ate poreci§ gestarse entre el Erenmte Am-

partido  tradicional, ~ después

Tos” nermos el 27 de juw ablo queds inte:

nado en el cilindro municipal, sin cavsa y Sin

plazo; y, como tantos cientos y aun miles de in-
ternados o demorados, a la espera de una libertad

diserecionalmente decretada por las a‘ o
cuando Tlegue, como lo fue su propia &
) iSa incluida— I ‘expecta
Va tena tna fecha tope: ol 9 de agosto en que
pensaban casarse.

Empiezan entonces las arduas gestiones, dignas
de “La peticién de mano”, sélo que aquello parece
mis bien un manoseo. Se trataba de saber con
tiempo suficiente, no ya si Pablo serfa liberado
—oraculo gue se pueda consull respecto, no
existe—, sino si les seria permitido a los mucha-
shos casarse igual, fuera trasladindose bajo cus-
todia basta el juzgado, o en el mismo cilindro. In
posible obtener alguna respuesta. Negativs, si era

caso: pero

Jos demas. Al lado Ia juez y atrds, en grupo com-
pacto, los padres, los amigos, los parientes. Irrum-
pe la comitiva por una de las bocas de acceso a
las gradas y los acoge un caiuroso aplauso. Todos
los internados del cilindro rodean en la cancha de
basquetbol —que es ahora un juzgado (jlo que
se perdi6 el juez de la 4*D— al novio, que no
: “Esto es mucha

cima de las cabezas
asoma un letrero: FELICIDADES. Nadie esperaba
auue!.a, ni qu uenes, en 24 horzs, lo habian orga-
o todo. La juez, lentamente, con un énfasis

e ubrava 18 ot ag instante, se coloca
la banda con los colores patrios y pronuncia con
esmero las gastadas, sacramentales palabras que

simples luchadores, El miércoles habfa ido un

parroco bienintencionado a_ofrecer a los jé-
venes sus servicios sacerdotales para casar-
los segin los ritos ellos no

de la iglesia;
lo aceptaron por no ic
agradecieron el gesto.

ido verdaderamente evangélico. Aquello te-
nia alzin parecido (no quisiera exagerar), con los
cristiznos primitivos. perseguides y unides en su fe.
Cuardo pocos dias después enconiré por la calle
21 buen cura pirroco. Ie «Padre, tuvimos ua

guna
Gler de 1a noche el martes T, 1a s —di

juez de paz el que opone Teparos. No puede —ale~
unstancias, salir el

ginoso, de la situacién y del casamiento, con en-
comiable diligencia y espiritu comprensivo. E1 jue-
ves a las dos de la tarde estin todos en el cilindro.

RA dia y hora de visita. De modo que fueron

vias— o se prdo par
gados. Fl clima era, 3o pnm:xpw de incertidumbre.
,!as dejarian entrar? A f£lide, por supuesto Gue
. ztambién a los demés? L verdad es que

Tteron pusando fodos, 3 los guardiaciviles orga-
i 0 aquelias dos corrientes

Un matrimonio que 1o se sabe cémo entertse
del acontecimiento y gquisc asistir, tuvo sus tri-
bulaciones.

—Nosotros ibamos 2 ir al juzgado, ve:

més complito.
Un familiar lejano, a su vez, bastante despis-
21 ent 1

ne que ser en el al
plicarle que ahora en o1 cilindro hay presos ¥ que
lito esta pasendo alli unos diss.
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igicso pre-

3 wrnrendlda «¢Quién los :ué‘h (Dim los
dren, «Esté bien, estd biema.”

Lo  que fodos los alli presentes ignoraron en

ese momento es que alguien solicits a La Radle
—Ia radio Pefiarol, para decirlo de algin modo—
1a propalacién de la Marcha Nupcial a las dos
la tarde, “porque se esti realizando un casamienta
en el cilindro”. Después Victor Cayota, adelantin=
dose de entre 1z masa de internados, entrego a In
novia un ramo de flores “en Gemostracion de afec~
%o, de solidaridad y, auncue parezca paradéiico.
de libertad”. Y entre recitados, canto y guitarra,
hasta se comi6 Ia torta de casamiento (un cilindra
con rejas, por supuesto), preparada por el chet
del Lion D'or, que figuraba entre los detenidos.

O fue, sin embargo, el del 9 de agosto um
impulso fugaz de solidaridad, puesto en mar-
cha por Je inselilo y estimillante del cazo.

Ya corre, no menos veraz, una tradicion

compagera del eilindro: 1a cantina, el botlquin, la

limpieza, el abrigo, el aliento al que desfalléce,
los fogones alimentados por Iz lefia de la solida~
3idad, con todas creaclones de Ia persecucién y de
1a lucha. iCémo no hora la alegria de
£lida 3 Pablo! Son elemplos de fortaleza que no
dejan ‘de impresionar a ianes policiales
del orden (o siempre, y no a todos). Cuande

Tlegé al cilindro Ia noticia de que habia sido muer-

to e comperiero Walter Medina, se cants el bim-

no “con todo”, sin pedir permiso, ¥ el 9 de agosto,

cuando una doble fila de dirigentes sindieaios o

queaba el paso de 1os novios, cl padre de Pablo,

al pronunciar unss palabras finales de agradecl:

miento_antes de abandonar todos el extrafic

cinto, dtjo: “No hublera podide sspirar 8 una més
selecla concurrencia a de un hijo. Lan-

queremos.”

cimientes del cilindro.
Afuera esperaba —paciente y comprensiva— la
cola de visitantes. Lejos de protestar porque ya

cemos ahora un |Vival al umgn.y que nosotros
el

grito, fervoroso, sacudi6 los

expansit
¥ £lida, entre sonrisas cém
ilindro es de ustedes, quédense nomis cuan-

quieran”.
Olvidaba el comisario, en su buen Pprosésit
que ellos no quieren quedarse en el cilingro. For
encima de las_tolerancias menores, asoma en al
rico episodio, la sombra de este Uruguay incivil

DON VERIDICO

la caprichosa

JER que mipo ser asunto pa la custion
de los capriciics. aura que dice, Constituta
Safia. la menor, casada con Facilito

Una
tia una cosa en
palos; hasta que no le
caso.

Al tiempito de casada ze le antojé que Fa-
cilito le hici con paja en las dos
eesaaebmudpmynmmm

me
que!ea:—\eunzscndaloq:uenmgalvlﬂau
legu

—iVos me hacés un escindalo y yo e cutio
a palos!
—Giaeno: si querés

. pero dispués, en-

clia se puso de lo mas carifiosa.
Tenia eso de giieno.
Una tarde, dispués de sestiar. xaban matizndo

d‘mdm,cme Dnvéslm
wvelorio o los past: van @ pa chig.or0 @
los chanchos!

por los pasteles de naﬂla. ¥ conociendo
ala mu)eh Facilito salié visitar vecin
pasadita, ‘bmo anaaban de

Cuan Besorte, taban
Duvu:. anmlc Nolo, el fape Olmedo, Ocultino
Suero. el pa:de Sa.uhx go y Horrible Licido, fo-

una cafia, se

qued . D
Povabze Ta Duvisa 0 1o armmé a priequntasies
—Qué 1 anda pasando, dex, que Jo hallo co-
mo ido.
—La mujer: que se le antojé estar de velorio
noche. cuentro nemguno.

que hay!
—Usté —intervizo ol tepe Olmeds— p2 con-
que h: IGarTar

en la cocina, Facilito
hacit uncs pastzles de l:nuduvleﬂa
y dice: demxemall-de)a.bichnmaz]ﬂ
astel fue que

al mate y entonces
-.il’unmnianlinbhmxmde‘a.d

'—;Ya tenias que salir poniendo peros! jQuie-
ndﬂymaﬂb&l
'acilito amagd a decirle algo. pero eila Io
hn.e_-nm

—Mire usté —dijo— velaric en un bolicke al
—Pa no tener que estar acarriando vino, dofa

—Ile esplicaron.
Al rato, Facilito le priegunté a la mujer por

e
Al ofro dia. en el chiquero e Ios chanchos. era
una fiesta o natilla.
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