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El sacerdote uruguayo que desapareció en 
Argentina por defender a los más humildes
A 43 años de la desaparición forzada de Kléber Silva Iribarnegaray, “el cura barrendero” que se oponía a la dictadura y eligió 
vivir junto a los pobres. Una historia que revela la persecución a religiosos disidentes del régimen.

SIMÓN LÓPEZ ORTEGA

E n la esquina de Magariños Cer­
vantes y Terrero, en el barrio La 
Paternal, en la ciudad de Buenos 

Aires, una señora vio a tres hombres 
que bajaron de un Ford Falcon blanco 
y abordaron a un humilde barrendero. 
Eran las 8.30 del martes 14 de junio de 
1977. Minutos después lo subieron al 
auto. En la calle quedaron su carro, 
la escoba y la pala. El detenido era 
Kléber Silva, conocido como “hermano 
Mauricio” entre sus colegas, amigos 
y protegidos, o el “cura barrendero”, 
como quedó inmortalizado.

Silva no fue el único uruguayo 
secuestrado por fuerzas represivas 
argentinas ese día. En plena m a­
drugada, en Avellaneda, dos niños 
pequeños quedaron sin sus padres; 
Graciela Susana de Gouveia Gallo y 
su esposo, José Enrique Michelena 
Bastarrica, “el mudo”, militantes 
del Grupo de Acción Unificadora 
(GAU), que en Uruguay tam bién 
estuvieron en Grupos de Reflexión 
de la iglesia católica.

Aún no se sabe cabalmente si la 
desaparición del matrimonio fue 
parte de la diplomacia entre dictadu­
ras enmarcadas en el Plan Cóndor, 
como en el caso de la mayoría de 
los 110  uruguayos desaparecidos

en Argentina, o si entra dentro de 
la hipótesis que suena fuerte para 
la detención del hermano Mauricio: 
la persecución a un sector disidente 
de la iglesia católica comprometido 
con los más pobres y la clase obrera. 
Teoría que exige entender el contexto 
en el que coexistían dos corrientes 
diametralmente opuestas en la igle­
sia católica respecto del régimen 
dictatorial, ya que también existía 
una cúpula eclesial cómplice del 
terrorismo de Estado en Argentina, 
que apoyaba la persecución de un 
sector minoritario que se oponía a 
la dictadura.

La jerarquía eclesiástica
Fruto de una extensa investigación 
histórica sobre el vicariato castren­
se en la dictadura, los escritores Lu­
cas Bilbao y Ariel Lede recibieron 
del jesuíta José María Meissegeier 
los cuadernos personales de Victorio 
Bonamín, provicario de las Fuerzas 
Armadas. En Profeta del genocidio, 
los autores revelan testimonios que 
responsabilizan a la iglesia católica 
de participar activamente en el terro­
rismo de Estado y señalan el prota­
gonismo determinante de Bonamín, 
incluso mayor al del vicario castrense 
Adolfo Tortolo, amigo y cura personal 
de Jorge Rafael Videla.

En su diario, Bonamín escribía 
sobre sus visitas a la Escuela de In­
fantería Campo de Mayo y sus encuen­
tros con Tortolo y generales militares, 
en los que semanas antes del golpe 
fueron informados “ sobre lo que va a 
pasar” y respecto de la “conveniencia 
seria de prevenir a la Santa Sede por 
si son detenidos algunos sacerdotes”, 
referencia que confirma la relación 
estrecha y la persecución de curas 
opositores. El informe asegura que 
al menos 400 capellanes estaban 
vinculados al régimen.

En 1986 fue publicado el texto “Igle­
sia y dictadura” por parte de Emilio 
Mignone, un católico comprometido 
con los derechos humanos que fue 
cofundador del Centro de Estudios 
Legales y Sociales. La hija de Mignone, 
Mónica, que era amiga del herma­
no Mauricio, cuando fue detenida y 
desaparecida, el 14 de mayo de 1976, 
realizaba tareas sociales y enseñaba 
catequesis en una villa de Flores.

Uno de los primeros en señalar la 
complicidad de la cúpula católica fue 
Mignone. En las primeras páginas de 
su investigación señalaba la partici­
pación clave de monseñor Tortolo, 
que por entonces era arzobispo de 
Paraná, vicario de las Fuerzas Ar­
madas y presidente de la Conferencia 
Episcopal Argentina.

Mignone aseguraba que Tortolo se 
había reunido con los miembros de 
la Juntas Militares el mismo día en 
que se daba el golpe de Estado (24 
de marzo de 1976), y había expresado 
públicamente que la iglesia no podía 
declararse ajena a las circunstancias 
que vivía el país, de modo que tenía 
que “cooperar positivamente” en el 
tratamiento de “problemas que hacen 
al orden específico del Estado”.

En otro informe, el político y abo­
gado Luis Zamora indicaba que “ a 
las pocas semanas del golpe militar 
60 obispos de todo el país se reunie­
ron para evaluar la situación”. Todos 
convinieron en que en sus obispados 
había “ secuestros, desapariciones y 
despidos por actividades gremiales”. 
Tras discutir sobre si se pronunciaban 
o no, por 40 votos a 20 optaron por no 
pronunciarse públicamente y afrontar 
el problema con gestiones reservadas, 
según mencionaba Zamora. En esa 
instancia se puso de manifiesto de qué 
lado de la dictadura estaba cada uno.

Los unos y los otros
En el libro Los desaparecidos de la 
Iglesia: el clero contestatario frente 
a la dictadura, la socióloga Soledad 
Catoggio explica los diferentes gra­
dos de responsabilidad de la iglesia. 
Distingue tres niveles de complicidad 
entre el poder católico y el militar. “ El 
más general, de legitimación de la 
dictadura como régimen autoritario; 
uno más comprometido, de arenga 
o aval de la llamada ‘lucha contra la 
subversión’, desde el púlpito o en los 
cuarteles; y, por último, el incrimi- 
natorio, el de la participación en la 
represión, en los centros clandestinos 
de detención”.

Además, existió un grupo de je­
rarcas eclesiásticos que mantuvieron 
cierta pasividad ante los delitos de 
lesa humanidad cometidos durante la 
dictadura cívico-militar. Investigacio­
nes que fueron, en parte, ratificadas 
a partir de la desclasificación de los 
archivos del Vaticano sobre la última 
dictadura argentina responsabilizan
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al italiano Pió Laghi, nuncio apostólico 
en Argentina entre 1974 y 1980, de 
ocultar información relevante sobre 
detenidos desaparecidos en ese país.

En el año 2000, Jorge Bergoglio 
-papa Francisco desde 2013- pidió 
perdón en nombre de la iglesia católica 
por “ no haber hecho lo suficiente”. 
En 2010 fue interrogado por la Justi­
cia por haber desprotegido a dos de 
los suyos en la dictadura, cuando se 
desempeñaba como superior de la 
Orden de los Jesuítas.

El premio Nobel de la paz Adolfo 
Pérez Esquivel escribió que “es indis­
cutible que hubo complicidades de 
buena parte de la jerarquía eclesial 
en el genocidio perpetrado contra el 
pueblo argentino y, aunque muchos 
con exceso de prudencia hicieron ges­
tiones silenciosas para liberar a los 
perseguidos, fueron pocos los pastores 
que con coraje y decisión asumieron 
nuestra lucha por los derechos hu­
manos contra la dictadura militar. No 
considero que Jorge Bergoglio haya 
sido cómplice de la dictadura, pero 
creo que le faltó coraje para acompañar 
nuestra lucha por los derechos huma­
nos en los momentos más difíciles”.

Por su parte, Eduardo de la Serna, 
coordinador del Grupo de Curas en 
Opción por los Pobres de Argentina, 
subrayó que “hubo un grupo muy pe­
queño de obispos claramente opuestos 
y críticos de la dictadura”. Entre ellos 
mencionó a dos compañeros de ruta 
del hermano Mauricio: Jaime de Ne­
vares y Enrique Angelelli, que decían 
que la iglesia no podía ser indiferente 
ante el sufrimiento del pueblo.

Según Angelelli había que poner 
“ un oído en el pueblo y otro en el 
Evangelio, para saber para dónde 
ir”. Una idea que compartía y hacía 
suya el hermano Mauricio en uno de 
sus escritos, en donde mencionaba 
que para eso había que vivir “como 
uno de ellos, para ellos, buscando 
con ellos, para anunciarles a ellos”.

Teología de la liberación
Muchos de estos sacerdotes que se 
contraponían a las élites fueron per­
seguidos, secuestrados, torturados y 
asesinados, aun antes del golpe militar 
de 1976. El asesinato del sacerdote 
Carlos Mugica por parte de la Alian­
za Anticomunista Argentina, el 11 
de mayo de 1974, en la puerta de la 
Parroquia de San Francisco Solano

sería apenas el comienzo de una feroz 
represión a curas con ideas marxis- 
tas y revolucionarias. Mugica había 
fundado el movimiento de los “curas 
villeros”, y también fue pionero de 
la corriente católica Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo.

Esta agrupación de religiosos crea­
da en Argentina en 1967 fue inspirada 
en uno de los cuatro temas principales 
de la renovación de la iglesia surgidos 
en el Concilio Ecuménico Vaticano 
II, anunciado en enero de 1959 por el 
papa Juan XXIII: “adaptar la disciplina 
eclesiástica a las necesidades y méto­
dos de nuestro tiempo”. Idea que fue 
consolidada tras los documentos de 
la Conferencia Episcopal de Medellín, 
que también fue guía para otras ramas 
de la teología de la liberación.

La principal controversia entre los 
teólogos de la liberación en Latinoa­
mérica era si debían o no optar por la 
lucha armada y el uso de la violencia. 
Por un lado estaban los que eligieron 
las armas, como el colombiano Camilo 
Torres, revolucionario que inspiró a 
movimientos guerrilleros como Mon­
toneros. Por otro lado, estaban los que 
se oponían, como el peruano Gustavo 
Gutiérrez y quien influenció a este en 
una lectura política del Evangelio, el 
italiano Arturo Paoli, que llegó a Ar­
gentina en 1959 y entendía la teología 
de la liberación como una transforma­
ción que se hacía desde la política, 
lo que significaba un acto material.

En 1960, Paoli fundó la Cooperativa 
Fortín Olmos en el norte de la provincia 
de Santa Fe. Fue una de las primeras 
comunidades religiosas en convivir 
con los pobres, asumiendo la rebeldía 
de compartir el pan y la libertad junto 
a ellos. Diálogo de la liberación (1969) 
es el texto de Paoli que se transformó 
en una de las grandes referencias de la 
teología del pueblo, que inspiró desde 
al papa Francisco hasta al hermano 
Mauricio Silva, que se unió a Paoli a 
partir de 1970.

La teología del pueblo toma de la 
teología de la liberación la “opción 
preferencial por los pobres” pero, a 
diferencia de esta, no se centra en la 
lucha de clases sino en las nociones de 
“pueblo” y “anti pueblo”, enmarcadas 
en las luchas populares de una inci­
piente cultura latinoamericana, que 
sostenía que a partir de la globaliza- 
ción y la profundización de procesos 
de exclusión la “opción preferencial 
por los pobres” debía expresarse como 
“opción preferencial por los exclui­
dos”. A esta concepción se alinearon, 
entre otros teólogos de la época, el 
jesuíta Juan Carlos Scannone, el es­
critor uruguayo Alberto Methol Ferré, 
Eduardo de la Serna y dos grandes 
amigos del hermano Mauricio: Jaime 
de Nevares, a quien conoció en Neu- 
quén, y Enrique Angelelli, compañero 
de vida en La Rioja.

Los Hermanitos del Evangelio
Afiliados a esta nueva conciencia de 
la realidad socioeconómica latinoa­
mericana y a la necesidad de eliminar 
las injusticias que sufría el pueblo, 
muchos sacerdotes decidieron vivir 
el Evangelio en comunidades junto 
a los sectores más excluidos. Entre 
1971 y 1974, el hermano Mauricio se 
instaló junto a Paoli y Angelelli en 
una nueva comunidad, en Suriyaco. 
En ese pueblito del valle riojano se 
instalaron los Hermanitos inspirados 
en las enseñanzas del francés Charles 
de Foucauld, con una filosofía “de no 
predicar, sino hacer... de estar junto 
a los más necesitados”.

Ese espíritu contemplativo viajó 
de la mano del hermano Mauricio por 
Santa Fe, Rosario y después Buenos 
Aires, donde entró a trabajar como 
barrendero en 1974. Junto a sus com­
pañeros, vivió en comunidad en una 
residencia de Palermo, y su compro­
miso social lo llevó a convertirse en 
líder sindical de los barrenderos. En 
Uruguay Mauricio ya había tenido

experiencias mediando en conflictos 
sindicales, por ejemplo en la cervece­
ría Norteña y durante la huelga de los 
cañeros de Artigas de 1962.

El hermano Mauricio creó la Frater­
nidad de la Calle Malabia, para vivir 
en comunidad con sus compañeros 
de trabajo del Barrendero Municipal 
nucleados en el Corralón de Floresta. 
Creía que si no podía ser amigo de 
ellos, no tenía derecho a ser su sacer­
dote. Entendía que para entrar en el 
corazón de los barrios no valían las 
investiduras oíos nombramientos, lo 
que valían eran las relaciones por la 
única puerta que Dios le había puesto 
en la vida: la amistad.

Hermanos asesinados

Desde 1974 se fueron agravando los 
conflictos jurisdiccionales entre 
obispos y el vicariato castrense. Los 
colegas del hermano Mauricio, De 
Nevares y Angelelli, se enfrentaron 
públicamente a Bonamín y Tortolo, y 
junto a otros sacerdotes, como Carlos 
Ponce de León, fueron perseguidos por 
ser parte de la “ subversión clerical”.

En uno de los cuadernos de Bo­
namín estaba escrito: “ Monseñor 
Angelelli: ¿un tiro en la cabeza?”. 
Angelelli y Ponce de León fueron 
asesinados en simulados acciden­
tes de tránsito, en agosto de 1976 y 
julio de 1977. Angelelli transportaba 
documentos que denunciaban la 
persecución a curas tercermundistas 
e informaban lo sucedido a dos com­
pañeros de la fraternidad riojana, el 
misionero francés Gabriel Longue- 
ville y el sacerdote Carlos de Dios 
Murias, acribillados en Chamical 
en julio de 1976.

En marzo de 1975 habían matado al 
cura Carlos Dorniak, colega del herma­
no Mauricio en los colegios salesianos 
de Bahía Blanca, una experiencia 
veinteañera que lo llevó a las costas 
santacruceñas de Puerto San Julián 
y Río Gallegos. Antes de la detención 
de Mauricio también fueron desapare­
cidos sus compañeros de hermandad 
Nelio Rougier, Pablo Gazzarri, Carlos 
Bustos y Mónica Mignone.

Durante los primeros meses del 
último régimen dictatorial, la so ­
ciedad argentina quedó impactada 
con la “ masacre de San Patricio”, el 
4 de julio de 1976, en la que fueron 
ejecutados tres curas palotinos y
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dos seminaristas de esa congrega­
ción. En total, 20 religiosos fueron 
asesinados y 84 desaparecidos entre 
1974 y 1978.

En ocasión de un viaje del hermano 
Mauricio a un encuentro religioso en 
Cartagena de Indias (Colombia) en 
1976, sus compañeros de fraternidad 
Paoli y Pérez Esquivel le advirtieron 
sobre el riesgo que corría su vida, pero 
el hermano Mauricio se confió. “ Un 
cura armado de escoba y pala no es 
peligroso”, decía.

Volvió a Buenos Aires y en 1977, 
cuando el brigadier Osvaldo Caccia- 
tore, gobernador de facto de la ciudad 
de Buenos Aires, quiso privatizar el 
servicio de higiene urbana, el hermano 
Mauricio representó a 400 barrenderos 
del Corralón de Floresta que se resistie­
ron. Al poco tiempo dos compañeros 
suyos fueron detenidos. El delegado 
gremial de los choferes de camiones 
de la recolección, Néstor Sanmartino, 
fue desaparecido el 5 de mayo de 1977, 
y un día después hicieron lo propio 
con el secretario general de Corralón 
de Floresta, Julio Goitia.

Memoria, verdad y justicia por el 
hermano Mauricio
Un mes más tarde, mientras barría, 
fue secuestrado el hermano Mauricio, 
que tenía 51 años. Al momento de su

desaparición, el 14 de junio de 1977, 
Silva llevaba consigo un permiso que 
le permitía dar misas fuera de iglesias. 
El mismo le había sido otorgado en 
ocasión de un encuentro que oficiaban 
el nuncio Pió Laghi y el secretario Ke- 
vin Mullen. Este último tranquilizó a 
los presentes diciendo que el gobierno 
militar se había comprometido a “no 
tocar a los curas y religiosos”.

Algunos testimonios del libro Gritar 
el evangelio con la vida, publicado por 
Alicia Vázquez, dan cuenta de que el 
hermano Mauricio primero fue trasla­
dado a la Comisaría 41 de la capital, 
y más tarde torturado en el hospital 
Borda. Algunos sobrevivientes lo 
vieron en el centro clandestino de 
detención Campo de Mayo, dato que 
en setiembre de 1977 fue confirmado 
por el arzobispo de La Plata, monseñor 
Mario Pichi, que mencionó que estaba 
a disposición de la Justicia Militar y 
en condiciones físicas deplorables 
por las secuelas de la tortura. Otros 
testimonios también lo ubican en otro 
centro de detención, conocido como 
Club Atlético.

En el juicio a las Juntas Militares 
de 1985, donde declararon 833 per­
sonas y fueron condenados a cadena 
perpetua Videla y Emilio Eduardo 
Massera, se desnudaron las barba­
ries humanas cometidas en la última

dictadura argentina. Entre 2006 y 
2017 fueron condenados 962 repre­
sores, en 589 causas judiciales. Pero 
recién en 2012 empezaron a desfilar 
jerarcas eclesiásticos en los juzgados 
argentinos, señalados de ser cómplices 
de los crímenes de lesa humanidad 
cometidos entre 1976 y 1983. Instancia 
en la que el tribunal de la provincia de 
La Rioja condenó a cadena perpetua 
a tres miembros de la dictadura por 
el asesinato del sacerdote argentino 
Carlos de Dios Murías y del francés 
Gabriel Longueville.

Los jueces hablaron de cierta 
“ in d iferen cia”, pero tam bién de 
una “ connivencia” entre la cúpula 
católica y el aparato represivo, y 
de las corrientes progresistas de 
la iglesia católica latinoam erica­
na, que surgieron en los 60 tras el 
Concilio Vaticano II, como los curas 
tercermundistas y los Hermanitos, 
que trabajaban en com unidades, 
diferenciándose de las jerarquías 
eclesiásticas. En el fallo, los m agis­
trados expusieron que “ no se trató 
aquí de hechos aislados y fuera de 
contexto, presididos por m óviles 
particulares”, sino de “ un plan siste­
mático de eliminación de opositores 
políticos”. Los curas asesinados “ for­
maban parte de un grupo de la Igle­
sia considerado enemigo y blanco”.

Por la desaparición del hermano 
Mauricio se realizaron varias denun­
cias. Entre ellas a Amnistía Interna­
cional en Francia, Alemania y Suiza, 
las embajadas de Uruguay y de Esta­
dos Unidos en Argentina, la Liga de 
los Derechos Humanos, el Consejo 
Mundial de las Iglesias, la Cruz Roja 
Internacional, la Conferencia Episcopal 
Norteamericana, la Organización de 
los Estados Americanos, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos.

En 2007, en la primera causa en la 
que una entidad de la iglesia católica 
litigó por delitos de lesa humanidad, 
los Hermanitos del Evangelio, a través 
del superior para América latina, José 
Luis Muñoz Quiroz, se presentaron 
ante la Justicia argentina como parte 
querellante solicitando que se inves­
tigue su desaparición.

Fue homenajeado este domingo 
al mediodía en la Parroquia de San 
Juan Bautista. El 14 de junio fue de­
clarado en Argentina como el Día del 
Barrendero, en memoria del hermano 
Kléber Mauricio Silva Iribamegaray, y 
por todos los trabajadores que fueron 
víctimas de la última dictadura militar 
en ese país. Como afirmó un amigo 
de Silva en Ecuador: “A Mauricio no 
le quitaron la vida. Él la entregó en 
un supremo gesto de solidaridad con 
sus compañeros de lucha”. ■


