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Entrevista con la viuda del Dr. Roslik. 

El miedo tiene 
olor y es gris 
E n los días previos, ¿hubo algo que 

les llamara la atención o los aler­
tara sobre lo que después pasaría? 
No, en lo que a nosotros respecta 

no hubo nada raro. Lo único que co­
mentamos fue la presencia en el pueblo 
de una camioneta Brasilia blanca que ha­
cía una semana que estaba dando vuel­
tas y paraba en la comisaría. Iba con 
cuatro o cinco personas de particular y 
recorría todo el pueblo. Como el pue­
blo es muy chico todos la vieron y reco­
nocieron que había gente que no era 
de pueblo. 

Mi esposo también la vio y me dijo: 
"Mirá, esos son del Batallón ele Fray 
Bentos, del S2. Es personal especializa­
do de inteligencia". Pero fue un comen­
tario al pasar, pensamos que estarían 
tramando algo aunque no veíamos nada 
raro. Unos días antes se habían llevado 
a dos muchachos, Malachir y Gmuren­
ko, que viven allá lejos en el monte y 
viven de hacer leña y de actividades 
de las chacras. Nosotros los veíamos 
muy poco, incluso a ese Malachir no 
lo veía desde la época de la escuela. 

·Recién después de una semana, 
bueno, pasa esto ... 

En los meses anteriores, ¿cuál era 
la situación de su marido? 

Tenía que presentarse todos los lu­
nes a las 7 ele la mañana en la Comisaría 
de San Javier a firmar. Además, saliendo 
del área del pueblito, que es muy chi­
quito, tenía que pedir autorización a la 
Jefatura Para ir a la casa de la hermana 
que estaba a dos kilómetros -lo que e¡{ 
Montevideo serían unas cuantas cua­
dras- tenía que pedir autorización, pre­
sentarse y decir a qué hora iba a regre­
sar. Si como médico tenía algún caso de 
urgenci~, también tenía que presentarse 
primero en la Jefatura y recién después 
salir a atender la zona de chacras, por­
que allí es toda zona de chacras. Eso, 
dentro del departamento. Cuando salía 

por ejemplo, hace poco habíamos ido 
a las Termas a pasar unos días-- tenía 
que presentar un pedido de autorización 
por escrito para ir a tal lado, de tal día 
a tal día, la dirección, el motivo. Tenía 
que entregarlo una semana antes en el 
Batallún y un día antes de la fecha del 
viaje retira)"lo. Es decir que mf•., vigilado 
imposible, estaba supervigilado siempre. 

¿A qué hora fueron a buscarlo a su 
casa? 

A las cuatro de la maiiana. 
. ¿Los que van a buscarlo presentan 

alguna orden de allanamiento o algún 
documento? 

encapuchado por el pasillo. Lo encapu­
charon en la cocina. Del cuarto a la co­
cina hay un pasillo y se ve. 

¿El le dijo algo? 
El no me podía abrazar porque es­

taba esposado. Lo abrazaba yo. Lo pri­
mero que pedí fue para abrigarlo porque 
estaba así nomás de alpargatas. Me di­
jeron que sí y yo ligerito le puse los za­
patos, las medias en el bolsillo y un car­
digan por arriba, que como estaba es­
posado no se lo pude poner bien. 

Ahí empezamos a llorar los dos. Y 
a preguntar qué habíamos hecho, por 
qué siempre se la agarraban con noso­
tros ... Y él empt;:ZÓ a gritar: "otra vez 
no, otra vez a lo mismo no, no y no ... ". 

¿Señora, qué es "otra vez"? 
Se refería a que ya en el '80 se lo 

habían llevado en esas condiciones. 
¿A usted le dijeron algo? 
Hasta ese momento nada. Después 

que lo traté de abrigar, la cara pobre­
cito ni se la miré porque trataba de abri­
garlo, pensando en todo lo que pasó en 
el '80. Entonces me quedó apuntando 
uno con una metralleta y me dijo que 
no me moviera de la pieza. Se lo lleva­
ron a la cocina. Y o veía de costado, a 
través del pasillo, y de ahí se lo llevaron 
encapuchado y esposado. 

Después que lo llevaron afuera, el 
que estaba con un revólver, que venía 
a ser el Jefe, me dijo que lo acompañara 
por toda la casa porque tenían que revi­
sarla toda. 

Dos pregunta~ me hizo solamente: 
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Cuando su marido preguntaba por 
qué era que lo llevaban ¿qué le decían? 

No contestaban nada. 
¿Hubo gritos de ellos? 
No, de ellos no. 
Se lo llevaron en la misma Brasilia 

blanca que hacía el ías que estaba dando 
vueltas. Yo me fui corriendo a la casa 
de un vecino para que se quedaran con 
el bebé. 

En cuestión de diez minutos llamé 
a buscar a mi padre para no dejar al 
nene solo y me fui corriendo a la comi­
saría para llevar la cédula pero también 
para ver qué pasaba. 

¿Estaban todos en la comisaría? 
Había un estado de efervescencia 

ahí... Estaban todos en la comisaría, 
pedí para hablar con el jefe del operati­
vo y dije que traía la cédula y pregunté 
por qué lo detenían. 

¿Vino el jefe del operativo? 
Sí, me atendió. 
¿Le pidió Ud. el nombre al oficial? 

No, no, nada. Copan toda la casa. 
Alrededor de la casa y adentro con me­
tralletas. Cuando yo veo a mi esposo 
--yo estaba en el dormitorio- me dice: 
"no te asustes porque son soldados". 
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Y o primero pensé que era un acci­
dente, porque era tanto el ruido de au­
tos, portazos y que corrían, que pensé 
en un accidente. Incluso lo ayudé a 
vestirse y a prender la luz rápido; gol­
p.:aban tanto y con tanta insistencia ... 
pero no decían nada quién era. 

Entonces fue corriendo a abrir la 
puerta y a ver qué pasaba, pero nadie 
dijo nada. 

El abrió la puerta y entraron. Fran 
todos soldados. Entran a la cocina y ya 
en la cocina mi esposo se puso a llorar. 

Yo pregunté qué pasaba y si era a 
mi padre que le había pasado algo, por­
que está un poco enfermo del corazón. 
Ahí me di.lo: "No. no te asustes que 
son soldados". Entonces pidió si lo dl'­
jahan despedirse de mí y lo lkvaron al 
dormitorio. Ya estaba esposado. iha uno 
con un rcv(¡lver y otro con una ml'l ra­
lle! a. 

Mi esposo llora ha y pide para des­
.,¡:rse de mí. 

.,L;; última vez que vio a su marido 
vivo fue en el dorinitorio'! 

Claro, y después cuando lo llevaban 

si había armas y si tenía galpón. Le dije 
que armas no teníamos y que galpón 
en casa no teníamos tampoco. Entonces 
empezó a revisar. Libros no tocaron na­
da, lo qu~: más revisaron fue la pieza del 
bebé, la ropa del bebé, las camisas. El 
bebé no se d.:spertó, porque yo les dije 
que si iban a revisar el dormitorio no lo 
fueran a asustar al bebé. Me dijeron "si 
quiere tómelo"", como estaba dormido 
estaba chiquito ... 

¿A partir de la detención en 1980, 
su marido tenía temor de que algo vol­
viera a ocurrir'? 

Siempre vivíamos con lenwr. Desde 
t:l momento qu.: salió no íbamos a nin­
¡Úin lado por n1iedo de comprometernos 
nosotros y d,· conlprollll'll'r a otros y 
cualquier ,·osita si<~inprt: con 111iedo. Ca­
da Vl'/. que iba al batalliJil a llevar un 
pe•rmiso. a firmar algo. L'SL' olor a miedo. 
L'lllj1l'l.aba a transpirar lllUL'ho las manos 
y e'Se' color grisúce•o qliL' queda e·n la 
L·ara ... 

¡,Cómo es eso se1iora'? 
llay que· vivir c•l llllL'd<l para sc·ntir 

l'l olor al 111ie·do •. ~llnc';l '"IIii> ,.1 IIIic·do'.' 

No. En ese momento ... Me dijo que 
estaba detenido por averiguaciones. Le 
dije que él estaba con libertad vigilada. 
"Sí, sí, está con libertad vigilada" me 
contestaron. 

Pregunté: ";.es algo que hizo aho­
ra?"' y me dijnon: "No, es de antes del 
'!:!0, de antes de estar en l'l penal". 

Dije que teníamos un abogado y 
que quería que tuviera abogado. "No, 
no. no, está totalmente incomunicado y 
no pueden ir. Ni el abo~!ado ni usted 
puede VL'rlo y para llevarle ropa después 
nosotros le vamos a con1unicar por me­
dio de la comisaría"". me dijeron. 

;,Conocía a alguien de los que par­
ticipó en el operativo'? 

1\:o. nadit". 
Adl'mús. lluho un c·amhill de comi­

sario hace' unos pocos días. 1 :'i (J 20 días. 
Creo qul' d comisario nu,·vo Sl' llama 
Caslro, no L"stoy SC[!llra. Se armú un lío 
c·on L'l otroml·diro y con el otro comis;¡. 
rio porqUL' llacl' unos lllc'SL'S. c·uando ba­
hía gan:1do l:rugu;¡y L'l SutLilllL'rie·;l!lo. 
que llic·ic·run c·;¡ravanas por lodo l'l país. 
c·n S;111 Lll'ic·r la )!L'IliL' lamhil·n ,alii> a 
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hacer caravanas de noche. El comisario 
los llevó a todos detenidos ... 

Eran muchos entonces los presos ... 
Sí, y entre ellos estaba el Dr. Wel­

ker, el otro médico. Esas son las versio­
nes, no se muy bien cómo fue el asunto. 
A partir de ahí que, según otras versio­
nes, como Welker tiene sueldo militar 
al comisario que estaba antes lo sacaron 
del puesto. 

¿Habló con el nuevo comisario? 
Sí, al otro día fui a hablar. 
¿El comisario no le dijo nada? 
Dijo que él no sabía nada, que lo 

único que había recibido era un comu­
nicado que decía que "el Mayor venía 
para San Javier''. Y nada más. Lo único 
que me d~io. Ahí me encuentro con que 
viene todo este mundo de gente, hay un 
camión con toldo, jeep. Coparon toda 
la comisaría y nada más. Había soldados 
a la vista, en la vereda, en el patio, en 
todos lados. 

¡\ mi casa fueron soldados, pero a 
la casa del director del liceo de San Ja­
vier fueron policías, a allanar con los 
soldados. 

¿Su marido tenía alguna huella 
física de la detención anterior? 

Sí, alguna sí. Lo que pasa es que ha­
ce dos afios de eso y algunas huellas se le 
habían borrado. Yo le ví cosas físicas 
por ejemplo en la primera visita al penal. 
Tenía marcas en las manos. 

Incluso cuando llegó a casa, que ya 
hacía un a11o y medio, había perdido la 
sensibilidad en las manos y por qiemplo 
se le caían los cubiertos al cortar un 
churrasco. Los primeros días en el penal 
no podía comer porque se le caía todo. 
Calambres, y de col u m na su fría hasta 
hoy. 

¿Usted diría que como consecuen­
cia directa conservaba alguna huella 
psíquica? 

Lo del '80 era como una pesadilla. 
El, que era muy tranquilo, al principio 
tuvo que tomar tranquilizantes. Y siem­
pre con miedo. Miedo al frío también, 
aunque estuviéramos con la estufa. Los 
calambres le siguen hasta ahora. Muchas 
noches tenía que levantarse y caminar. 

Con temor vivimos siempre. Con el 
temor ele que volviera a pasar, con el 
temor de que persiguen, con temor de 
todo. Con miedo siemprl'. 

El temor era en toda la gente que 
había estado. Es como ir a un corralito, 
van y eligen, este, este y este y se los 
llevan. 

¿Ustedes nunca pensaron en la posi· 
bilidad de trasladarse, irse del país? 

Mi pobre esposo era tan bueno que 
siempre quería hacer todo con las for­
mas legales. Y o, la verdad que siempre 
hubi<.:ra querido irme. pl'l'o él, siempre 
con las formas legales. Cumplía con lo­
do. l'odo legal. Si había que pagar una 
cuentita L'l la pagaba. Fra ese tipo de 
pcrs<¡na qul' tiene que cumplir con 

skinpre'. ;\hora. romo le quedaban nue­
ve llll'SL'S para la libertad definitiva, pen­
sid•:llnos e~11 onces irnos tkspué·s a l'ay­
sandli. lh·l país nunca pensúbamos ir-

¿El pre•:eía algo para el caso de que 
pasara algo'! 

;\o. l·-;¡;'¡h:llnos así ... pensando que 
tkspué·s de· 1 o do lo tkl 'XO nos de¡ a rían 
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~'- Sicmp<e en el dn,oncito ... 
Por ejemplo, en el '80 yo quede con tan­
tas deudas sola con todc y mantenerlo 
en el penal, que ahora todo lo tjUe com­
prábamos lo pagábamos ensegmda y yo 
no quería t~ner ·ni una cue1~ta de nada. 

¿Usted ha sentido el deseo de re-
vancha? . 

No. Deseo de justicia únicamente. 
Y lo que quiero es más bien por el bebé. 
Que el día que sea grande, sepa que su 
padre no era delincuente. Porque yo, 
así, hablando abiertamente, para mí lo 
mataron. Si lo llevan y en 24 horas lo 
entregan muerto, una persona sana, que 
no tenía ningún problema de salud, una 
vida tranquila, hogareña, el único entre­
tenimiento que tenía era jugar a la con­
ga, que se dedica a cuid~r al hijo, a 
cuidar las plantas, que tema perro, ga­
to una vida sencilla. Y de buenas a 
primeras, en 24 horas ~sí me lo term!­
nan, para mí es un cnmen lo que ht­
cicron. 

Yo quiero que se haga justicia para 
que no siga pasando. Ahora claro pobre­
cito no lo voy a revivir. 

'Aunque se la agarren conmigo, ya 
no me importa. Quedaría el bcbito ele 
5 meses que quedaría solito. Pero me 
parece que ya no hay que callar más. 

En el '80 callamos todo lo que nos 
pasó, todo lo que nos_ hicicro~,porque 
estábamos vivos, scguwmos vtvtcndo y 
teníamos que seguir cuidándonos. Péro 
yo ahora daré el todo por el todo. 

Además pobrecito, después de 
muerto, le siguen poniendo más y más 
cosas. 

¿Venganza? No sé contra quién me 
voy a vengar ya. Pienso que hay que 
buscar justicia, no venganza. Más que 
nada lo hago por él que siempre fue un 
alma tan noble ta~ buena. Y más que 
nada por el hijit~. 

Después que pase todo esto ~ que 
se aclare aunque tarde años, p1cnso 
recopilar todo y hacer un libro, para que 
el hijo sepa. 

¿En algún momento le dijeron que 
no diera difusión a todo esto? 

No. Pero la verdad que vine con te­
mor a Montevideo. Lo primero que 

·hice fue buscar que alguien me respal­
dara. Busqué que la Comisión de Dere­
chos Humanos y la prensa me respalda­
ra. Ahora me siento más tranquila. Si 
me pasa algo, ahora ya está todo difun­
dido. Yo le juré delante de la tumba, 
con el bcbito los dos juramos, que le 
íbamos a hacer justicia, que íbamos a 
estar toda la vida dedicados a hacerle 
justicia. 

Si hubiera sido una enfermedad, o 
algo así, es la muerte, pero uno ya tiene 
un consuelo. Pero nadie tiene el derecho 
sobre la vida de la persona. Y más que 
recalco que es totalmente inoccut~ .. hw­
ccntc, inocente. Es todo mentira lo que 
han puesto sobre él. 

El único pecado de él, pecado o 
delito, es que somos descendientes de 
rusos. No se qué pasa en este país que 
ser descendiente de ruso es un cnmen. 
Es porque somos dcsccnclicntcs de rusos 
y él estudió la carrera en Moscú. Ese ha 
sido el único delito de él. Y ahí le ponen 
asociación subversiva y no se cuántas co­
sas más. 

¿Hubiese podido ser médico si no 
hubiese ido a Moscú? 

No, si los padres eran pobres y de 
la familia de él nadie pudo estudiar. In­
cluso él había venido un año a Monte­
video y había tenido que dejar, tenía 
que pagar iJensión y otras,,cosas ... 

¿Cómo conoció a su marido? 
Cuando murió mi madre. Estamos 

unidos por la tragedia nosotros ... J us­
to la noche que falleció mi madre, él 
la atendió. Justo era el cumpleai'ios de 
él, cumplía 30 afios y el pueblo le hacía 
una fiesta para recibirlo porque hacía 
poquito tiempo que estaba. 

Después surgió la afinidad. 
Nos casamos en el '77. Siempre 

optamos por tener riqueza cspirit u al y 
no material. Cuando salió del penal 
pensábamos en tener un hijo. Yo la ver-
dad que tenía temor y quería esperar a 
la libertad definitiva. Pero resulta que 
ya iban dos años y no le computaban 
nada jurídicamente desde que salió. Yo 
pensaba que ya me estaba quedando 
vicia, entonces al final nos decidimos 
a tenerlo. 

Y o ahora l'Sioy con muclws tran­
qllililanll'S, soy toda el0ctrica y 01 es el 

mar de la tranquilidad. El es el que apa­
cigua él es el que aconseja. Yo no tengo 
madr~ y hermana tampoco, para mí 
era padre, madre y todo, es muy centra­
do... En el ochenta aguantó mucho, 
porque era muy centrado. No se si ten­
drá algo que ver lo que estudió, pero 
no es atropellado para hacer las cosas. 
Siempre. lo piensa bien todo, es un 
hombre moderado en todo, si dos se 
están peleando dice "bueno, a ver qué 
pasó, recapaciten", siempre tratando de 
calmar las cosas. 

¿Cómo era la relación con el resto 
del pueblo? 

Creo que }as tres cuartas partes de 
San Javier se atendía con él. La gen te 
lo quiere muchísimo pero lo que pasa 
también es que la gente tiene miedo. 

¿Como reaccionÓla gente del pue­
blo? 

La gente acompañó muchísimo, 
venciendo el miedo la gente acompañó 
muchísimo. Y he recibido telegramas, 
cartas, ele todas partes. 

Pero la gente tiene miedo de hablar, 
claro, sigue viviendo, el ya está muerto. 
La gente sigue viviendo y se cuida. 

¿Después de esa noche hubo gente 
del barrio que se acercó? 

Yo me fui enseguida a Fray Bentos 
pero creo que sí. 

¿Qué pasó después que su marido 
fue llevado detenido'! 

Pasé todo el día sin novedad. Mi 
padre quería quedarse a acompañarme 
pero quedé sola en casa, con el bebé. 
Y al otro día vinieron familiares direc­
tos. Todo el domingo pasó sin nove­
dad y la noche tampoco. Yo ya pensaba 
al otro día de mañana irme a Fray Ben­
tos a ver si podía averiguar algo en el 
batallón. Y a las seis de la mañana mi 
padre me dio la noticia. Cuando lo vi 
temblando pensé: bueno, lo llevaron 
de nuevo al penal. Me dijo: "No, tene­
mos que ir a retirar el cuerpo". En prin­
cipio, como me dio un ataque ele !let¡ios 
no iba a ir yo, pero dcspues no se como 
reaccioné, me dije: lo ayudé tanto de 
vivo que ahora también. Entonces mi 
padre me acompañó, una hermana de 
mi esposo, mi sobrino y yo, éramos 
cuatro. 

En la morgue de Fray Bentos ya 
estaba custodiado por policías. 

¿Vio el cuerpo de su marido? 
Sí vi el cuerpo en la morgue de 

Fray Bentos. Luego ya en San Javier en 
el sepelio. 

En la morgue yo pedí para verlo 
antes de que cerraran el cajón. Ya estaba 
en el ataúd pero pude yer que esta~a 
vestido con el saquito que yo le habta 
puesto por arriba. Tenía manchas de 
sangre en la camisa y la cabeza estaba 
envuelta con vendas, tipo pa~a monta­
ñas. Me dijeron que ya le habtan hecho 
la primer autopsia. Pienso que la sangre 
debe ser de la autopsia. No se dónde 

" la hicieron. 
Me detuvieron 3 horas hasta cr.t•re­

garme la partida de defunción que estú 
incompleta. Yo ya había .decidido 9u~ 
quería hacer otra autopsia con ,mcdt: 
cos de mi confianza, pero no se que 
pasó que no aparecía ese certificado. 
Pero siempre faltaba un ti m brc, un pa-
pel, y no me lo daban. , 

Noté que el cuerpo lenta una marca 
en la nariz. 

En el cuerpo no se le veía ninguna 
venda. Sólo se le veía sangre detrás de 
la camisa. 

Después viene la segunda autopsia. 
Yo al Dr. Burjel ya le había avisado. 

Me habían entregado el cuerpo y hasta 
ahí todo iba bien. Yo iba a hacer todo 
por vía civil. Esa era mi idea, porque 
ya me habían entregado el cuerpo. , 

A mí me habían dicho que habw 
sido un infarto, pero quería convencer­
me por mí misma. Quería que atesti­
guara un m0dico de mi confianza. In­
cluso me hicieron pasar a la morgue, 
me p;.csentaron a los forenses. 

Ahí ahora me doy cuenta, es que 
cmpezar~n a pasar cosas raras. El DL 
Buriel aceptó estar en nombre de mi 
fanÚiia, por lo que yo empecé a redactar 
un documento por el que yo lo nom­
braba para que representara a la familia. 
Pensaba ir al Juzgado a entregarlo. Los 
médicos forenses me dijeron que no, 
que ellos lo hacían y después yo firma­
ba. Enseguida me dijeron que esperara 
afuera, en la vereda. 

Al rato vinit:ron los médicos y me 
dijeron que iban a buscar la autori1.ación 
del Juc1.. Demoraron unos 45 minutos 
y me dijeron que estaba todo arreglado 
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y que· iban a empezar. Pero de ahí a 
mí no me dijeron más nada. 

Llegué a las 3 y media de la tarde 
y estuve hasta las 9 de la noche. 

A eso de las ocho de la noche se 
fueron los médicos, me dieron el pésame 
y se fueron. _ 

Yo quedé esperando el cuerpo y el 
papel. 

¿Los médicos no le dijeron nada? 
No el doctor Burjel fue el que me 

abrazó y me dijo que había hecho bien 
en llevarlo. . . 

Quedé esperando, me dice una per­
sona que adentro hay un gran revuelo. 

Hasta ahí parecía que todo seguía 
bien que todci iba por civil. Pero empe­
zaron a pasar las cosas raras que m.e de­
cían. 

Empezó a llegar gente y nadie salió 
a informarme nada. Yo estaba en la 
vereda sola hasta las nueve ele la noche. 

Me clij~ron que estaba Saiz, el mé­
dico del batallón. 

¿Se cruzó con Saiz? . 
· Sí cuando recién llegué a la mor­

gue. Q~ise hablar con él pero me dispa­
ró. Yo lo conocía del '80, de cuando le 
llevaba medicamentos a mi esposo Y 'él 
nunca le alcanzó nada. 

¿Le dijo algo? . 
Y o lo enfrenté~ Yo llegaba y él sa­

lía, lo agarré de sorpresa. Usted es Saiz 
le diie y lo señalé todavía con el dedo. 
Usted es el médico que atendió a mi 
esposo en un infarto: ., · . · 

Agachó la mirada· y n'c dijo: "Soy 
militar no puedo hablar, . .,no puedo h<J­
blar". Empecé a correrlo por un patieci­
to, que hay en la morgue Y. me desacaté, 
le empecé a gritar: "se les ·fue la rpano 
en la tortura y por eso lo mataron". 
Se agachó y la primer puerta que encon­
tró se metió y no lo vi más. 1 ,,. ·· ·· 

¿Qué más pasó en la morgue? 
Se fueron todos los médicos .. Des­

pués salió un empleado de la morgue Y 
me dice que no me pueden dár el cuer­
po que falta un papel. Y o le con testo 
que sov yo la que está esperando que· 
me den un papel. Me dice que el papel 
tiene que venir de jefatura. 

Esperamos dos horas. Como estaba 
en el borde ya que no daba más, me n¡j 
con la ambulancia a la jefatura y uno' de 
los forenses me preguntó: "¿Usted por 
qué está acá todavía?". "Estoy esperan­
do el papel", le dije, y me dijo que el 
pape! lo tenía yo, que era el que me ha­
bían dado en Fray Bentos. 

Como yo ya estaba al borde de la 
locura ni se me ocurrió lo que me hi­
cieron. De ahí volví a la morgue con el 
papel de Fray Bentos que ya tenía y me 
devuelven el cuerpo. Llegamos a San J a­
vier a las 1 O de la noche y lo enterramos 
de mai'iana. 

¿Cómo es la gente de San Javier? 
San Javier es un pueblo aterroriza­

do desde el '80. Antes era un pueblo 
lindo, gente inocente. A partir del '80 
el pueblo ha sido perseguido, hay un 
ambiente de desconfianza, ele temor, de 
terror, de vigilancia. Antes no era así. 
Es un pueblo de unas mil personas pero 
ahora mucha gente se está yendo. 
Gente joven sobre todo. 

Es una zona que depende de cha­
cras incluso las chacras mueren por las 
deudas que tienen. El pueblo vive en el 
miedo. Yo siento que la gente me apo­
ya en la mirada, o me lo dicen en la in­
tÍI~idad, pero igual se siente el miedo. 

¿Cómo era la vida diaria de la fa­
milia Roslik? 

Nos levantábamos casi siempre tar­
de, bueno, ahora por el be.bé no. Nos 
cambió mucho las cosas. M1 esposo de 
mai'iana iba al consultorio y comíamos 
a eso de la una. Descansaba un rato Y 
volvía a trabajar. Cuidaba el jardín, ju­
gaba con el bebe, lavaba el auto. Des­
pués jugábamos a la conga. Los lunes, 
miércoles y viernes jugaba a la conga . 
con los amigos. Mucho más no salíamos. 
El cinc se cerró. hace ai'ios. Mirábamos 
televisión y estábamos en casa. El ya 
no quería salir. Antes le gustaba cazar, 
pero ahora no iba nunca. Y por suerte 
que no teníamos ni una escopeta pres­
tada si nb no sé qué pasa. 

'Estábamos siempre en la vueltita, 
cortando el pasto, mirando televisión, 
matando hormigas todo el día. Era un 
preso de lujo. El decía; "Soy ·.un pt:~so 
de lujo, tengo agua caliente, telcv~sw~, 
tengo perro, gato, como. cosas ncas 


