
La mayoría de los 
internados proviene 
de los cantegriles. 

Homosexualismo, sífilis, 
castigos corporales, 

violaciones. Duermen 
en colchones mojados de 

orines. Un infierno 
cotidiano para decenas 

de menores cuya suerte 
no interesa a nadie.

AL\
Los d
ex p e<

T. y B. ahora son ma­
yores de edad. T. Trabaja 
y estudia; B. estudia so­
lamente, como cuando co­
noció a T. en el Alvarez 
Cortés. Se han hecho ami­
gos a partir de esos días 
que pasaron juntos. La 
experiencia los ha unido 
por encima de una mili- 
tancia social que antes y 
aún ahora, cada uno lleva 
adelante con una concep­
ción ideológica y política 
diferente. Como tantos mi­
les de adolescentes urugua­
yos provenientes de hoga­
res acomodados y conser­
vadores, eligieron desde los 
bancos del liceo, una vida 
de sacrificio y lucha. Tam­
bién de riesgo. Lo que vie­
ron y vivieron en el Alva­
rez Cortés los arraigó más 
en su decisión de seguir 
peleando para que nazca 
una patria justa. Son dos 
muchachos serios, genero­
sos e inteligentes en un 
* grado que está muy por 
encima del nivel común del 
adolescente medio pero que 
es el grado de hombría y 
capacidad de todos los jó­
venes que están compro- 
m,elidos en la lucha más 
riesgosa y difícil de este 
tiempo.
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AREZ CORTES:
íiquilines son 
tientes olvidados
1

I

—¿Cuánto tiempo estuvieron 
presos?

T. —Presos no. La Justicia de 
Menores no me tipificó cargos. 
Estuve cinco días en Jefatura, 
quince días en el Alvarez y quin­
ce días en la Colonia Suárez.

B. —Yo estuve dicisiete días 
¡en el Alvarez.

—¿Los maltrataron?
T. —A mí me golpearon en la 

chanchita. Iba semiinconsciente 
y me seguían pateando. Pero en 
la Jefatura me trataron bien.

—¿Cómo fue( la llevada al Al­
varez?

B. —Lo aue me sigue impre­
sionando cada vez aue me acuer­
do, es que el edificio está frente 
a un cantegril. Lo único que tie­
nen delante de los ojos los chi- 
auilines, es el mismo cantegril 
del que. muchos de ellos salie­
ron para entrar al Alvarez. Al 
salir del Alvarez, volverán al 
cantegril.

T. —Es un edificio abandona­
do. Recuerdo como detalle iróni­
co que lo primero aue vi fue el 
retrato de José Pedro Varela y 
en el despacho del director, el 
retrato de Artigas.

—¿Cómo es el regimen allí?
B. —Yo estuve en el régimen 

común. T. estuvo en los pabe­
llones de seguridad.

Después me contás del pabe­
llón de seguridad. ¿Cómo es el 
régimen común?

B. —En el dormitorio hay mu­
gre, mugre y mugre. Colchones 
mojados de orina, porque los de 
allí no los sacan a ventilar; en 
cambio a los del pabellón de se­
guridad, sí, los ventilan. En las 
sábanas, sangre, pus' esperma, 
orines. Siempre ruidos, discusio­

nes, peleas. Tratan de ^°^es n̂r“ 
se unos a otros.

—¿Y en el pabellón ,0®u“ 
ridad? ; 0 rrt

T. —Los calabozos mi¿en 
por 2 metros. El colchó*1’ ,Gn 
suelo. Me pusieron esp0?ado‘ . 
calabozo es oscuro; día 
tiene una bombita enceódldn‘ 
dejan a uno sin ninguiia pertG~ 
nencia. Dicen que para ^V0 110 
se la roben, pero a B. le robnrnn 
el reloj. Cuando se fue no apn" 
reció.

—¿No había manera comu­
nicarse con otros recluí^0*7
? T. —Sí, el de al lado 

guntó por qué había „ %
hablé del problema soci¿*b 
dijo que era un asalta¿ve píMO 
de alto nivel; que lo ha^ a ro,[no 
medio de vida y como v ^ n^nnzn*

—¿Cómo reaccionó c i / f - í í *  
le hablaste de las injusí'*clt# 1 
cíales?

T. —En general a nirt'*’"10. 
ellos les interesan. Se i 
ran fuera del régimen, N 
ma y los problemas.no j
ñen. No se sienten expl^2J,n(10N m 
víctimas, al contrario, /r'** rn,u- 
chachito hablaba con d>0,7pr£c,° 
de “los giles laburanto'8 * , Tí) 
tenía ciertos principios 
“A los pobres no les 
cambio, me dijo que tx G?f un 
compañero que se div<^™ n ro“ 
bándole a los pobres.

—Por lo común
po están en el pabellón11 ,e ’ 
au ridad?
S .  -Depende, claro. El “ “  
récord que yo conocí lle^vat>a 1111 
año.

—¿Qüé había hecho?
T. —Muertes.

—Parecería que es imposible 
soportar ese régimen.

T. Es horrible, pero aun asi 
hay muchos que prefieren estar 
ululados. Circulan revistas de 
rhlulcs y por lo menos están le­
jos do los líos del dormitorio co­
pión.

—¿Qué líos?
B.  ̂ Es un mundo muy com­

plejo, con un sistema de valores 
qué desdo afuera no se puede 
Imaginar. JP.stán los veteranos, 
los mi transito, los recién llega- 
don.
_¿Qué población había cuan­

do usted** estuvieron?
B. —Treinta en régimen co­

mún y quince en seguridad. De 
los que oslaban en régimen co­
mún, muchos eran chiquitines 
abandonados, sin casa, sin pa­
drón. Teóricamente el Alvarez es 
un instituto de orientación, pe­
ro funciona como filtro. Esos chi- 
quilinos abandonados están en 
transito, antes de ser enviados a 
otras colonias. Cuando llegan, los 
veteranos los dominan, les pe­
gan, los humillan.
_¿Veteranos quiere decir ma­

yores?
B. —Suelen ser los mayores, 

poro, además, de entre ellos sur?- 
ge el caudillo. El que recién lle­
ga tiene que ponerse baio la 
protección y al servicio del “fuer­
te”. El guardián o el caudillo. 
Tienen que elegir.

—¿Cómo es el caudillo del Al­
varez?

B. —Tiene más experiencia, 
más “antecedentes”, más vícti­
mas. Si pelea, es el que gana. 
Porque en el Alvarez existe el 
culto del machismo. Pero estos 
“fuertes”, brutales con los débi-
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les, son serviles con los que tie­
nen el poder, con el guardián, el 
cocinero, el director.

—¿Qué código de valores rige 
las relaciones de la población 
del Alvarez? ¿Hay delegación 
entre ellos?

T.—Bueno, dentro de la di­
versidad se podrían señalar al­
gunas características. Ellos odian 
y desprecian al policía y al “or- 
tiba” (batidor), pero serían ca­
paces de delatar a un compañe­
ro por venganza. También está 
mal visto el “rastrillo” (el que 
le roba la ropa a los compañe­
ros) . Había uno que tenía la 
táctica de ingresar al Alvarez pa­
ra engordar, aunque la comida 
es escasa e incomible. Pasaba 
una temporada, robaba la ropa 
de los internados y después la 
vendía en el cantegril de enfren­
te. Había estado internado en el 
Vilardebó con shok eléctrico y 
trementina.

B. —Allí hay toda clase de des­
gracias. Un botija de once años 
que estaba en libertad y no que­
ría irse para no pasar hambre 
afuera. O Wilson, el show del al­
bergue. Al ingresar al Consejo 
del Niño tenía un leve retraso 
mental que atendido hubiera si­
do subsanado. Ahora es total­
mente irrecuperable. Es como un 
bebito, come y duerme todo el 
día. La poquísima inteligencia 
que tiene la usa para conseguir 
más comida y hablar de temas 
sexuales, para divertir a los otros. 
Fue violado por un guardián do 
San Ildefonso la primera vez.

—¿Hay homosexual#*?
B. —Sí, el 90% son pederastas 

pasivos. Hay sífilis, masturba­
ción. Uno se masturbaba varias 
veces por día. Hay deficiencias 
mentales, epilepsia.

—¿Y la alención médica?
T. —Al entrar hacen una re­

visación venérea, pero podría de­
cirse que la atención médica in­
terviene sólo para evitar que al­
guien se muera. No hay medi­
camentos. Salud Pública no 
manda ambulancias.

—¿Cómo es el personal del Al- 
varez Corles?

B. —Inferior, salvo los pocos 
que están capacitados profesio­
nalmente. Hay cuatro tumos de 
guardianes. El guardián descar­
ga allí sus propios problemas. 
Andan con una goma debajo del 
brazo para reprimir la indiscipli­
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na pero la usan sólo como ame­
naza.

T. —Se podría decir que hay 
guardianes de distinto tipo. Es­
tá el humano y comprensivo. 
Había uno que era universitario, 
pero era servil con el director. 
Está el guardián indiferente: 
anota las fugas y punto. Está el 
que trata de evitar las fugas pa­
ra conservar su puesto.

—¿Ustedes tuvieron problemas 
con los guardianes?

T. —No; conmigo y con B. 
eran demagogos. No trataron de 
humillamos como a los otros mu­
chachos. Yo no he visto que los 
guardianes pegaran. El director, 
sí, pega con el puño cerrado y 
he visto sacar ch i quilines a pa­
tadas de su despacho.

—Y los visitadores sociales ¿no 
sirven de nada?

B. —Es gente bien intenciona­
da cuando tienen preparación, 
pero es poco v nada lo que pue­
den hacer. Nos contaron el ca­
so de un visitador que se propu­
so y pudo recuperar a un mucha­
cho. Al poco tiempo, los ex com­
pañeros de la gavilla ln mataron 
de dos balazos. También hay vi­
sitadores sociales metidos por cu­
ña política. Uno era leximetris- 
tn. El gremio lo expulsó y sus 
compañeros le quemaron el taxi 
por carnero. Ahora es asistente 
social.

—¿Cuáles son los temas de con­
versación de los Internados?

T. —Cuentan sus hazañas, ca­
si siempre son asidlos ficticios 
en los que endn uno aparece ha­
ciendo alarde de coraje.

—¿Recuerdan algo más del pa­
sado, de la vida de afuera?

B. —Ln imagen do la madre. 
La idealizan, se hacen tatuajes 
eme dicen “mamá”, inventan. Na­
die los va a ver, nunca reciben 
visita, T. v yo pedimos a nues­
tros familiares que ruando nos 
fueran a ver no nos llevaran na­
da para comer, poroue aunque 
al principio repartíamos con 
ellos, nos daba vergüenza el con­
traste. Esos chiouilines parecen 
expedientes olvidados.

—¿No hablan de la salida?
B. —Sí, piensan en formar una 

honestamente cambiar de vida y 
nueva pandilla. Otros se plantean 
está el ca§o que ya contamos, del 
que no quería irse para no pa­
sar hambre.

—Ustedes dos y otros que ha­
bían estado eran casos particu­
lares. Estaban por razones polí­
ticas. ¿Cómo fue su relación con 
los muchachos?

T. —Tenían una información 
vaguísima de las cosas. Nos te­
nían respeto y admiración, pero 
la que se puede sentir de delin­
cuente a delincuente. “Ustedes 
sí, que las piensan todas”. De es­
ta manera expresaban la admi­
ración. Por esos días cayú un ti­
po bastante sospechoso que an­
daba entreverado en las movili­
zaciones obreras y estudiantiles. 
Un tipo muy peligroso. Los bo­
tijas del Alvarez tuvieron un ol­
fato muy fino y lo radiaron. “An- 
dá, vos, que vas a s e r . . .” “Vos 
sos distinto” .

—¿Y el director cómo estuvo 
con ustedes?

B. —Cuanto antes nos fuéra­
mos era mejor para él. Nos veía 
como corruptores del resto.

—¿Cambiaron después de es­
tar en el Alvarez Cortés? ¿El 
recuerdo no les resulta por le 
mepbs molesto?

B.í —No, no queremos olvidar­
lo, al contrario: hablamos fre­
cuentemente de todo aquello. A 
mí personalmente me libró de 
pie juicios. Vi claro que hay ca­
pacidad (Je recuperación.

T. —Son pobres botijas con \m  
estado moral tan decaído que son 
infra hombrés.

—¿Y cómo se los puede recu­
perar?

T. —La única manera de re­
cuperarlos es desterrar su esca­
la de valores y demostrarles que 
es incorrecto que vivan en fun­
ción de sí mismos. Hay que 
destituirles la imagen del “gil 
laburante”.

B. —Hay que ubicarlos dentro 
del sistema pero luego hacerles 
comprender que tienen que ser­
vir al grupo, a la comunidad, a 
la sociedad.

—¿Sirve hablarles de todo eso?
B. —No. Por ahora el robo es 

para ellos la única alternativa. 
Tienen que hacerlo para adap­
tarse al medio.

—¿Entonces?
T. —A corto plazo hay que re­

cuperarlos como- hombres: a lar-; 
go plazo como revolucionarios.


