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La mayoria de los
internados proviene
de los cantegriles.

Homosexualismo, sifilis,
castigos corporales,
violaciones. Duermen
en colchones mojados de
orines. Un infierno
cotidiano para decenas
de menores cuya suerte
no interesa a nadie.

CUESTION

AL\
Los d

expe<

T. y B. ahora son ma-
yores de edad. T. Trabaja

estudia; B. estudia so-
amente, como cuando co-
nocio a T. en el Alvarez
Cortés. Se han hecho ami-
gos a partir de esos dias
que pasaron juntos. La
experiencia los ha unido
por encima de una mili-
tancia social que antes y
aun ahora, cada uno lleva
adelante con una concep-
cion ideoldgica y politica
diferente. Como tantos mi-
les de adolescentes urugua-
yos provenientes de hoga-
res acomodados y conser-
vadores, eligieron desde los
bancos del liceo, una vida
de sacrificio y lucha. Tam-
bién de riesgo. Lo que vie-
ron y vivieron en el Alva-
rez Cortés los arraig6 mas
en su decision de seguir
peleando para que nazca
una patria justa. Son dos
muchachos serios, genero-
sos e inteligentes en un
*yrado que esta muy por
encima del nivel comun del
adolescente medio pero que
es el grado de hombria
capacidad de todos los jo-
venes que estan compro-
m,elidos en la lucha mas
riesgosa y dificil de este
tiempo.



AREZ CORTES:

riquilines son
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—:Cuanto tiempo estuvieron
presos?"

T. —Presos no. La Justicia de
Menores no me tipificé6 cargos.
Estuve cinco dias en Jefatura,
quince dias en el Alvarez y quin-
ce dias en la Colonia Suérez.

B. —Yo estuve dicisiete dias
en el Alvarez.

—¢Los maltrataron?

.'T. —A mi me golvearon en la
chanchita. Iba semiinconsciente
y me seguian pateando. Pero en
la Jefatura me trataron bien.

—:Cémo fue la llevada al Al-
varez? :

B. —Lo aue me sigue impre-
sionando cada vez aue me acuer-
do, es que el edificio estid frente
a un cantegril. Lo tinico que tie-
nen delante de los ojos los chi-

auilines, es el mismo cantegril’

del que muchos de ellos salie-
ron para entrar al Alvarez. Al
salir del Alvarez, volveran al
cantegril. .

T. —Es un edificio abandona-
do. Recuerdo como detalle iréni-
co que lo primero ocue vi fue el
retrato de José Pedro Varela y
en el despacho del director, el
retratn de Artigas.

—¢Cémo es el régimen alli?

B. —Yon estuve en el régimen
comun. T. estuvo en los pabe-
llones de seguridad.

Después me contas del pabe-
116n de seguridad. ¢;Cémo es el
régimen comn?

B. —En el dormitorio hay mu-
gre, mugre y mugre. Colchones
mojados de orina, porque los de
alli no los sacan a ventilar; en
cambio a los del pabellén de se-
gpridad, si, los ventilan. En las
sal;anas, sangre, pus, esperma.
orines. Siempre ruidos, discusio-

nes, peleas. Tratan de solestor-

se unos a otros.

d—:‘,Y en el pabellén /@ Se9u"
ridad? .

T. —Los calabozos mif®" 2‘5{]’
. por 2 metros. El colché™ &M ]‘;.1
suelo. Me pusieron espo®®d0: F
calabozo es oscuro; dia ¥, noche
tiene una bombita enceﬂd’d“"]“’
dejan a uno sin ninguna perte-
nencia. Dicen que para que no
se la roben, pero a B, le TOPAron
el reloj. Cuando se fue 'O apa-

recié.

—¢No habia manera 4° oMY~
nicarse con otros recluid®*? X
''T. —Si, el de al lado ¢ PTC"
gunté por qué habia cAldo. Le
hablé del problema soci#: Tl m¢
dijo que era un asaltag’t® POTO
de alto nivel; que lo hat COMO
medio de vida y como v enfanza.

—:Cémo reaccioné cyf2Nd0 Ha
le hablaste de las inius#id“ so-
Ci?ll,eS? guno do

. —En general a nir¢ :
ellos les interesan. Se ~Lontlde-
ran fuera del régimen, Acl nlste-
ma y los problemas.no I"" ntn;
fien. No se sienten expl’mndonTl
viciimas, al contrario, LA¢_TNu-
chachito hablaba con dCfPrecto
de “los giles laburantes® « POTO
tenfa ciertos principios mo.r.‘n'lf‘ﬁ.
“A los pobres. no les r(”bo . En
cambio. me dijo - que t}enfn un.
compafiero que se divgeTHn o
bandole a los pobres.

—Por lo comin .u:u&lf"to tom.-

Po estin en el pabelloy™ 4® Se-
guridad?
T. —Depende, claro. El caso

record que yo- conocf lie2vaba un
ano. N

—¢Qué habia hecho?

T. —Muertes.

'

lvidados

—Pareceria que es imposible
soportar ese régimen.

T. -Es horrible, pero -ain ast
hny muchos que prefieren estar
alilndos.  Circulan revistas de
chixles y por lo menos esté}n le-
jou de los lios del dormitorio co-
min,

—Qué lios?

N, --Fs un mundo muy com-
plejo, con un sistema de valores
aue desde afuera no se puede
fmnginur. Tstin los veteranos,
Ton en transito, los recién llega-
doy, .

—¢Qué poblacién habia cuan-
do ustedes estuvieron?

N. ——Treinta en régimen co-
min y quince en seguridad. De
low que estaban en régimen co-
mfin, muchos cran chiquilines.
nbandonndos, sin casa, sin pa-
dreys, Tebricamente el Alvarez es
un inslituto de orientacién, pe-
ro funciona como filtro. Esos chi-
quilines abandonados estin en
{ringiln. antes de ser enviados a
otrns colonias. Cuando llegan, los
vetoranos los dominan, les pe-
gan, los humillan.

—Veteranos quiere decir ma-
yores?

B. —Suelen ser los mayores,
pero. ademés, de entre ellp,s sur-
ge el caudillo. El que recien 1le-
ga tiene que ponerse baio la
' proteccion y al servicio del “fuer-
te”. El guardidn o el caudillo.
Tienen que elegir.

—¢Cémo es el caudillo del Al-
varez? . .

B. —Tiene mAs experiencia,
mas “antecedentes”, mas victi-
mas. Si pelea, es el que gana.
Porque en el Alvarez existe el

culto del machismo. Pero estes
“fuertes”, brutales con los débi-
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les, son serviles con los que tie-
nen el poder, con el guardian, el
eocinero, el director.

—¢Qué cédigo de valcres rige
las relaciones de la poblacién
del Alvarez? ¢Hay delegacién
entre ellos?

T.—Bueno, dentro de la di-
versidad se podrian sefialar al-
gunas caracteristicas. Ellos odian
y desprecian al policia y al “or-
tiba” (batidor), pero serian ca-
paces de delatar a un compafie-
r0 por venganza. También esta
mal visto el “rastrillo” (el que
le roba la ropa a los compafie-
ros). Habia uno que tenia la
tactica de ingresar al Alvarez pa-
ra engordar, aunque la comida
es escasa e incomible. Pasaba
una temporada, robaba la ropa
de los internados y después la
vendia en el cantegril de enfren-
te. Habia estado internado en el
Vilardebé con shok eléctrico y
trementina. i

B. —Alli hay toda clase de des-
gracias. Un botija de once afios
que estaba en libertad y no que-
ria irse para no pasar hambre
afuera. O Wilson, el show del al-
bergue. Al ingresar al Consejo
del Nifo tenia un leve retraso
mental que atendido hubiera si-
do subsanado. Ahora es total-
mente irrecuperable. Es como un
bebito, come y duerme todo el
dia. La poquisima inteligencia
que tiene la usa para conseguir
mas comida y hablar de temas
sexuales para divertir a los otros.
Fue violado por un guardidn de
San Ildefonso la primera vez.

—¢Hay homosexuales?

B. —Si, el 90% son pederasinns
pasivos. Hay sifilis, masturba-
eion. Uno se masturbaba varins
veces por dia. Hay deficienclas
mentales, epilepsia.

—¢Y la atencién médica?

.T. —Al entrar hacen una re-
visacién venérea, pero podria de-
cirse que la atencién médica in-
terviene sélo para evitar que al-
guien se muera. No hay medi-
eamentos. Salud Pdblica no
manda ambulancias.

—¢Coémo es el personal del Al-
varez Coriés?

B. —Inferior, salvo los pocos
que estin capacitados profesio-
nalmente. Hay cuatro turnos de
guardianes. El guardiidn descar-
ga alli sus propios problemas.
Andan con una goma debajo del
brazo para reprimir la indiseipli-
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na pero la usan s6lo como ame-
naza.

T. —Se podria decir que hay
guardianes de distinto tipo. Es-
td4 el humano y comprensivo.
Habia uno que era universitario,
pero era servil con el director.
Estd el guardidn indiferente:
anota las fugas y punto. Esta cl
que trata de evitar las fugas pa-
ra conservar su puesto.

—:Ustedes tuvieron problemas
con los guardianes?

T. —No; conmigo y con B.
eran demagogos. No trataron de
humillarnos como a los otros mu-
chaghos. Yo no he visto que los
guardianes pegaran. El director.
si, pega con el pufio cerrado y
he visto sacar chiquilines a pa-
tadas de su despacho.

—Y los visitadores sociales ¢no
sirven de nada?

B. —Es gente bien intenciona-
da cuando tienen preparacidn,
pero es poco v nada lo que pue-
den hacer. Nos contaron el ca-
so de un visitador que se proou-
so y pudo recuperar a un mucha-
cho. Al poco tiemno, 10s ex com-
pafieros de Ia pnvilln 1o mataron
de dos balazos. También hay vi-
sitadores rocinler metidos por cu-
fia volftlen, UUnn ern teximetris-
ta. El gromlo lo expulsé y sus
compafieron le quemnron el taxi
por carnero, Ahorn es asistente
soclal,

—3Cudlen son los temas de con-
versacién de los internados?

T. —Cuentnn sus hazafas, ca-
sl slempre son nsaltos ficticios
en low que endn uno aparece ha-
clendo nlnarde de coraje.

—¢Recuerdan algo mas del pa-
sado, de la vida de afuera?

B. —I.n imagen de la madre.
I.a idenlizan, se hacen tatuaies
ane dieen “mamfi”, inventan. Na-
die los va a ver, nunca reciben
visita, T. v yo pedimos a nues-
tros familiares que cuando nos
fueran a ver no nos llevaran na-
da parn comer, poraue aungque
al principio repartfamos con
ellos, nos daba vergiienza el con-
traste. Esos chiocuilines parecen
expedientes olvidados.

—¢No hablan de la salida?

B. —Si, piensan en formar una
honestamente cambiar de vida y
nueva pandilla. Otros se plantean
esti el cagso que ya contamos, del
que no queria irse para no pa-
sar hambre.

—Ustedes dos y otros que ha-
bian estado eran casos particu-
lares. Estaban por razones poli-
ticas. ¢Cémo fue su relacién con
los muchachos?

T. —Tenian una informacion
vaguisima de las cosas. Nos te-
nian respeto y admiracién, pero
la que se puede sentir de delin-
cuente a delincuente. “Ustedes
si, que las piensan todas”. De es-
ta manera expresaban la admi-
racién. Por esos dias cayu un ti-
po bastante sospechoso que an-
daba entreverado en las movili-

zaciones obreras y estudiantiles.’

Un tipo muy peligroso. Los bo-
tijas del Alvarez tuvieron un ol-
fato muy fino y lo radiaron. “An-

da, vos, que vas a ser...” “Vos.

sos distinto”.

—¢Y el director como estuvo
con ustedes? )

B. —Cuanto antes nos fuéra-
mos era mejor para él. Nos veia
como corruptores del resto.

—¢Cambiaron después de es-
tar en el Alvarez Cortés? (El
recuerdo no les resulta por lo
menos molesto?

B. —No, no queremos olvidar-
lo, al contrario:. hablamos fre-
cuentemente de todo aquello. A
mi personalmente me libré de
prejuicios. Vi claro que hay ca-
pacidad de recuperacion.

T. —Son pobres botijas con ua

estado moral tan decaido que son -

infra hombrés.

—:Y cémo se los puede recu-
perar? ‘

T. —La tinica manera de re-
cuperarlos es desterrar su esca-
la de valores y demostrarles que
es incorrecto que vivan en fun-
cion de si mismos. Hay que
destituirles la imagen del “gil
laburante”.

B. —Hay que ubicarlos dentre
del sistema pero luego hacerles
comprender que tienen que ser-
vir al grupo, a la comunidad, a
la sociedad.

—:Sirve hablarles de todo eso?

B. —No. Por ahora el robo es
para ellos la fGnica alternativa.
Tienen que hacerlo para adap-
tarse al medio. )

—¢Entonces?’
T. —A corto plazo hay que re-

cuperarlos como hombres: a lar-

go plazo como revolucionarios.
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