
El último día del pasado mes 
de julio, una pareja vio el cuer
po. de un  hombre que yacía en tre  
las rocas cercanas al parador Ki- 
bón,. en Pocitos* El hombre m uer
to se llam aba M anuel Ramos Fi- 
lippini; tenía los brazos quebra
dos y más de una docena de ba
lazos en el cuerpo y la cabeza. 
Llevados y traídos por el viento 
unos volantes dejados allí por los 
asesinos proclamaban la autoría 
de la “hazaña”. Decían, simple
mente: “Comando' Caza - Tupa
maros Oscar Burgueño”.

La m adrugada anterior cuatro 
personas habían ido a . buscar a 
la víctima en su domicilio; di
jeron que eran policías y se lo 
llevaron. Ramos Filippini, proce
sado un año atrás por “asisten
cia a la asociación para delin
quir”, no olvidó quizás que las 
garantías constitucionales procla
man que el hogar es un sagrado 
inviolable, que no puede ser alla
nado de noche, ni siquiera con 
orden judicial. Debe de haber 
pensado, lo mismo que la maye- 
ría de los uruguayos, que hace

buen rato que en este país las 
páginas de la Constitución son 
poco, más. que papeles olvidados

Un descubrimiento: Uruguay 
está en América Latina

Basta no hace mucho tiempo 
las noticias sobre la MANO de 
Guatemala, el Escuadrón de la 
M uerte de Brasil, los secuestros 
de m ilitantes en Argentina o los 
abiertos malones policiales en 
otros países de América, eran pa
ra nosotros solamente lejanas no
ticias de un continente oscuro, 
ensangrentado por dictaduras fe
roces.

No porque aquí la vida fuera 
idílica. Ya había comenzado la 
lucha radical contra la oligar
quía y sus raíces de injusticia, 
y la represión desatada contra 
todos los sectores populares no 
se m anejaba con guante blanco.~ 
El pueblo ya tenía sus persegui
dos, sus torturados y sus m uer
tos. Pero en ese enfrentam iento 
subyacían ciertas normas implí
citas: todavía las caras de cada

quien eran, visibles.
La contienda se desarrollaba 

en  más de un plano. Había en 
prim er lugar un enfrentam iento 
entre los trabajadores a quienes 
se les había congelado sus ingre
sos y patrones satisfechos, por
que, en  cambio, lo que se les ha. 
bía congelado eran sus egresos. 
Esa oligarquía m andaba reprim ir 
todo- reclamo desde sus sillones 
en los directorios o desde sus bu
tacas en los ministerios. Traba
jadores estatales en conflicto 
(bancarios, de Ancap, de UTE) 
fueron militarizados, ultrajados, 
suspendidos o destituidos. Había 
tam bién una movilización estu
diantil, en combate tanto contra 
una Interventora que para orde
nar instaló el caos, como en ac
ciones solidarias con gremios en 
huelga. A su frente estaban las 
brigadas de choque y las chan- 
chitas, las balas y los gases. La 
m uerte de cuatro estudiantes son 
jalones luctuosos de esas bata
llas, a las que últim am ente se 
han incorporado los asociados lí
citos para delinquir: los miem
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bros de la JUP, que atropellan 
a mano arm ada a jóvenes licea- 
les, su retaguardia cubierta por 
distraídos patrulleros y verosí
milmente instruidos e impulsa
dos por los centros del poder. Un 
inventario de sus desmanes ocu
paría demasiado espacio y segu
ram ente sería incompleto.

En este año de elecciones el 
enfrentam iento se procesa asi
mismo en el plano político - par
tidario. Los locales del Frente 
Amplio y de los partidos que lo 
integran son baleados e incendia
dos, los pegatineros son deteni
dos, los brigadistas son severa
m ente interrogados; algunos de 
ellos han sido confinados en 
cuarteles. En este campo tam bién 
se siente la amenaza de un pue
blo que se organiza para compe
tir  en el campo y con las reglas 
de juego del propio sistema.

Por último, se desarrolla una 
lucha de características distintas 
de las anteriores: la oposición 
entre la insurgencia arm ada y 
el régimen en su conjunto. Aquí 
la contienda llega a su clímax 
de violencia, porque en ella el 
sistema ve comprometida su 
existencia misma y lanza a sus 
guardianes a defenderlo con se
veras consignas de represión. Po
licías y tupamaros han caído pa
ra  siempre en el campo asfalta
do de batalla. La defensa del 
sistema ha pretextado la im plan
tación de rigurosas medidas de 
seguridad e incluso ha derivado, 
indirectamente, en un conflicto 
de poderes, al punto de que en 
estos momentos el Parlam ento 
lleva adelante un juicio político 
al presidente de la República 
por haber desconocido el levan
tam iento de las medidas que de
cretó la Asamblea General. "En
frentamos. a un poderoso ejército 
clandestino", adujo como expli
cación el ministro del Interior 
brigadier Sena, un hombre duro, 
fanático de la autoridad, conven
cido de que su rígida concepción 
dél orden es la mejor m anera da 
encauzar las relaciones sociales.

Con todos los excesos que el 
desarrollo de todas esas contien
das trajo consigo, había en ellas 
sin embargo una cuota de clari
dad en su planteo: los enemigos 
se conocían por su nombre. Aho
ra la tortura y la m uerte alevo
sa de Ramos Filippini nos ha ins
talado de golpe en aquel conti
nente bárbaro a cuyas espaldas 
crecimos: el Escuadrón de la 
M uerte ha adoptado la ciudada
nía uruguaya.

Pero esta vez el fascismo ha 
llegado demasiado tarde.

Las marionetas y sus hilos

Salvo espaciados períodos en 
que los intereses populares estu
vieron sino representados, por lo 
menos contemplados por los go
bernantes, el Uruguay vivió 
siempre institucional y política
mente enajenado. Los hombres 
de gobierno fueron, alternativa
mente, capitanes de industria, te
rratenientes y banqueros, o fie
les representantes de la clase di
rigente. Los políticos ejercieron 
con eficacia su papel de delega
dos del poder económico y sus 
servicios fueron largam ente re
compensados. En los últimos 
años, coincidiendo con un perío
do en que a la desaparición de 
caudillos populares sucedió la 
emergencia de una promoción de 
oscuros oficiantes, la oligarquía 
desplazó a sus m andatarios y se 
sentó en los puestos de comando.

Con una crisis estructural que 
hace crujir su andamiaje, con 
una dependencia externa que de
ja  márgenes de maniobra cada 
vez más reducidos, el Uruguay 
no puede ya ser más lo que era. 
M ientras el deterioro económico 
se agudiza, irrum pe un hecho 
nuevo: los sectores populares, los 
más castigados por la crisis, ad
quieren una conciencia política 
firme y comprometida. A la oli
garquía gobernante se le plan
tea un dramático problema: ¿có
mo subsistir, cómo sobrevivir en 
la misma condición de siempre? 
La respuesta es fría y objetiva; 
la misma que se dieron a sí mis
mos los capitalistas arruinados 
de la Alemania de los años tre in
ta. El equipo que ejerce el domi
nio económico y político debe 
nazificar el país para que la ros
ca pueda seguir exprimiendo. La 
furiosa arrem etida contra los mo
vimientos populares no refleja 
sólo el odio visceral del opresor 
hacia el oprimido, ni la mera 
concupiscencia del poder; repre
senta la elección del único medio 
posible para que la clase domi
nante continúe instalada en las 
claves del mando.

No a otra cosa responde la 
“violencia de arriba”. Las élites 
comerciales e industriales, los 
grandes banqueros como Peirano 
o Ferrés, los latifundistas como 
M artinicorena, Gallinal o Tou- 
ron, no pueden to lerar siquiera 
un horizonte cargado de amena
zas. Mucho menos un  contorno

presente de seguras agresiones a 
su predominio hasta ahora in
cuestionable e incuestionado. La 
consigna, sostienen, es “m antener 
el orden”.

En realidad no existe un or
den a m antener; existe un “Nue
vo Orden” a instaurar. A su es
tablecimiento concurren la con
vulsión perm anente en las calles 
y en los. centros de enseñanza, 
los allanamientos indiscrimina
dos, los atentados a clubes polí
ticos, la censura de prensa, la re
presión sindical y, ahora, los es
cuadrones de la m uerte.

Pero el proceso de los meca
nismos de la reacción fue más 
lento que el despertar de los des
poseídos. Ya es tarde para ellos 
y los caminos históricos que tran 
sitamos son irreversibles. No obs
tante, sus instrum entos siguen 
actuando.

Los instrumentos del poder

Las fuerzas policiales —nos re 
ferimos, claro está, a los cuadros 
menores de ese cuerpo— aún no 
han  tomado clara conciencia de 
su carácter de instrum ento del 
nuevo orden. Actúan con cierta 
impunidad, por lo menos en el 
plano de las responsabilidades 
penales. La prensa ha destacado, 
áin embargo, algunos hechos sig
nificativos. En ciertos procedi
mientos exitosos de la policía 
contra la organización armada, 
se ha descubierto que ésta posee 
un registro minucioso de los efec
tivos de aquélla. Todo hace su
poner —y cruentas acciones de 
represalia lo confirman— que, a 
través de ese ficha je, la impuni
dad a que hacíamos referencia, 
válida en el orden judicial, no 
opera con igual eficacia en el te
rreno de los hechos.

Esa relativa invulnerabilidad 
se asienta además en otro pode
roso instrum ento del sistema, tan 
dependiente de los grupos de po
der como el jerárquicam ente su
bordinado que es el instituto po
licial. Los medios de difusión ma
siva económicamente poderosos 
—voceros de hombres con pocos 
votos y muchos millones— acep
tan gustosamente la censura y 
las limitaciones impuestas por el 
gobierno a su deber de infor
mar, pero sobre todo acuden a 
la m entira desembozada, ocultan
do o deformando los hechos al 
gusto de sus mandantes. Los ca
sos más clamorosos de esa. re tor
cida m anera de encarar la infor
mación son bastante recientes.
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Elegimos dos, elocuentes por su 
particular dramatismo.

Cuando el m ilitante anarquis
ta  Héber Nieto cayó abatido por 
la bala de un francotirador apos
tado en la terraza de la Caja de 
Jubilaciones, la prensa “seria” 
divulgó con especial destaque el 
informe que de inmediato ela
boró la D.I.I., que atribuía cla
ram ente la autoría del crimen a 
los propios compañeros del pe
queño obrero - estudiante. El in
forme del médico forense, que 
demostró lo absurdo de aquella 
presunción, no mereció cierta
m ente ni los titulares ni los aná
lisis que el documento merecía. 
El caso del agente Kazlauskas, 
aparentem ente asesinado en m e
dio de un turbio episodio que no 
hay por qué seguir divulgando, 
fue presentado de inmediato co
mo una venganza de los “tupa
maros” ; la misma policía, que ha 
inaugurado un sistema de infor
mación subjetiva y comentada, 
echó a rodar la bola de nieve 
con el impulso solidario de pe
riodistas complacientes.

Los ejemplos podrían ser más 
numerosos, pero ya la desinfor
mación grosera es pan de cada 
día para el lector. Lo malo es
triba en que lo es tanto para el 
prevenido como para el despre
venido. La prensa grande, como 
la televisión enajenada y enaje
nante, como muchas radiodifuso
ras, son tam bién engranajes del 
régimen, y al régimen apuntalan 
pues sólo con él pueden sobre
vivir corpo empresas del engaño 
cotidiano. Más sutil que la re
presión en sus procedimientos, 
los medios de difusión masiva 
constituyen otro instrum ento — 
insidioso, penetrante, persuasivo 
— de perpetuación de las estruc
turas de un sistema corroído y 
condenado.

Una fundón a dignificar
Por su parte, la imagen de la 

policía uruguaya se ha deterio
rado vertiginosamente. El pueblo 
no la siente como su aliada o 
su defensora, porque —con ex
cepciones que sería injusto igno
ra r— la policía ha perdido la 
confianza de ese pueblo cuya se- 

„ guridad le compete custodiar. El 
hiás inocente de los ciudadanos 
siente aprensión ante las chan- 
chitas erizadas de fusiles. La gen
te ya no habla en voz alta; se 
tem e al vecino del ómnibus, que 
tras su ingenua apariencia de 
lector de un  diario puede ocultar 
a  un “tira” ; en el estadio no con

viene criticar al gobierno porque 
cualquier “hincha” puede ser un 
agente de investigaciones; los 
pasillos de la Jefatura  hierven 
de funcionarios vestidos de civil, 
y allí tropiezan como hormigas 
la “estudiante” de minifalda con 
el “vecino” que habitualm ente 
va a tom ar un  copetín al café 
del barrio. La oligarquía, asus
tada, fomenta la delación y se 
rodea de guardias^ pretorianas. 
Pero esos guardias, a su vez, 
tam bién se asustan. El miedo 
que provocan es la proyección 
de su propio miedo.

Son gentes de carne y hueso, 
como usted y como yo. Sufren 
nuestras mismas o peores caren
cias. Por un  sueldo de ham bre 
deben acatar las órdenes de al
guien a quien no conocen y cu
yos intereses ignoran. Si protes
tan por el atraso en el pago de 
sus asignaciones, se acude a su 
“espíritu patriótico”. Han elegi
do un trabajo sin prestigio, im
pulsados por la desocupación y 
la miseria. Sólo cuando uno de 
ellos cae en esa guerra implaca
ble la prensa recuerda su pobre
za y el desamparo de sus hijos, 
el señor presidente concurre a su 
velorio y ante su cuerpo sin vida 
se dicen discursos compungidos.

La institución policial debe re
cuperar su prestigio. No es ac
tuando contra los humildes, no 
es protegiendo a la JU P como

habrá de recuperar el cuerpo la 
dignidad y el respeto que deben/ 
serles implícitos. No es llevando 
presos a pegatineros del Frente 
Amplio, ciue son sus iguales en 
la pobreza y que luchan por un 
mundo m ejor tam bién para los 
agentes policiales, c o m o  ser
virán la causa del pueblo de don
de provienen y ante el cual, ta r
de o temprano, todos deberemos 
rendir cuenta de nuestros actos o 
de nuestras omisiones. Y si no 
bastaran esas razones, debieran 
bastar las de un instinto de con
servación naturalm ente orienta
do para modificar radicalm ente 
la forma y el sentido de sus pro
cedimientos.

En Brasil y en Guatemala son 
policías los integrantes de los fe
roces escuadrones clandestinos. 
Pronto se sabrá —en este país, 
en este Montevideo, hay secretos 
que no duran más que un lirio— 
si aquí se repite el mismo fenó
meno. Ojalá que no sea así, por
que de lo contrario será de otro 
signo el impulso pacificador de 
un pueblo decidido a cambiar. 
Un pueblo que ha elegido un  ins
trum ento político —el Frente 
Amplio— adecuado a sus legíti
mas ambiciones y que defenderá, 
como sostuvo el general Seregni, 
el derecho a votar en noviembre 
bajo el recuerdo de quienes lo 
obtuvieron lanza en mano en las 
cuchillas de la patria.
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