
El último día del pasado mes 
de julio, una pareja vio el cuer­
po. de un  hombre que yacía en tre  
las rocas cercanas al parador Ki- 
bón,. en Pocitos* El hombre m uer­
to se llam aba M anuel Ramos Fi- 
lippini; tenía los brazos quebra­
dos y más de una docena de ba­
lazos en el cuerpo y la cabeza. 
Llevados y traídos por el viento 
unos volantes dejados allí por los 
asesinos proclamaban la autoría 
de la “hazaña”. Decían, simple­
mente: “Comando' Caza - Tupa­
maros Oscar Burgueño”.

La m adrugada anterior cuatro 
personas habían ido a . buscar a 
la víctima en su domicilio; di­
jeron que eran policías y se lo 
llevaron. Ramos Filippini, proce­
sado un año atrás por “asisten­
cia a la asociación para delin­
quir”, no olvidó quizás que las 
garantías constitucionales procla­
man que el hogar es un sagrado 
inviolable, que no puede ser alla­
nado de noche, ni siquiera con 
orden judicial. Debe de haber 
pensado, lo mismo que la maye- 
ría de los uruguayos, que hace

buen rato que en este país las 
páginas de la Constitución son 
poco, más. que papeles olvidados

Un descubrimiento: Uruguay 
está en América Latina

Basta no hace mucho tiempo 
las noticias sobre la MANO de 
Guatemala, el Escuadrón de la 
M uerte de Brasil, los secuestros 
de m ilitantes en Argentina o los 
abiertos malones policiales en 
otros países de América, eran pa­
ra nosotros solamente lejanas no­
ticias de un continente oscuro, 
ensangrentado por dictaduras fe­
roces.

No porque aquí la vida fuera 
idílica. Ya había comenzado la 
lucha radical contra la oligar­
quía y sus raíces de injusticia, 
y la represión desatada contra 
todos los sectores populares no 
se m anejaba con guante blanco.~ 
El pueblo ya tenía sus persegui­
dos, sus torturados y sus m uer­
tos. Pero en ese enfrentam iento 
subyacían ciertas normas implí­
citas: todavía las caras de cada

quien eran, visibles.
La contienda se desarrollaba 

en  más de un plano. Había en 
prim er lugar un enfrentam iento 
entre los trabajadores a quienes 
se les había congelado sus ingre­
sos y patrones satisfechos, por­
que, en  cambio, lo que se les ha. 
bía congelado eran sus egresos. 
Esa oligarquía m andaba reprim ir 
todo- reclamo desde sus sillones 
en los directorios o desde sus bu­
tacas en los ministerios. Traba­
jadores estatales en conflicto 
(bancarios, de Ancap, de UTE) 
fueron militarizados, ultrajados, 
suspendidos o destituidos. Había 
tam bién una movilización estu­
diantil, en combate tanto contra 
una Interventora que para orde­
nar instaló el caos, como en ac­
ciones solidarias con gremios en 
huelga. A su frente estaban las 
brigadas de choque y las chan- 
chitas, las balas y los gases. La 
m uerte de cuatro estudiantes son 
jalones luctuosos de esas bata­
llas, a las que últim am ente se 
han incorporado los asociados lí­
citos para delinquir: los miem­
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bros de la JUP, que atropellan 
a mano arm ada a jóvenes licea- 
les, su retaguardia cubierta por 
distraídos patrulleros y verosí­
milmente instruidos e impulsa­
dos por los centros del poder. Un 
inventario de sus desmanes ocu­
paría demasiado espacio y segu­
ram ente sería incompleto.

En este año de elecciones el 
enfrentam iento se procesa asi­
mismo en el plano político - par­
tidario. Los locales del Frente 
Amplio y de los partidos que lo 
integran son baleados e incendia­
dos, los pegatineros son deteni­
dos, los brigadistas son severa­
m ente interrogados; algunos de 
ellos han sido confinados en 
cuarteles. En este campo tam bién 
se siente la amenaza de un pue­
blo que se organiza para compe­
tir  en el campo y con las reglas 
de juego del propio sistema.

Por último, se desarrolla una 
lucha de características distintas 
de las anteriores: la oposición 
entre la insurgencia arm ada y 
el régimen en su conjunto. Aquí 
la contienda llega a su clímax 
de violencia, porque en ella el 
sistema ve comprometida su 
existencia misma y lanza a sus 
guardianes a defenderlo con se­
veras consignas de represión. Po­
licías y tupamaros han caído pa­
ra  siempre en el campo asfalta­
do de batalla. La defensa del 
sistema ha pretextado la im plan­
tación de rigurosas medidas de 
seguridad e incluso ha derivado, 
indirectamente, en un conflicto 
de poderes, al punto de que en 
estos momentos el Parlam ento 
lleva adelante un juicio político 
al presidente de la República 
por haber desconocido el levan­
tam iento de las medidas que de­
cretó la Asamblea General. "En­
frentamos. a un poderoso ejército 
clandestino", adujo como expli­
cación el ministro del Interior 
brigadier Sena, un hombre duro, 
fanático de la autoridad, conven­
cido de que su rígida concepción 
dél orden es la mejor m anera da 
encauzar las relaciones sociales.

Con todos los excesos que el 
desarrollo de todas esas contien­
das trajo consigo, había en ellas 
sin embargo una cuota de clari­
dad en su planteo: los enemigos 
se conocían por su nombre. Aho­
ra la tortura y la m uerte alevo­
sa de Ramos Filippini nos ha ins­
talado de golpe en aquel conti­
nente bárbaro a cuyas espaldas 
crecimos: el Escuadrón de la 
M uerte ha adoptado la ciudada­
nía uruguaya.

Pero esta vez el fascismo ha 
llegado demasiado tarde.

Las marionetas y sus hilos

Salvo espaciados períodos en 
que los intereses populares estu­
vieron sino representados, por lo 
menos contemplados por los go­
bernantes, el Uruguay vivió 
siempre institucional y política­
mente enajenado. Los hombres 
de gobierno fueron, alternativa­
mente, capitanes de industria, te­
rratenientes y banqueros, o fie­
les representantes de la clase di­
rigente. Los políticos ejercieron 
con eficacia su papel de delega­
dos del poder económico y sus 
servicios fueron largam ente re­
compensados. En los últimos 
años, coincidiendo con un perío­
do en que a la desaparición de 
caudillos populares sucedió la 
emergencia de una promoción de 
oscuros oficiantes, la oligarquía 
desplazó a sus m andatarios y se 
sentó en los puestos de comando.

Con una crisis estructural que 
hace crujir su andamiaje, con 
una dependencia externa que de­
ja  márgenes de maniobra cada 
vez más reducidos, el Uruguay 
no puede ya ser más lo que era. 
M ientras el deterioro económico 
se agudiza, irrum pe un hecho 
nuevo: los sectores populares, los 
más castigados por la crisis, ad­
quieren una conciencia política 
firme y comprometida. A la oli­
garquía gobernante se le plan­
tea un dramático problema: ¿có­
mo subsistir, cómo sobrevivir en 
la misma condición de siempre? 
La respuesta es fría y objetiva; 
la misma que se dieron a sí mis­
mos los capitalistas arruinados 
de la Alemania de los años tre in­
ta. El equipo que ejerce el domi­
nio económico y político debe 
nazificar el país para que la ros­
ca pueda seguir exprimiendo. La 
furiosa arrem etida contra los mo­
vimientos populares no refleja 
sólo el odio visceral del opresor 
hacia el oprimido, ni la mera 
concupiscencia del poder; repre­
senta la elección del único medio 
posible para que la clase domi­
nante continúe instalada en las 
claves del mando.

No a otra cosa responde la 
“violencia de arriba”. Las élites 
comerciales e industriales, los 
grandes banqueros como Peirano 
o Ferrés, los latifundistas como 
M artinicorena, Gallinal o Tou- 
ron, no pueden to lerar siquiera 
un horizonte cargado de amena­
zas. Mucho menos un  contorno

presente de seguras agresiones a 
su predominio hasta ahora in­
cuestionable e incuestionado. La 
consigna, sostienen, es “m antener 
el orden”.

En realidad no existe un or­
den a m antener; existe un “Nue­
vo Orden” a instaurar. A su es­
tablecimiento concurren la con­
vulsión perm anente en las calles 
y en los. centros de enseñanza, 
los allanamientos indiscrimina­
dos, los atentados a clubes polí­
ticos, la censura de prensa, la re­
presión sindical y, ahora, los es­
cuadrones de la m uerte.

Pero el proceso de los meca­
nismos de la reacción fue más 
lento que el despertar de los des­
poseídos. Ya es tarde para ellos 
y los caminos históricos que tran ­
sitamos son irreversibles. No obs­
tante, sus instrum entos siguen 
actuando.

Los instrumentos del poder

Las fuerzas policiales —nos re ­
ferimos, claro está, a los cuadros 
menores de ese cuerpo— aún no 
han  tomado clara conciencia de 
su carácter de instrum ento del 
nuevo orden. Actúan con cierta 
impunidad, por lo menos en el 
plano de las responsabilidades 
penales. La prensa ha destacado, 
áin embargo, algunos hechos sig­
nificativos. En ciertos procedi­
mientos exitosos de la policía 
contra la organización armada, 
se ha descubierto que ésta posee 
un registro minucioso de los efec­
tivos de aquélla. Todo hace su­
poner —y cruentas acciones de 
represalia lo confirman— que, a 
través de ese ficha je, la impuni­
dad a que hacíamos referencia, 
válida en el orden judicial, no 
opera con igual eficacia en el te­
rreno de los hechos.

Esa relativa invulnerabilidad 
se asienta además en otro pode­
roso instrum ento del sistema, tan 
dependiente de los grupos de po­
der como el jerárquicam ente su­
bordinado que es el instituto po­
licial. Los medios de difusión ma­
siva económicamente poderosos 
—voceros de hombres con pocos 
votos y muchos millones— acep­
tan gustosamente la censura y 
las limitaciones impuestas por el 
gobierno a su deber de infor­
mar, pero sobre todo acuden a 
la m entira desembozada, ocultan­
do o deformando los hechos al 
gusto de sus mandantes. Los ca­
sos más clamorosos de esa. re tor­
cida m anera de encarar la infor­
mación son bastante recientes.
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Elegimos dos, elocuentes por su 
particular dramatismo.

Cuando el m ilitante anarquis­
ta  Héber Nieto cayó abatido por 
la bala de un francotirador apos­
tado en la terraza de la Caja de 
Jubilaciones, la prensa “seria” 
divulgó con especial destaque el 
informe que de inmediato ela­
boró la D.I.I., que atribuía cla­
ram ente la autoría del crimen a 
los propios compañeros del pe­
queño obrero - estudiante. El in­
forme del médico forense, que 
demostró lo absurdo de aquella 
presunción, no mereció cierta­
m ente ni los titulares ni los aná­
lisis que el documento merecía. 
El caso del agente Kazlauskas, 
aparentem ente asesinado en m e­
dio de un turbio episodio que no 
hay por qué seguir divulgando, 
fue presentado de inmediato co­
mo una venganza de los “tupa­
maros” ; la misma policía, que ha 
inaugurado un sistema de infor­
mación subjetiva y comentada, 
echó a rodar la bola de nieve 
con el impulso solidario de pe­
riodistas complacientes.

Los ejemplos podrían ser más 
numerosos, pero ya la desinfor­
mación grosera es pan de cada 
día para el lector. Lo malo es­
triba en que lo es tanto para el 
prevenido como para el despre­
venido. La prensa grande, como 
la televisión enajenada y enaje­
nante, como muchas radiodifuso­
ras, son tam bién engranajes del 
régimen, y al régimen apuntalan 
pues sólo con él pueden sobre­
vivir corpo empresas del engaño 
cotidiano. Más sutil que la re­
presión en sus procedimientos, 
los medios de difusión masiva 
constituyen otro instrum ento — 
insidioso, penetrante, persuasivo 
— de perpetuación de las estruc­
turas de un sistema corroído y 
condenado.

Una fundón a dignificar
Por su parte, la imagen de la 

policía uruguaya se ha deterio­
rado vertiginosamente. El pueblo 
no la siente como su aliada o 
su defensora, porque —con ex­
cepciones que sería injusto igno­
ra r— la policía ha perdido la 
confianza de ese pueblo cuya se- 

„ guridad le compete custodiar. El 
hiás inocente de los ciudadanos 
siente aprensión ante las chan- 
chitas erizadas de fusiles. La gen­
te ya no habla en voz alta; se 
tem e al vecino del ómnibus, que 
tras su ingenua apariencia de 
lector de un  diario puede ocultar 
a  un “tira” ; en el estadio no con­

viene criticar al gobierno porque 
cualquier “hincha” puede ser un 
agente de investigaciones; los 
pasillos de la Jefatura  hierven 
de funcionarios vestidos de civil, 
y allí tropiezan como hormigas 
la “estudiante” de minifalda con 
el “vecino” que habitualm ente 
va a tom ar un  copetín al café 
del barrio. La oligarquía, asus­
tada, fomenta la delación y se 
rodea de guardias^ pretorianas. 
Pero esos guardias, a su vez, 
tam bién se asustan. El miedo 
que provocan es la proyección 
de su propio miedo.

Son gentes de carne y hueso, 
como usted y como yo. Sufren 
nuestras mismas o peores caren­
cias. Por un  sueldo de ham bre 
deben acatar las órdenes de al­
guien a quien no conocen y cu­
yos intereses ignoran. Si protes­
tan por el atraso en el pago de 
sus asignaciones, se acude a su 
“espíritu patriótico”. Han elegi­
do un trabajo sin prestigio, im­
pulsados por la desocupación y 
la miseria. Sólo cuando uno de 
ellos cae en esa guerra implaca­
ble la prensa recuerda su pobre­
za y el desamparo de sus hijos, 
el señor presidente concurre a su 
velorio y ante su cuerpo sin vida 
se dicen discursos compungidos.

La institución policial debe re­
cuperar su prestigio. No es ac­
tuando contra los humildes, no 
es protegiendo a la JU P como

habrá de recuperar el cuerpo la 
dignidad y el respeto que deben/ 
serles implícitos. No es llevando 
presos a pegatineros del Frente 
Amplio, ciue son sus iguales en 
la pobreza y que luchan por un 
mundo m ejor tam bién para los 
agentes policiales, c o m o  ser­
virán la causa del pueblo de don­
de provienen y ante el cual, ta r­
de o temprano, todos deberemos 
rendir cuenta de nuestros actos o 
de nuestras omisiones. Y si no 
bastaran esas razones, debieran 
bastar las de un instinto de con­
servación naturalm ente orienta­
do para modificar radicalm ente 
la forma y el sentido de sus pro­
cedimientos.

En Brasil y en Guatemala son 
policías los integrantes de los fe­
roces escuadrones clandestinos. 
Pronto se sabrá —en este país, 
en este Montevideo, hay secretos 
que no duran más que un lirio— 
si aquí se repite el mismo fenó­
meno. Ojalá que no sea así, por­
que de lo contrario será de otro 
signo el impulso pacificador de 
un pueblo decidido a cambiar. 
Un pueblo que ha elegido un  ins­
trum ento político —el Frente 
Amplio— adecuado a sus legíti­
mas ambiciones y que defenderá, 
como sostuvo el general Seregni, 
el derecho a votar en noviembre 
bajo el recuerdo de quienes lo 
obtuvieron lanza en mano en las 
cuchillas de la patria.
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